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TÁC	PHẨM
Cuộc	sống	của	Hirasuke	trôi	qua	hết	sức	bình	lặng,	cho	đến	một	ngày	tai

nạn	khủng	khiếp	xảy	ra,	và	gã	mất	đi	người	vợ	yêu	quý	nhất	của	mình,	còn
đứa	con	gái	bé	bỏng	thì	vẫn	trong	tình	trạng	hôn	mê	bất	tỉnh.	Nhưng	chỉ	sau
một	đêm,	con	gái	gã	tỉnh	lại	và	một	mực	xưng	mình	là	Naoko,	vợ	gã.	Dường
như	linh	hồn	của	Naoko	đã	nhập	vào	thể	xác	con	gái,	còn	Monami	thực	sự
đã	chết.	Rốt	cuộc	Hirasuke	đã	mất	vợ	hay	con	gái	trong	vụ	tai	nạn	ấy	?

Bí	mật	của	Naoko	đã	giành	Giải	thưởng	của	Hiệp	hội	các	Nhà	văn	viết
truyện	kỳ	bí	Nhật	Bản	vào	năm	1999,	và	là	một	trong	những	tác	phẩm	quan
trọng	nhất	trong	sự	nghiệp	của	Higashino	Keigo,	bậc	thầy	truyện	trinh	thám
Nhật	thế	kỷ	XX.

TÁC	GIẢ
Higashino	Kelgo	 sinh	năm	1958,	 đã	đừng	học	ngành	kỹ	 thuật	 điện	và

làm	nhân	viên	bán	hàng	cho	đến	khi	ông	giành	giải	Edogawa	Rampo	năm
1985.	Ban	 đầu	 ông	 chỉ	 chuyên	 viết	 tiểu	 thuyết	 trinh	 thám,	 sau	 đó	 chuyển
sang	các	thể	loại	khác,	bao	gồm	cả	tiểu	thuyết	khoa	học	viễn	tưởng.	Bí	mật
của	Naoko	là	tác	phẩm	đầu	tiên	của	ông	được	dịch	sang	tiếng	Anh.
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KHÔNG	MỘT	MẢY	MAY	LINH	CẢM.
Tan	ca	đêm,	Hirasuke	về	đến	nhà	vào	đúng	 tám	giờ	 sáng.	Gã	bật	 ti	 vi

ngay	khi	bước	vào	căn	phòng	kiểu	Nhật	rộng	chừng	bảy	mét	vuông.	Lý	do
duy	nhất	khiến	gã	làm	thế	là	vì	muốn	biết	kết	quả	trận	đấu	Sumo	hạng	nặng
đêm	qua.	Năm	nay	bốn	mươi	 tuổi,	Hirasuke	 tin	 rằng	ngày	hôm	đó	cũng	 là
một	ngày	bình	thường	và	yên	ổn	giống	như	vẫn	vậy	suốt	hơn	ba	mươi	chín
năm	qua.	Nói	một	cách	chính	xác	hơn	thì	thực	tế	ấy	đã	ăn	sâu	vào	đầu	óc	gã
tới	mức	khó	lay	chuyển	hơn	cả	kim	tự	tháp.

Thành	ra	gã	chẳng	hề	trông	đợi	một	bản	tin	gây	sốc	trên	màn	hình	trong
lúc	chuyển	kênh,	vả	lại	giả	sử	có	một	sự	kiện	nào	đó	gây	xôn	xao	dư	luận	đi
chăng	nữa	thì	gã	cũng	mặc	định	là	nó	vô	can.

Gà	chuyển	sang	chương	trình	mà	gã	không	bao	giờ	bỏ	sót	sau	mỗi	buổi
tan	ca.	Một	chương	trình	đưa	tin	chung	chung	về	các	kiểu	xì	căng	đan	của
giới	nghệ	sĩ	hay	kết	quả	các	trận	thi	đấu	thể	thao	hoặc	một	vài	sự	kiện	diễn	ra
hôm	qua.	Dẫn	chương	trình	là	một	phát	thanh	viên	tự	do	rất	được	lòng	các	bà



nội	 trợ.	Thằng	 cha	 trung	 tuổi	 có	 bộ	mặt	 phúc	 hậu	 ấy	 cũng	không	đến	 nỗi
khiến	Hirasuke	thấy	ghét.

Tuy	nhiên,	xuất	hiện	trên	màn	hình	hôm	nay	không	phải	bộ	mặt	tươi	cười
quen	 thuộc	 của	 thằng	 cha	 dẫn	 chương	 trình	 nọ	mà	 là	một	 ngọn	 núi	 tuyết.
Hình	ảnh	dường	như	đang	được	truyền	từ	máy	bay	trực	thăng,	tiếng	động	cơ
của	cánh	quạt	lẫn	với	giọng	tường	thuật	của	phóng	viên	đưa	tin.

Chuyện	gì	thế	nhỉ,	ý	nghĩ	của	Hirasuke	chỉ	dừng	lại	ở	đó.	Gã	không	buồn
quan	tâm	xem	chuyện	gì	đang	diễn	ra.	Điều	duy	nhất	gã	cần	biết	bây	giờ	là
tay	võ	 sĩ	 yêu	 thích	mà	gã	đang	kỳ	vọng	 sẽ	 thăng	hạng	 trong	giải	 đấu	này
thắng	hay	thua.

Hirasuke	lồng	chiếc	áo	khoác	có	tên	công	ty	vào	mắc	rồi	treo	lên	tường,
gã	vừa	xoa	tay	vừa	đi	vào	căn	bếp	kề	bên.	Mặc	dù	đã	giữa	tháng	Ba,	nhưng
sàn	gỗ	mới	vắng	hơi	lửa	có	một	ngày	đã	lạnh	ngắt.	Gã	vội	xỏ	chân	vào	đôi
dép	đi	trong	nhà.	Đôi	dép	có	hình	hoa	tulip.

Đầu	tiên	gã	mở	tủ	lạnh.	Ở	ngăn	giữa	có	một	đĩa	gà	rán	và	một	đĩa	xa	lát
khoai	tây	đầy	ụ.	Gã	lấy	chúng	ra,	bỏ	đĩa	gà	rán	vào	lò	vi	sóng,	đặt	hẹn	giờ	và
nhấn	nút.	Sau	đó,	gã	rót	nước	vào	siêu	rồi	bật	lửa.	Trong	lúc	chờ	nước	sôi,
gã	lục	tìm	cái	bát	gỗ	trong	giỏ	đựng	bát	đũa	đã	rửa,	lấy	túi	xúp	miso	ăn	liền
trong	ngăn	tủ	bếp.	Gã	xé	miệng	túi	xúp,	dốc	vào	bát	gỗ.	Trong	tủ	lạnh	còn	có
hăm	bơ	gơ	và	xốt	thịt	bò	nhưng	gã	quyết	định	sẽ	dùng	hăm	bơ	gơ	vào	sáng
mai.

Hirasuke	làm	việc	cho	một	nhà	máy	sản	xuất	linh	kiện	xe	hơi.	Năm	kia,
gã	được	cất	nhắc	vào	vị	 trí	 tổ	 trưởng	một	 tổ	 sản	xuất.	Ở	nhà	máy	của	gã,
người	ta	lập	kế	hoạch	sao	cho	tổ	nào	cũng	có	hai	tuần	làm	ban	ngày	và	một
tuần	làm	ban	đêm.	Và	tuần	này	đến	lượt	tổ	gã	làm	đêm.

Chẳng	những	gây	đảo	lộn	hoàn	toàn	nhịp	sống	thường	nhật,	ca	đêm	còn
khiến	thể	xác	của	một	kẻ	đang	bước	vào	độ	tuổi	suýt	soát	bốn	mươi	như	gã
cảm	thấy	ê	ẩm,	song	bù	lại,	gã	có	những	niềm	vui	riêng.	Thứ	nhất	là	phụ	cấp
ca	đêm,	thứ	hai	là	được	ăn	cơm	với	vợ	con	ở	nhà.

Năm	nay,	tức	là	năm	1985,	tình	hình	kinh	doanh	ở	công	ty	của	Hirasuke
cũng	thuận	lợi	như	đa	phần	các	doanh	nghiệp	trên	cả	nước.	Sản	lượng	tăng
đều	đặn	khiến	 cho	 hoạt	 động	mua	 sắm	 thiết	 bị	 cũng	 sôi	 động	hơn.	Và	 tất
nhiên,	những	người	làm	việc	trực	tiếp	như	Hirasuke	càng	thêm	tất	bật.	Theo
quy	 định,	 giờ	 làm	việc	 kết	 thúc	 vào	 năm	 rưỡi	 chiều,	 song	 thường	 thì	mọi
người	phải	ở	lại	thêm	một	hai	tiếng,	thậm	chí	là	ba	tiếng.	Trong	trường	hợp
đó,	phụ	cấp	ngoài	giờ	không	còn	 là	món	vặt	nữa.	Chẳng	ai	 lấy	 làm	lạ	nếu
khoản	ấy	khá	hơn	cả	lương	cơ	bản.



Tuy	nhiên,	thời	gian	ở	công	ty	nhiều	hơn	nghĩa	là	thời	gian	ở	nhà	ít	đi.
Ngày	nào	cũng	chín	mười	giờ	đêm	mới	về	đến	nhà	nên	Hirasuke	không	có
cơ	hội	ăn	tối	với	Naoko,	vợ	gã,	và	đứa	con	gái	nhỏ	Monami.

Tuy	nhiên,	gã	có	thể	về	nhà	lúc	tám	giờ	sáng	nếu	làm	ca	đêm.	Ấy	là	lúc
Monami	đang	ăn	điểm	tâm.	Đối	với	Hirasuke,	được	thưởng	thức	món	ăn	do
vợ	nấu	 trong	khi	 chuyện	 trò	với	đứa	con	gái	 sắp	 lên	 lớp	Sáu	 là	một	 trong
những	niềm	vui	không	gì	thay	thế	nổi.	Nhìn	thấy	nụ	cười	trên	gương	mặt	con
gái,	cảm	giác	mệt	mỏi	vì	làm	ca	đêm	hoàn	toàn	tan	biến.

Âu	 cũng	 bởi	 thế	 mà	 ăn	 sáng	 một	 mình	 sau	 lúc	 tan	 ca	 thật	 vô	 vị.	 Và
những	bữa	 sáng	buồn	 tẻ	 này	 sẽ	 còn	 tiếp	 diễn	 ba	 ngày	 nữa.	Naoko	đã	 đưa
Monami	về	quê	ngoại	ở	Nagano	để	dự	đám	tang	người	anh	họ.	Anh	họ	nàng
chết	vì	ung	thư	giai	đoạn	cuối	hay	gì	đó,	ngày	giờ	ra	đi	gần	như	đã	được	báo
trước,	thành	thử	cũng	chẳng	có	gì	là	đột	ngột.	Tới	mức,	Naoko	đã	chuẩn	bị
sẵn	một	bộ	tang	phục	mới	cho	chuyện	này.

Theo	kế	hoạch	ban	đầu,	đáng	lẽ	chỉ	một	mình	Naoko	về	Nagano.	Nhưng
Monami	bỗng	giở	giói	đòi	đi	theo	ngay	trước	hôm	nàng	lên	đường.	Con	bé
muốn	 trượt	 tuyết	ở	đó.	Gần	nhà	bố	mẹ	Naoko	có	rất	nhiều	khu	 trượt	 tuyết
nhỏ,	sau	lần	đi	trượt	đầu	tiên	hồi	mùa	đông	vừa	rồi,	Monami	đã	hoàn	toàn	bị
môn	này	cuốn	hút.

Công	việc	bù	đầu	khiến	Hirasuke	hầu	như	không	có	thời	gian	dành	cho
gia	đình	dù	đang	 là	dịp	nghỉ	xuân	đâm	 ra	gã	 chẳng	 thể	nói	này	nói	nọ	về
chuyện	 đó.	Gã	 quyết	 định	 là	 đành	 chấp	 nhận	 cảnh	 đơn	 chiếc	 ít	 lâu	 và	 để
Monami	theo	mẹ.	Vả	lại,	xét	kỹ	ra,	nếu	Monami	không	đi	với	mẹ	thì	con	bé
sẽ	phải	ở	nhà	một	mình	vào	mỗi	buổi	tối	Hirasuke	làm	ca	đêm.

Nước	sôi,	Hirasuke	chế	món	xúp	miso	ăn	liền	và	lấy	đĩa	gà	rán	vừa	nóng
tới	trong	lò	vi	sóng	ra.	Gã	đặt	tất	cả	lên	khay	rồi	mang	sang	chỗ	bàn	ăn	thấp
ở	căn	phòng	kiểu	Nhật	kế	bên.	Cả	món	gà	rán,	xa	lát	khoai	tây,	hăm	bơ	gơ
cho	 ngày	 mai	 lẫn	 xốt	 bò	 cho	 ngày	 kia	 đều	 do	 một	 tay	 Naoko	 chế	 biến.
Hirasuke	 hầu	 như	 vô	 dụng	 trong	 cái	 công	 việc	 được	 gọi	 là	 bếp	 núc	 này.
Ngay	cả	cơm,	Naoko	cũng	nấu	sẵn	cho	gã	một	nồi	đầy	trước	khi	khởi	hành.
Gã	quyết	định	cứ	để	nguyên	trong	nồi	rồi	mỗi	ngày	ăn	một	ít.	Hirasuke	biết
thừa	rằng	cơm	sẽ	thiu	khi	sang	đến	ngày	thứ	ba,	nhưng	gã	đâu	có	tư	cách	để
phàn	nàn	về	chuyện	đó.

Bày	 các	món	 lên	 bàn	 ăn	 xong,	 gã	 khoanh	 chân	 ngồi	 xếp	 bằng.	 Trước
tiên,	gã	húp	xúp	miso	rồi	sau	một	chút	lưỡng	lự	gã	đưa	đũa	tới	món	gà	rán.
Gà	rán	là	món	sở	trường	của	Naoko,	cũng	là	món	khoái	khẩu	của	gã.

Gã	mở	lớn	âm	lượng	ti	vi	trong	lúc	thưởng	thức	vị	ngon	đã	ăn	vào	máu



gã.	Tay	 dẫn	 chương	 trình	 quen	 thuộc	 đang	nói	 gì	 đó	 trên	màn	hình.	 Song
chẳng	có	nụ	cười	thường	trực	mọi	khi.	Nét	mặt	hắn	có	vẻ	gì	đó	cứng	nhắc	và
căng	thẳng.	Dầu	vậy	Hirasuke	chẳng	quan	tâm.	Gã	chỉ	đang	lơ	đễnh	tự	hỏi
bao	giờ	thì	có	bản	tin	thể	thao	tổng	hợp	ngày	hôm	qua.	Gã	thường	xem	ti	vi
vào	giờ	nghỉ	giải	lao	giữa	ca	để	biết	kết	quả	các	trận	đấu	sumo	nhưng	đêm
qua	gã	không	được	xem.

“Sau	 đây,	 xin	mời	 các	 bạn	 tiếp	 tục	 theo	 dõi	 tình	 hình	 tại	 hiện	 trường.
Anh	Yamamoto,	anh	có	nghe	thấy	tôi	không?”

Tay	 dẫn	 chương	 trình	 vừa	 dứt	 lời	 thì	màn	 hình	 cắt	 sang	 cảnooh	 khác.
Hình	như	là	ngọn	núi	tuyết	ban	nãy.	Một	nam	phóng	viên	trẻ	tuổi	mặc	bộ	đồ
trượt	 tuyết	 đứng	 trước	máy	 quay	 với	 vẻ	mặt	 hơi	 rúm	 ró.	 Phía	 sau	 anh	 ta,
những	toán	đàn	ông	trong	bộ	đồ	chống	rét	màu	đen	đang	chạy	đôn	chạy	đáo.

“Vâng,	đây	là	hiện	trường	vụ	tai	nạn.	Công	tác	tìm	kiếm	người	gặp	nạn
vẫn	 đang	 tiếp	 tục.	Cho	 tới	 lúc	 này,	 số	 người	 được	 tìm	 thấy	 gồm	 47	 hành
khách	 và	 2	 tài	 xế.	 Theo	 nguồn	 tin	 của	 công	 ty	 xe	 khách	 thì	 tổng	 số	 hành
khách	đi	trên	chuyến	xe	này	là	53	người,	vì	vậy	vẫn	còn	6	người	chưa	được
tìm	thấy.”

Tới	 lúc	này,	Hirasuke	mới	bắt	đầu	nghiêm	 túc	nhìn	 lên	màn	hình.	Hai
tiếng	xe	khách	khiến	gã	lưu	tâm.	Mặc	dầu	vậy,	mối	quan	tâm	ấy	cũng	chưa
hẳn	là	lớn	cho	lắm.	Gã	vẫn	không	ngừng	xúc	xa	lát	khoai	tây	lên	miệng.

“Anh	Yamamoto,	 tình	hình	của	những	người	được	 tìm	thấy	ra	sao	rồi?
Theo	tường	thuật	ban	đầu,	dường	như	có	khá	nhiều	người	chết...”	Tay	dẫn
chương	trình	ở	trường	quay	đặt	câu	hỏi.

“Vâng,	theo	xác	nhận	cho	tới	lúc	này,	tính	cả	những	người	chết	trước	và
sau	khi	được	phát	hiện,	đã	có	26	hành	khách	tử	vong.	Toàn	bộ	những	người
còn	lại	đã	được	đưa	tới	bệnh	viện	địa	phương.”	Tay	phóng	viên	nhìn	tờ	ghi
chép	trong	lúc	tường	thuật.	“Tuy	nhiên,	hầu	hết	những	người	sống	sót	đều	bị
thương	nặng	và	đang	ở	trong	tình	trạng	hết	sức	nguy	kịch.	Hiện	các	bác	sĩ
đang	khẩn	trương	cứu	chữa.”

“Thật	 đáng	 lo	 ngại	 phải	 không	 anh.”	Tay	 dẫn	 chương	 trình	 nói	 với	 vẻ
mặt	đầy	biểu	cảm.

Khi	ấy,	dưới	góc	phải	màn	hình	có	một	dòng	chữ	chạy	qua:	Tai	nạn	lật
xe	chở	người	đi	trượt	tuyết	ở	Nagano.

Đến	lúc	đó	Hirasuke	mới	dừng	tay.	Rồi	gã	chụp	lấy	cái	điều	khiển	từ	xa
và	chuyển	kênh.	Kênh	nào	cũng	phát	những	hình	ảnh	giống	nhau.	Cuối	cùng,
gã	chỉnh	sang	đài	NHK.	Đúng	lúc	một	nữ	phát	thanh	viên	đang	chuẩn	bị	nói
gì	đó.	“Sau	đây	 là	bản	 tin	về	vụ	 tai	nạn	 lật	xe	khách.	Vào	khoảng	sáu	giờ



sáng	nay,	tại	đường	quốc	lộ	đoạn	chạy	qua	nội	ô	Nagano,	tỉnh	Nagano,	một
chiếc	xe	khách	 chở	người	 đi	 trượt	 tuyết	 từ	Tokyo	 theo	hướng	 cao	nguyên
Shiga	đã	rơi	khỏi	vách	núi.	Chiếc	xe	khách	này	là	của	Công	ty	Vận	tải	Okuro
có	trụ	sở	đóng	tại	Tokyo...”

Nghe	tới	đó,	Hirasuke	rơi	vào	một	cơn	hoảng	loạn	nhẹ.	Bởi	một	vài	 từ
khóa	liên	tục	lọt	vào	tai	gã.	Cao	nguyên	Shiga,	xe	khách	chở	người	đi	trượt
tuyết	và	Công	ty	Vận	tải	Okuro.

Lần	này	về	quê,	Naoko	đã	phân	vân	không	biết	 nên	 chọn	 loại	phương
tiện	giao	thông	nào.	Đi	tàu	điện	thì	hơi	bất	tiện.	Mọi	khi	có	Hirasuke	đi	cùng
thì	chiếc	xe	gia	đình	mua	đã	chục	năm	nay	chính	là	phương	tiện	di	chuyển.
Nhưng	Naoko	không	biết	lái	xe.

Tuy	bất	 tiện	song	chẳng	còn	cách	nào	khác	là	bắt	 tàu	điện,	kết	 luận	đó
tạm	 thời	 được	 chấp	 nhận.	Nhưng	 ngay	 sau	 đó,	Naoko	 lại	 tìm	 ra	một	 giải
pháp	 mới.	 Xe	 khách	 chở	 người	 đi	 trượt	 tuyết	 đang	 được	 giới	 trẻ	 khá	 ưa
chuộng	có	thể	là	một	lựa	chọn.	Vào	mùa	cao	điểm	mỗi	ngày	có	tới	hai	trăm
chuyến	xe	như	thế	xuất	phát	từ	ga	Đường	sắt	Quốc	gia	Tokyo.

Tình	cờ,	Naoko	có	một	người	bạn	thân	làm	việc	cho	đại	lý	lữ	hành	nên
đã	nhờ	cô	này	mua	vé.	Vừa	may	có	một	chuyến	còn	ghế	trống.	Vì	một	nhóm
hành	khách	đã	hủy	vé	ngay	trước	ngày	xuất	phát.

“May	quá	anh	ạ.	Như	thế	thì	chỉ	cần	nhờ	ai	đó	tới	cao	nguyên	Shiga	đón
là	xong.	Em	đỡ	phải	đi	bộ	và	xách	theo	cái	đống	đồ	nặng	trịch	này.”	Ngay
khi	nhận	được	tin	còn	ghế	trống,	Naoko	liền	vỗ	tay	trước	ngực	đầy	hoan	hỉ.

Có	lẽ	nào,	Hirasuke	tự	nhủ	và	bất	đầu	lần	lại	ký	ức.	Nó	giống	như	cách
gã	đang	run	rẩy	bước	xuống	khỏi	những	bậc	thang	trong	bóng	tối.

Hình	như	nàng	đã	nhắc	tới	Công	ty	Vận	tải	Okuro.
Rồi	cả	chuyến	xe	khách	đi	cao	nguyên	Shiga	khởi	hành	từ	ga	Tokyo	lúc

mười	một	giờ.
Toàn	 thân	gã	nóng	bừng.	Tiếp	sau	đó,	mồ	hôi	bắt	đầu	 rịn	 ra.	Nhịp	 tim

tăng	mạnh	khiến	mạch	máu	đập	lùng	bùng	sau	tai	gã.
Một	hãng	xe	khách	không	thể	nào	lại	có	nhiều	chuyến	xe	cùng	chạy	tới

một	địa	điểm	chỉ	trong	vòng	một	đêm.
Hirasuke	lê	về	phía	cái	ti	vi.	Gã	không	muốn	bỏ	sót	bất	kỳ	thông	tin	nào

dù	là	nhỏ	nhất.
“Sau	 đây	 là	 danh	 tính	 của	 những	 nạn	 nhân	 tử	 vong	 đã	 xác	 định	 được

nhân	thân	căn	cứ	theo	chứng	minh	thư	tính	cho	tới	thời	điểm	này.”
Hàng	loạt	tên	người	hiện	lên	trên	màn	hình.	Nữ	phát	thanh	viên	chậm	rãi



xướng	lên	từng	danh	tính	một.	Toàn	những	cái	tên	Hirasuke	không	quen	biết
và	chưa	từng	nghe	thấy.

Gã	không	còn	cảm	giác	thèm	ăn,	miệng	khô	khốc,	song	vẫn	chưa	hoàn
toàn	cảm	nhận	được	rằng	bi	kịch	này	rất	có	thể	có	liên	quan	tới	gia	đình	gã.
Gã	vừa	 lo	 sợ	 cái	 tên	Sugita	Naoko	và	Sugita	Monami	 sẽ	được	xướng	 lên,
vừa	thầm	nghĩ,	bằng	phần	lớn	trí	óc,	rằng	không	thể	có	chuyện	đó.	Không	lẽ
nào	bi	kịch	ấy	lại	xảy	đến	với	gia	đình	gã...

Nữ	phát	thanh	viên	ngừng	đọc.	Đó	là	danh	sách	của	toàn	bộ	những	người
tử	nạn	đã	xác	định	được	danh	tính.

Không	có	tên	của	Naoko	lẫn	Monami.	Hirasuke	trút	một	tiếng	thở	phào
nhẹ	nhõm,	nhưng	gã	chưa	thể	yên	tâm.	Vì	còn	hơn	mười	người	nữa	chưa	rõ
nhân	thân.	Hirasuke	cố	nhớ	lại	xem	vợ	con	gã	có	mang	theo	thứ	giấy	tờ	tùy
thân	gì	không.	Nhưng	gã	không	thể	tìm	được	câu	trả	lời	xác	đáng.

Hirasuke	với	tay	lấy	chiếc	điện	thoại	đặt	trên	kệ	ti	vi.	Gã	định	gọi	về	nhà
bố	mẹ	vợ.	Không	chừng	vợ	con	gã	đã	tới	nơi	và	sự	lo	lắng	của	gã	là	thừa.
Không,	nói	đúng	ra	thì	gã	đang	cầu	nguyện.

Nhưng	khi	cầm	lấy	ống	nghe	và	định	bấm	số	thì	ngón	tay	gã	đột	nhiên
khựng	lại.	Chẳng	hiểu	sao	gã	quên	mất	số.	Chuyện	như	thế	chưa	từng	xảy	ra.
số	nhà	Naoko	cực	kỳ	dễ	nhớ,	và	trên	thực	tế,	chắc	chắn	gã	nhớ	nó	bởi	các
con	số	được	ghép	thành	một	từ	khóa.	Song	lúc	này,	gã	không	sao	nhớ	ra	từ
khóa	đó.

Bất	đắc	dĩ,	gã	đành	quay	sang	lục	tìm	sổ	ghi	địa	chỉ	cất	trong	ngăn	kệ.
Gã	 tìm	 thấy	nó	dưới	một	chồng	 tạp	chí	ken	khít.	Gã	vội	mở	 trang	bắt	đầu
bằng	vần	K.	Vì	họ	thời	con	gái	của	Naoko	là	Kasahara.

Cuối	 cùng	 gã	 cũng	 tra	 ra	 số	 điện	 thoại	 cần	 tìm.	Bốn	 số	 cuối	 là	 7053-
Song	gã	vẫn	không	thể	nhớ	ra	cái	từ	khóa	kia.

Đúng	 lúc	gã	cầm	 lại	ống	nghe	và	định	bấm	số	 thì	giọng	cô	phát	 thanh
viên	cất	lên.

“Tuy	nhiên,	theo	thông	tin	vừa	nhận	được,	có	hai	người	gồm	một	thiếu
phụ	và	một	cháu	bé	gái	được	cho	là	hai	mẹ	con	vừa	được	chuyển	đến	Bệnh
viện	Trung	tâm	Nagano,	người	ta	đọc	được	dòng	chữ	Su-gi-ta	thêu	trên	chiếc
khăn	tay	tìm	thấy	trên	người	thiếu	phụ.	chúng	tôi	xin	nhắc	lại.	Có	một	thiếu
phụ	và	một	cháu	bé	gái	được	cho	là	hai	mẹ	con	vừa	được	chuyển	tới	bệnh
viện	trung	ương	Nagano...”

Hirasuke	bỏ	ống	nghe	xuống.	Và	ngồi	quỳ	gối.
Giọng	nói	của	cô	phát	thanh	viên	không	tới	được	tai	gã	nữa.	Tai	gã	ù	đi.

Một	lúc	sau	gã	mới	nhận	ra	đó	là	tiếng	rên	của	chính	mình.



Gã	chợt	nhớ	ra.
7053	tức	là	na-o-ko-san.
Hai	giây	sau,	gã	đứng	bật	dậy.
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HIRASUKE	LÁI	XE	QUA	NHỮNG	CHẶNG	ĐƯỜNG	đầy	 tuyết	một
cách	 hết	 sức	 khó	 khăn	 và	 tới	 bệnh	 viện	Nagano	 vào	 khoảng	 hơn	 sáu	 giờ
chiều	một	chút.	Việc	phải	xin	phép	công	ty	và	xác	định	trước	vị	trí	bệnh	viện
khiến	gã	xuất	phát	chậm.

Đã	sang	 tháng	Ba	mà	 tuyết	vẫn	còn	dồn	 thành	đống	ở	góc	bãi	đậu	xe.
Hirasuke	hơi	rúc	mũi	xe	vào	trong	tuyết	rồi	dừng	lại.

“Hirasuke!”
Vừa	bước	vào	sảnh	chính	của	bệnh	viện	thì	có	tiếng	ai	đó	gọi	gã.	Gã	thấy

Yoko,	chị	gái	Naoko,	đang	chạy	tới.	Chị	mặc	áo	len	với	quần	jean	và	hình
như	không	trang	điểm.

Yoko	lấy	người	anh	trai	nuôi	làm	chồng	và	thừa	kế	lại	tiệm	mì	soba	của
bố	mẹ.

“Tình	hình	thế	nào	rồi	chị?”	Hirasuke	hỏi	ngay	mà	không	kịp	chào.
Gã	 đã	 nói	 chuyện	 với	Yoko	 qua	 điện	 thoại	 trước	 khi	 ra	 khỏi	 nhà.	 Cố

nhiên	là	chị	biết	về	vụ	tai	nạn	nên	đã	mấy	lần	gọi	điện	cho	gã	song	không
liên	lạc	được	vì	gã	chưa	về.

“Chưa	tỉnh	lại	đâu.	Các	bác	sĩ	vẫn	đang	tích	cực	cứu	chữa.”
Đôi	má	thường	ngày	vẫn	hồng	hào	như	mới	tắm	xong	của	người	chị	vợ

lúc	 này	 trông	 xanh	 xao	 khủng	 khiếp.	Hirasuke	 chưa	 từng	 nhìn	 thấy	Yoko
nhíu	mày	như	thế.

“Thế	ạ...”
Ai	đó	vừa	đứng	lên	trong	khu	phòng	chờ	xếp	đầy	những	chiếc	ghế	băng.

Hóa	ra	là	ông	Sanro,	bố	vợ	gã.	Có	cả	Tomio,	chồng	Yoko,	đi	bên	cạnh.
Ông	lão	Sanro	tiến	về	phía	gã	với	bộ	mặt	mếu	máo.	Rồi	khi	nhìn	thấy	gã,

ông	lão	cúi	đầu	lia	lịa.	Đó	không	phải	cách	ông	chào	gã.
“Hirasuke,	bố	xin	lỗi.	Thành	thật	xin	lỗi.	Nếu	bố	không	bắt	nó	về	dự	đám

tang	thì	đã	chẳng	xảy	ra	cơ	sự	này.	Trách	nhiệm	này	là	của	bố.”
Cái	cơ	thể	nhỏ	thó	và	gầy	guộc	của	ông	lão	trông	càng	thêm	rúm	ró.	Ông

cơ	hồ	như	già	sọm	hẳn	đi.	Lúc	này,	đâu	còn	cái	phong	độ	khi	nhào	mì	Soba
nơi	ông	nữa.

“Bố	không	phải	xin	lỗi	về	chuyện	ấy.	Con	cũng	có	phần	trách	nhiệm	vì



đã	để	hai	mẹ	con	cô	ấy	về	một	mình.	Vả	lại,	đâu	đã	đến	mức	vô	phương	cứu
chữa,	phải	không	nào?”

“Phải	đấy,	bố	ạ.	Việc	nên	làm	bây	giờ	là	cầu	mong	cho	hai	mẹ	con	dì	ấy
tai	qua	nạn	khỏi.”

Đúng	 lúc	 ấy,	một	 bóng	 áo	 trắng	 lọt	 vào	 tầm	mắt	Hirasuke.	Một	 người
đàn	ông	trung	niên	có	vẻ	như	là	bác	sĩ	xuất	hiện	ở	góc	rẽ	của	hành	lang.

“Thưa	bác	sĩ!”	Yoko	chạy	về	phía	vị	bác	sĩ.	“Tình	trạng	hai	người	ra	sao
rồi	ạ?”

Hình	như	đó	là	bác	sĩ	phụ	trách	điều	trị	hai	mẹ	con	Naoko.
“Chà,	cái	đó	thì...”	Nói	tới	đây,	vị	bác	sĩ	đưa	mắt	về	phía	Hirasuke	hỏi.

“Anh	là	chồng	cô	ấy	hả?”
“Vâng.”	Gã	đáp.	Giọng	khàn	đi	vì	căng	thẳng.
“Xin	 anh	 đi	 theo	 tôi	một	 chút.”	Vị	 bác	 sĩ	 đề	 nghị.	Hirasuke	 bèn	 gồng

mình	đi	theo	ông	ta.
Nơi	Hirasuke	được	đưa	tới	không	phải	phòng	điều	trị	của	hai	mẹ	con	mà

là	một	phòng	khám	nhỏ.	Nhiều	tấm	phim	X-quang	treo	trên	cao.	Hơn	nửa	số
đó	chụp	phần	sọ.	Gã	không	biết	được	những	tấm	phim	đó	là	của	Naoko,	hay
của	Monami,	hay	của	cả	hai	người,	hay	của	một	người	khác.

“Tôi	phải	nói	 thẳng	với	anh	 là,”	vị	bác	sĩ	 lên	 tiếng	 trong	khi	vẫn	đang
đứng.	Giọng	ông	ta	có	cái	gì	đó	thật	khó	khăn.	“Tình	trạng	vô	cùng	nghiêm
trọng.”

“Mẹ	hay	con	 thưa	bác	sĩ?”	Hirasuke	cũng	không	ngồi	xuống,	hỏi.	“Mẹ
hay	con	ạ?”

Nhưng	vị	bác	 sĩ	không	 trả	 lời	ngay.	Ông	 ta	đưa	mắt	khỏi	Hirasuke	 rồi
đứng	yên	như	phân	vân,	miệng	vẫn	hơi	mở.

Chỉ	như	thế	là	Hirasuke	đủ	hiểu.	“Cả	hai	phải	không	ạ?"
Vị	bác	sĩ	khẽ	gật	đầu.
“Vợ	anh	bị	thương	nặng.	Có	nhiều	mảnh	kính	vỡ	đâm	xuyên	qua	lưng,

và	một	trong	số	đó	thấu	tới	tim.	Chị	nhà	xuất	huyết	quá	nhiều	ngay	lúc	được
cứu	khỏi	xe.	Kể	ra	thì	chị	nhà	đã	chết	do	mất	máu.	Vấn	đề	là	thể	lực	hết	sức
kỳ	diệu	của	chị	ấy	còn	cầm	cự	được	đến	bao	giờ.	Chúng	tôi	cũng	chỉ	biết	cầu
nguyện	cho	sự	bình	phục	của	chị	ấy	mà	thôi.”

“Thế	còn	con	bé?”
“Về	 phần	 cháu,”	 nói	 đoạn	 vị	 bác	 sĩ	 liếm	môi,	 “sang	 chấn	 không	 nặng

lắm.	Tuy	nhiên,	hình	như	cháu	không	thở	được	do	toàn	thân	bị	ép	chặt.	Việc
đó	gây	ảnh	hưởng	tới	não...”



“Não...”
Những	 tấm	 phim	 X-quang	 chụp	 hộp	 sọ	 treo	 sát	 tường	 đập	 vào	 mắt

Hirasuke.
“Như	vậy,	rốt	cuộc	là	sao	thưa	bác	sĩ?”	Gã	hỏi.
“Hiện	chúng	tôi	đang	cho	cháu	thở	máy	để	duy	trì	sự	sống.	Nhưng	nhiều

khả	năng	cháu	sẽ	không	thể	phục	hồi	được	ý	thức.”	Vị	bác	sĩ	nén	cảm	xúc,
nói.

“Nghĩa	là	trạng	thái	sống	thực	vật?”
“Phải,”	vị	bác	sĩ	khẽ	đáp.
Hirasuke	 cảm	 thấy	máu	 trong	người	 đang	dốc	ngược	 lên	đầu.	Gã	định

nói	gì	đó	nhưng	cơ	mặt	cứng	đờ	như	bị	phủ	một	lớp	keo.	Môi	gã	đang	run.
Và	 răng	 hàm	 đánh	 vào	 nhau	 lập	 cập.	 Trong	 tích	 tắc	 tiếp	 theo,	 gã	 khuỵu
xuống	sàn.	Người	gã	đã	chẳng	còn	chút	sức	lực	nào.	Chân	tay	lạnh	ngắt	như
băng.	Gã	không	sao	đứng	dậy	nổi.

“Anh	Sugita...”	Vị	bác	sĩ	đặt	tay	lên	vai	Hirasuke.
“Bác	 sĩ,”	Hirasuke	ngồi	quỳ	 lên	hai	gót	 chân,	 “xin	cứu	 lấy	vợ	con	 tôi.

Xin	bác	sĩ	hãy	làm	gì	đó.	Tôi	sẵn	sàng	đánh	đổi	mọi	thứ	để	cứu	hai	mẹ	con
cháu.	Tốn	bao	nhiêu	tiền	tôi	cũng	chịu.	Nếu	là	để	giành	lấy	mạng	sống	của
hai	mẹ	con	cô	ấy...	Tôi	van	bác	sĩ.”	Gã	quỳ	mọp	dưới	chân	bác	sĩ.	Trán	gã
dán	xuống	mặt	sàn	lót	vải	sơn.

“Anh	Sugita,	xin	anh	ngẩng	mặt	lên.”
Vừa	lúc	đó,	có	 tiếng	một	người	phụ	nữ	gọi.	“Bác	sĩ,	bác	sĩ	Anzai!”	Vị

bác	sĩ	rời	khỏi	Hirasuke	đi	về	phía	cửa.
“Chuyện	gì	vậy?”
“Mạch	của	nạn	nhân	nữ	lớn	tuổi	đột	nhiên	yếu	đi.”
Hirasuke	ngẩng	lên.	Nạn	nhân	nữ	lớn	tuổi	ấy	phải	chăng	là	Naoko?
“Được	 rồi,	 tôi	 tới	 ngay.”	 Nói	 xong,	 vị	 bác	 sĩ	 quay	 về	 phía	 Hirasuke.

“Anh	quay	lại	chỗ	mọi	người	đi.”
“Xin	bác	sĩ	làm	ơn.”	Hirasuke	cúi	đầu	một	lần	nữa	về	phía	tấm	lưng	vị

bác	sĩ	đang	bước	ra	khỏi	phòng.
Hirasuke	vừa	ra	tới	nơi	thì	Yoko	chạỵ	lại.
“Bác	sĩ	nói	sao	hả	chú?”
Hirasuke	cố	tỏ	ra	cứng	rắn.	Nhưng	gã	không	thể	 làm	gì	với	khuôn	mặt

đang	mếu	máo	của	mình.
“Có	vẻ	không	được	khả	quan	lắm...”



“Ôi,”	Yoko	bưng	mặt.	Ông	Sanro	và	Tomio	cũng	ngồi	rũ	đầu	trên	ghế.
“Anh	Sugita,	anh	Sugita!”	Một	nữ	y	tá	chạy	lại	từ	phía	hành	lang.
“Vâng?”	Hirasuke	hỏi.
“Chị	nhà	đòi	anh	tới.	Xin	anh	đến	ngay	cho.”
“Naoko?”
“Mời	anh	theo	lối	này.”
Cô	y	tá	lại	chạy	ngược	về	phía	hành	lang.	Hirasuke	đuổi	bám	theo.
Cô	y	tá	dừng	lại	trước	căn	phòng	có	gắn	tấm	biển	Phòng	điều	trị	tích	cực,

và	mở	 cửa.	 “Đây	 là	 chồng	 của	 nạn	 nhân.”	Cô	 ta	 nói	 với	mọi	 người	 trong
phòng.	“Mời	anh	ta	vào.”	Một	giọng	nói	đùng	đục	cất	lên.

Phải	đợi	cô	y	tá	thúc	giục,	Hirasuke	mới	bước	vào	phòng.
Hai	chiếc	giường	đập	vào	mắt	gã.	Nằm	trên	chiếc	giường	bên	phải	không

ai	khác	chính	là	Monami.	Gương	mặt	đang	ngủ	ấy	vẫn	hệt	như	lần	cuối	gã
nhìn	thấy	ở	nhà.	Lúc	nào	cũng	như	sắp	tỉnh	giấc.	Nhưng	đám	thiết	bị	ngồn
ngộn	gắn	trên	cơ	thể	con	bé	đã	kéo	gã	về	với	thực	tại.

Còn	Naoko	đang	nằm	trên	chiếc	giường	bên	trái.
Mới	nhìn	qua	cũng	đủ	thấy	tình	trạng	nguy	kịch.	Vì	đầu	và	nửa	thân	trên

của	nàng	đều	bị	quấn	băng.
Có	ba	bác	sĩ	đang	đứng	bên	cạnh	Naoko.	Họ	nhẹ	nhàng	rời	khỏi	giường

bệnh	để	mở	lối	cho	gã	vào.
Hirasuke	 chậm	 rãi	 tiến	 về	 phía	 chiếc	 giường.	 Naoko	 đang	 nhắm	mắt.

Gương	mặt	ấy,	 thật	kỳ	 lạ,	chẳng	có	vẻ	gì	đau	đớn.	Gã	cảm	thấy	đó	dường
như	là	sự	cứu	rỗi	duy	nhất.

Gã	định	gọi	thì	mí	mắt	Naoko	hé	mở.	Ngay	cả	cử	động	ấy	cũng	thật	yếu
ớt.

Môi	Naoko	khẽ	mấp	máy.	Không	thành	tiếng.	Nhưng	Hirasuke	hiểu	vợ
gã	muốn	nói	gì.	Nàng	hỏi	gã:	tình	trạng	của	Monami	ra	sao?

“Không	sao.	Monami	không	sao	em	ạ.”	Gã	ghé	vào	tai	Naoko	nói.
Gã	thấy	sự	nhẹ	nhõm	hiện	lên	trên	nét	mặt	nàng.	Môi	nàng	lại	bắt	đầu	cử

động.	“Em	muốn	gặp	con,”	nàng	nói.
“Được	rồi,	anh	sẽ	cho	em	gặp	con	ngay	bây	giờ.”
Hirasuke	ngồi	xuống,	kiểm	tra	xem	chân	giường	có	gắn	bánh	xe	không,

sau	đó	gã	tháo	cái	lẫy	khóa	rồi	đẩy	cả	chiếc	giường	đi.	“Anh	Sugita,”	cô	y	tá
cất	tiếng	nhưng	một	trong	các	bác	sĩ	ở	đó	ngăn	cô	lại:	“Đừng	cản	anh	ấy.”

Hirasuke	ép	sát	chiếc	gường	của	Naoko	vào	bên	cạnh	giường	Monami.



Gã	để	cho	bàn	tay	phải	của	Naoko	nắm	lấy	tay	con	gái.
“Tay	của	Monami	đấy."	Gã	bảo	vợ	và	nắm	chặt	lấy	tay	hai	mẹ	con.
Môi	Naoko	bất	chợt	giãn	ra.	Hirasuke	nhìn	thấy	trên	gương	mặt	nàng	nụ

cười	như	của	Đức	Mẹ.
Ngay	 sau	đó,	 bàn	 tay	đang	nắm	 lấy	 tay	 con	gái	 của	Naoko	bỗng	nóng

bừng.	Và	khoảnh	khắc	tiếp	theo,	bàn	tay	ấy	mất	dần	mọi	sức	lực.	Hirasuke
nín	thở	nhìn	khuôn	mặt	nàng.

Một	dòng	nước	mắt	chảy	dài	trên	má.	Rồi	nàng	chậm	chạp	nhắm	mắt	lại
tựa	như	vừa	hoàn	tất	một	việc	cuối	cùng.

“Ôi,	Naoko,	Naoko!”	Gã	hét	lên.
Bác	sĩ	kiểm	tra	mạch,	soi	đồng	tử	rồi	nhìn	đồng	hồ	và	thông	báo:	“Nạn

nhân	đã	tắt	thở.	Sáu	giờ	bốn	mươi	lăm	phút	chiều.”
“A...aaa...”	Hirasuke	hớp	hớp	miệng	như	cá	vàng.	Toàn	thân	gã	bủn	rủn

tới	độ	không	thể	thét	lên	thành	tiếng.	Rồi	gã	ngã	khuỵu	xuống	tựa	như	không
khí	bỗng	mang	một	sức	nặng	ghê	người.	Gã	không	sao	đứng	vững	được	nữa.

Vẫn	nắm	chặt	bàn	tay	đang	mất	nhiệt	nhanh	chóng	của	Naoko,	Hirasuke
quỳ	sụp	xuống	sàn.	Gã	cảm	thấy	như	mình	đang	ở	dưới	đáy	một	cái	giếng
sâu.

Hirasuke	không	biết	mình	đã	ở	trong	tư	thế	đó	bao	lâu.	Lúc	định	thần	lại,
gã	đã	không	còn	thấy	bóng	dáng	các	bác	sĩ	và	y	tá	ở	đó	nữa.

Toàn	 thân	vẫn	nặng	như	chì	song	Hirasuke	đã	đứng	 lên	được.	Gã	nhìn
xuống	gương	mặt	Naoko	đang	lặng	lẽ	nhắm	nghiền	hai	mắt.

Có	gào	thét	cũng	chẳng	ích	gì	-	gã	tự	nhủ.	Người	chết	không	thể	sống	lại.
Việc	nên	làm	lúc	này	là	nghĩ	đến	người	còn	sống.

Hirasuke	xoay	người	về	phía	Monami.	Gã	nắm	lấy	bàn	tay	của	con	gái
mà	trước	đó	gã	đã	đặt	vào	tay	Naoko.

Dù	có	phải	đánh	đổi	cả	 tính	mạng,	gã	cũng	quyết	bảo	vệ	 thiên	 thần	bé
nhỏ	này.	Cho	dù	vẫn	hôn	mê,	nhưng	con	bé	còn	sống.

Anh	 sẽ	 bảo	 vệ	 con,	 Naoko	 ạ.	 Anh	 sẽ	 che	 chở	 cho	Monami.	 Hirasuke
không	ngớt	thì	 thầm	trong	tâm	trí	như	đang	niệm	chú.	Gã	định	chống	chọi
với	nỗi	đau	của	một	kẻ	vừa	mất	đi	mọi	thứ	bằng	cách	đó.

Gã	dùng	cả	hai	 tay	nắm	 lấy	bàn	 tay	Monami.	Gã	muốn	 siết	 thật	mạnh
nhưng	bàn	tay	của	đứa	con	gái	mười	một	tuổi	nhỏ	tới	mức	gã	sợ	sẽ	làm	nó
gãy	mất.

Gã	nhắm	mắt.	Bao	nhiêu	hình	ảnh	cũng	theo	đó	sống	dậy	trong	tâm	trí
gã.	 Toàn	 những	 kỷ	 niệm	 vui.	 Gương	 mặt	 đang	 tươi	 cười	 của	 Naoko	 và



Monami	là	những	thứ	duy	nhất	gã	thấy	trong	dòng	hồi	ức	ấy.
Gã	đã	khóc	tự	lúc	nào.	Nước	mắt	rớt	thành	giọt	xuống	sàn.	Có	vài	giọt

rơi	cả	vào	tay	gã	và	tay	Monami.
Khi	ấy...
Gã	cảm	thấy	tay	mình	nhột	nhạt.	Không	phải	do	nước	mắt.	Mà	hình	như

có	cái	gì	đang	cựa	quậy.
Gã	kinh	ngạc	nhìn	Monami.
Đứa	con	gái	đang	thiêm	thiếp	như	một	con	búp	bê	đang	từ	từ	mở	mắt.
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NHÀ	RIÊNG	CỦA	SUGITA	HIRASUKE	NẰM	CÁCH	ga	Mitaka	vài
phút	xe	buýt.	Ngôi	nhà	được	dựng	trên	miếng	đất	hai	mặt	tiền	nằm	về	phía
Đông	Bắc	của	một	khu	dân	cư	có	những	con	đường	hẹp	chạy	đan	chéo	nhau
thành	những	hình	thù	phức	tạp.	Gã	mua	ngôi	nhà	nhỏ	cũ	kỹ	cùng	với	thửa
đất	ngót	nghét	một	trăm	mét	vuông	này	sáu	năm	trước.	Hồi	ấy,	gã	chẳng	bao
giờ	 tính	 tới	 chuyện	mua	một	 căn	nhà	 riêng,	 nhưng	đó	 là	 nguyện	vọng	 tha
thiết	của	Naoko.	Nàng	cho	rằng	thay	vì	phải	trả	tiền	thuê	nhà,	họ	có	thể	dùng
chỗ	tiền	đó	cho	khoản	vay	trả	góp.

“Ngay	từ	bây	giờ	nếu	mình	vay	trả	góp	trong	vòng	ba	mươi	năm	thì	có	gì
phải	lo.	Ba	mươi	năm	nữa	chắc	chắn	anh	vẫn	còn	làm	việc	cơ	mà.”	Nàng	lập
luận	 như	 vậy	 khi	Hirasuke	 tỏ	 ra	 ngần	 ngại	 trước	 viễn	 cảnh	 phải	 vay	một
khoản	tiền	không	nhỏ.

“Ở	công	ty	anh,	sáu	mươi	tuổi	là	phải	về	hưu	rồi.”
“Không	sao.	Xã	hội	ngày	càng	nhiều	người	cao	tuổi.	Đến	lúc	đó	thì	sáu

nhăm,	bảy	mươi	mới	phải	về	hưu.”
“Có	chắc	không?!”
“Chắc	chứ	sao.	Thế	sáu	mươi	tuổi	rồi	thì	chồng	em	không	định	làm	việc

nữa	à?	Như	thế	là	vô	trách	nhiệm	đấy	nhé.”
Bị	nàng	nói	vậy,	Hirasuke	chẳng	còn	biết	đối	đáp	ra	sao.
“Tóm	 lại	 là	 phải	mua	ngay	bây	giờ.	Nếu	không	mua	bây	 giờ,	 em	 e	 là

chẳng	bao	giờ	mình	mua	được	nhà	nữa,	chồng	ạ.	Sẽ	mãi	mãi	thuê	nhà	thôi.
Anh	 không	 thích	 thế	 đúng	 không	 nào?	Anh	muốn	 có	một	 ngôi	 nhà	 riêng
đúng	không	nào?	Thế	thì	phải	mua	ngay.	Ngay	bây	giờ.”

Nàng	cứ	lải	nhải	như	một	chú	chó	nòi	Spitz	khiến	gã	đành	phải	gật	đầu.
Và	hành	động	tiếp	sau	đó	của	Naoko	thì	không	thể	chóng	vánh	hơn.	Ngay
thứ	Bảy,	hai	vợ	chồng	Hirasuke	đã	liên	hệ	với	văn	phòng	bất	động	sản	và	đi
xem	một	 vài	 ngôi	 nhà,	 tuần	 tiếp	 theo,	 họ	 đã	 trả	 xong	 tiền	 cọc.	Mọi	 bước
chuẩn	bị	từ	đàm	phán	vay	tiền	tới	việc	chuyển	nhà	đều	do	một	tay	Naoko	lo
liệu	đến	nỗi	khi	nhận	ra	thì	gã	đã	vào	ở	trong	ngôi	nhà	mới.	Việc	duy	nhất	gã
làm	được	là	chuẩn	bị	một	vài	thứ	giấy	tờ	theo	yêu	cầu	của	nàng.

Nhưng	tới	giờ,	gã	đã	thấm	thía	sự	đúng	đắn	của	quyết	định	mua	nhà	hồi



ấy.	Nếu	hồi	ấy	không	mua	nhà,	số	tiền	tiết	kiệm	chắc	cũng	chẳng	thêm	được
đồng	nào.	Và	hơn	tất	cả,	giá	bất	động	sản	thì	cứ	tăng	đều	đều.	Đặc	biệt	là	cái
kiểu	 tăng	 giá	 gần	 đây	 không	 khỏi	 khiến	 người	 ta	 phải	 trố	mát.	 Theo	 các
chuyên	gia	thì	vẫn	còn	tăng	nữa.	Cách	nhà	Hirasuke	khoảng	hai	trăm	mét	có
một	ngôi	nhà	cũ	khác	đang	rao	bán	nhưng	với	cái	giá	đó	vào	thời	điểm	này
thì	chịu	không	thể	mua	nổi.

"Em	nói	đã	đúng	chưa	nào?	Cứ	để	chồng	em	quyết	định	thì	có	mà	hỏng
ăn.”	Naoko	lúc	nào	cũng	nói	vậy	với	vẻ	đắc	thắng.

Nàng	khá	ưng	ý	về	ngôi	nhà,	tất	nhiên	rồi	vì	chính	nàng	đã	chọn	nó.	Khu
vườn	 đặc	 biệt	 khiến	 nàng	 thích	 thú.	 Có	 rất	 nhiều	 chậu	 hoa	 cảnh	 do	 nàng
trồng	trong	cái	khoảnh	đất	con	con	ấy.	Nàng	có	thói	quen	âm	ừ	các	bài	hát
như	Chú	chó	cảnh	sát	hay	Bạn	lửng	ở	núi	Genkotsu	giữa	lúc	chăm	chút	cho
đám	cây	hoa	trong	vườn.	Chắc	vì	nàng	hay	xem	chương	trình	thiếu	nhi	cùng
với	Monami.	 Còn	 khi	 đi	 vòng	 từ	 vườn	 ra	 cửa	 trước	 lấy	 bưu	 phẩm,	 nàng
thường	ngân	nga	bài	Bác	bưu	tá	sơn	dương.

Bốn	ngày	sau	vụ	tai	nạn,	Hirasuke	kê	ban	thờ	ở	vị	trí	có	thể	trông	ra	khu
vườn	 và	 đặt	 di	 cốt	 của	 Naoko	 trên	 đó.	 Ngay	 hôm	 sau	 vụ	 tai	 nạn,	 thi	 thể
Naoko	được	quàn	tạm	tại	bệnh	viện,	đến	ngày	hôm	qua	thì	được	đưa	về	quàn
tại	nhà	và	hôm	nay,	gã	đã	cử	hành	đám	tang	cho	nàng	tại	một	nhà	tang	lễ	gần
đó.	Kỳ	thực	gã	muốn	tổ	chức	đám	tang	tại	đây,	ngôi	nhà	mà	Naoko	yêu	quý,
song	 con	đường	 trước	 nhà	 vừa	 chật	 chội	 cũng	 lại	 do	 số	 người	 dự	 tính	 tới
viếng	tương	đối	đông,	thành	ra	gã	buộc	phải	từ	bỏ	ý	định	này.	Mà	quả	thực
quyết	định	đó	là	đúng	đắn.	Khách	khứa	 tới	viếng	đông	một	phần,	ngoài	 ra
còn	đám	 truyền	hình	chẳng	biết	đánh	hơi	được	ở	đâu	cũng	đổ	xô	đến	 làm
náo	loạn	cả	nhà	tang	lễ	mất	một	lúc.	Chuyện	ầm	ĩ	ấy	mà	diễn	ra	tại	khu	dân
cư	yên	tĩnh	này	thì	chắc	gã	đã	phải	sang	hàng	xóm	xin	lỗi	từng	nhà	một.

Ngay	 cả	 khi	 đám	 tang	 đã	 kết	 thúc,	 giới	 đưa	 tin	 vẫn	 cứ	 bám	 theo
Hirasuke.	Đi	đâu,	làm	gì,	gã	cũng	ngập	chìm	trong	ánh	đèn	chớp.	Tuy	nhiên,
suốt	hai	ngày	nay,	gã	chẳng	còn	sức	lực	đâu	để	mà	cảm	thấy	phiền	toái	về
chuyện	đó	nữa.

Mặc	dầu	không	ít	gia	quyến	có	người	thân	tử	nạn,	song	Hirasuke	đặc	biệt
được	giới	báo	chí	đeo	bám	 là	bởi	câu	chuyện	đậm	chất	câu	khách	của	gã:
cùng	một	lúc,	gã	vừa	bất	hạnh	vừa	may	mắn.	Khỏi	phải	bàn	nhiều	về	nỗi	bất
hạnh	bởi	đó	là	cái	chết	của	vợ	gã,	còn	niềm	may	mắn	chính	là	chuyện	hồi
sinh	thần	kỳ	của	Monami.

“Sau	đám	tang,	anh	cảm	thấy	thế	nào?”
“Anh	 nhìn	 nhận	 thế	 nào	 về	 phát	 biểu	 của	 giám	 đốc	 Công	 ty	 Vận	 tải



Okuro?”
“Chúng	 tôi	 được	biết	 có	 rất	 nhiều	 lá	 thư	động	viên	gửi	 tới	 anh	 từ	mọi

miền	đất	nước,	xin	anh	chia	sẻ	với	họ	đôi	lời.”
Thực	ra	các	câu	hỏi	của	bọn	họ	cũng	chẳng	lấy	gì	làm	đa	dạng	cho	lắm.

Thành	thử	Hirasuke	không	phải	suy	nghĩ	nhiều,	chỉ	cần	lặp	lại	y	nguyên	một
câu	trả	lời	là	đủ.	Gã	cho	rằng	cũng	có	thể	do	năng	lực	của	tay	phóng	viên	đặt
câu	hỏi,	nhưng	nhìn	chung	là	do	sự	hạn	chế	về	trí	tuệ	của	giới	này.

Duy	chỉ	có	một	câu	hỏi	luôn	khiến	gã	lúng	túng.
“Anh	định	nói	gì	với	bé	Monami	về	mẹ	cháu?”
Gã	muốn	bảo	bọn	họ	rằng	gã	mới	là	người	nên	đặt	câu	hỏi	đó.	Gã	vẫn

băn	khoăn	vì	không	tìm	ra	phương	án	hợp	lý.	Bất	đắc	dĩ,	gã	đành	phải	trả	lời
rằng,	tôi	sẽ	suy	nghĩ.

Rốt	cuộc	anh	nên	nói	gì	với	con	bé	bây	giờ	-	gã	hướng	về	phía	bài	vị	của
vợ	lẩm	bẩm.	Dạo	này	gã	gần	như	không	có	thời	gian	trò	chuyện	với	con.	Là
một	ông	bố,	gã	biết	phải	 làm	thế	nào	với	 trái	 tim	mong	manh	và	dễ	bị	 tổn
thương	của	cô	con	gái	mới	 lớn?	Ngay	cái	 cảm	giác	mong	manh	và	dễ	 tổn
thương	ấy	gã	cũng	đâu	được	 trực	 tiếp	 trải	nghiệm	mà	chỉ	phỏng	đoán	qua
những	gì	nghe	được.	Thậm	chí	trước	đó,	gã	còn	chưa	bao	giờ	tưởng	tượng
xem	nó	mong	manh	thế	nào	và	dễ	tổn	thương	ra	sao.

Và	gã	nảy	ra	một	ý	nghĩ	hoàn	toàn	vô	nghĩa:	nếu	kẻ	chết	đi	là	gã,	ắt	hẳn
Naoko	sẽ	khéo	léo	hơn	nhiều	khi	thông	báo	chuyện	đó	với	Monami.

Sau	khi	bài	trí	xong	ban	thờ,	gã	thay	tang	phục	sang	trang	phục	thường
ngày.	Chiếc	đồng	hồ	 treo	 tường	chỉ	năm	giờ	ba	mươi	 lăm	phút	 chiều,	 sắp
đến	giờ	cơm	tối	của	bệnh	viện,	gã	nghĩ	bụng	rồi	nhét	ví	và	chìa	khóa	xe	vào
túi.	Gã	thầm	mong	cho	con	bé	ăn	uống	khá	hơn.

Ý	thức	của	Monami	đã	phục	hồi	một	cách	kỳ	diệu	nhưng	vẫn	chưa	hoàn
toàn	trở	lại	trạng	thái	ban	đầu.	Con	bé	đã	bỏ	quên	một	vài	thứ	trên	bờ	vực
của	cái	chết.	Đó	là	sự	biểu	cảm	và	ngôn	từ.	Và	cả	cái	kiểu	phản	ứng	của	một
thiếu	nữ	mới	lớn.	Monami	có	thể	biểu	lộ	ý	muốn	bằng	cách	gật	hoặc	lắc	đầu
nhưng	con	bé	vẫn	chưa	cho	gã	được	nghe	cái	giọng	nói	tươi	tắn	của	nó.	Mặc
gã	bắt	chuyện	thế	nào,	con	bé	cũng	chỉ	 lơ	đãng	nhìn	lên	không	trung	bằng
đôi	mắt	vô	hồn.

Kết	quả	chẩn	đoán	của	bác	sĩ	cho	thấy	hoàn	toàn	không	có	sự	bất	thường
nào	về	mặt	y	học.	Mặc	dù	đã	từng	có	lúc	người	ta	lo	ngại	rằng	con	bé	sẽ	lâm
vào	trạng	thái	sống	thực	vật,	song	chức	năng	của	não	bộ	đã	phục	hồi	hoàn
toàn.

Bác	sĩ	cho	rằng	nguyên	nhân	có	thể	là	một	cú	sốc	tinh	thần.	Và	bổ	sung



thêm	rằng	sự	kiên	trì	và	tình	yêu	là	liệu	pháp	hiệu	quả	duy	nhất.
Hôm	qua,	Monami	được	chuyển	tới	bệnh	viện	chuyên	khoa	não	Koganei

và	kết	quả	chẩn	đoán	ở	đó	cũng	chẳng	khác	gì.	Thậm	chí	vị	bác	sĩ	phụ	trách
còn	lấy	làm	kinh	ngạc	vì	Monami	hầu	như	không	bị	 thương	tật	gì	sau	một
thảm	họa	như	thế.

Đúng	sáu	giờ	chiều	Hirasuke	 tới	bệnh	viện.	Sau	khi	 tấp	xe	vào	bãi,	gã
kiểm	 tra	 xem	có	phóng	viên	nào	ở	đó	hay	không.	Giới	 truyền	 thông	đang
nhóng	lên	muốn	ghi	lại	hình	ảnh	cũng	như	giọng	nói	của	Monami,	cô	bé	trở
về	từ	ranh	giới	của	cái	chết.	Tuy	nhiên	gã	đã	nhiều	lần	yêu	cầu	bọn	họ	tạm
thời	tha	cho	gã	vì	đây	chưa	phải	lúc	có	thể	trả	lời	phỏng	vấn.	Có	vẻ	như	tối
nay	bọn	họ	giữ	lời.

Lúc	gã	 tới	phòng	bệnh	của	Monami	cũng	 là	 lúc	cô	 tạp	vụ	đem	bữa	 tối
vào.	Thực	đơn	hôm	nay	gồm	cá	rán	rau	hầm	và	xúp	miso.	Hirasuke	đỡ	lấy
khay	 cơm	 rồi	 đặt	 lên	 chiếc	 bàn	 cạnh	 giường,	 nhìn	 con	 gái.	Monami	 đang
ngủ.

Hirasuke	mang	ghế	lại	gần	và	ngồi	xuống.	Gã	cảm	thấy	rất	rõ	rệt	sự	mệt
mỏi	của	mấy	ngày	hôm	nay	đang	chồng	chất	như	lớp	bùn	đọng	trong	mình.

Monami	 trông	 như	 không	 thở	 lúc	 ngủ.	Ngực	 và	 bụng	 chẳng	mảy	may
phập	 phồng.	 Có	 những	 lúc	 gã	 tưởng	 như	 hơi	 thở	 của	 nó	 đã	 ngừng	 hẳn.
Nhưng	may	thay	đôi	má	ửng	hồng	đã	xóa	tan	mối	bất	an	ấy.	Sắc	diện	con	bé
trông	cũng	khá	hơn	hẳn	hôm	qua.

Khỏi	phải	nói,	việc	Monami	được	cứu	sống	là	niềm	an	ủi	lớn	lao	nhất	đối
với	Hirasuke.	Gã	tin	rằng	mình	sẽ	phát	cuồng	nếu	mất	nốt	cả	con	bé.

Tuy	vậy,	khi	ngồi	bên	đứa	con	gái	thoát	chết	một	cách	kỳ	diệu,	nỗi	đau
vì	mất	Naoko	mới	là	cảm	giác	đè	nặng	trong	tâm	can	gã	chứ	không	phải	sự
cứu	 rỗi.	Và	một	niềm	phẫn	uất	 dâng	đầy	 trong	gã.	Tại	 sao	 tai	 họa	này	 lại
giáng	 xuống	 gia	 đình	 gã?	 Có	 vận	may	 nào	 cho	 gia	 đình	 nhỏ	 này	 chăng?
Không,	chỉ	toàn	bất	hạnh,	bất	hạnh	đến	khôn	cùng.

Hirasuke	yêu	vợ.
Dạo	gần	đây	nàng	hơi	béo	lên,	những	vết	chân	chim	đã	bắt	đầu	nổi	rõ,

song	gã	yêu	cái	khuôn	mặt	tròn	trịa	và	yêu	kiều	ấy.	Nàng	nhiều	lời,	hùng	hổ,
chẳng	bao	giờ	chịu	nể	mặt	chồng,	nhưng	được	cái	nết	không	nhỏ	nhen	hay
tráo	trở	nên	ở	bên	nàng	gã	cảm	thấy	rất	dễ	chịu	và	vui	vẻ.	Nàng	cũng	là	một
người	 đàn	 bà	 thông	 minh.	 Và	 chắc	 chắn	 là	 một	 người	 mẹ	 tốt	 đối	 với
Monami.

Trong	lúc	ngắm	nhìn	gương	mặt	đang	ngủ	của	con,	gã	lần	lượt	hồi	tưởng
lại	những	kỷ	niệm	về	Naoko,	về	cái	giây	phút	gặp	gỡ	đầu	tiên,	về	cái	buổi	gã



ngỏ	 lời	 rủ	 nàng	đi	 chơi,	 về	 cái	 lần	 đầu	 tiên	 gã	 bước	 chân	vào	 căn	 hộ	 của
nàng.

Naoko	vào	công	 ty	sau	gã	ba	năm.	Họ	yêu	nhau	hai	năm.	Lời	cầu	hôn
của	gã	chỉ	vỏn	vẹn	có	một	câu:	“Em	cưới	anh	nhé.”	Nghe	thấy	thế,	Naoko
cười	lăn	lộn.	Và	sau	khi	cơn	cười	lắng	xuống,	nàng	trả	lời	gã:	“Được	thôi.”

Cuộc	sống	mới	cưới,	rồi	Monami	chào	đời,	và...
Bất	chợt	cái	đêm	trông	xác	vợ	ở	bệnh	viện	Nagano	mấy	hôm	trước	vụt

hiện	lên	trong	trí	nhớ	gã.	Có	một	người	đàn	ông	đến	bắt	chuyện	trong	lúc	gã
ngồi	một	mình	trên	ghế.	Người	đàn	ông	có	vẻ	ngoài	trạc	ba	mươi	tuổi,	vóc
người	cao	lớn	tự	xưng	là	cảnh	sát	phòng	cháy	chữa	cháy	địa	phương.	Theo
câu	chuyện	sau	đó	 thì	nhóm	của	anh	 ta	đã	đưa	Naoko	và	Monami	 từ	dưới
vực	lên.

Hirasuke	liên	tục	cúi	đầu	cảm	ơn.	Nếu	không	có	họ	hẳn	Monami	đã	mất
mạng.

Song	anh	ta	lắc	đầu,	bảo:	“Ồ,	không.	Người	cứu	mạng	cháu	không	phải
chúng	tôi.”

“Ý	anh	là?”
Thấy	Hirasuke	tỏ	ra	khó	hiểu,	anh	ta	nói	tiếp.
“Khi	chúng	tôi	tìm	thấy	chị	nhà	thì	có	vẻ	như	chị	ấy	là	người	nằm	dưới

cùng,	song	quan	sát	kỹ	hơn,	chúng	tôi	lại	phát	hiện	thêm	một	cháu	gái	ở	bên
dưới.	Nghĩa	là	chị	nhà	nằm	phủ	lên	trên	như	cố	muốn	che	chở	cho	cháu.	Chị
nhà	bị	rất	nhiều	mảnh	vỡ	đâm	trúng,	khắp	người	đầm	đìa	máu,	còn	cháu	gái
hầu	như	chẳng	bị	thương	tích	gì.”	“Vì	biết	đó	là	vợ	và	con	gái	anh,”	người
đàn	ông	nói	tiếp,	“nên	tôi	mới	kể	cho	anh	nghe	câu	chuyện	này.”	Nghe	xong
câu	chuyện,	Hirasuke	cảm	thấy	như	có	cái	gì	đứt	tung	trong	lồng	ngực.	Và
gã	bật	khóc.	Gã	khóc	to	thành	tiếng.

Nhớ	 tới	chuyện	đó	 lúc	này,	Hirasuke	 lại	bắt	đầu	khóc.	Thực	 tình,	mấy
ngày	gần	đây,	đêm	nào	gã	cũng	khóc.	Chẳng	qua	hôm	nay	gã	khóc	sớm	hơn
mọi	ngày	mà	 thôi.	Gã	 rút	 chiếc	khăn	 tay	nhàu	nhĩ	 trong	 túi	 ra,	 bưng	mắt.
Nước	mũi	cũng	bắt	đầu	chảy	ra	nên	gã	lau	cả	mũi.	Chiếc	khăn	đã	ướt	sũng	tự
bao	giờ.

“Naoko,	Naoko,	Naoko	ơi..."
Cổ	họng	gã	bật	lên	những	tiếng	rên	ư	ử.	Gã	gục	người	trên	ghế,	ôm	đầu.
Khi	ấy,	có	một	giọng	nói	cất	lên.
“Hira...”
Hirasuke	giật	 thót	mình	nhìn	ra	cửa.	Gã	cứ	ngỡ	ai	đó	bước	vào	phòng.



Nhưng	cửa	vẫn	đóng.	Cũng	chẳng	có	tiếng	động	nào	ngoài	hành	lang.
Đúng	lúc	gã	tự	nhủ	rằng	mình	nghe	nhầm,	thì	lại	có	giọng	nói	cất	lên.
“Ở	đây...	ở	đây	cơ	mà.”
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HIRASUKE	SUÝT	NHẢY	DỰNG	LÊN	VÌ	KINH	NGẠC.	Người	gọi	gã

chính	là	Monami.	Đứa	con	gái	mới	rồi	còn	thiêm	thiếp	như	búp	bê	giờ	đang
nằm	trên	giường	nhìn	gã.	Đôi	mắt	ấy	không	còn	vô	hồn	như	hôm	qua	nữa.
Chúng	đang	cố	diễn	đạt	điều	gì.

“Monami...	Monami.	Con	nói	được	rồi	à.	Thế	là	tốt	rồi.	Tốt	rồi.”
Hirasuke	đứng	dậy,	cúi	xuống	nhìn	Monami,	khuôn	mặt	gã	lem	nhem	vì

nước	mắt.	Thế	rồi	gã	tự	nhủ	phải	mau	mau	gọi	bác	sĩ	và	tất	tả	chạy	ra	cửa.
“Khoan	đã...”	Monami	yếu	ớt	gọi.
Hirasuke	ngoảnh	đầu	lại	 trong	lúc	tay	vẫn	đặt	 trên	nắm	đấm	cửa.	“Con

đau	ở	đâu	sao?”
Monami	khẽ	lắc	đầu.	“Lại...	đây	đã.	Phải...	nghe	chuyện	này	đã.”	Con	bé

cố	gắng	cất	lời	tuy	không	thật	liền	mạch.
“Bố	sẽ	nghe	con	nhưng	phải	đi	gọi	bác	sĩ	đã.”
Con	bé	lại	lắc	đầu.
“Không	gọi	ai	hết...	cứ	lại...	đây	đã.”
Hirasuke	 hơi	 lưỡng	 lự,	 nhưng	 rồi	 gã	 quyết	 định	 làm	 theo	 yêu	 cầu	 của

con.	Gã	nghĩ	con	bé	muốn	làm	nũng.
“Đây,	bố	ở	bên	con	rồi.	Có	chuyện	gì	nào?	Kể	cho	bố	nghe	đi.”	Gã	dịu

dàng	thúc	giục.
Nhưng	Monami	 không	 vội	mở	miệng	mà	 chăm	 chú	 nhìn	 vào	mặt	 gã.

Ánh	mắt	 ấy	 chợt	 khiến	Hirasuke	 có	một	 cảm	giác	 kỳ	 lạ.	 Sao	 con	bé	 nhìn
mình	lạ	vậy,	gã	thầm	nghĩ.	Ánh	mắt	ấy	chẳng	giống	Monami	chút	nào,	hay
đúng	hơn,	chẳng	giống	của	trẻ	con	chút	nào.	Nhưng	gã	thấy	trong	đó	cái	cảm
giác	quen	thuộc.	Ai	có	ánh	mắt	như	vậy	được?	“Anh...	sẽ	 tin	những	gì	em
nói	chứ?”	Monami	hỏi.	“Ồ,	tin	chứ.	Mọi	điều	Monami	nói	bố	đều	tin	hết.”
Hirasuke	đáp	và	cười	với	con.	Nhưng	sau	đó,	gã	bỗng	thấy	nghi	hoặc.	Sao
lại	là	“anh”	và	“em”?

Monami	vẫn	chăm	chú	nhìn	gã	và	nói.	“Em,	không	phải	là	Monami.”
“Sao	cơ?”	Gã	vẫn	giữ	nguyên	nụ	cười	trên	khuôn	mặt	như	bị	đông	cứng.
“Em	không	phải	Monami.	Anh	có	hiểu	không?”
Lần	 này	 thì	 cơ	 mặt	 gã	 bắt	 đầu	 co	 thắt.	 Mặc	 dầu	 vậy,	 gã	 vẫn	 cố	 giữ

nguyên	nụ	cười.
“Con	gái	nói	gì	ngốc	nghếch	thế.	Ha	ha..	Định	trêu	bố	đấy	à?	Ha	ha	ha...

ha	ha...”



“Em	không	nói	đùa	đâu.	Em	không	phải	Monami	thật	mà.	Anh	nhận	ra
em,	đúng	không?	Là	em	đây.	Naoko	đây.”

“Naoko?”
“Đúng	vây.	Là	em	đây.”	Vẻ	mặt	Monami	như	thể	vừa	khóc	vừa	cười.
Hirasuke	nhìn	mặt	con	gái.	Rồi	gã	lẩm	nhẩm	lại	lời	con	bé	trong	đầu.	Gã

hiểu	 lớp	vỏ	ngôn	 từ,	nhưng	khi	cố	suy	xét	hàm	ý,	đầu	gã	rối	 loạn.	Cơ	chế
phản	vệ	tâm	lý	trong	gã	đang	phát	tác.	Rốt	cuộc,	gã	quyết	định	sẽ	cười	một
lần	nữa.

“Thôi	nào,	thôi	nào.”	Gã	nói.	“Bố	không	mắc	lừa	trò	ấy	đâu	nhé.”
Song	chỉ	 ít	giây	sau,	chính	gã	phải	 tự	 rút	 lại	 tiếng	cười	ấy.	Vì	gã	nhìn

thấy	nét	mặt	đau	buồn	thực	sự	của	Monami.
Hirasuke	đứng	dậy	rồi	 lảo	đảo	bước	ra	phía	cửa.	Gã	định	đi	gọi	bác	sĩ.

Gã	tin	chắc	con	bé	đã	phát	điên.	Hoặc	không	thì	chính	gã	phát	điên.
“Anh	không	được	đi.”	Monami	cất	 tiếng.	“Không	được	gọi	ai	hết.	Phải

nghe	em	nói	đã.”
Hirasuke	ngoảnh	đầu	lại.	Con	bé	tiếp	tục.
“Em	đúng	là	Naoko.	Em	biết	điều	này	khó	tin.	Ngay	cả	em	cũng	không

tin	nổi,	nhưng	đó	là	sự	thật.”
Monami	khóc.	Không	phải,	mà	là	cô	bé	đội	lốt	Monami	đang	khóc.
Thật	ngớ	ngẩn,	Hirasuke	tự	nhủ.	Không	đời	nào	có	chuyện	đó.
Lý	trí	gã	đang	dao	động	mãnh	liệt.	Không	phải	vì	không	tin	điều	con	bé

nói.	Mà	ngược	lại.	Vì	giọng	nói	ấy	chính	xác	là	của	vợ	gã.	Nghĩ	vậy,	gã	nhìn
lại	 lần	nữa	thì	quả	nhiên	ở	Monami	không	có	bóng	dáng	của	một	học	sinh
tiểu	học.	Đó	là	một	cô	gái	trưởng	thành	điềm	đạm.	Hơn	nữa,	Hirasuke	nhận
thấy	rất	rõ	cái	cảm	giác	thân	thuộc	ấy.

“Không,	à	mà	nhưng...	làm	sao...	ừm...	lại	có	chuyện...	như	thế...	”
Hirasuke	 vò	 đầu	 bứt	 tóc.	 Thế	 rồi	 gã	 thậm	 chí	 còn	 không	 dám	 nhìn

Monami	nữa.
Con	bé	vẫn	tiếp	tục	khóc.	Tai	gã	nghe	thấy	tiếng	nấc.	Gã	đảo	mắt	về	phía

chiếc	giường.
Con	bé	đang	lấy	tay	trái	bưng	mắt	khóc.	Trong	khi	bàn	tay	phải	khẽ	đặt

lên	trên.	Đồng	thời,	ngón	giữa	của	bàn	tay	phải	tựa	như	đang	vuốt	ve	phần
gốc	ngón	đeo	nhẫn	của	bàn	tay	trái.

Hirasuke	 chột	 dạ.	Thói	 quen	 ấy	 đúng	 là	 của	Naoko.	Nàng	 thường	 làm
động	 tác	này	 trong	 lúc	khóc	khi	hai	vợ	chồng	 to	 tiếng.	Vì	đó	 là	vị	 trí	 của
chiếc	nhẫn	cưới.



“Em	còn	nhớ	lần	đầu	anh	rủ	em	đi	chơi	không?”	Hirasuke	hỏi.
“Em	làm	sao	quên	được,”	con	bé	 trả	 lời	 trong	nước	mắt.	“Chúng	mình

cùng	nhau	đi	xem	một	bộ	phim	có	chiếc	tàu	ngầm	bị	đắm.”
“Không	phải	tàu	ngầm,	mà	là	tàu	chở	khách	hạng	sang.”	Hirasuke	nói.
Sau	đó	hai	người	còn	xem	bộ	phim	The	Poseidon	Adventure	nhiều	bận

nữa,	 song	Naoko	 không	 lần	 nào	 là	 không	 gọi	 con	 tàu	 Poseidon	 đó	 là	 tàu
ngầm.	(Tại	Việt	Nam,	bộ	phim	này	thường	được	biết	đến	với	cái	tên	Con	tàu
tuyệt	mệnh.	(Mọi	chú	thích	lè	của	người	dịch)

“Rồi	sau	đó	chúng	mình	đi	đến	công	viên	Yamanoshita.”
Đúng	là	như	vậy.	Gã	và	nàng	đã	ngồi	trên	ghế	đá	ngắm	thuyền.
“Thế	còn	cái	bữa	anh	đến	phòng	em	lần	đầu	tiên?”	“Em	nhớ	chứ.	Đó	là

một	ngày	rất	lạnh.”
“Ừ,	lạnh	thật.”
“Anh	cởi	quần	âu	ra	và	em	thấy	anh	đánh	cả	một	cái	pyjama	bên	trong

nhé.”
“Vì	buổi	sáng	anh	không	kịp	thay	đồ.”
“Rõ	 là	mặc	 thay	 quần	 chẽn	mà	 còn	 lý	 sự.”	Nói	 rồi	 con	 bé	 cười	 khúc

khích.
“Anh	thề	là	anh	nói	thật.	Thời	buổi	này	ai	còn	mặc	quần	chẽn	chứ?”
“Hôm	ấy	anh	cũng	sửng	cồ	lên	và	cãi	bay	cãi	biến	như	thế	này.”
“Em	toàn	nhớ	những	chuyện	vớ	vẩn.”
Hirasuke	lại	bên	giường,	quỳ	gối	xuống	sàn.	Cô	bé	đội	lốt	Monami	nhìn

gã	không	dứt.	Gã	nhìn	thẳng	vào	ánh	mắt	ấy	và	nhẹ	nhàng	ấp	hai	bàn	tay	lên
má	con	bé.

“Và	đêm	đó,”	con	bé	tiếp	tục	nói	trong	tay	gã,	“anh	cũng	làm	thế	này	với
em,	đúng	không?”

“Ừ,	phải	rồi.”
Đêm	ấy,	gã	cứ	để	 thế	mà	hôn	nàng.	Nhưng	hôm	nay	 thì	không.	Trước

mắt	gã	không	phải	là	khuôn	mặt	của	Naoko.	Thay	cho	hành	động	đó,	gã	hỏi.
“Có	thật	là	Naoko	không?”	Giọng	gã	run	run.
Con	bé	cả	quyết	gật	đầu.
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NAOKO	KỂ	LẠI	RẰNG	SAU	KHI	ĐƯỢC	CHUYỂN	TỚI	phòng	bệnh
ít	lâu	thì	nàng	bắt	đầu	hiểu	ra	sự	thể	đã	xảy	đến	với	mình.	Còn	trước	đó,	đầu
óc	nàng	hoàn	toàn	mông	lung,	không	thể	nhận	thức	được	việc	mình	đã	gặp
tai	nạn	cũng	như	đã	bước	đến	ranh	giới	của	sự	sống	và	cái	chết.

Thế	rồi	khi	ý	thức	đã	trở	nên	rõ	ràng,	nàng	lại	băn	khoăn	không	hiểu	cớ
sao	mọi	người	lại	gọi	mình	là	Monami.

Nàng	muốn	nói,	không,	tôi	không	phải	Monami,	mà	là	Naoko.	Nhưng	có
điều	gì	đó	đã	ngăn	nàng	lại.	Một	cách	bản	năng,	nàng	cảm	thấy	sẽ	xảy	ra	một
chuyện	không	thể	cứu	vãn	nổi	nếu	làm	thế.	Vì	vậy,	nàng	đành	giữ	im	lặng.

Chẳng	bao	 lâu	 sau,	nàng	phát	hiện	 ra	 rằng	 thân	xác	của	mình	đã	được
thay	thế	bởi	thân	xác	của	con	gái,	song	nàng	tự	nhủ	hoặc	mình	đang	thấy	ác
mộng,	 hoặc	mình	 bị	 điên	 và	 nóng	 lòng	mong	 sớm	 trở	 lại	 trạng	 thái	 bình
thường.

Nhưng	hôm	nay,	khi	 thấy	Hirasuke	khóc	bên	mình,	nàng	bắt	 đầu	 chấp
nhận	rằng	đó	không	phải	ác	mộng	hay	gì	hết	mà	là	hiện	thực.

“Thế	nghĩa	 là...”	Sau	khi	nghe	hết	 câu	chuyện	của	nàng,	Hirasuke	hỏi.
“Monami	đã	chết?”

Nàng	vẫn	nằm	im	và	chỉ	gật	nhẹ	cằm.	Vành	mắt	bắt	đầu	hoe	đỏ.
“Vậy	 ư...”	Đầu	Hirasuke	 gục	 về	 phía	 trước.	 “Thật	 vậy	 ư?	Monami	 đã

chết	rồi	sao?”
Nàng	-	tức	Naoko	trong	thân	xác	Monami,	kéo	chăn	lên	che	mặt.	Tiếng

sụt	sịt	khóc	lọt	ra	từ	trong	chăn.
“Xin	 lỗi...	Em	xin	 lỗi.	Giá	mà	Monami	được	cứu	sống	chứ	không	phải

em.	Em	có	sống	sót	cũng	chẳng	ích	gì...”	“Em	đừng	nên	nói	thế.	Có	rất	nhiều
người	đã	chết.	Em	phải	biết	rằng	chỉ	một	mình	em	sống	sót	cũng	là	may	mắn
lắm	rồi.	Chỉ	một	mình	em...”

Hirasuke	nghẹn	 lời	vì	nước	mắt.	Việc	nhìn	 thấy	 thân	 thể	còn	sống	của
Monami	trong	khi	thực	tế	con	bé	đã	chết	gây	cho	gã	một	nỗi	đau	hoàn	toàn
khác	với	việc	phải	chứng	kiến	tận	mắt	cái	chết	ấy.

Hai	người	im	lặng	và	cùng	khóc	hồi	lâu.
“Không,	không.	Anh	vẫn	chưa	thể	tin	được	rằng	một	chuyện	như	thế	này



lại	xảy	ra.”	Khóc	được	một	lúc,	Hirasuke	bắt	đầu	nhìn	chòng	chọc	vào	mặt
con	gái.	Không,	phải	nói	là	mặt	vợ	thì	đúng	hơn.

“Ngay	cả	em	cũng	chưa	tin	vào	chuyện	này	mà.”	Nàng	lấy	mu	bàn	tay
quệt	đôi	gò	má	đẫm	nước.

“Chuyện	này	rốt	cuộc	sẽ	chẳng	đi	đến	đâu	phải	không?”
“Chẳng	đi	đến	đâu	là	sao?”
“À	không,	ý	anh	là	sẽ	không	chữa	khỏi	được	phải	không?”
“Chữa	khỏi?	Anh	nghĩ	đây	là	một	căn	bệnh?”
“Điều	đó	thì...”
“Nếu	đây	là	một	căn	bệnh	đặc	biệt	và	uống	thuốc	hay	phẫu	thuật	có	thể

giúp	ý	 thức	 của	Monami	quay	 trở	 lại	 thì	 em	xin	 sẵn	 sàng.”	Nàng	nói	một
cách	dứt	khoát.

“Nhưng	rồi	ý	thức	của	Naoko	sẽ	ra	sao?”	Hirasuke	hỏi.	“Khi	đó	ý	thức
của	Naoko	sẽ	biến	mất	đúng	không?”	“Có	như	vậy	cũng	chẳng	sao.”	Nàng
đáp.	“Nếu	Monami	sống	lại,	dù	đi	đâu	em	cũng	vui	lòng.”

Trong	 đôi	mắt	 đang	mở	 to	 nhìn	 gã	 có	 những	 tia	 sáng	 chân	 thành.	Gã
bỗng	 nhớ	 lại	 nét	mặt	Monami	 lúc	 con	 bé	 cương	 quyết	 bảo	 gã	 rằng:	 “Con
không	đi	học	thêm	đâu,	rồi	con	sẽ	đạt	điểm	cao	cho	bố	xem.”	Gã	thấy	đôi
mắt	kia	sao	mà	giống	của	con	bé	khi	đó	đến	vậy.

“Naoko.”	Vừa	nhìn	mặt	con	gái	gã	vừa	gọi	 tên	vợ.	“Đừng	có	nói	ngốc
nghếch	như	thế	nữa.”

“Nhưng	như	 thế	mới	 là	bình	 thường.	Đáng	 lẽ	 ra	em	mới	 là	người	phải
chết.”

“Nói	điều	ấy	ra	lúc	này	đâu	có	nghĩa	gì.	Vả	lại,	chẳng	làm	cách	nào	để
Monami	sống	lại	được.”	Nói	đoạn,	Hirasuke	cúi	đầu.

Vài	giây	im	lặng	trôi	qua.
"Anh	này,"	nàng	cất	lời.	“Anh	nghĩ	chúng	mình	sẽ	phải	làm	thế	nào?"
"Biết	 làm	 thế	nào	bây	giờ?	Ai	mà	 tin	nổi	chuyện	này	chứ.	Bác	sĩ	chắc

cũng	vậy	thôi.”
“Sẽ	chẳng	bất	ngờ	nếu	họ	cho	em	vào	bệnh	viện	tâm	thần,	anh	nhỉ?”
“Chứ	sao	nữa.”	Gã	khoanh	tay,	làu	bàu.
Nàng	bắt	đầu	ngó	chằm	chằm	vào	mặt	gã.	Thế	rồi	như	sực	nhớ	ra	điều	gì,

nàng	hỏi:	“Vừa	làm	đám	hôm	nay	hả	anh?”
“Hả?	À,	ừ.	Sao	em	biết?”
“Nếu	không	anh	đã	chẳng	mặc	sơ	mi	trắng.”



“Ừ	nhỉ.”	Hirasuke	sờ	lên	cổ	áo.	Gã	đã	định	thay	sang	áo	phông,	nhưng
rốt	cuộc	chỉ	khoác	chiếc	áo	len	ra	ngoài	sơ	mi	trắng.

“Của	em	à?”	Nàng	hỏi.
“Gì	cơ?”
“Đám	tang	của	em	à?”
“Ờ...	 ừm.	Của	Naoko.”	Gã	 gật	 đầu	 rồi	 nói	 tiếp.	 “Nhưng	 em	vẫn	 sống.

Naoko	vẫn	sống.”
“Thế	có	nghĩa	là	đám	tang	của	Monami	phải	không?”	Nước	mắt	lại	trào

ra	từ	khóe	mắt	nàng.	“Em	đã	cướp	mất	thân	xác	của	con	bé.	Đã	đuổi	chân
vong	nó	đi...”

“Em	đã	cứu	vớt	thân	xác	Monami,	Naoko	ạ.”	Hirasuke	siết	chặt	bàn	tay
nhỏ	bé	của	vợ.
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TÒA	NHÀ	HÀO	NHOÁNG	HƠN	GÃ	TƯỞNG.	HƠN	nữa	vẫn	còn	mới.
Hóa	ra	tiền	thuế	của	những	thằng	như	mình	được	dùng	vào	chỗ	này	đây,	gã
lẩm	bẩm.	Và	gã	tự	nhủ,	cần	quái	gì	đến	một	tòa	nhà	sang	trọng	cỡ	này	chứ.
Hoặc	ít	ra	thì	cóc	cần	đến	cái	sân	sau	chẳng	mấy	người	ngó	tới	và	những	đồ
trang	trí	chẳng	biết	giá	trị	thế	nào	kia.

Kể	từ	hồi	cấp	III,	đến	giờ	gã	mới	lại	bước	chân	vào	thư	viện.	Và	ngay	cả
khi	ấy,	mục	đích	của	gã	cũng	không	phải	tìm	sách	mà	là	đến	để	ôn	thi	cùng
với	lũ	bạn	trong	phòng	tự	học	có	máy	lạnh.	Nghĩa	là,	đây	là	lần	đầu	tiên	gã
tới	thăm	thư	viện	với	đúng	mục	đích	vốn	có	của	nó.

Gã	bước	thẳng	tới	quầy	đăng	ký.	Có	hai	nhân	viên	sau	quầy,	một	người
đàn	ông	trung	niên	và	một	cô	gái	trẻ.	Người	đàn	ông	đang	nói	chuyện	với	ai
đó	qua	điện	thoại.

“Cho	hỏi,”	Hirasuke	hướng	về	phía	cô	gái	cất	tiếng.	“Ở	đây	có	cuốn	sách
nào	viết	về	não	không	cô?”

“Não?”
“Vâng,	não.	Bộ	não	ấy.”	Gã	chỉ	vào	đầu	mình.
“Ồ”	Cô	thủ	thư	gật	đầu	ra	chiều	hiểu	ý	rồi	đi	ra	khỏi	quầy.	“Mời	anh	theo

lối	này.”
Có	vẻ	như	cô	sẽ	dẫn	gã	đi.	Cô	gái	tốt	bụng	hơn	gã	tưởng,	Hirasuke	thở

phào	nối	gót	theo	sau.
Phòng	 lưu	 trữ	khá	 rộng	với	vô	 số	 các	giá	 sách.	Giá	nào	 cũng	chật	kín

những	cuốn	sách	dày.	Nhưng	số	lượng	người	đứng	trước	những	cái	giá	ấy	thì
ít	đến	kinh	ngạc.	Tình	trạng	xa	rời	sách	vở	đây	mà,	gã	nghĩ	bụng.

Cô	thủ	thư	dừng	lại.	“Ở	đây	anh	ạ.”
“Chà,	chà...”
Dường	như	đây	là	khu	vực	sách	y	học.	Sách	được	phân	loại	theo	các	cơ

quan	trong	cơ	thể,	kiểu	như	bộ	máy	tiêu	hóa,	da	liễu,	đường	tiết	niệu	v.v...
Cô	thủ	thư	nói	rồi	chỉ	lên	cái	giá	có	những	cuốn	nói	về	não	người.

Các	khu	vực	khác	khá	ít	người,	nhưng	riêng	ở	đây	thì	ngược	lại.	Những
người	đến	tìm	sách	toàn	là	đàn	ông,	dung	mạo	tuy	khác	nhau	song	tất	cả	bọn
họ	đều	mang	những	khuôn	mặt	thông	minh	đến	dễ	sợ.



Hirasuke	hướng	ánh	mắt	lên	gáy	sách.	Về	hệ	viền	thuộc	đại	não	và	khả
năng	học	tập,	Hormon	não;	Não	và	hành	vi	học	tập...	Gã	chẳng	có	dù	chỉ	một
chút	hình	dung	nhạt	nhòa	về	nội	dung	những	quyển	sách	đó.	Mặc	dầu	vậy,
gã	vẫn	rút	một	quyển	trên	giá	xuống:	Tinh	thần	và	hành	vi	dưới	góc	nhìn	từ
não	bộ.

“Người	 ta	 gọi	 các	 vùng	 vỏ	 não	 rộng	 vốn	 không	 được	 trao	 cho	 những
chức	năng	đặc	biệt	là	vỏ	não	liên	kết	đa	vùng.	Ngành	thần	kinh	học	truyền
thống	đã	biết	 rằng	sự	 liên	kết	giữa	các	vùng	vỏ	não	nhằm	 tạo	 ra	các	chức
năng	đặc	biệt	hình	 thành	 tại	đây,	dữ	 liệu	sẽ	được	 tích	hợp	 từ	các	vùng	đó.
Các	thông	tin	ở	thời	điểm	hiện	tại	được	tích	hợp	với	cảm	xúc	và	ký	ức	tại	vỏ
não	liên	kết	đa	vùng,	nhờ	đó	con	người	có	thể	tư	duy,	ra	quyết	định	và	lên	kế
hoạch.	Ví	dụ,	vùng	 liên	kết	 tại	 thùy	 trán	sẽ	 tích	hợp	các	 thông	 tin	 từ	vùng
cảm	giác	cơ	thể,	nghĩa	là	các	thông	điệp	từ	da,	cơ,	khuỷu,	khớp	liên	quan	đến
vị	trí	và	các	cử	động	của	cơ	thể..

Hirasuke	gấp	cuốn	sách	lại.	Mới	đọc	đến	đấy	thôi	gã	đã	thấy	đau	đầu.
Gã	quay	trở	lại	quầy	đăng	ký.	Cô	thủ	thư	ban	nãy	tò	mò	nhìn	gã.
“Xin	lỗi	cô,”	gã	gãi	đầu.	“Những	chuyện	lạ	được	để	ở	đâu	cô	nhỉ?”
“Gì	cơ?”
“À,	ý	tôi	là	những	cuốn	sách	tập	hợp	các	câu	chuyện	kỳ	lạ	trên	thế	giới

đó.”
“Không	phải	anh	vừa	hỏi	về	sách	y	học	liên	quan	tới	bộ	não	hay	sao?”
“Vâng,	cái	đó	tôi	xem	xong	rồi.	Giờ	tôi	muốn	đọc	về	các	chuyện	lạ.”
“Ồ...”	Cô	thủ	thư	nghi	hoặc	nhìn	gã.	“Loại	đó	chắc	nằm	ở	góc	trong	cùng

của	khu	vực	sách	giải	trí.”
“Khu	vực	sách	giải	trí?”
“Đằng	kia,”	cô	gái	chỉ	về	phía	xa.	“Ở	góc	đó	là	sách	về	các	hiện	tượng

phi	 thường,	có	cả	sách	về	vật	 thể	bay	không	xác	định	và	những	 thứ	 tương
tự.”

Lần	này	xem	ra	cô	gái	không	có	ý	định	dẫn	gã	đi.
“Vậy	sao,	cảm	ơn	cô.”	Hirasuke	đi	về	phía	đó	một	mình.
Quả	là	có	nhiều	các	loại	sách	kiểu	như	vậy.	Vòng	tròn	bí	ẩn,	hiện	tượng

kỳ	quái,	 lục	địa	Mu...	 những	 từ	mà	 gã	 thường	 nghe	 thấy	 trên	 các	 chương
trình	truyền	hình	đặc	biệt.

Hirasuke	 cầm	 lấy	 một	 quyển	 có	 nhan	 đề	 Từ	 điển	 các	 hiện	 tượng	 phi
thường	của	Linn	Picknett.	Ngay	cả	tên	tác	giả	gã	cũng	chưa	từng	nghe	nhắc
tới	bao	giờ.



Trước	tiên,	gã	tra	phần	chỉ	mục.	Cái	gã	muốn	tìm	là	các	từ	“chuyển	đổi
nhân	 cách”	hay	 “nhập	hồn”.	Nhưng	 chúng	không	 có	 trong	 cuốn	 sách	này.
Thay	vào	đó,	gã	tìm	được	từ	“nhập	đồng”.

Giở	tới	trang	tương	ứng,	gã	thấy	mục	từ	được	giải	thích	như	sau:
“Người	ta	phát	hiện	ra	rằng	vào	thời	kỳ	phát	triển	sơ	khai	của	loài	người,

khi	xã	hội	bộ	lạc	bắt	đầu	xuất	hiện,	có	một	số	rất	ít	người	đạt	được	trạng	thái
mất	kiểm	soát	và	nhờ	đó	mà	thu	được	những	thông	tin	có	giá	trị.	Ở	trạng	thái
này,	người	ta	phát	ra	một	giọng	nói	khác.	Mọi	người	xung	quanh	có	thể	cảm
thấy	hồn	nhập	vào	trong	một	khoảng	thời	gian	ngắn.	Đó	là	lúc	nhập	đồng	bắt
đầu.”

Có	vẻ	đao	 to	 búa	 lớn	gớm	nhỉ,	Hirasuke	 thầm	nghĩ.	Nhưng	không	 thể
phủ	nhận	rằng	những	gì	được	viết	ra	ở	đây	gần	giống	với	điều	đã	xảy	ra	với
Monami.	Qua	 trò	chuyện,	quả	 tình	gã	có	cảm	giác	như	hồn	của	Naoko	đã
nhập	vào	Monami.

Tuy	nhiên,	cụm	từ	“trong	một	khoảng	thời	gian	ngắn”	dường	như	không
chính	xác.	Đã	hai	ngày	kể	từ	khi	Monami,	à	không,	Naoko	thú	nhận	cái	sự
thật	choáng	váng	kia,	song	chẳng	có	gì	khác	lạ	xảy	ra.	Con	bé	vẫn	tự	nhận
mình	là	Naoko.

Hirasuke	đọc	tiếp.	Có	vẻ	như	cách	nhập	đồng	cũng	rất	đa	dạng	tùy	theo
khu	vực	và	văn	hóa.	Ở	những	nền	văn	minh	nguyên	thủy,	người	ta	coi	nhập
đồng	là	“sự	can	thiệp	của	thần	thánh”,	tuy	nhiên	vào	thế	kỷ	thứ	năm	trước
Công	nguyên,	Hippocrates	lại	chủ	trương	rằng,	nhập	đồng	“cũng	giống	như
những	căn	bệnh	khác	của	thể	xác	chứ	không	phải	hành	vi	của	thánh	thần.”

Một	mặt,	ở	Israel	cổ	đại,	người	ta	tin	rằng	“đó	là	trạng	thái	nhập	hồn,	mà
đa	số	trường	hợp	là	hồn	xấu.”	Mặc	dù	các	tín	đồ	Thiên	Chúa	giáo	thuở	sơ
khai	 cũng	 tin	 rằng	 “hiện	 tượng	 thánh	nhập	 là	 điều	may	mắn,”	 song	 chẳng
bao	lâu	sau	cách	nghĩ	“nhập	đồng	là	trò	ma	quỷ”	lại	trở	nên	phổ	biến.	Vì	thế
người	ta	mới	tiến	hành	các	lễ	trừ	tà.

Hirasuke	nhớ	lại	bộ	phim	The	Exorsist	(Tên	tiếng	Việt	là	Quỷ	ám)	mà	gã
từng	xem.	Có	cái	gì	đó	trùng	lặp	ở	đây.	Nhưng	gã	không	dám	tin	kẻ	tự	xưng
là	Naoko	đang	trú	ngụ	trong	thân	xác	của	Monami	lại	là	ác	quỷ.	Đó	đích	thị
là	người	vợ	mà	gã	biết	rõ.

Một	 trong	 các	 ghi	 chép	 nổi	 tiếng	 về	 hiện	 tượng	 này	 là	 “sự	 kiện	 nhập
đồng	tập	thể	của	các	thầy	tu”	xảy	ra	vào	những	năm	1630	tại	Loudun,	nước
Pháp.	Các	 thầy	 tu	bị	 nhập	đồng	kể	 lại	 như	 sau:	 “Mặc	dù	miệng	chúng	 tôi
phát	ra	những	lời	lẽ	tục	tĩu	và	báng	bổ	thánh	thần	song	dường	như	có	một	cái
tôi	 thứ	 hai	 đang	 chứng	 kiến	 và	 lắng	 nghe	 sự	 việc	 đó.	Hơn	 nữa,	 chúng	 tôi



không	sao	có	thể	ngăn	những	lời	lẽ	ấy	khỏi	tuôn	ra	từ	miệng	mình.	Thật	là
một	trải	nghiệm	quái	lạ.”

Kể	từ	đó,	người	ta	bắt	đầu	coi	nhập	đồng	là	biểu	hiện	của	chứng	tâm	thần
phân	liệt	hay	đa	nhân	cách.

Hirasuke	rời	mắt	khỏi	cuốn	sách	và	cau	mày.
Tâm	thần	phân	liệt...?
Cách	giải	thích	này	dù	sao	cũng	mang	tính	khoa	học.	Thế	rồi	gã	thử	phân

tích	xem	tình	trạng	của	Monami	hiện	thời	có	ứng	hợp	với	cách	giải	thích	này
không.	Nghĩa	là,	gã	cho	rằng	không	phải	Naoko	đang	nói	mà	đó	là	sự	phát	lộ
của	một	nhân	cách	khác	trong	con	người	Monami.

Song	gã	liền	nhận	thấy	có	một	điểm	không	thỏa	đáng.	Và	cuốn	sách	gã
đang	cầm	trên	tay	cũng	đề	cập	tới	vấn	đề	này.

“Tuy	nhiên,	chẳng	bao	 lâu	sau	người	 ta	phát	hiện	 ra	 rằng	có	một	dạng
thức	phổ	biến	nhất	của	hiện	tượng	nhập	đồng	không	thể	giải	thích	bằng	cách
này.	Đó	là	việc	phán	truyền.	(Lược)	Việc	phán	truyền	này	cung	cấp	những
thông	tin	mà	khi	không	ở	vào	trạng	thái	lên	đồng	thì	người	ta	không	thể	nào
biết	được...”

Chính	thế.	Có	vài	chi	tiết	trong	câu	chuyện	phát	ra	từ	miệng	Monami	mà
Monami	không	thể	nào	biết	được.	Chẳng	hạn	như	cuộc	hò	hẹn	đầu	tiên	giữa
gã	và	Naoko...

Như	vậy	thì	không	thể	cho	rằng	nhân	cách	của	Monami	đã	biến	đổi	thành
nhân	cách	của	Naoko,	mà	phải	khẳng	định	nhân	cách	của	Naoko	đã	nhập	vào
Monami	mới	là	hợp	lý.

Hirasuke	tiếp	tục	lật	trang.	Sau	“Nhập	đồng”	là	mục	từ	“Đa	nhân	cách”.
Đọc	tiếp,	gã	thấy	ở	đó	liệt	kê	một	số	ví	dụ	không	thể	giải	thích	thỏa	đáng	nếu
chỉ	tiếp	cận	trên	phương	diện	tâm	lý	học.

“Một	trong	những	ví	dụ	kịch	tính	nhất	là	sự	kiện	kỳ	lạ	ở	Watseka.	Năm
1877	 tại	 thành	 phố	Watseka	 thuộc	 bang	 Illinois	 nước	Mỹ,	 cô	 bé	 Lurancy
Vennum	mười	ba	tuổi	bất	ngờ	lên	cơn	động	kinh,	nguyên	nhân	khiến	cô	rơi
vào	 tình	 trạng	hôn	mê.	Ở	 trạng	 thái	xuất	 thần	này,	 cô	đã	bị	vô	 số	hồn	ma
nhập	vào.	Hồn	ma	chiếm	đoạt	và	điều	khiển	Lurancy	lâu	nhất	 là	của	Mary
Roff,	cô	gái	chết	cách	đó	mười	hai	năm.	Mary	nhập	vào	Lurancy	trong	ngót
nghét	một	năm	trời	khiến	cô	bé	có	những	hành	động	mà	theo	lời	nhà	Roff	là
hệt	như	Mary	lúc	còn	sống.	Cô	bé	còn	cho	thấy	mình	rất	tường	tận	gia	cảnh
nhà	Roff.	Qua	một	năm,	‘Mary’	phán	cô	ta	phải	lên	Thiên	đường	và	tức	thì
Lurancy	trở	lại	như	cũ.”

Hirasuke	mở	 to	mắt,	đọc	 lại	đoạn	đó	một	 lần	nữa.	Gã	bắt	đầu	nghĩ	đó



chính	xác	là	những	gì	đã	xảy	ra	với	thân	xác	của	Monami.
Trong	 sách	 còn	nêu	 thêm	một	ví	 dụ	nữa	khiến	gã	 lưu	 tâm.	Đó	 là	hiện

tượng	xảy	ra	với	cậu	bé	Jasbir	Lal	Jat	vào	năm	1954.	Cậu	bé	được	cho	là	đã
chết	vì	bệnh	đậu	mùa	bỗng	sống	dậy	một	cách	kỳ	diệu.	Tuy	nhiên,	cậu	bé	lại
mang	 trong	mình	một	nhân	cách	khác.	Có	vẻ	như	hồn	ma	của	một	cậu	bé
khác	thuộc	đẳng	cấp	Balamon	tử	vong	vào	cùng	thời	điểm	đã	nhập	vào	xác
của	Jasbir.	 Jasbir	biết	 rất	 rõ	về	cậu	bé	đã	chết	kia.	Trạng	 thái	đó	 tiếp	diễn
trong	vòng	hai	năm	thì	Jasbir	trở	lại	với	nhân	cách	thực	của	mình.

Hirasuke	gật	gù.	Trường	hợp	của	Naoko	và	Monami	hầu	như	trùng	khớp
với	những	ví	dụ	này.	Mặc	dù	hy	hữu	nhưng	đã	có	một	vài	tiền	lệ.

Có	thể	dự	đoán	rằng	trạng	thái	hiện	thời	sẽ	tiếp	diễn	ít	lâu,	sau	đó	nhân
cách	của	Naoko	sẽ	đột	ngột	biến	mất	và	Monami	sẽ	sống	dậy.	Đó	mới	thực
sự	là	cái	chết	của	Naoko	và	sự	hồi	sinh	của	Monami.

Gã	 gấp	 sách	 lại.	 Một	 tâm	 trạng	 phức	 tạp	 đang	 chi	 phối	 gã.	 Hồn	 của
Monami	sẽ	hồi	sinh,	con	bé	sẽ	trở	lại	như	cũ.	Không	cần	bàn	cãi,	đó	hẳn	là
điều	gã	mong	muốn.	Song,	khi	 ấy,	 gã	buộc	 lòng	phải	 chia	 tay	với	Naoko.
Vĩnh	viễn...

Gã	vò	đầu.	Gã	chỉ	muốn	hét	lên	rằng	thế	là	đủ	quá	rồi.	Ban	đầu,	gã	than
khóc	vì	mất	vợ,	đến	giờ,	gã	lại	đau	khổ	vì	mất	con.	Đằng	nào	thì	cũng	chỉ	có
thể	là	một	trong	hai.	Gã	muốn	ai	đó	giải	thích	cho	gã	rằng	rốt	cuộc	thì	gã	mất
vợ	hay	mất	 con.	Nếu	không	 trả	 lời	được	câu	hỏi	 ấy,	nỗi	đau	vô	 tận	và	 sự
trống	rỗng	sẽ	mãi	ám	ảnh	gã.

Hirasuke	để	lại	cuốn	sách	rồi	đấm	mạnh	tay	vào	giá.	Bỗng	gã	cảm	thấy
có	ai	đang	nín	thở	bên	cạnh.	Gã	nhìn	sang.	Một	cô	gái	đứng	đó	với	vẻ	mặt
thoáng	chút	sợ	hãi.

“Ồ,	 cô	Hashimoto...”	Nhận	 ra	người	quen,	Hirasuke	vội	 sửa	 lại	 tư	 thế,
“Cô...	ở	đó	từ	khi	nào	vậy?”

“Thấy	anh	từ	xa,	em	nghĩ	bụng	người	nào	mà	giống	anh	đến	vậy	nên	lại
gần	xem	sao.	Anh	đang	tra	cứu	gì	mà	chăm	chú	thế?”

“À,	không,	tôi	có	tra	cứu	gì	đâu.”	Hirasuke	vừa	cười	xởi	lởi	vừa	xua	tay.
“Thấy	mấy	cuốn	sách	lạ	nên	tôi	ngó	qua	chút	thôi.”

“Thế	ạ?”	Cô	gái	liếc	mắt	về	phía	giá	sách.
Cô	không	biết	nên	phát	biểu	gì	về	những	cuốn	sách	 lạ	 lùng	xếp	 la	 liệt

trên	giá,	nhất	là	cuốn	Từ	điển	các	hiện	tượng	phi	thường.
Hashimoto	Taeko	là	giáo	viên	chủ	nhiệm	lớp	Monami.	Tuổi	đời	chắc	chỉ

độ	hai	nhăm.	Lần	đầu	 tiên	Hirasuke	gặp	cô	giáo	đẹp	người	này	 là	 tại	đám
tang	Naoko.	Còn	trước	đó,	gã	mới	chỉ	nói	chuyện	với	cô	qua	điện	thoại.



“Cô	giáo	có	việc	gì	mà	lại	tới	đây?”	Hirasuke	hỏi.
“Dạ,	vì	em	có	thứ	cần	tra	cứu.”
“À,	vâng.	Các	thầy	cô	giáo	đến	thư	viện	đâu	có	gì	là	lạ,	phải	không	ạ?”
Hirasuke	 cất	 tiếng	 cười	 ha	 hả.	Lập	 tức	 những	 ánh	mắt	 lạnh	 nhạt	 xung

quanh	liền	đổ	dồn	về	phía	hai	người.
“Chết	thật...	Hay	là	chúng	ta	ra	đằng	kia	đi.	Ở	đó	có	rất	nhiều	ghế.”	Gã

chỉ	ra	cửa.
“Ghế	đó	là	dành	cho	những	người	đọc	sách	mà	anh.”	Hashimoto	Taeko

nở	một	nụ	cười	gượng	gạo,	khẽ	nói.	“Hay	ta	ra	ngoài	đi.”
“À,	vâng,	vâng.”
Ra	khỏi	thư	viện,	Hirasuke	vươn	vai	hết	cỡ.
“Đến	những	nơi	như	thế	này	luôn	khiến	tôi	căng	thẳng.	Vai	mỏi	nhừ	hết

cả.”	Vừa	nói	gã	vừa	xoay	cổ.	“Thế	mà	cũng	có	khối	người	ngủ	gật	đấy.”
“Vào	buổi	trưa	những	ngày	thường,	có	nhiều	người	là	nhân	viên	công	ty

tới	đây	ngủ	lắm	anh	ạ.”	Hashimoto	đáp.
“Chà,	với	những	người	quanh	đây,	hóa	ra	thư	viện	còn	có	cả	cái	tiện	ích

ấy	nữa.”
“Anh	Sugita	đang	làm	việc	ở	nhà	máy	phải	không?”
“Vâng."	Đáp	 lời	 xong,	Hirasuke	 nhìn	 vào	mặt	 cô	 giáo,	 “Ồ,	mà	 sao	 cô

biết?”
“Vì	Monami	viết	trong	bài	tập	làm	văn	của	em	như	vậy.	‘Bố	em	làm	việc

trong	nhà	máy	của	một	hãng	sản	xuất.	Cứ	ba	tuần	thì	một	tuần	làm	ca	đêm.
Em	thương	bố	vì	bố	phải	làm	việc	trong	lúc	mọi	người	được	ngủ.’	Hình	như
thế.”

“Vậy	sao?	Thế	mà	tôi	không	biết	con	bé	lại	viết	ra	những	điều	ấy.”
Dạo	này	Monami	chẳng	bao	giờ	chịu	chủ	động	bắt	chuyện	với	bố,	có	lẽ

tại	con	bé	đang	bước	vào	giai	đoạn	chống	đối	của	tuổi	dậy	thì.	Con	bé	không
hề	tỏ	ra	quan	tâm	tới	công	việc	của	bố.	Thậm	chí,	thái	độ	của	nó	còn	dửng
dưng	như	kiểu,	miễn	là	ông	kiếm	tiền	đầy	đủ	và	đảm	bảo	tiền	tiêu	vặt	cho	tôi
thì	khỏi	ở	nhà	cũng	được.	Không	chừng	nó	chỉ	cố	tạo	ra	lớp	vỏ	bề	ngoài	như
thế	chứ	không	hẳn	là	không	để	mắt	tới	bố.	Ý	nghĩ	ấy	khiến	lòng	gã	rạo	rực
đôi	chút.	Nhưng	giờ	đây	đứa	con	gái	Monami	ấy	đã	không	còn	nữa.

Trước	mặt	thư	viện	có	một	công	viên	nhỏ	và	cả	một	cái	đài	phun	nước
như	đồ	 chơi.	Song	không	 có	 tẹo	nước	nào.	Hirasuke	và	Hashimoto	Taeko
ngồi	xuống	một	trong	những	chiếc	ghế	đá	được	xếp	như	quây	lấy	đài	phun
nước.	Ngay	 trước	 lúc	ngồi	 xuống,	Hirasuke	 chợt	 nảy	 ra	 ý	 nghĩ	 là	 nên	 trải



khăn	 mùi	 soa	 hay	 cái	 gì	 đó	 dưới	 chỗ	 ngồi	 của	 Hashimoto	 nhưng	 tay	 gã
không	làm	sao	cử	động	nổi.

“Tình	trạng	của	Monami	thế	nào	rồi	anh?”	Hashimoto	Taeko	hỏi	khi	đã
ngồi	xuống	ghế.

“À,	vâng,	ơn	trời,	cháu	đang	bình	phục	dần	cô	ạ.	Thành	thật	xin	lỗi	cô
giáo	vì	khiến	cô	phải	lo	lắng.”	Hirasuke	cúi	đầu.

Qua	điện	thoại,	gã	đã	thông	báo	với	Hashimoto	Taeko	về	việc	Monami
có	thể	nói	được	rồi.	Tuy	nhiên,	và	cũng	đương	nhiên,	gã	không	tiết	lộ	rằng
nhân	cách	con	bé	là	của	Naoko.

“Em	nghe	nói	tuần	sau	cháu	sẽ	ra	viện?”
“Vâng.	Còn	một	đợt	kiểm	tra	chi	tiết	nữa.	Sau	đó	cháu	có	thể	ra	viện	nếu

không	phát	hiện	thấy	gì	bất	thường.”
“Nếu	vậy	thì	sẽ	kịp	học	kỳ	mới.”
“Vâng.	Con	bé	cũng	háo	hức	mong	được	lên	lớp	Sáu	cùng	các	bạn.”
“Vậy	mong	anh	cho	phép	em	đến	thăm	Monami	trước	khi	bắt	đầu	học	kỳ

mới.	Các	bạn	trong	lớp	cũng	rất	lo	lắng	nên	nếu	được	thì	em	sẽ	đi	cùng	với
mấy	học	trò	nữa.”

“À,	vâng.	Cô	cứ	tới	lúc	nào	cũng	được.	Chắc	là	Naoko	sẽ	vui	lắm.”
Hashimoto	 Taeko	 thoáng	 chút	 lúng	 túng	 trước	 câu	 nói	 của	 Hirasuke.

Nhác	thấy	thái	độ	ấy,	gã	thắc	mắc	tự	hỏi	không	biết	có	chuyện	gì,	sau	một	lát
gã	mới	phát	hiện	ra	mình	lỡ	miệng.

“À,	không,	không	phải	Naoko	mà	là	Monami.	Chắc	Monami	sẽ	vui	lắm.”
Thế	rồi	Hashimoto	Taeko	hơi	dịch	mông	trên	ghế,	xoay	người	về	phía	gã

và	ưỡn	thẳng	lưng,	vẻ	mặt	trông	mạnh	mẽ	hơn	lúc	trước	đó	bội	phần.
“Anh	Sugita,	em	xin	chia	buồn	cùng	anh	về	sự	việc	lần	này.	Em	hiểu	nỗi

đau	 của	 anh	 khi	mất	 đi	 chị	 nhà.	Tuy	 sức	mọn,	 song	 em	xin	 sẵn	 sàng	 làm
người	tư	vấn	tâm	lý	cho	Monami.	Và	nếu	có	thể	giúp	gì	được	anh	thì	xin	anh
đừng	ngần	ngại	chia	sẻ	với	em.”

Hashimoto	ra	sức	thuyết	phục	gã	với	ánh	mắt	chân	thành.	Gã	có	thể	cảm
thấy	trong	lời	lẽ	của	cô	sự	non	nớt	và	cái	kiểu	cố	làm	ra	vẻ	đặc	trưng	ở	các
thầy	cô	giáo	 trẻ.	Có	 lẽ	cô	 tưởng	nỗi	dằn	vặt	do	mất	vợ	đã	khiến	Hirasuke
buột	miệng	gọi	tên	Naoko.

“Vâng,	mong	cô	giáo	giúp	đỡ.”	Hirasuke	thu	hai	chân	lại	cho	ngay	ngắn
và	cúi	đầu.	Trong	lúc	ấy,	một	ý	nghĩ	lạnh	lùng	lướt	qua	đầu	gã:	“Chỉ	có	điều,
con	người	trong	Monami	bây	giờ	hơn	cô	em	những	chục	tuổi	cơ	đấy.”
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HAI	 HÔM	 SAU	 CUỘC	 GẶP	 GỠ	 VỚI	 HIRASUKE	 Ở	 thư	 viện,
Hashimoto	Taeko	dẫn	theo	năm	đứa	trẻ	đến	bệnh	viện.	Cụ	thể	là	ba	cô	bé	và
hai	cậu	nhóc.	Hình	như	là	những	đứa	chơi	rất	thân	với	Monami.

“Tớ	xem	trên	ti	vi	thấy	tên	của	Monachan,	giật	hết	cả	mình.	Ban	đầu	cứ
tưởng	 đứa	 nào	 khác	 trùng	 tên	 trùng	 họ,	 nhưng	 nghĩ	 hiếm	 có	 người	 tên	 là
Monami,	mà	lại	còn	cùng	tuổi	nữa	chứ.	Xong	rồi	tớ	đinh	ninh	là	đằng	ấy,	tớ
chẳng	biết	 làm	 thế	nào,	 đành	khóc	òa	 lên.”	Cô	bé	 có	khuôn	mặt	 khá	hiếu
thắng	 tên	 là	 Kawagami	 Kuniko	 nói.	 Hirasuke	 biết,	 mặt	 cô	 bé	 đang	 cười,
nhưng	hai	mắt	thì	hoe	đỏ.	Hẳn	là	cô	bé	đang	hồi	tưởng	lại	cú	sốc	khi	biết	tin
vụ	tai	nạn.

Thế	rồi	mắt	Monami,	tức	là	Naoko,	cũng	bắt	đầu	ngấn	nước.
“Ừ...	Chắc	là	cháu	bất	ngờ	lắm	phải	không?	Kawagami	với	Monami	lúc

nào	cũng	đi	cùng	nhau	mà.	Cô	vẫn	nhớ,	hồi	Giáng	sinh,	con	bé	đến	nhà	cháu
chơi	lúc	về	còn	mang	theo	một	cái	bánh	ngọt	rõ	to...”	Naoko	sụt	sịt,	lấy	hai
tay	ấn	vào	khóe	mắt	 rồi	 tiếp.	“Thế	rồi	ngay	 trước	vụ	 tai	nạn,	 trên	xe	buýt,
con	bé	còn	bảo	sẽ	mua	quà	Shinshu	về	cho	cháu.	Ngờ	đâu	lại	thế	này...”

Giọng	điệu	Monami	 sao	 lại	như	một	người	mẹ	mất	 con	vậy	nhỉ.	Nghe
xong,	Hirasuke	thấy	khóe	mắt	mình	cay	cay,	nhưng	ngay	lập	tức	nhận	ra	có
gì	bất	ổn.	Lũ	trẻ	và	Hashimoto	Taeko	đang	nhìn	Monami	đầy	nghi	hoặc.

“Ừ,	đúng	rồi,	Monami.	Bố	cũng	nhớ	con	bảo	sẽ	mua	quà	cho	bạn	trước
khi	lên	đường.	Được	rồi.	Bố	vẫn	nhớ	mà	Monami.”

Naoko,	trong	hình	hài	Monami,	ngơ	ngác	trước	câu	nói	của	Hirasuke,	thế
rồi	liền	bưng	miệng	như	nhớ	ra	điều	gì.

“Ừ,	à,	vâng.	Tớ	xin	lỗi	đã	làm	các	cậu	lo	lắng.”	Naoko	quay	về	phía	các
bạn	cùng	lớp	Monami	cúi	rạp	đầu.

“Cơ	thể	em	đã	bình	phục	hẳn	chưa?”	cô	giáo	Hashimoto	Taeko	hỏi.
“Dạ,	khỏe	hẳn	rồi	ạ.”
“Em	có	đau	đầu	không?	Vì	triệu	chứng	đó	thường	xuất	hiện	sau	các	vụ

tai	nạn	giao	thông.”
“Dạ,	bây	giờ	thì	ổn	rồi	ạ.	Nhưng	cũng	chưa	biết	thế	nào.	Nghe	nói	sau	tai

nạn	giao	thông	có	nhiều	người	bị	di	chứng	hành	hạ	lắm.	Thôi	thì	từ	nay	xin



chừa	xe	buýt	đi	trượt	tuyết.”
Có	 thể	 Naoko	 đã	 cố	 gắng	 nói	 sao	 cho	 giống	 con	 gái,	 nhưng	 toàn	 bộ

những	lời	lẽ	phát	ra	từ	miệng	Monami	chẳng	có	vẻ	gì	là	của	một	cô	bé	tiểu
học.	Hashimoto	Taeko	hơi	nhíu	mày,	nhưng	rồi	lại	lập	tức	mỉm	cười.

“Nghe	nói	em	có	thể	ra	viện	khi	bắt	đầu	học	kỳ	mới,	cô	rất	vui.	Nhưng
không	được	làm	gì	quá	sức	đấy	nhé.	Trong	người	vẫn	chưa	khỏe	thì	đừng	cố
tới	 trường.”	“Vâng,	em	cảm	ơn	cô.	Được	 thế	 thì	may	quá	ạ.”	Monami	cúi
đầu	lần	nữa	thì	có	cậu	nhóc	đứng	bên	cạnh	tay	cầm	hoa	tiến	lên	một	bước.
“Monami	à,	đây	là	hoa	bọn	tớ	mang	đến	thăm	cậu.”

“Ồ!”	Nét	mặt	Naoko	bỗng	sáng	bừng.	Nhưng	ngay	sau	đó,	ánh	mắt	nàng
liền	 hướng	 về	 phía	 cậu	 nhóc	 chứ	 không	 phải	 bó	 hoa.	 “Có	 phải	 Imaoka
không?”

Cậu	nhóc	gật	đầu	với	bộ	mặt	đang	ngẩn	tò	te.
“Chà	chà,”	Monami	 thốt	 lên	đầy	vẻ	ngỡ	ngàng.	“Lớn	 thế	này	 rồi	cơ	à,

hình	như	lần	trước	cô	gặp	cháu	là	hồi..."
“Hoa	 to	quá	nhỉ."	Hirasuke	vội	cắt	ngang	 trong	 lúc	đón	bó	hoa.	Có	vẻ

nàng	sẽ	lỡ	miệng	nói	ra	điều	gì	đó	ngớ	ngẩn.	“Bao	giờ	con	xuất	viện	ta	sẽ
mang	về	cắm	ở	nhà.	Xem	này,	hoa	đẹp	quá.	Phải	không	Monami?”

“Hả?	À,	vâng.	Mình	phải	mua	cả	lọ	hoa	nữa.”
Sau	đó	cuộc	trò	chuyện	còn	tiếp	diễn	thêm	một	lúc,	song	cách	nói	năng

kỳ	 quặc	 của	Monami	 vẫn	 không	 thay	 đổi.	Naoko	 có	 vẻ	 cũng	 cố	 gắng	 bắt
chước	cách	nói	của	lũ	trẻ	nhưng	chỉ	càng	làm	tăng	thêm	vẻ	thiếu	tự	nhiên.

“Tôi	được	nhiều	người	gửi	quà	và	thư	động	viên	ờ...	 thế	 là	 tớ	 thấy	cần
phải	cảm	ơn,	thật	đấy.	Tớ	thấy	nên	nghĩ	ra	món	đồ	gì	đó	để	đáp	lễ...	Vì	lòng
biết	ơn	của	tớ	không	thể	diễn	tả	hết	bằng	lời...”

Học	 sinh	 tiểu	 học	 mà	 nói	 được	 “không	 thể	 diễn	 tả	 hết	 bằng	 lời”	 à,
Hirasuke	vừa	nghĩ	bụng	vừa	thấp	thỏm	theo	dõi	câu	chuyện.

Cuối	cùng	Hashimoto	Taeko	và	lũ	trẻ	cũng	đứng	lên.	Chờ	cho	họ	ra	khỏi
phòng,	Hirasuke	liền	lẳng	lặng	bám	theo.	Họ	đang	đợi	thang	máy.

“Monachan	làm	sao	í.”	Đó	là	giọng	của	Kuniko.
“Thật,	cậu	ấy	nói	giống	y	mẹ	mình.”	Một	cô	bé	khác	tán	thành.
“Chắc	bạn	ấy	hơi	căng	thẳng	vì	lâu	rồi	mới	được	gặp	các	em.”	Cô	giáo

nói.	“Monami	mới	nói	lại	được	nên	chắc	vẫn	còn	khó	khăn.”
“Ừ	nhỉ.	Khổ	thân	cậu	ấy.”
Lũ	trẻ	gật	gù	trước	ý	kiến	của	Kuniko.
Có	vẻ	như	họ	đã	giải	tỏa	được	mối	nghi	ngờ	theo	cách	riêng	của	mình,



Hirasuke	nhẹ	nhõm	quay	lại	phòng	bệnh.	Nhưng	dù	sao	gã	cũng	phải	nhắc
Monami,	à	không,	Naoko	nên	nói	năng	sao	cho	giống	bọn	trẻ	hơn	chút	nữa.

Lúc	 Hirasuke	 đặt	 tay	 vào	 nắm	 cửa,	 gã	 nghe	 thấy	 tiếng	 sụt	 sịt	 của
Monami.	Tim	đập	mạnh,	gã	khẽ	khàng	mở	cửa.

Monami	đang	vùi	mặt	xuống	gối	thổn	thức.	Đôi	vai	nhỏ	hơi	rung	lên.
Hirasuke	lại	gần	nhẹ	nhàng	đặt	tay	lên	tấm	lưng	ấy.
“Naoko!”	Gã	gọi	tên	vợ.
“Em	xin	lỗi.”	Nàng	nói	bằng	giọng	nghèn	nghẹn.	“Nhìn	thấy	lũ	trẻ	ấy	tự

nhiên	em	thấy	buồn	quá.	Chúng	không	biết	Monami	không	còn	trên	cõi	đời
này	nữa.	Nghĩ	thế,	em	thấy	cả	lũ	trẻ	ấy	lẫn	Monami	đều	đáng	thương...”

Hirasuke	lặng	lẽ	xoa	lưng	nàng.	Gã	chẳng	nghĩ	ra	lời	nào	để	đáp	lại.
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HIRASUKE	ĐỊNH	KÉO	KHÓA	SAU	KHI	DỒN	TOÀN	bộ	chỗ	hành	lý
vào	 túi	 thể	 thao	nhưng	quả	 táo	gã	nhét	 vào	 sau	 cùng	 cứ	 lòi	 ra,	 không	 sao
đóng	lại	được.	Đó	là	quả	táo	của	họ	hàng	tới	thăm	mang	đến.	Gã	đành	móc
nó	ra,	lau	qua	loa	bằng	gấu	áo	rồi	cứ	thế	mà	ngoạm.	Vài	giọt	nước	táo	bắn	cả
lên	má.

“Còn	quên	gì	không?”	Gã	hỏi	Naoko	khi	đó	mới	thay	đồ	xong.
“Không,	đủ	cả	rồi.”	Nàng	đảo	mắt	quanh	giường.
“Kiểm	tra	lần	nữa	đi	xem	nào.	Hồi	đi	dã	ngoại	năm
ngoái	chẳng	quên	bộ	đồ	thể	thao	đấy	là	gì.”
“Đấy	là	Monami	chứ.	Đâu	phải	em.”
“Hả,”	Hirasuke	quay	lại	nhìn	vợ	trong	dáng	hình	con
gái	rồi	vỗ	đánh	đét	vào	trán.	“Ờ,	anh	quên	mất.”
“Anh	phải	quen	sớm	đi.	Bây	giờ	soi	gương	thấy	mặt
Monami	em	không	còn	bỡ	ngỡ	nữa	rồi.”
“Biết	rồi.	Tại	lúc	nãy	anh	hơi	lơ	đãng.”
Vừa	hay	có	tiếng	gõ	cửa.	"Xin	mời	vào",	Hirasuke	cất	k	tiếng.
Cửa	mở,	bác	sĩ	Yamagishi	bước	vào.
“Xin	cảm	ơn	bác	sĩ.”	Hirasuke	hạ	thấp	đầu.
“Một	ngày	đẹp	trời	để	ra	viện	phải	không.”	Yamagishi	nói.
“Vâng.	Cũng	phải	có	cái	gì	thuận	lợi	chứ	bác	sĩ.”
Yamagishi	khẽ	gật	đầu	tán	đồng.	Độ	tuổi	trung	niên	cộng	với	vóc	người

mảnh	khảnh,	lại	phần	vì	cặp	kính	gọng	tròn	khiến	vị	bác	sĩ	có	gì	đó	hơi	bạc
nhược.	Tuy	nhiên,	Hirasuke	không	khỏi	kính	trọng	ông	vì	sự	thận	trọng	cũng
như	tinh	thần	trách	nhiệm	khi	ông	quyết	định	trì	hoãn	thời	điểm	ra	viện	và
nhiều	lần	yêu	cầu	làm	kiểm	tra	chi	tiết	mặc	dù	Monami	đã	có	vẻ	bình	phục
hoàn	toàn.

“Lần	này	chúng	tôi	thật	mang	ơn	bác	sĩ	nhiều	quá.	Chừng	nào	mọi	việc
ổn	thỏa,	chúng	tôi	xin	tới	cảm	ơn	bác	sĩ	sau	ạ.”	Naoko	trong	bộ	đồ	thể	thao
cũng	cúi	gập	người	cảm	ơn.

Bác	sĩ	Yamagishi	gượng	gạo	cười,	nhìn	gã.



“Tiểu	thư	chững	chạc	quá.	Nói	năng	cứ	như	người..."
“Đâu	có	thưa	bác	sĩ,	cô	nàng	chỉ	được...	cái	vẻ	bề	ngoài	thế	thôi.”
“Làm	gì	có	chuyện	đó.	Bố	cháu	chắc	phải	tự	hào	lắm	chứ.”
“Ồ,	không,	không.	Bác	sĩ	nói	gì	vậy.	Cô	nàng	bước	sang	tuổi	sồn	sồn	rồi

nhưng	nhiều	khi	còn	trẻ	con	lắm.	Thật	là...	nhiều	lúc	đến	khó	xử.”	Vừa	cười
ha	hả	xong,	Hirasuke	liền	nhận	thấy	vẻ	mặt	ngơ	ngác	của	bác	sĩ	Ya	magishi.
Gã	lập	tức	hiểu	ra	lời	lẽ	của	mình	có	gì	đó	hơi	kỳ	cục.	“Ấy,	đấy...”	Gã	lắc
đầu	rồi	nói	thêm.	“Sang	năm	lên	trung	học	rồi	mà	không	bớt	đi	cái	tính	trẻ
con	thì	đến	khó	xử	bác	sĩ	ạ."

“Anh	Sugita	cứ	nghiêm	khắc	quá.	Mà	anh	cũng	khiêm	tốn	thật	đấy.”	Vị
bác	sĩ	vừa	cười	vừa	nhìn	sang	Naoko.	“Nghe	bố	cháu	nói	đấy	nhé,	phải	cố
gắng	hồi	phục	sức	khỏe	cho	tốt.	Thấy	đau	ở	đâu	thì	lại	đến	đây	với	bác.	Nhớ
chưa	nào?”

“Vâng,	cháu	biết	rồi	ạ.	Cảm	ơn	bác	sĩ.”	Naoko	lại	cúi	đầu	lần	nữa.	Giọng
nàng	hơi	run.

Sau	khi	chào	hỏi	cả	các	y	tá	phụ	trách	xong	xuôi	đâu	đó,	Hirasuke	xách
hành	lý	trên	tay	cùng	Naoko	bước	ra	khỏi	sảnh.	Gần	như	ngay	lập	tức	một
đám	đông	ào	đến.	Có	cả	nam	lẫn	nữ.	Vài	người	trong	số	họ	cầm	micro,	một
số	nữa	vác	camera.

“Chào	anh	Sugita,	chúc	mừng	cháu	đã	xuất	viện.”	Một	phóng	viên	nữ	bắt
chuyện.

“Cảm	ơn	chị.”
“Xin	anh	cho	biết	cảm	xúc	lúc	này!”
“Đầu	tiên	là	tôi	thấy	nhẹ	nhõm.”
“Bé	Monami,	cháu	nhìn	về	phía	này	một	chút.”	Một	tay	quay	phim	nào

đó	cất	tiếng.
“Khi	nào	anh	định	ra	thông	báo	việc	này	trước	mộ	vợ	anh?”
“Cái	đó	thì	phải	chờ	mọi	thứ	ổn	định	đã.”
Cô	phóng	viên	gật	đầu	một	cái	rồi	chĩa	micro	sang	Naoko.
“Bé	Monami,	cháu	thấy	cuộc	sống	trong	bệnh	viện	thế	nào?”
“Không	thế	nào	cả.”	Naoko	hờ	hững	đáp.
“Cháu	có	gặp	khó	khăn	gì	không?”
“Không	có	gì	đặc	biệt.	Chồng	tôi...	bố	cháu	chăm	sóc	cháu	rất	chu	đáo.”
“Bây	giờ	cháu	muốn	làm	gì	nhất.”
“Cháu	muốn	được	đi	tắm	và	thư	giãn.”



“Xin	lỗi	các	anh	chị,	có	lẽ	câu	hỏi	cho	cháu	như	thế	là	đủ	rồi.”	Hirasuke
nói	với	cô	phóng	viên.

Lập	tức	cô	phóng	viên	lại	xoay	micro	sang	gã	hỏi	về	việc	đàm	phán	với
công	ty	xe	khách.	Gã	kéo	tay	Naoko,	vừa	đi	về	phía	bãi	đậu	xe	vừa	trả	lời
câu	hỏi.	Cuối	cùng,	gã	bỏ	lại	bệnh	viện	sau	lưng	trên	chiếc	Toyota	Sprinter
yêu	quý	trong	sự	đưa	tiễn	của	các	phóng	viên.

Về	đến	nhà,	vừa	bước	xuống	xe	và	mở	cửa	liền	nghe	có	tiếng	ai	đó:	“Ô
kìa,	Monami.”	Nhìn	ra	thì	thấy	Yoshimoto	Kazuko	nhà	kế	bên	đang	tiến	đến
với	chiếc	túi	siêu	thị	trên	tay.

“Cháu	ra	viện	hôm	nay	hả.	Thế	mà	bác	không	biết.”	Gặp	ngay	phải	con
mẹ	lắm	lời,	Hirasuke	rủa	thầm.	Người	phụ	nữ	trung	niên	có	một	cậu	con	trai
học	đại	học	và	một	 cậu	học	 cấp	 III	 này	 là	 thông	 tấn	xã	 của	khu	phố.	Tuy
nhiên	chị	ta	không	phải	hạng	người	xấu,	ngược	lại	còn	thích	quan	tâm	giúp
đỡ	người	khác.

“A,	bác	Yoshimoto.”	Naoko	lập	tức	đáp	lại.	“Cảm	ơn	bác	đã	giúp	đỡ	gia
đình	cháu	trong	lúc	hữu	sự.	Thật	làm	phiền	bác	quá.”

Yoshimoto	Kazuko	 hơi	 sững	 người	 trước	 câu	 nói	 chẳng	 giống	 của	 trẻ
con	phát	ra	từ	miệng	Monami.	Nhưng	rồi	chị	ta	lập	tức	mỉm	cười.

“Chết	chửa,	sao	 lại	khách	sáo	 thế.	Quan	 trọng	 là	sức	khỏe	đã	hồi	phục
hẳn	chưa?”

“Vâng,	cũng	nhờ	trời	bác	ạ.”
“Vậy	hả.	Thế	thì	tốt.	Bác	cứ	lo	quá	cơ.”
“Cảm	ơn	bác.	Cháu	có	chút	việc	phải	dọn	dẹp	bây	giờ,	mấy	bữa	nữa	cháu

sẽ	sang	cảm	ơn	bác	sau	ạ.”
“Thế	hả,	ừ,	ừ.	Chúc	cháu	chóng	khỏe	nhé.”
Naoko	mở	cửa	rồi	nhanh	nhẹn	bước	vào	trong.	Hirasuke	còn	nhớ	có	lần

Naoko	 từng	 nhận	 xét	 về	 Yoshimoto	 Kazuko	 thế	 này:	 “Chị	 ta	 mà	 đã	 mở
miệng	thì	đố	ai	thoát	được	trong	vòng	một	tiếng,	không	khéo	còn	theo	cả	vào
trong	nhà	ấy	chứ.”

“Xin	 phép	 chị.”	 chào	 xong	 gã	 cũng	 toan	 bước	 vào	 nhà	 thì	Yoshimoto
Kazuko	ghé	vào	tai	nói.

“Không	biết	sao	chứ	mới	có	mấy	hôm	không	gặp	mà	Monami	đã	người
lớn	ghê	rồi	chú	nhỉ.	Có	khi	tại	mẹ	mất	mà	con	bé	chững	chạc	hẳn	lên	đấy.”

“Ha	ha	ha,	em	cũng	chẳng	biết.”	Hirasuke	cười	 lấy	 lòng	rồi	chuồn	vào
nhà.

Trong	nhà,	Naoko	đang	ngồi	chắp	tay	trước	ban	thờ.	Trên	ban	thờ	là	bức



ảnh	của	chính	Naoko.	Tất	nhiên,	lúc	này	cảnh	tượng	ấy	trông	chẳng	khác	gì
Monami	đang	chắp	tay	trước	vong	linh	của	mẹ.

Được	một	 lát,	Naoko	ngẩng	 lên	và	quay	về	phía	Hirasuke.	Trên	gương
mặt	ấy	phảng	phất	một	nụ	cười	buồn.

“Ngồi	ngắm	ảnh	mình	trên	ban	thờ	thấy	thật	là	buồn	cười.”
“Nhưng	cũng	chẳng	thể	để	ảnh	Monami	ở	đó	được.”
“Em	biết.	Còn	có	người	này	người	nọ	đến	thăm	viếng	nữa	mà.”
“Có	một	 việc	 này,	 anh	 nghĩ	 chắc	 không	 vô	 nghĩa.”	 Hirasuke	 cầm	 lấy

khung	ảnh	nhỏ	có	tấm	hình	của	Naoko	lên	tay.	Gã	gỡ	miếng	lót	và	bỏ	tấm
hình	 ra.	Thực	 ra	 là	hai	 tấm.	Bên	dưới	ảnh	của	Naoko	 là	ảnh	của	Monami.
Ảnh	chụp	đợt	đi	dã	ngoại	năm	ngoái.	Con	bé	đang	nhìn	vào	ống	kính	và	giơ
hai	ngón	tay	thành	hình	chữ	V.	“Em	xem	này.”	Gã	đưa	vợ	xem.

Naoko	sau	mấy	 lần	chớp	mắt	 liền	quay	sang	nhìn	Hirasuke	với	vẻ	mặt
nửa	cười	nửa	khóc.

“Lâu	 lắm	 rồi	 em	mới	 có	 cảm	 giác	 như	 nhìn	 thấy	 gương	mặt	 thật	 của
Monami.”

“Anh	không	định	nói	Naoko	không	tồn	tại.”	Gã	nói.
Hirasuke	nấu	một	bữa	trưa	đơn	giản	chỉ	với	mì	ăn	liền.	Gã	rải	giá	đỗ	và

xá	xíu	xào	lên	trên.	Naoko	khâm	phục	ra	trò	vì	Hirasuke	vốn	chẳng	biết	nấu
ăn.

“Thỉnh	thoảng	để	chồng	ở	nhà	một	mình	cũng	hay,	chồng	nhỉ?”	Naoko
vừa	húp	mì	vừa	nói.

“Đừng	đùa.	Nếu	thích,	đây	còn	nấu	được	cả	món	Pháp	ấy	chứ.”
“Nổ	ghê	chưa!	Thế	thì	nấu	đi.”
“Nhưng	mà	đây	lại	không	thích.”
Ở	nhà	Sugita,	nguyên	tắc	là	không	được	bật	ti	vi	trong	bữa	cơm	nếu	có

Monami.	Đó	là	nguyên	tắc	do	Naoko	đặt	ra	hồi	Monami	còn	nhỏ.	Thành	ra
mặc	dù	thích	xem	ti	vi	song	Hirasuke	không	có	ý	định	sờ	tay	vào	nút	công
tắc	trong	lúc	ăn	mì.	Đợi	Naoko	ăn	xong,	gã	mới	nhặt	chiếc	điều	khiển	nằm
dưới	sàn	lên.	Thế	rồi	gã	chợt	nhớ	ra	là	không	còn	Monami	nữa.

Gã	bật	ti	vi,	trên	màn	hình	lập	tức	xuất	hiện	một	khung	cảnh	quen	thuộc.
Đó	là	tòa	nhà	bệnh	viện	mà	Naoko	nằm	điều	trị.

“A,	chồng	trên	ti	vi	kìa.”	Naoko	chỉ	lên	màn	hình.	Cảnh	tượng	Hirasuke
và	Naoko	trong	vòng	vây	của	đám	phóng	viên	ban	nãy	đang	được	phát	đi.
cảm	giác	thật	khó	tả,	sự	việc	mới	xảy	ra	một,	hai	tiếng	trước	mà	bây	giờ	đã
lên	ti	vi.



Trên	màn	hình,	Hirasuke	đang	nắm	tay	Monami	đi	như	chạy	về	phía	bãi
đậu	xe.	Các	phóng	viên	bám	theo	sau.

“Anh	định	xử	lý	vấn	đề	bồi	thường	như	thế	nào?”	Cô	phóng	viên	hỏi.
“Về	cơ	bản,	chúng	tôi	đã	ủy	quyền	cho	phía	luật	sư."
“Anh	có	nêu	yêu	cầu	gì	với	phía	 luật	sư	không?	Ví	dụ	như	số	 tiền	bồi

thường	chẳng	hạn?”
“Tiền	không	phải	vấn	đề.	Cái	 tôi	cần	là	 thiện	chí	của	họ.	Vì	 tính	mạng

của	Monami	đã	mất,	còn	Naoko	thì	bị	chấn	thương	nặng.”	Sau	khi	nói	thật
nhanh,	Hirasuke	ấn	Naoko	lên	xe,	rồi	tự	mình	ngồi	vào	ghế	lái.

Camera	bắt	cảnh	chiếc	xe	của	bố	con	Hirasuke	đang	xa	dần.	Sau	đó	 là
hình	ảnh	cô	phóng	viên.

“Việc	bé	Monami	xuất	viện	bình	an	dường	như	là	yếu	tố	giải	tỏa	tâm	lý
cho	anh	Sugita	Hirasuke.	Tuy	nhiên,	mặc	dầu	bề	ngoài	có	vẻ	 rất	bình	 tĩnh
song	anh	đã	nhầm	 lãn	giữa	 tên	con	gái	và	 tên	vợ	khi	 chúng	 tôi	đề	cập	 tới
trách	 nhiệm	 của	 hãng	 xe,	 chứng	 tỏ	 nỗi	 đau	 trong	 lòng	 vẫn	 chưa	 hề	 lắng
xuống.	Tin	từ	hiện	trường.”

“Chậc,	mình	đã	nói	nhầm	cơ	đấy.”	Hirasuke	tặc	lưỡi,	giờ	gã	mới	biết	là
mình	nhầm.

Màn	hình	sau	đó	chuyển	sang	cảnh	phỏng	vấn	một	nam	nghệ	sĩ	vừa	bị
phát	hiện	ngoại	 tình.	Hirasuke	bấm	điều	khiển	chuyển	kênh.	Nhưng	không
tìm	thấy	đài	nào	đưa	tin	về	gã	nữa.	Gã	tắt	ti	vi.

“Anh	này,”	Naoko	lên	tiếng.	“Sau	đây	mình	làm	thế	nào?”
“Làm	thế	nào	là	sao?”
“Anh	nghĩ	em	nên	sống	thế	nào?”
“Ừm...”	Hirasuke	khoanh	tay.
Một	vấn	đề	hóc	búa.	Dù	sao	thì	Hirasuke	đã	dần	quen	với	cảnh	ngộ	éo	le

này.	Và	Naoko,	nhìn	bề	ngoài	có	vẻ	đã	chấp	nhận	thực	tế.	Chỉ	có	điều,	người
ngoài	thì	khó	lòng	chấp	nhận	được	chuyện	này.	Chắc	chắn	nàng	sẽ	bị	coi	là
kẻ	tâm	lý	bất	thường,	không	khéo	đến	cả	Hirasuke	cũng	vậy	nốt.	Cứ	cho	là
gã	sẽ	chứng	minh	được	chuyện	nhập	đồng,	nhưng	khi	ấy	cái	lũ	hóng	hớt	đổ
xô	đến	vì	hiếu	kỳ,	nhất	là	đám	truyền	thông,	không	nghi	ngờ	gì	nữa,	sẽ	phá
tan	cuộc	sống	của	hai	người.

Hirasuke	thở	dài.	Gã	vừa	nảy	ra	một	ý	tưởng,	nhưng	không	biết	có	nên
nói	ra	không.

Vừa	hay	Naoko	cất	tiếng.	“Anh	à.	Em	thì	em	định	thế	này.”
“Ừ,	em	nói	đi.”	Hirasuke	chuyển	từ	tư	thế	ngồi	xếp	bằng	sang	quỳ	gối.



“Em	 sẽ,”	 nàng	 chăm	 chú	 nhìn	 vào	 mắt	 chồng,	 “tiếp	 tục	 đóng	 vai
Monami.”

“Ờ...”	Hirasuke	vừa	mở	miệng	liền	im	bặt.	Những	lời	sau	đó	không	bật
ra.

“Em	sẽ	rất	buồn	khi	không	còn	là	Sugita	Naoko	nữa,	nhưng	đó	là	cách
tốt	nhất.	Suy	đi	tính	lại,	việc	sống	cuộc	đời	của	Sugita	Naoko	bây	giờ	là	gần
như	không	 thể.	Dù	có	giải	 thích	 thế	nào,	những	người	khác	sẽ	chẳng	chấp
nhận	được	như	anh	đâu.”

“Hẳn	thế	rồi...”
“Thế	ý	chồng	thì	sao?”
“Anh	cũng	nghĩ	là	nên	như	thế.	Thú	thực,	anh	đi	định	đưa	ra	phương	án

ấy	rồi	nhưng	khó	nói	quá	nên.."
“Vì	anh	sợ	bóng	dáng	của	Naoko	sẽ	biến	mất	khỏi	cõi	đời	này?”
“Ừ,	đó	cũng	là	một	lý	do!"
“Nhưng,”	Naoko	cúi	đầu,	 liếm	môi	 rồi	 lại	ngẩng	 lên,	“đối	với	anh,	em

vẫn	sống	chứ?”
“Chắc	chắn	rồi.	Với	anh,	Naoko	luôn	là	Naoko.”	Nói	đoạn,	Hirasuke	bèn

nghĩ	 đáng	 lẽ	mình	 nên	 nói	 “Monami	 là	Naoko”	mới	 phải.	Gã	 không	 đính
chính	vì	không	muốn	làm	hỏng	bầu	không	khí	cảm	động	vừa	gây	dựng	được.

Naoko	bất	giác	hít	một	hơi	sâu.	Sau	đó	giơ	hai	tay	lên	trời	và	vươn	vai
một	cái	thật	sảng	khoái.

“Nói	ra	xong	nhẹ	cả	người.	Phải	mất	khối	thời	gian	em	mới	quyết	định
được	chuyện	này	đấy.”

“Biết	 làm	thế	nào	khác	được.”	“Em	đang	cố	gấng	suy	nghĩ	 theo	hướng
tích	cực	hơn.	Rằng	đây	là	cơ	hội	để	làm	lại	cuộc	đời.	Mặc	dù	trong	một	cơ
thể	khác.”

“Nhưng	chẳng	phải	cơ	thể	của	người	nào	xa	lạ.”
“Em	biết.	Mọi	người	vẫn	bảo	Monami	rất	giống	em	hồi	nhỏ.”
“Người	ta	còn	bảo	con	bé	đẹp	hơn	bố	mẹ.”
“Ừ.	Chỉ	có	điều	mũi	con	bé	giống	anh,	hơi	hếch	lên	thế	này	này.”
“Vớ	vẩn.	Thế	nhìn	mới	duyên	chứ.”
“Hứ,	có	chắc	không	đấy.”	Naoko	nhăn	mặt.	Nhưng	mắt	 thì	đang	cười.

Hirasuke	cũng	cười.	Kể	từ	sau	vụ	tai	nạn,	đây	là	lần	đầu	tiên	gã	thấy	mình
cười	thực	sự.

Naoko	nói	“em	đi	pha	trà	đây”	rồi	đứng	lên	và	đi	vào	bếp.	Nàng	lấy	cái



ấm	tích	từ	chạn	bát	rồi	đổ	lá	trà	vào.	Không	thể	nào	sai	được,	mọi	động	tác
đều	là	của	Naoko.

Đặt	hai	tách	trà	lên	khay	xong	nàng	quay	trở	vào	căn	phòng	kiểu	Nhật.
“Monami	đã	lên	lớp	sáu	rồi	nhỉ.	Phải	học	hành	chăm	chỉ,	đạt	điểm	cao	để

khỏi	làm	con	bé	xấu	hổ.”	“Monami	đâu	có	lười	biếng.	Thế	mà	Naoko	cứ	hay
mắng	con	bé.”

“Con	bé	là	con	gái	mà	lại	khá	môn	toán	và	tự	nhiên,	trong	khi	quốc	ngữ
và	xã	hội	thì	hơi	yếu.	Chắc	giống	anh.”

“Liệu	môn	 toán	và	 tự	nhiên	 của	 em	có	ổn	không	đấy?”	Hirasuke	 cười
tủm	tỉm.

“Ổn	thì	chả	ổn,	chỉ	có	cách	cố	thôi.”	Naoko	đặt	một	tách	trà	xuống	trước
mặt	Hirasuke	với	vẻ	 lo	âu.	“Anh	này,	không	biết	ước	mơ	của	con	bé	 là	gì
nhỉ?”

“Ước	mơ...?”	Hirasuke	 lại	 đổi	 về	ngồi	 xếp	bằng,	 khoanh	hai	 tay	 trước
ngực.

“Em	muốn	giúp	con	bé	đạt	được	ước	mơ	ấy.	Có	mục	tiêu	rồi	thì	em	sẽ	cố
gắng.”

“Hình	như...”	Hirasuke	nhấp	một	ngụm	trà.	“Hình	như,	con	bé	bảo	chỉ
cần	là	một	người	vợ	bình	thường.”	“Một	người	vợ	bình	thường?”

“Ừ.	Nó	từng	nói	con	muốn	làm	một	người	vợ	bình	thường	như	mẹ.”
“Tưởng	gì.	Thế	thì	cứ	như	bây	giờ	là	được	rồi.”
“Không.”	Hirasuke	vẫn	cầm	tách	trên	tay	nhìn	Naoko.	“Như	thế	thì	hơi

kỳ.”
“Sao	lại	kỳ?”	Nói	rồi	nàng	mới	nhìn	xuống	tay	mình	với	vẻ	thất	thần,	sau

đó	 lại	 chuyển	 ánh	mắt	 sang	 chồng,	 và	 nở	 nụ	 cười	 gượng	 gạo.	 “Đừng	 nói
ngốc	ngếch	thế.	Em	sẽ	luôn	ở	bên	anh	mà.”

Nhưng	Hirasuke	không	gật	đầu,	chỉ	nhấp	trà.
“À,	phải	rồi.	Nhẫn	của	em	ở	đâu	ấy	nhỉ?”
“Nhẫn	nào?”
“Nhẫn	cưới.	Lúc	trên	xe	buýt,	em	nhớ	là	vẫn	còn	đeo	nó.”
“À,	em	thử	tìm	trong	ngăn	kéo	ban	thờ	xem.”	Naoko	mở	ngăn	kéo,	lấy	ra

một	túi	ni	lông	nhỏ.	Trong	đó	có	chiếc	nhẫn	nàng	thường	đeo	ở	ngón	áp	út.
Một	chiếc	nhẫn	đơn	giản	tựa	như	người	ta	chỉ	uốn	tròn	một	cái	que	bạch	kim
thôi	vậy.	Hiện	tại	Hirasuke	cũng	đeo	một	chiếc	khác	giống	như	vậy	ở	ngón
áp	út.

Naoko	lấy	chiếc	nhẫn	ra	khỏi	túi	và	đeo	thử.	Nhưng	nó	quá	rộng	so	với



ngón	áp	út.	Ngón	giữa	cũng	không	vừa.	Cuối	cùng,	nàng	thử	lồng	vào	ngón
cái.	Rồi	thì	cũng	vừa.

“Chẳng	ai	đeo	nhẫn	vào	ngón	cái,	anh	nhỉ.”	Naoko	nhìn	tay	mình	rồi	thở
dài.

“Trước	khi	bàn	đến	chuyện	đó,	em	có	thấy	chuyện	một	đứa	học	sinh	tiểu
học	đeo	nhẫn	là	kỳ	cục	không?”	Hirasuke	nói.	“Hơn	nữa	lại	là	một	cái	nhẫn
đơn	giản	như	thế.”

“Nhưng	em	muốn	chiếc	nhẫn	này	luôn	ở	bên	mình.”
“Anh	hiểu	tâm	trạng	của	em,	anh	rất	vui,	chỉ	có	điều...”
"À	đúng	rồi.”	Naoko	vỗ	tay	đánh	đét	rồi	đứng	dậy.	Nàng	rời	khỏi	phòng

và	đi	lên	cầu	thang.
Nàng	quay	trở	 lại	ngay	sau	đó.	Tay	phải	nàng	cầm	con	gấu	Teddy,	 tay

trái	nàng	xách	theo	hộp	đựng	đồ	kim	chỉ.
“Em	định	làm	gì	thế?”	Hirasuke	hỏi.
“Cứ	kệ	em.”
Naoko	 lấy	kéo	 thợ	may	cắt	đường	chỉ	nối	 trên	đầu	Teddy	và	banh	chỗ

nối	ấy	ra.
Con	gấu	Teddy	này	trước	đây	là	của	Naoko	làm	cho	Monami.	Naoko	rất

giỏi	khâu	vá.
Sau	khi	giấu	chiếc	nhẫn	cưới	vào	đầu	con	gấu,	nàng	cẩn	 thận	khâu	 lại

như	cũ.	Động	tác	vô	cùng	khéo	léo.
“Xong	rồi.”	Nàng	nói.
“Em	định	làm	gì	với	con	gấu	bông	ấy?”
"Monami	 rất	 yêu	 quý	 con	 gấu	 này.	 Con	 bé	 thường	mang	 theo	 nó	 vào

trong	chăn	lúc	ngủ.	Vì	vậy	em	cũng	sẽ	không	để	nó	rời	xa	mình.	Như	thế,
em	sẽ	luôn	ý	thức	được	rằng	em	là	vợ	anh.”

Hirasuke	không	biết	tìm	từ	ngữ	nào	để	đáp	lại	vợ.	Gã	tự	hỏi	liệu	điều	đó
thì	có	ý	nghĩa	gì?

“Bí	mật	về	Teddy	chỉ	hai	chúng	mình	biết	thôi	anh	nhé.”	Naoko	nói	rồi
ôm	con	gấu	vào	lòng.
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KHÔNG	MAY	CHO	NAOKO,	NGÀY	ĐẦU	TIÊN	ĐẾN	trường,	trời	lại
lất	phất	mưa	từ	sáng.	Đứng	trước	ngưỡng	cửa,	nàng	băn	khoăn	không	biết	có
nên	đi	ủng	hay	không.

“Giày	 thể	 thao	cũng	được	chứ	sao.	Mưa	nhỏ	ấy	mà.”	Hirasuke	nói	 sau
lưng	nàng.

“Theo	dự	báo	thời	tiết,	từ	chiều	trời	sẽ	đổ	mưa	rào.	Như	thế	thì	giày	thể
thao	sẽ	ướt	hết.	Đôi	này	em	mới	mua	tháng	trước,	Monami	bảo	sẽ	cố	đợi	cho
đến	khi	lên	lớp	Sáu	để	đi	nên	em	mới	mua	cho	con	bé	đôi	mới,	vậy	mà...”
Cầm	đôi	giày	mới	tinh	trên	tay,	Naoko	ngậm	ngùi	nói.

Hirasuke	mở	cửa,	nhìn	lên	trời.
“Thời	tiết	này	thì	làm	gì	đã	phải	đi	ủng.”
“Ai	biết	được	ông	trời	thế	nào.	Thôi,	em	quyết	rồi.”	Nói	đoạn,	nàng	lấy

từ	trong	tủ	giày	ra	một	đôi	ủng.	Naoko	đã	trúng	thưởng	đôi	ủng	màu	đỏ	được
làm	từ	nhựa	pvc,	miệng	có	đường	viền	màu	trắng	này	trong	một	lần	rút	thăm
ở	siêu	thị.

“Đôi	ủng	ấy	hả?”
“Vâng.”
“Như	thế	thì	không	ổn	đâu.”
“Sao	cơ?”
“Monami	bảo	không	thích	đi	đôi	ủng	đó	vì	trông	nó	quê	kệch,	em	có	biết

không?”
“Em	biết.	Nhưng	em	tiếc	của.”
“Đấy,	vấn	đề	là	ở	chỗ	ấy	đấy,”	Hirasuke	đóng	cửa.	“Đó	là	cách	nghĩ	của

Naoko,	chứ	không	phải	của	Monami.	Nhưng	với	mọi	người	thì	Naoko	không
còn	tồn	tại,	nên	mặc	gì	đi	gì,	đó	phải	là	lựa	chọn	của	Monami.	Vì	thế,	việc
Monami	tự	mình	quyết	định	đi	một	đôi	ủng	quê	kệch	đến	trường	chẳng	hóa
ra	rất	kỳ	quặc	hay	sao?”

Naoko	bần	thần	nhìn	mặt	chồng	hồi	lâu	rồi	thốt	lên:	“Ờ	nhỉ.”
“Em	có	hiểu	những	gì	anh	nói	không?”
“Em	hiểu.”	Naoko	gật	đầu,	rút	lại	bàn	chân	phải	đang	đút	dở	vào	trong



ủng.	“Vậy	thì	em	sẽ	đi	giày	thể	thao.	Như	thế	là	được	chứ	gì?”
“Anh	nghĩ	như	thế	tốt	hơn.”
“Chậc,	đôi	giày	này	sẽ	bê	bết	bùn	mất	thôi.”	Naoko	rên	lên	trong	lúc	xỏ

giày.
Hôm	nay	Hirasuke	 sẽ	 đi	 cùng	 nàng	 đến	 trường	 để	 cảm	ơn	 cô	 giáo.	Ở

trường	tiểu	học	của	Monami,	cứ	hai	năm	lại	thay	giáo	viên	chủ	nhiệm	một
lần,	do	vậy	cô	Hashimoto	Taeko	sẽ	theo	tiếp	đến	năm	sau.

“Không	cần	đi	cùng	em	đâu.	Em	đi	một	mình	được	mà.”	Naoko	nói	khi
xỏ	giày	xong.

“Nhưng	anh	nên	đến	cảm	ơn	thì	sẽ	hợp	đạo	lý	hơn	trong	những	trường
hợp	như	thế	này.”

“Thật	không	đấy?”	Naoko	nghiêng	đầu	và	liếc	mắt	sang	chồng.	“Hay	còn
có	mục	đích	nào	khác?”

“Mục	đích	gì	chứ?”
“Vì	cô	Hashimoto	vừa	 trẻ	 lại	vừa	đẹp	này.	Mà	dáng	người	 thon	 thả	 là

tiêu	chuẩn	của	chồng	đúng	không	nào?”
“Vớ	vẩn.	Mau	đi	thôi.	Cứ	rề	rà	rồi	lại	muộn	mất	bây	giờ.”	Hirasuke	vừa

ấn	lưng	Naoko	vừa	nói.	Nhưng	khác	với	ngoài	mặt,	gã	thầm	thừa	nhận	rằng
vợ	gã	thật	tinh	tường.	Vì	quả	đúng	là	việc	được	gặp	Hashimoto	Taeko	làm
gã	hơi	thấy	háo	hức.

Hai	người	xòe	ô	và	bước	ra	khỏi	cửa	đúng	lúc	Yoshi-moto	Kazuko	đang
đi	đổ	rác.

“Ô,	chào	Monami.	Hôm	nay	bắt	đầu	đến	trường	đấy	hả?”
“Chào	bác.	Vâng,	thật	may	vì	cháu	vẫn	kịp	học	kỳ	mới.”
“Thế	hả?	Thế	hôm	nay	bố	cháu	cũng	đi	cùng	đấy	à?”	Yoshimoto	Kazuko

hỏi	Hirasuke.
Gã	ậm	ừ.
“Đã	bảo	không	cần,	nhưng	anh	ấy	không	nghe,	cứ	đòi	đi	cùng.”
“Ồ,	 vậy	 hả...”	Mặc	 dù	 đang	 cười	 song	Yoshimoto	 hết	 nhìn	 Naoko	 lại

nhìn	sang	Hirasuke	với	ánh	mắt	cực	kỳ	nghi	hoặc.
Sau	khi	đi	được	một	đoạn	khá	xa	Hirasuke	bèn	cất	tiếng	trách	cô	gọi	anh

là	‘anh	ấy’	trước	mặt	người	khác.”	Ntioko	lấy	tay	bịt	miệng:	“Chết,	em	nói
thế	à?”	"Chứ	sao	nữa.	Thế	nên	con	mẹ	ấy	mới	ngớ	mặt	ra	thế	chứ.	Lần	sau
nhớ	chú	ý	đấy.	Thật	là...”

"Em	xin	lỗi.	Vẫn	chưa	quen	mà.”



“Anh	cùng	thế.	Cứ	định	bụng	rằng	hôm	nay	mình	sẽ	không	mắc	sai	lầm
nữa	 là	y	như	rằng	 lại	 thấy	căng	 thẳng.”	“Không,	hôm	nay	anh	phải	đi	gặp
mặt	đúng	không?”

“Vâng,	ở	Shiniuku.	Chả	biết	mấy	giờ	mới	về	được,	nhưng	chắc	không
đến	nỗi	muộn	lắm.”

"Em	biết	rồi.	Cố	gắng	lên	nhé,	vì	Monami.”
“Vì	Monami	và	Naoko	chứ.”	Hirasuke	nói.
Đó	là	cuộc	gặp	mặt	của	hội	những	người	bị	hại	trong	tai	nạn	vừa	rồi.	Một

vài	cuộc	gặp	như	thế	đã	được	tổ	chức	ở	Tokyo	để	quyết	định	phương	hướng
xử	trí.	Thông	thường	là	vào	ngày	nghỉ	song	lần	này	do	luật	sư	không	thu	xếp
được	thời	gian	nên	đã	chuyển	sang	ngày	thường.	Hirasuke	xin	nghỉ	có	lương
sau	khi	trình	bày	tình	hình	với	công	ty.	Và	vì	thế	mà	gã	có	thể	đi	cùng	Naoko
đến	trường	hôm	nay.

Hai	 người	 đang	đứng	 chờ	đèn	 tín	 hiệu	 tại	một	 nút	 giao	 thông	 lớn	 trên
đường	tới	trường.	Khi	ấy,	có	một	cậu	bé	đứng	ở	va	hè	bên	kia	giơ	tay	vẫy.
Mới	đầu	không	để	ý,	 nhưng	một	 lúc	 sau	Hirasuke	bỗng	nhận	 thấy	 là	hình
như	cậu	bé	đang	ra	hiệu	với	Naoko.	Một	cậu	nhóc	cao	và	gầy	nhẳng.	Khuôn
mặt	và	kiểu	tóc	đều	rất	dễ	mến.

“Này,	hình	như	thằng	nhóc	kia	có	quen	biết	với	Monami	đấy.”	Hirasuke
nói	nhỏ.

“Hình	như	thế	thật.”	Naoko	khẽ	đáp	lại.
“Thằng	nào	ấy	nhỉ?”
“Để	xem.”
“Bằng	cách	nào...”
Naoko	quay	ngoắt	lại	phía	Hirasuke	và	rút	ra	một	tấm	ảnh	từ	túi	áo	ngực

của	gã.	Đó	là	bức	ảnh	tập	thể	chụp	hồi	Monami	đi	dã	ngoại	năm	lớp	Năm.
Hirasuke	biết	Naoko	định	dùng	bức	ảnh	này	để	nhận	mặt	và	nhớ	tên	các	bạn
cùng	lớp.	Vì	rất	may	là	Monami	đã	viết	vị	trí	và	tên	của	các	bạn	ở	phía	sau.

"Định	làm	gì	thế?	Đèn	xanh	rồi	kìa.	Mau	qua	kẻo	người	ta	chú	ý.”
“Được	rồi.”	Naoko	bước	đi	và	đưa	cho	Hirasuke	bức	ảnh.	“Cầm	lấy	hộ

em.”
“Để	làm	gì?"
“Tìm	hộ	em	tên	của	thằng	bé	đó.	Tìm	ra	rồi	thì	bảo	em.”
“Ừ.”
Cậu	bé	chăm	chú	nhìn	hai	người	băng	qua	 làn	đường	cho	người	đi	bộ.

Mặt	ánh	 lên	một	nụ	cười	dễ	mến.	Khuôn	mặt	ấy	có	 thể	đăng	 trên	bìa	mấy



loại	tạp	chí	của	ngành	giáo	dục,	Hirasuke	trộm	nghĩ.
“Sugita	bắt	đầu	đi	học	từ	hôm	nay	hả?”	Cậu	bé	hỏi.	Giọng	ra	vẻ	người

lớn.
“Ừ,	tớ	khỏe	rồi.”	Naoko	đáp.	Sau	đó	ngước	nhìn	Hirasuke	và	giới	thiệu:

“Đây	là	bố	tớ.”
“Cháu	chào	chú.”	Cậu	bé	cúi	thấp	người.
“Ô,	chào	cháu.”	Hirasuke	cũng	vội	làm	tương	tự.
Cậu	bé	bắt	đầu	 rảo	bước	còn	Naoko	sánh	vai	bên	cạnh.	Hirasuke	cũng

cất	bước	theo	sau.	Gã	lén	nhìn	bức	ảnh	lúc	nãy	sao	cho	cậu	bé	không	phát
hiện	ra.	Địa	điểm	dã	ngoại	là	núi	Takao.	Có	thể	nhìn	thấy	thiền	viện	Yakuo
phía	 sau	 lũ	 trẻ.	Bức	ảnh	có	 lẽ	được	chụp	vào	đầu	hè,	như	 thế	 là	 cách	nay
khoảng	mười	tháng.

“Mình	 định	 đến	 thăm	 Sugita	 ở	 bệnh	 viện	 nhưng	 không	 biết	 tình	 hình
đằng	 ấy	 thế	 nào	 nên	 chẳng	 dám	 đi	 nữa.	 Nhưng	 nghe	 bọn	 Kawagami	 kể
chuyện	bảo	đằng	ấy	khỏe	rồi,	mình	yên	tâm	hẳn.”

“Thế	à,	tớ	cảm	ơn...”
“Nhưng	trông	đằng	ấy	không	được	khỏe	lắm.	Có	sao	không?”
“Không	không	sao	mà.”	Naoko	hơi	ngoảnh	đầu	lại	phía	sau	ra	hiệu	cho

chồng	mau	tìm	tên	cậu	bé.
Đúng	lúc	đó	Hirasuke	phát	hiện	ra	nhân	vật	cần	tìm	trong	bức	ảnh.	Bộ

dạng	nom	hơi	khác	nhưng	có	thể	là	vì	kiểu	tóc.	Gã	lật	mặt	sau	và	tìm	thấy	ba
chữ	Hán	ở	vị	trí	tương	ứng.	Có	phải	đọc	là	Tajima	Tsuyoshi	không	nhỉ?

“Monami	 này,	 bố	 nhờ	một	 tí,”	Hirasuke	 gọi	 từ	 đằng	 sau.	Naoko	 dừng
bước,	hỏi	“Gì	thế	ạ?”	rồi	đi	về	phía	gã.	Hirasuke	lấy	ô	chắn	tầm	mắt	cậu	bé
và	lật	mặt	sau	bức	ảnh	cho	nàng	xem.	“Chắc	là	thằng	bé	này,"	gã	thì	thầm	rồi
chỉ	tay	vào	dòng	chữ	Hán.

“Tajima	hay	Takeshi...	Tsuyoshi?”	Dưới	chiếc	ô,	nàng	cau	mày.
“Không	hiểu	là	đọc	thế	nào.”
“Thôi,	không	cần	nữa...	Con	biết	rồi,	bố	ạ.”	Naoko	cố	tình	nói	to	để	cậu

bé	nghe	thấy	rồi	bước	đến	bên	cạnh	cậu	ta.	“Xin	lỗi	đã	bắt	cậu	phải	đợi.”
Học	 sinh	 tiểu	học	 liệu	 có	nói	 “xin	 lỗi	 đã	bắt	 cậu	phải	đợi”	không	nhỉ,

Hirasuke	nghĩ	bụng.
“Có	chuyện	gì	à?”
“Không,	 chẳng	 có	 chuyện	 gì	 cả.”	 Nói	 rồi	 Naoko	 liếc	 sang	 Hirasuke.

“Chả	là	bố	tớ	muốn	biết	thêm	về	Tajima...”
“Hả?”	Hirasuke	 tròn	mắt.	Nhưng	gã	 lập	 tức	nhận	 ra	ngụ	ý	của	Naoko.



Nàng	muốn	tìm	hiểu	về	cái	cậu	chàng	có	vẻ	rất	thân	thiết	với	Monami	này.
“Tại	sao	hả	chú?”	Cậu	bé	hỏi	Hirasuke.
“À	không,	chú	chỉ	muốn	biết	một	vài	điều	về	các	bạn	của	Monami	thôi

mà.”	Hirasuke	cười	lấy	lòng.
“Thế	ạ...”	Cậu	bé	tỏ	ra	bối	rối.	Hirasuke	thì	không	hề	lấy	làm	lạ	về	thái

độ	ấy	của	cậu	bé.
“Nhà	làm	gì?	Nhân	viên	bình	thường	hả?”
“Nhà	ai	hả	chú?”
“Thì	nhà	Tajima	ấy	mà.”
“Bán	cá	chú	ạ.”
“Ồ,	cửa	hàng	cá	hả.	Tốt	đấy	chứ.”	Hirasuke	nói	một	câu	vô	nghĩa.	Bản

thân	gã	cũng	chẳng	hiểu	cửa	hàng	cá	thì	tốt	ở	chỗ	nào.
“Đợt	nghỉ	xuân	vừa	rồi	cậu	đi	đâu?”	Naoko	hỏi.
“Bán	đảo	Miura,”	cậu	bé	hớn	hở	đáp.	“Chú	mình	có	một	cái	du	thuyền,

thế	là	mình	theo	ra	biển	câu	cá.	Câu	được	bao	nhiêu	là	cá	to.	Nào	là	cá	tráp,
cá	sạo	xám.	Đầy	hết	cả	thùng	đá.”

“Thích	nhỉ.”	Naoko	vừa	bước	đi	vừa	ra	vẻ	gật	gù.
Ở	nhà	thường	xuyên	tiếp	xúc	với	cá	mà	vẫn	đi	câu	là	sao,	Hirasuke	hơi

lấy	làm	lạ.	Hay	là	vì	quen	với	cá	rồi	nên	thích	đi	câu?
“Nhiều	nhất	là	cá	sạo	xám	nên	mình	đem	cho	hàng	xóm	mỗi	nhà	một	ít.

Ai	thấy	cũng	phải	giật	mình	vì	cá	to”.
“Thật	á...	Thế	cậu	cho	không	à?”	Naoko	hỏi.
“Ừ,	mình	cho	không.”
“Thế	mà	không	bán.”
“Mình	không	làm	những	việc	hám	lợi	như	thế	đâu.”	Cậu	bé	phì	cười	vì

câu	nói	của	Monami.
Thế	mà	không	bán,	Hirasuke	cũng	nghĩ	thế	khi	nghe	lỏm	câu	chuyện	ở

đằng	sau.	Cá	sạo	xám	vừa	lớn	vừa	tươi	giá	đâu	có	rẻ.
“Thế	 còn...”	Hirasuke	 cất	 tiếng,	 "...	 việc	 học	 hành	 ra	 sao?	Tajima	 giỏi

nhất	môn	gì?”
“Có	lẽ	là...”	cậu	bé	nghiêng	đầu	suy	nghĩ,	môn	toán	ạ.”
“Thế	cơ	à,	giỏi	quá	nhỉ.	Điểm	toán	chắc	là	khá	lắm	hả?”
“Nhưng	 các	môn	 khác	 cũng	 khá	 ạ.	Cả	môn	 quốc	 ngữ,	môn	 nấu	 ăn	 và

môn	xã	hội.”
Tự	mình	nói	ra	điều	ấy	thật	chẳng	hay	ho	tí	nào,	gã	nghĩ.



“Chà,	xuất	sắc	quá.”
“Vâng.”	Cậu	bé	nói,	nét	mặt	không	hề	thay	đổi.	“À,	nhưng	môn	thể	dục

thì	hơi	kém	ạ.”
“Ồ,	 thế	 à.”	Nhưng	 xem	 ra	 bề	 ngoài	 thì	 không	 như	 vậy,	Hirasuke	 nghĩ

bụng	khi	nhìn	thấy	đôi	chân	khá	dài	của	thằng	bé.
Càng	gần	tới	trường,	số	lượng	bọn	trẻ	đi	theo	cùng	một	hướng	càng	tăng

lên.	Chúng	vừa	cười	đùa	vừa	chòng	ghẹo	nhau	trên	đường.	Đúng	là	vương
quốc	của	bọn	trẻ.

“Monachan!”	 Có	 tiếng	 ai	 đó	 gọi.	 Nhìn	 ra	 thì	 thấy	 Kawagami	 Kuniko
đang	vẫy	tay	và	chạy	lại	gần.	Chiếc	váy	kẻ	sọc	bay	phần	phật.

Kuniko	cứ	kêu	toáng	cả	lên	và	thoắt	cái	đã	đến	bên	cạnh	Naoko.
“Xem	kìa,	hai	cậu	đã	đi	cùng	nhau	rồi	cơ	đấy.	Ghen	tị	ghê	cơ."	Cô	bé	hết

nhìn	cậu	bé	lại	nhìn	Monami	rồi	quay	ra	cúi	chào	Hirasuke.
“Cháu	chào	chú.”
“Chào	cháu,"	Hirasuke	chưa	kịp	dứt	lời	thì	cô	bé	đã	quay	về	phía	Naoko.

Thế	rồi	cô	bé	bắt	đầu	liến	thoắng	kể	về	chương	trình	ti	vi	hôm	qua.	Naoko
chỉ	im	lặng	lắng	nghe.

Hirasuke	nhẩm	lại	 trong	đầu	câu	nói	mà	Kawagami	Kuniko	 thốt	 ra	 lúc
mới	đến:	“Hai	cậu	đã	đi	cùng	nhau	rồi	cơ	đấy.”	Như	thế	là	ý	gì	nhỉ?	Giọng
nói	Kuniko	đầy	vẻ	trêu	chọc.	Không	lẽ	chúng	yêu	nhau?	Thật	vớ	vẩn,	cái	lũ
học	sinh	tiểu	học	này.

Ngôi	 trường	 hiện	 ra	 trước	mặt.	Đó	 là	 ba	 tòa	 nhà	 bê	 tông	 đã	 bạc	màu.
Hirasuke,	 tất	nhiên,	không	biết	 lớp	học	của	Monami	ở	đâu.	Gã	 tự	hỏi	 liệu
Naoko	có	biết	không.	Rồi	gã	nhớ	ra	rằng	nàng	đã	từng	vài	lần	đến	tham	quan
giờ	học.

Một	cậu	chàng	mập	mạp	đi	tới.	Tiết	trời	vẫn	hơi	se	lạnh	mà	thái	dương
thằng	bé	lấm	tấm	mồ	hôi.	Thằng	bé	này	chắc	bị	nóng	trong	người,	Hirasuke
nghĩ	bụng.

“Ê,”	cậu	mập	cất	tiếng	hỏi	Monami,	“khỏe	không?”
“Ái	chà,	mày	lại	béo	lên	rồi	đấy.”	Cậu	bé	đi	bên	cạnh	Naoko	nói.
“Quên	 đi.	 Mày	 thì	 khác	 gì.”	 Cậu	 mập	 dẩu	 môi.	 Nhưng	 khi	 liếc	 thấy

Hirasuke,	cậu	ta	vội	rụt	cổ	lại.
Vừa	qua	khỏi	cổng	chính	Hirasuke	liền	chia	tay	với	Naoko	và	đám	bạn.

Naoko	ngoái	đầu	lại	nhìn	gã	và	nháy	mắt	như	muốn	nói:	anh	cứ	yên	tâm,	rồi
đâu	sẽ	vào	đó.

Khi	còn	lại	một	mình	gã	bèn	đưa	mắt	nhìn	khắp	trường.	Xét	ra	thì	ngay



cả	vị	trí	phòng	giáo	viên	gã	cũng	không	biết.
Đúng	lúc	ấy	cậu	mập	quay	lại.	Cậu	ta	ngước	lên	nhìn	Hirasuke.
“Chú	ơi,”	cậu	ta	lên	tiếng.
“Có	gì	không	cháu?”	Hirasuke	hỏi.
“Chú	cần	gặp	cháu	ạ?”
“Sao	cơ?”	Gã	nhìn	xuống	thằng	bé.	“Để	làm	gì?”
“Thì...,”	thằng	bé	cứ	chốc	chốc	lại	ngoảnh	ra	sau,	"...	các	bạn	ấy	bảo	bố

bạn	Sugita	muốn	hỏi	chuyện	cháu...”
“Hả?”	Hirasuke	há	hốc	miệng.	Ngay	sau	đó	gã	liền	nhận	thức	được	tình

hình.	Gã	chỉ	vào	ngực	thằng	bé	hỏi:	“Cháu	là	Tajima	phải	không?”
Cậu	mập	gật	mạnh	đầu.
“Ồ...	thì	ra	cháu	là	Tajima,	con	nhà	bán	cá?”
“Vâng.”
“Vậy	đấy.	Ha	ha	ha.	Thực	ra	chú	không	định	hỏi	chuyện	một	mình	cháu

mà	muốn	biết	về	tất	cả	các	bạn	trong	lớp	Naoko...	à,	Monami	cơ.”
“Thế	chú	không	cần	gặp	cháu	nữa	chứ	ạ?”
“Không	cần	nữa,	mà	khoan	đã.	Cu	cậu	đi	cùng	Monami	lúc	nãy	tên	là	gì

ấy	nhỉ?”
“Bạn	Endo	hả	chú?”
“Ồ,	hóa	ra	là	Endo.	Cảm	ơn	cháu.	Thế	được	rồi	học	hành	chăm	chỉ	vào

đấy	nhé.”
Cậu	nhóc	Tajima	ục	ịch	bước	đi	với	đôi	chân	vừa	ngắn	vừa	bự	sau	khi

làm	một	bộ	mặt	đầy	vẻ	nghi	ngại	 trước	những	 lời	nói	 của	Hirasuke.	Nhìn
thằng	bé	từ	đằng	sau	gã	phải	thừa	nhận	là	nó	không	giỏi	môn	thể	dục.

Gã	rút	bức	ảnh	ra	xem	lại.	Quả	đúng	thằng	bé	mà	gã	tìm	thấy	trên	bức
ảnh	đồng	nhất	với	cậu	mập	vừa	rồi.	Chỉ	có	mức	độ	gầy	béo	 là	khác	nhau.
Cân	nặng	của	Tajima	dễ	đã	tăng	gấp	đôi	trong	vòng	mười	tháng.

Hirasuke	 lật	mặt	sau	và	 tìm	thấy	dòng	chữ	Endo	Naoto	 từ	một	 loạt	 tên
nằm	san	sát.	Sau	khi	xác	định	kỹ	vị	trí,	gã	lật	lại	mặt	trước.

Endo	 đứng	 ngay	 cạnh	 cô	 giáo	 chủ	 nhiệm	 Hashimoto	 Taeko.	 Nhưng
khuôn	mặt	hẵng	còn	non	và	vóc	người	thì	nhỏ	thó,	trông	Hashimoto	Taeko
và	 thằng	 bé	 như	 hai	mẹ	 con.	 Song	 trong	mười	 tháng	 qua,	 so	 với	 Tajima,
thằng	bé	này	đã	cao	lớn	và	chững	chạc	hơn	hẳn.

Hirasuke	ngước	nhìn	tòa	nhà	mà	Naoko	vừa	bước	vào.
Naoko	à,	lũ	trẻ	ấy	chẳng	vừa	đâu,	phải	cẩn	trọng	đấy	-	gã	thầm	gửi	cho



vợ	một	lời	nhắc	nhở.
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VỀ	CHIỀU,	TRỜI	BẮT	ĐẦU	ĐỔ	MƯA	THỰC	sự.	Không	khí	hơi	 se
lạnh.	Hirasuke	choàng	tấm	áo	mưa	ra	bên	ngoài	bộ	vest	rồi	rời	khỏi	nhà.	Có
một	 vài	 vũng	 nước	 trên	 đoạn	 đường	 buổi	 sáng	 gã	 đi	 bộ	 cùng	Naoko.	 Gã
tưởng	tượng	ra	cảnh	Naoko	đang	tiếc	rẻ	vì	đã	không	đi	ủng	và	bật	cười	dưới
ô.

Địa	điểm	họp	 là	phòng	hội	nghị	nằm	bên	 trong	một	khách	sạn	cao	cấp
cách	cửa	Tây	của	ga	Shinjuku	mười	phút	đi	 bộ.	Người	 ta	đặt	một	 cái	 bàn
ngay	lối	vào	và	một	cô	gái	trẻ	đang	ngồi	đó.	Hirasuke	ký	tên	rồi	bước	vào
phòng.

Trong	phòng	la	liệt	bàn	ghế,	dễ	có	đến	gần	một	trăm	chỗ	ngồi.	Hơn	nửa
số	ghế	đã	kín.	Có	hai	mươi	chín	người	tử	vong	và	hơn	mười	người	bị	thương
nặng	trong	vụ	tai	nạn	còn	đang	nằm	viện.	Nên	lẽ	đương	nhiên	là	phải	bố	trí
một	căn	phòng	rộng	cỡ	này.	Tuy	trời	đang	mưa	và	không	phải	là	ngày	nghỉ
song	số	lượng	người	tham	dự	chắc	hẳn	chẳng	vì	thế	mà	bớt	đi.

Tai	nạn	xảy	ra	trên	một	chuyến	xe	buýt	đưa	người	đi	trượt	tuyết	nên	nạn
nhân	 phần	 lớn	 là	 thanh	 niên.	 Thậm	 chí	 quá	 nửa	 là	 sinh	 viên.	 Thành	 thử
những	người	tới	dự	hầu	hết	đã	ở	vào	độ	tuổi	trung	niên.	Hirasuke	thuộc	diện
khá	trẻ	trong	số	đó.	Gã	nghĩ	phần	đông	sẽ	là	phụ	nữ	nhưng	hóa	ra	nam	giới
chiếm	tới	hơn	một	nửa.	Ngày	hôm	nay	hẳn	 là	quan	 trọng	 tới	mức	ngay	cả
những	người	chẳng	bao	giờ	đi	họp	tổ	dân	phố	chắc	chắn	cũng	nghĩ	việc	để
đến	dự.

Ngồi	chênh	chếch	phía	 trước	Hirasuke	là	một	cặp	có	vẻ	như	vợ	chồng.
Người	đàn	ông	khoảng	trên	năm	mươi,	người	phụ	nữ	trẻ	hơn	chút	đỉnh.	Mái
tóc	được	cắt	tỉa	khéo	léo	của	người	đàn	ông	đã	bạc	gần	hết.	Ông	ta	đang	nói
nhỏ	điều	gì	đó	và	người	phụ	nữ	khẽ	gật	đầu	đồng	ý.	Chốc	chốc,	bà	ta	lại	đưa
chiếc	khăn	mùi	soa	màu	kem	trong	tay	lên	lau	mắt.

Không	biết	họ	mất	con	trai	hay	con	gái?	Nhưng	bất	luận	là	trai	hay	gái,
tuổi	đời	chắc	vẫn	còn	trẻ	lắm,	mọi	thứ	còn	đang	ở	phía	trước.	Cha	mẹ	cũng
gửi	 gắm	 biết	 bao	 nhiêu	 ước	mơ	 lớn	 lao...	Hirasuke	 nghĩ	 đến	 nỗi	 đau	mất
Monami	của	mình	và	cố	hình	dung	ra	tâm	trạng	của	họ,	nhưng	vô	ích.	Chẳng
ai	hiểu	được	nỗi	đau	của	người	khác,	gã	tự	nhủ.

“Anh	 là	Sugita	 phải	 không?”	Có	 tiếng	 người	 bên	 cạnh.	Hirasuke	 quay



sang	và	bắt	gặp	một	người	đàn	ông	rám	nắng	trạc	ngũ	tuần	đang	cười	với	gã,
vẻ	không	chắc	chắn.

“Vâng,”	gã	đáp.
Người	đàn	ông	thở	phào:	“Đúng	là	anh	thật.	Tôi	hỏi	vậy	vì	nhìn	thấy	anh

trên	ti	vi.”
“Vâng,”	Hirasuke	gật	đầu.	Gã	đã	quen	với	chuyện	bị	ai	đó	hỏi	vì	xuất

hiện	trên	ti	vi.	“Truyền	hình	người	ta	chiếu	bất	cứ	thứ	gì	bác	ạ.”
“Có	vẻ	là	vậy.	Thế	cháu	nhà	anh	đã	khỏe	chưa?”	“Nhờ	trời,	cháu	khỏe

rồi	bác	ạ.”
“Thế	à.	Thế	 thì	 tốt.	Cháu	nhà	vẫn	còn	sống	 là	 tốt	 lắm	rồi.”	Người	đàn

ông	gật	gù.
“Xin	lỗi,	thế	còn	bác	là...”
“Chết	 thật,	 tôi	 xin	 lỗi,”	 người	 đàn	 ông	 lấy	 danh	 thiếp	 từ	 trong	 túi	 áo

khoác	ra.	“Xin	gửi	anh.”
Tên	người	đàn	ông	là	Fujisaki	Kazuo	và	là	chủ	một	công	ty	in.	Công	ty

trách	nhiệm	hữu	hạn	có	trụ	sở	đặt	tại	quận	Koto.
Hirasuke	cũng	đưa	danh	thiếp	của	mình	cho	phải	phép.
“Vợ	anh	vừa	mất	trong	vụ	tai	nạn	vừa	rồi	phải	không?”	Người	đàn	ông

hỏi	 trong	lúc	cất	 tấm	danh	thiếp.	“Vâng,”	Hirasuke	đáp.	Ông	ta	gật	đầu	và
nói	 tiếp:	 “Vợ	 tôi	 cũng	 chết	 bệnh	 cách	 đây	 ba	 năm.	Con	gái	 thì	mất	mạng
trong	vụ	này	nên	giờ	tôi	chỉ	còn	mỗi	mình.	Đâm	ra	chẳng	thiết	 làm	gì	nữa
cả.”

Hẳn	là	thế	rồi,	Hirasuke	thầm	nhủ	và	gật	đầu.	“Nghĩa	là	trước	vụ	tai	nạn,
nhà	bác	cũng	giống	nhà	tôi

bây	giờ	phải	không.	Gia	đình	chỉ	có	hai	cha	con...”	Nghe	vậy,	Fujisaki
lắc	đầu	cười	gượng	gạo.

"Không,	chúng	tôi	có	ba	bố	con.”
"Ấy,	nhưng	mà...”
"Tôi	 có	hai	đứa	con	gái,”	Fujisaki	giơ	hai	ngón	 tay	 lên.	 “Hai	đứa	 sinh

đôi.	Chúng	chết	trong	hai	bộ	đồ	trượt	tuyết	giống	nhau.	Gương	mặt	lúc	chết
cũng	giống	nhau.”	Nói	đến	đó,	giọng	Fujisaki	hơi	nghẹn	lại.	Có	gì	đó	lạnh
ngắt	và	nặng	 trịch	như	chì	 sinh	 ra	 trong	 lồng	ngực	 rồi	chìm	xuống	đáy	dạ
dày	Hirasuke.

“Giá	mà	một	đứa	còn	sống,	tôi	còn	có	cảm	giác	đứa	kia	vẫn	ở	đó,	đằng
này	lại	mất	cả	hai,	ông	Trời	tàn	nhẫn	quá.”	Nụ	cười	của	Fujisaki	đã	trở	nên
méo	xệch.



Đúng	thế,	gã	nghĩ.	Nếu	cái	điều	đã	xảy	ra	giữa	Naoko	và	Monami	cũng
xảy	ra	với	cặp	song	sinh	kia	thì	chắc	chẳng	ai,	ngay	cả	người	trong	cuộc,	có
thể	 phát	 hiện	 ra.	Mọi	 chuyện	 sẽ	 kết	 thúc	 theo	một	 cách	 đơn	 giản	 là:	một
người	còn	sống.

Gã	chợt	nhận	thấy	có	tiếng	người	khóc	trong	phòng.	Hirasuke	tự	nhủ	vụ
tai	nạn	vẫn	chưa	đến	hồi	kết.

Hội	nạn	nhân	có	bốn	cán	sự.	Đó	là	bốn	người	tự	ứng	cử	trong	cuộc	họp
đầu	 tiên.	Một	nhân	vật	có	vẻ	như	 là	 trưởng	phòng	đầy	 triển	vọng	của	một
công	ty	hạng	nhất,	một	người	nữa	có	vẻ	là	chủ	một	cửa	hàng	buôn	bán,	một
ông	 lão	 đã	 ở	 vào	 cái	 độ	 tuổi	 ẩn	 cư	 và	một	 bà	 nội	 trợ.	Tuy	 bề	 ngoài	 khác
nhau,	nhưng	ở	họ	có	chung	một	vẻ	mặt	đầy	uy	lực.	Ngay	từ	đầu	Hirasuke	đã
nghĩ	có	thể	yên	tâm	phó	mặc	chuyện	này	cho	họ.

Đầu	tiên	là	vị	trưởng	phòng	đầy	triển	vọng	-	thực	chất	thế	nào	thì	chưa	rõ
-	tên	là	Hayashida	lên	trình	bày	về	diễn	biến	vụ	việc	cho	tới	thời	điểm	này.
Rằng	công	ty	vận	tải	đã	thừa	nhận	sai	sót	của	tài	xế	và	tỏ	rõ	thành	ý	về	việc
giải	quyết	bồi	thường	cùng	các	vấn	đề	khác	trong	khả	năng	có	thể.	Vị	trưởng
phòng	này	cũng	đề	cập	đến	nghi	án	ép	buộc	tài	xế	lao	động	quá	sức	và	việc
cần	thiết	phải	điều	tra	trách	nhiệm	của	công	ty.	Về	chuyện	cảnh	sát	Nagano
khám	xét	công	ty	vận	tải	Okuro	do	nghi	ngờ	vi	phạm	luật	giao	thông	đường
bộ	thì	Hirasuke	đã	nắm	được	qua	tin	tức.

Tiếp	theo,	một	nhân	vật	có	tên	Mukai	đại	diện	cho	bên	luật	sư	tiến	lên
phía	 trước.	Thể	hình	đẹp,	 tóc	cắt	cua,	phong	 thái	giống	như	một	vận	động
viên	Nhu	đạo.	Anh	ta	thông	báo	bằng	một	giọng	dõng	dạc	rằng,	dự	kiến	số
tiền	bồi	 thường	về	cơ	bản	 sẽ	như	nhau	bất	phân	 tuổi	 tác,	giới	 tính,	 trường
hợp	ai	không	hài	lòng	về	khoản	bồi	thường	áp	dụng	chung	cho	hội	nạn	nhân
thì	sẽ	đàm	phán	riêng	với	phía	công	ty.

“Thế	phía	luật	sư	định	yêu	cầu	bồi	thường	bao	nhiêu?”	một	câu	hỏi	được
nêu	ra.	“Chúng	tôi	đang	dự	kiến	ở	mức	tám	mươi	triệu	yên,”	luật	sư	Mukai
không	do	dự	đáp.	Theo	cách	nói	này	Hirasuke	hiểu	rằng	đó	hẳn	là	mức	trần.

Tám	mươi	 triệu	 yên	 -	một	 con	 số	 chẳng	 rõ	 là	 nhiều	 hay	 ít.	 Tất	 nhiên,
khoản	tiền	dù	lớn	đến	đâu	cũng	không	làm	vơi	được	nỗi	đau.

Tuy	vậy,	 trong	 số	các	gia	quyến	có	những	người	 suy	nghĩ	 thực	 tế	hơn
Hirasuke.	“Không	được	đến	một	 trăm	 triệu	hay	sao?”	một	người	khác	hỏi.
Thấy	Fujisaki	gật	gù	khi	nghe	câu	hỏi	đó,	Hirasuke	nghĩ	bụng	hóa	ra	có	khối
người	đã	dự	trù	sẵn	khoản	bồi	thường	theo	các	suy	đoán	riêng.

“Tất	nhiên,	chúng	 tồi	sẽ	cố	gắng	để	đạt	được	hơn	mức	đó.	Nhưng	như
các	vị	cũng	biết,	đây	là	thỏa	thuận,	nên	cần	có	sự	nhượng	bộ	của	hai	bên.	Vả



lại,	chúng	tôi	thiết	nghĩ	việc	dằng	dai	hẳn	cũng	không	phải	chủ	ý	của	các	vị.
Nhiều	 người	 tỏ	 ra	 đồng	 tình	 với	 giải	 thích	 của	 luật	 sư.	Hirasuke	 cũng

nằm	trong	số	đó.	Gã	không	muốn	kéo	dài.	Đúng	vậy.	Gã	muốn	sớm	kết	thúc
vụ	việc	này.

Tuy	nhiên	 -	phải	 thêm	cái	 chú	 thích	 tuy	nhiên	này	 -	 ấy	 là	không	được
phép	lãng	quên.	Gã	không	muốn	dư	luận	lãng	quên.	Gã	không	muốn	để	vụ
tai	nạn	thương	tâm	này	bị	phủ	bụi.

Cán	sự	Hayashida	lại	đứng	lên,	 lần	này	thì	ông	ta	nói	về	phương	châm
sắp	tới.	Ông	ta	cũng	thêm	vào	một	lưu	ý	là	nội	dung	cuộc	họp	này	nhất	thiết
không	được	phép	tiết	lộ	ra	ngoài,	đặc	biệt	là	với	giới	truyền	thông.

“Bởi	lẽ	mức	bồi	thường	bao	nhiêu	là	mối	quan	tâm	chính	của	bọn	họ,	cái
mà	nhờ	đó	bọn	họ	có	được	một	đề	tài	ăn	khách,"	-	Hayashida	nhíu	mày	trong
lúc	nói.	Hi-	rastike	đoán	rằng	ông	ta	hẳn	cũng	bị	tổn	thương	ít	nhiều	bởi	thói
vô	cảm	của	giới	truyền	thồng.

“Ngoài	ra	tôi	còn	một	điều	nữa	muốn	thưa	cùng	các	vị,”	giọng	nói	của
Hayashida	 có	 chút	 thay	đổi.	Nét	mặt	dường	như	cũng	hơi	đanh	 lại.	 “Hôm
nay,	có	một	người	nhất	quyết	muốn	được	gặp	các	vị.”	ông	ta	tiếp	tục	như	thể
với	những	chuyện	khó	nói	thì	tốt	nhất	là	cứ	tuồn	thẳng	một	mạch	ra	cho	rồi.
“Đó	là	cô	Kajikawa.”

Sau	một	giây	im	lặng,	không	khí	bỗng	trở	nên	xáo	động.
“Có	phải	cô	Kajikawa	là...”,	ai	đó	đằng	trước	cất	tiếng.	Đó	là	giọng	nói

của	người	phụ	nữ	trung	niên.
“Vâng,”	Hayashida	gật	đầu.	“Là	vợ	của	tài	xế	Kajikawa.	Cô	ấy	đang	ở

đằng	kia	chờ	cuộc	họp	của	chúng	ta	kết	thúc.	Cô	ấy	ngỏ	ý	muốn	bày	tỏ	sự
xin	lỗi	tới	các	vị.”

Bầu	không	khí	xáo	động	ban	nãy	giờ	trở	nên	lạnh	ngắt.	Nhưng	chắc	chắn
máu	đang	bắt	đầu	bốc	lên	ngùn	ngụt	trong	huyết	quản	mỗi	người.	Vì	chính
Hirasuke	cũng	vậy.	Gã	cảm	thấy	mặt	mình	nóng	rực.	Vậy	mà	 tay	chân	 thì
lạnh	đến	tê	cứng.

Đột	nhiên	có	tiếng	động	mạnh,	người	đàn	ông	ngồi	trước	Hirasukae	đứng
phắt	dậy.	Đó	là	người	đàn	ông	đi	cùng	với	một	phụ	nữ	trẻ	tuổi	hơn	mà	ban
nãy	gã	đoán	là	hai	vợ	chồng.	Ông	ta	nói	nhỏ	với	vợ:	“Về	thôi!”	Trong	câu
nói	sắc	gọn	đó	ẩn	chứa	một	nỗi	thất	vọng	khó	tả.

Người	vợ	dường	như	cũng	đồng	tình	với	quyết	định	của	chồng.	Bà	ta	gật
đầu	một	 cái	 rồi	 nhấc	 người	 khỏi	 ghế.	Họ	 chậm	 rãi	 bước	 về	 phía	 cửa	 hậu
trong	ánh	mắt	mọi	người.	Hayashida	không	 lên	 tiếng.	Bởi	 chẳng	ai	 có	 thể
ngăn	được	hai	người	bọn	họ.



Một	số	khác	hưởng	ứng	theo.	Họ	bỏ	ra	ngoài	với	nét	mặt	vô	cảm	tựa	như
đang	đeo	mặt	nạ	kịch	Nô.

Hayashida	 nhìn	 những	 người	 còn	 lại	 và	 hỏi:	 “Vậy	 thì	 tôi	 mời	 cô
Kajikawa	vào	được	chứ	ạ?”

Không	ai	lên	tiếng.	Hayashida	hơi	tỏ	ra	bối	rối.	Hirasuke	thấy	tội	nghiệp
cho	ông	 ta.	Bởi	 chính	Hayashida	 chắc	 cũng	chẳng	 sung	 sướng	gì	với	việc
đón	tiếp	vợ	của	tay	tài	xế	đã	gây	tai	nạn.

“Được	rồi,	chị	Yamamoto.”	Hayashida	nói	với	Yamamoto	Yukari	-	đóa
hoa	độc	nhất	trong	ban	cán	sự.	Chị	ta	gật	đầu	rồi	đi	ra	sau	cánh	cửa	trước.

Sự	im	lặng	đến	khó	xử	kéo	dài	một,	rồi	hai	phút.	Sau	đó	cánh	cửa	lại	mở
ra,	Yamamoto	Yukari	thò	mặt	vào.	“Tôi	đã	gọi	chị	ta	rồi.”

“Mời	cô	ấy	vào.”	Hayashida	bảo.
Một	người	phụ	nữ	nhỏ	thó	và	gầy	guộc	nối	gót	Yamamoto	Yukari	bước

vào.	Trông	chị	ta	tiều	tụy	và	xanh	xao	đến	đáng	thương	dưới	ánh	đèn	huỳnh
quang.	Bờ	vai	tấm	áo	len	cài	khuy	ướt	nước.	Có	lẽ	chị	ta	đã	đi	bộ	dưới	trời
mưa	tới	đây.

“Tôi	là	vợ	anh	Kajikawa.”	Chị	ta	nói,	mặt	hơi	cúi	gằm.	Giọng	nói	cũng
mỏng	manh	như	 cơ	 thể	 vậy.	 “Chỉ	 vì	một	 sai	 sót	mà	 chồng	 tôi	 đã	 cướp	đi
những	người	thân	yêu	nhất	của	các	vị,	tôi	thành	thật	xin	lỗi.”	Nói	rồi	chị	ta
cúi	gập	người.	Từ	vị	trí	của	Hirasuke	cũng	có	thể	thấy	rõ	đôi	vai	nhỏ	bé	ấy
đang	run	lên.

Không	khí	trong	phòng	nặng	trĩu.	Toàn	bộ	sức	nặng	ấy	dường	như	đang
chất	cả	lên	cái	cơ	thể	nhỏ	bé	của	chị	ta	và	cơ	hồ	sắp	đè	nát	nó.	Nhưng	rồi	chị
ta	lại	 từ	từ	ngẩng	đầu	lên.	“Chồng	tôi	tuy	đã	mất	song	tôi	mong	được	thay
mặt	chồng	mình	tạ	tội	với	các	vị	bằng	mọi	khả	năng	có	thể.	Chính	vì	để	nói
ra	điều	này	mà	tôi	mới	mạn	phép	có	mặt	ở	đây	ngày	hôm	nay.”	Được	nửa
chừng,	giọng	chị	ta	bỗng	run	lên.	Chị	ta	đưa	chiếc	khăn	mùi	soa	đang	cầm
trên	tay	lên	chấm	mắt.

“Anh	Hayashida!”	Đúng	lúc	đó	một	người	đàn	ông	mặc	áo	vest	đứng	bật
dậy	nói.	“Cớ	gì	mà	anh	gọi	người	này	tới	đây?”

“Cái	đó	là	vì...”
Hayashida	toan	giải	thích	thì	chị	ta	cất	tiếng:	“Đó	là	do	tôi	đề	nghị.	Tôi

đã	nói	khó	với...”
“Cô	 im	 đi,”	 người	 đàn	 ông	mặc	 áo	 vest	 cắt	 ngang.	 “Tôi	 đang	 hỏi	 anh

Hayashida.”
Giọng	ông	ta	lạnh	lùng	đến	đáng	sợ.	Vợ	Kajikawa	im	bặt.



“Vâng,	vì	có	hai	lý	do	thế	này	thưa	các	vị,”	Hayashida	nói.	“Thứ	nhất	là
vì	cô	Kajikawa	có	nguyện	vọng	được	tạ	tội.	Thứ	nữa	là,	như	tôi	đã	trình	bày,
để	xác	định	được	vấn	đề	ép	buộc	 lao	động	quá	 sức,	 lời	 làm	chứng	của	cô
Kajikawa	là	rất	quan	trọng	nên	tôi	muốn	chúng	ta	sớm	gây	dựng	quan	hệ	với
nhau.”

Giải	thích	đó	hoàn	toàn	hợp	lý.	Người	đàn	ông	dường	như	cũng	đã	xuôi.
Nhưng	khi	ngồi	xuống,	ông	 ta	vẫn	 lẩm	bẩm	một	mình:	“Làm	sao	mà	phải
gây	dựng	quan	hệ	mới	chả	quan	hiếc.”

“Thôi	 cô	 ạ,	 chả	phải	xin	 lỗi	 làm	gì.”	Một	giọng	nói	 từ	đâu	đó	 cất	 lên.
Giọng	một	người	phụ	nữ.	Hirasuke	rướn	cổ	lên	nhìn.	Một	phụ	nữ	tuổi	trạc	tứ
tuần	ngồi	ở	hàng	trên	cùng	đang	hướng	về	phía	vợ	Kajikawa.	“Người	lái	xe
đâu	phải	là	cô.	Thực	bụng	cô	cũng	nghĩ	thế	đúng	không	nào?	Tôi	biết,	cô	tới
đây	xin	lỗi	phần	vì	thể	diện	phần	vì	sợ	người	đời	ì	xèo	mà	thôi.	Cái	kiểu	xin
lỗi	hình	thức	như	thế	chả	khiến	ai	thỏa	lòng	cả	đâu	cô	ạ.	Tốt	hơn	là	thôi	đi.”

“Không,	tôi	không	có...,”	vợ	Kajikawa	toan	giãi	bày.
“Thôi,	thôi.	Đủ	rồi	thưa	cô.	Cô	cứ	đứng	ở	đó	như	vậy	thật	chả	khác	nào

chúng	tôi	đang	bắt	nạt	cô.”	Nói	đoạn	người	đàn	bà	tuổi	trạc	tứ	tuần	thở	hắt	ra
một	tiếng.	Căn	phòng	vắng	lặng	tới	mức	có	thể	nghe	rõ	âm	thanh	ấy.

Ý	kiến	 của	 người	 đàn	 bà	 ấy	 có	 lẽ	 đã	 đại	 diện	 cho	 tất	 cả	 những	 người
khác.	Có	nhiều	tiếng	rì	rầm	tán	thành.	Hirasuke	cũng	góp	mặt	trong	đó.	Mặc
dầu	thầm	hiểu	rằng	vợ	của	Kajikawa	cũng	mất	chồng	và	cũng	đau	khổ	lắm
chứ,	nhưng	gã	không	thể	coi	chị	ta	là	người	cùng	phe.

“Vâng,	tạm	thời	như	thế	đã	cô	Kajikawa	nhỉ,”	Hayashida	nói	với	người
phụ	nữ	đang	rũ	xuống	bằng	ngữ	điệu	nhẹ	tới	độ	chẳng	ăn	nhập	gì	với	hoàn
cảnh	lúc	ấy.

Chị	ta	khẽ	gật	đầu.	Thấy	thế,	Hayashida	ra	hiệu	cho	Yamamoto	Yukari
bằng	mắt.	Yamamoto	dắt	chị	ta	hướng	về	phía	cửa	trước.

Đúng	 lúc	 cánh	 cửa	mở	 ra	 thì	 người	 đàn	 ông	 tên	 Fujisaki	 ngồi	 kế	 bên
Hirasuke	đứng	dậy	và	hét	lên:	“Chồng	cô	là	quân	giết	người!”	Giọng	ông	ta
vang	vọng.

Cả	căn	phòng	tựa	như	một	cuốn	băng	video	bị	đặt	ở	chế	độ	dừng	hình.
Thế	rồi	băng	tiếp	tục	quay.	Yamamoto	Yukari	dìu	vai	vợ	người	tài	xế	đang
chực	 khóc	 và	 bước	 ra	 ngoài.	 Trong	 đám	gia	 quyến,	 có	 kẻ	 ngẩng	 lên	 nhìn
Fujisaki	trong	khi	một	vài	người	khác	thì	quay	đi.

Hirasuke	không	hiểu	mọi	người	đang	nghĩ	gì.	Nhưng	rõ	ràng	là	chẳng	ai
cảm	 thấy	 được	 cứu	 rỗi	 bởi	 câu	 nói	 của	 Fujisaki.	 Điều	 ông	 ta	 vừa	 thốt	 ra
chính	là	điều	cấm	kỵ.	Nó	như	cơn	gió	ớn	lạnh	luồn	qua	khe	cửa	khóa	kín	căn



phòng.	Người	đàn	bà	tuổi	trạc	tứ	tuần	ngồi	ở	hàng	trên	cùng	vừa	phát	ngôn
lúc	nãy	tỏ	vẻ	khó	chịu	ra	mặt.

Dầu	thế	đi	chăng	nữa	thì	cũng	không	ai	trách	cứ	nổi	Fujisaki.	Điều	duy
nhất	mọi	người	có	thể	làm	là	vờ	như	không	nghe	thấy.

“Và	tiếp	theo,”	Hayashida	nhìn	khắp	một	lượt,	“có	quý	vị	nào	có	câu	hỏi
không	ạ?”
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MƯA	 ĐÃ	 LỚN	 HƠN	 LÚC	 GÃ	 CHUẨN	 BỊ	 RỜI	 KHỎI	 khách	 sạn.
Hirasuke	xòe	ô	và	một	mình	rảo	bước	về	phía	ga	Shinjuku.

Mình	mua	bánh	ngọt	cho	Naoko	đã	rồi	hẵng	về,	Hirasuke	định	bụng	thế
và	đi	loanh	quanh	khu	vực	gần	ga	Shinjuku.	Gã	tự	thấy	thật	lạ.	Vì	hồi	Naoko
còn	mang	hình	hài	của	vợ	gã,	gã	hầu	như	chẳng	bao	giờ	nghĩ	đến	việc	mua
quà	cho	nàng.

Đúng	lúc	định	ghé	vào	khu	bách	hóa	Odakyu	vì	không	tìm	thấy	cửa	hàng
nào	ưng	ý	thì	gã	phát	hiện	ra	một	phụ	nữ	đang	ngồi	xổm	trong	bóng	tối	của
cây	trụ	đỡ	nhà	ga.	Đó	là	người	vợ	của	tài	xế	Kajikawa.	Gã	tưởng	chị	ta	khó	ở
nhưng	có	vẻ	như	không	phải	vậy.	Chị	ta	đang	hút	thuốc,	chốc	chốc	lại	gảy
tàn	xuống	chiếc	gạt	tàn	ở	ngay	bên	cạnh.	Chị	ta	ngồi	trong	tư	thế	khép	gọn
hai	chân,	dẫu	vậy	thì	vẫn	chẳng	dễ	coi	chút	nào	khi	mà	một	phụ	nữ	có	tuổi
lại	ngồi	xổm	ở	nơi	 công	cộng	như	 thế.	Có	 lẽ	 tại	 chị	 ta	đã	 thấm	mệt.	Tấm
lưng	chùng	xuống	như	một	bà	già	mặc	dầu	bề	ngoài	trông	mới	chỉ	trạc	tuổi
bốn	mươi.

Hirasuke	định	tảng	lờ	nhưng	đã	muộn.	Mắt	chị	ta	dường	như	đã	nhận	ra
gã.	Đôi	mắt	vồ	hồn	mở	to.	Miệng	chị	ta	cũng	há	ra,	giống	như	vừa	khẽ	a	lên
một	tiếng.

Bất	đắc	dĩ	Hirasuke	đành	cúi	đầu	chào.	Chắc	là	chị	ta	biết	mặt	gã	qua	ti
vi.

Chị	ta	lập	tức	đứng	dậy	đáp	lễ,	rồi	hấp	tấp	định	bỏ	đi	đâu	đó.
Nhưng	đột	nhiên	cơ	thể	chị	ta	lảo	đảo	như	múa	và	đổ	sụp	xuống	mặt	sàn

bê	tông,	hai	tay	vẫn	huơ	trong	không	khí.	Tiếp	theo	đó	là	một	tiếng	kêu	nhỏ
phát	ra	từ	miệng	chị	ta.

Hirasuke	vội	chạy	lại.	Người	qua	đường	tò	mò	quan	sát,	nhưng	không	ai
có	ý	định	giúp	đỡ	chị	ta,	ngoại	trừ	gã.

“Chị	không	sao	chứ?”	Hirasuke	hỏi	trong	lúc	chìa	bàn	tay	phải	ra.
“Dạ...	vâng,	tôi	không	sao.”
“Chị	bị	chóng	mặt	thì	phải?”
“Vâng,	lúc	đứng	lên	tôi	hơi	hoa	mắt.”
Có	lẽ	do	chị	ta	đột	ngột	đứng	lên.	Vả	lại,	dường	như	sức	lực	cũng	đã	cạn



kiệt.
“Nắm	lấy	tay	tôi,”	gã	một	lần	nữa	chìa	bàn	tay	phải	của	mình	ra.
“Cảm	ơn	anh,”	chị	ta	nói	rồi	nắm	lấy	bàn	tay	gã.	Nhưng	vừa	gượng	dậy

được	nửa	chừng,	chị	ta	lại	nhăn	mặt	và	ngồi	bệt	xuống	đưa	tay	xoa	cổ	chân
bên	phải.

“Chị	bị	trật	khớp	rồi	phải	không?”
“Không,	tôi	không	sao.	Làm	phiền	anh	quá...”	Chị	ta	toan	tự	mình	đứng

dậy.	Nhưng	vùng	cổ	chân	có	vẻ	khá	đau.	Mặc	dù	cuối	cùng	thì	chị	ta	cũng
đứng	lên	được	nhờ	sự	giúp	đỡ	của	Hirasuke,	song	việc	bước	đi	dường	như	là
không	thể.

“Nhà	chị	ở	đâu?”	Hirasuke	hỏi.
“Anh	đừng	lo.	Tôi	tự	về	được	mà.”	Vừa	nói	chị	ta	vừa	nhăn	nhó.
“Không	ai	đến	đón	chị	sao?”
“Dạ,	tôi	sẽ	lo	liệu	được.”
Có	vẻ	như	chị	ta	nhất	định	không	chịu	nhờ	vả	gã.	Gã	hiểu	quyết	định	đó,

vả	 chăng	 chính	 gã	 cũng	 đang	 muốn	 biến	 khỏi	 đây	 ngay	 lúc	 này,	 nhưng
không	thể	bỏ	mặc	chị	ta	như	thế	được.

“Nhà	 chị	 ở	 đâu?	 Chị	 có	 định	 chỉ	 cho	 tôi	 không	 nào.”	 Chị	 ta	 hơi	 ngỡ
ngàng	vì	gã	có	phần	lên	giọng.

“Ở...	Chofu.”
“Chofu.	Thế	thì	cùng	hướng	với	tôi.	chúng	ta	sẽ	đi	taxi.”
“Ồ,	không,	không	sao.	Tôi	đi	bộ	về	được.”
“Không	thể	được.	Mau	làm	theo	lời	tôi	đi,	mọi	người	đang	nhìn	chúng	ta

đấy.”
Đồ	đạc	 của	 chị	 ta	 gồm	một	 túi	 xách	đen,	một	 túi	 giấy	 siêu	 thị	 và	một

chiếc	ô	gấp.	Hirasuke	gom	cả	lại	và	cầm	bằng	tay	phải	còn	tay	trái	gã	đưa	ra
để	làm	điểm	tựa	cho	cơ	thể	chị	ta.	Nhờ	thế	mà	cuối	cùng	chị	ta	cũng	bắt	đầu
di	chuyển	được.

Họ	hầu	như	không	trò	chuyện	trong	taxi.	Chị	ta	chỉ	nói	xin	lỗi	còn	gã	thì
chẳng	biết	đáp	lại	ra	sao	ngoài	câu	‘'không	có	gì”	mỗi	lần	như	thế.

Chiếc	taxi	dừng	lại	trước	khu	căn	hộ	hai	tầng.	Một	tòa	nhà	đơn	giản	có	lẽ
được	xây	dựng	từ	những	tấm	panel	đúc	sẵn.

Hirasuke	định	 trả	 tiền	nhưng	chị	 ta	không	chịu	nên	 rốt	 cuộc	hai	người
chia	đôi.

Chị	ta	bảo	sẽ	xuống	ở	đây	và	gã	hãy	về	luôn	bằng	chiếc	taxi	đó,	nhưng



gã	quyết	định	xuống	theo	vì	nghe	nói	nhà	chị	ta	nằm	trên	tầng	hai.
Sau	một	hồi	vật	lộn	mới	lên	được	tầng	hai,	lần	này	thì	chị	ta	lại	mời	gã

vào	nhà	uống	trà	như	thể	không	đành	lòng	để	gã	ra	về	như	vậy.
“Ồ	không,	chị	đừng	bận	tâm.	Mang	đồ	đạc	vào	nhà	xong	tôi	sẽ	về	luôn.”
“Ai	 lại	 thế,	 anh	đã	cất	 công	 lên	đến	 tận	đây	 rồi...	Để	 tôi	bảo	cháu	pha

trà.”
Câu	nói	cuối	cùng	của	chị	ta	khiến	Hirasuke	hơi	tò	mò.
Sát	ngay	cánh	cửa	có	một	tấm	biển	đề	tên.	Kế	bên	dòng	chữ	Kajikaiva

Yukihiro	 là	Yukiko	và	 Itsumi.	Yukiko	 có	 lẽ	 là	 tên	 của	người	 phụ	nữ	này.
Còn	Itsumi	hẳn	là	tên	con	gái.	Kajikawa	Yukiko	vừa	mở	cửa	vừa	gọi	vọng
vào	trong:	“Itsumi,	Itsumi."	Có	tiếng	động,	rồi	một	cô	bé	tầm	tuổi	học	sinh
cấp	 II,	 tóc	 cắt	 ngắn,	 diện	 áo	 thể	 thao	 với	 quần	 jean	 đi	 ra.	 Cô	 bé	 nhìn
Hirasuke	 vẻ	 ngạc	 nhiên.	 Kajikawa	 Yukiko	 giải	 thích	 lý	 do	 với	 con	 gái.
“Nhiễu	sự,”	Itsumi	làu	bàu	và	tỏ	ra	ngán	ngẩm.

“Con	đi	pha	 trà,	 rồi	mang	đệm	lại	đây,”	Yukiko	ra	 lệnh.	Hirasuke	cảm
thấy	không	thoải	mái.

“Quả	thực	là	tôi	phải	cáo	lỗi	chị	thôi.”
Yukiko	quay	về	phía	gã	cúi	đầu	nói:	“Anh	uống	hết	tách	trà	rồi	hẵng	đi.

Xin	anh	làm	ơn.”
Nhìn	gương	mặt	gầy	guộc	của	chị	ta,	Hirasuke	thấy	thật	chẳng	người	lớn

chút	nào	nếu	cứ	cương	quyết	từ	chối.	“Vậy	thì	phiền	chị	một	lát,”	gã	nói	rồi
cởi	giày.

Căn	hộ	nhà	Kajikawa	hình	như	được	chia	làm	ba	phòng.	Ngay	bên	ngoài
là	phòng	ăn	kiêm	bếp	tương	đối	rộng,	phía	trong	là	hai	phòng	ngủ	kề	nhau.
Một	 phòng	 theo	 kiểu	Âu,	 phòng	 còn	 lại	 có	 lẽ	 theo	 kiểu	Nhật.	 Hira-	 suke
đoán	 rằng	 ban	 thờ	 được	đặt	 bên	 phòng	kiểu	Nhật	 vì	 có	mùi	 hương	phảng
phất	bay	ra	từ	đó.

Thế	rồi	Kajikawa	Yukiko	đột	nhiên	ngồi	xuống.	Hi	rasuke	ngỡ	chị	ta	lại
bị	chóng	mặt	nhưng	không	phải.	Chị	ta	quỳ	xuống	trước	mặt	gã.

“Anh	Sugita...	Tôi	thành	thật	mong	anh	thứ	lỗi.	Tôi	không	biết	phải	nói
gì	để	tạ	tội	với	anh	về	chuyện	chị	nhà.”	Yukiko	áp	hẳn	trán	xuống	mặt	thảm.

“Chị	Kajikawa,	đừng	như	vậy,	 tôi	không	thích	chị	 làm	thế.	Chị	 làm	ơn
dừng	lại	cho.”	Hirasuke	nắm	lấy	hai	cánh	tay	cố	đỡ	chị	ta	dậy.	Vừa	làm	thế
gã	vừa	nghĩ,	hóa	ra	chị	ta	mời	mình	vào	nhà	là	để	quỳ	lạy	mình	thế	này	đây.

Bên	chân	trật	khớp	chắc	là	bị	đau	nên	chị	ta	kêu	“ái”	một	tiếng	và	nhăn
mặt.



“Chết,	chị	có	sao	không?”	Hirasuke	từ	tốn	nâng	chị	ta	dậy	và	để	chị	ta
ngồi	xuống	ghế.

Kajikawa	Yukiko	buông	tiếng	thở	dài.
“Xin	lỗi	anh,	tôi	không	thể	tạ	tội	với	anh	cho	đúng	phép...”
“Chị	thực	sự	không	cần	phải	làm	vậy,”	Hirasuke	nói.
Sự	im	lặng	đến	khó	xử	tràn	ngập	căn	phòng.	Ấm	đun	nước	đang	réo	xèo

xèo.	Itsumi	tắt	bếp	gas,	lấy	ấm	chuyên	và	bắt	đầu	pha	trà.
Tách	trà	được	đặt	trước	mặt	Hirasuke.	Chiếc	tách	có	lẽ	vốn	là	một	phần

thưởng	miễn	phí	hay	món	đồ	khuyến	mãi	gì	đó.
“Cảm	ơn	cháu.	Cháu	đang	học	cấp	II	phải	không?”
“Cháu	học	lớp	Tám.”
“Thế	à.	Thế	thì	hơn	con	gái	chú	hai	tuổi.”
Gã	nói	điều	đó	ra	không	với	dụng	ý	gì	đặc	biệt,	nhưng	Kajikawa	Yukiko

không	bỏ	sót	chi	tiết	này.
“Khiến	con	gái	anh	phải	chịu	cảnh	ngộ	này,	đáng	lẽ	tôi	phải	sớm	tới	gặp

và	xin	lỗi	cháu...”	Chị	ta	nói	một	cách	khó	khăn.
Con	gái	tôi	chết	rồi.	Gã	muốn	nói	với	chị	ta	như	thế.	Cái	còn	sống	chỉ	là

thân	xác	mà	thôi.	Trong	khi	vợ	tôi	thì	mất	đi	thân	xác	của	mình.	Tất	cả	là	tại
chồng	cô	“Bố	cháu,”	đang	đứng	đó,	 Itsumi	bất	chợt	cất	 tiếng	“đã	 làm	việc
quá	sức.”

“Thật	sao?”	Cô	bé	khẽ	gật	đầu	trước	câu	hỏi	của	gã.	“Suốt	từ	cuối	năm
ngoái	bố	cháu	không	hề	được	nghỉ,	đến	nghỉ	Tết	cũng	không	có,	bố	cháu	về
nhà	chỉ	để	ngủ.	Lúc	nào	trông	cũng	mệt	mỏi.	Mỗi	lần	phải	lái	xe	chở	khách
đi	trượt	tuyết,	bố	cháu	lại	kêu	mệt	vì	thiếu	ngủ.”

“Có	vẻ	vấn	đề	ở	đây	là	do	lao	động	quá	sức	phải	không?”	Hirasuke	nói
với	Yukiko.

Chị	ta	gật	đầu.
“Tệ	nhất	là	tháng	Một	và	tháng	Hai.	Nghe	nói	các	khách	sạn	ở	khu	trượt

tuyết	có	dành	phòng	cho	lái	xe	nhưng	vào	mùa	đông	khách	như	những	đợt
nghỉ	 dài	 ngày	 chẳng	hạn	 thì	 họ	 trưng	dụng	hết	 cả	 để	 làm	phòng	nghỉ	 cho
khách.	Hình	như	có	nhiều	khi	chỉ	kịp	chợp	mắt	một	chút	ở	trong	nhà	ăn.	Tuy
xe	có	hai	lái	 thay	phiên	nhau	nhưng	anh	ấy	bảo	trong	xe	thì	chẳng	thể	nào
ngủ	say	được.	Mà	mỗi	lần	ghé	vào	trạm	dừng	chân	dọc	đường	thì	lại	phải	lắp
hoặc	tháo	xích	chống	trượt,	thế	là	hết	cả	thời	gian	nghỉ	ngơi.”

“Như	thế	thì	vất	vả	thật,”	Hirasuke	nói	xen	vào.	Nhưng	gã	không	hoàn
toàn	thông	cảm.	Có	gì	đó	nghe	như	những	lời	biện	hộ	về	vụ	tai	nạn	này.	Gã



quyết	định	châm	chọc	một	chút.	“Nhưng	giữ	gìn	sức	khỏe	cũng	là	một	phần
của	công	việc	phải	không	nào?”

Kajikawa	Yukiko	trông	như	vừa	bị	tát	 thẳng	vào	mặt.	Chị	ta	chớp	mắt,
đầu	cúi	gằm.

“Vì	 nhà	 cháu	 nghèo!”	 Itsumi	 nói.	 “Bố	 cháu	 đã	 phải	 cố	 gắng	 để	 kiếm
được	nhiều	tiền	hơn.”

“Nghèo	thì	làm	sao	có	thể	sống	ở	trong	một	căn	hộ	như	thế	này.”
“Đã	 bảo	 đó	 là	 do	 bố	 cháu	 cố	 gắng...”,	 nói	 đến	 đấy	 cô	 bé	 quay	 ngoắt

người	bỏ	vào	căn	phòng	kiểu	Âu.
“Xin	lỗi	anh,	cháu	nhà	tôi	vô	lễ	quá.”	Kajikawa	Yukiko	cúi	đầu	xin	lỗi.
“Không	sao,”	Hirasuke	nói	rồi	nhấp	trà.	Vị	trà	gạo	nhàn	nhạt.
“Thôi,	 tôi	 xin	 phép	 chị,”	 vừa	 lúc	 gã	 nhấc	 người	 lên	 thì	 có	 tiếng	 điện

thoại.	Máy	điện	 thoại	 nằm	 trên	 chiếc	 kệ	 nhỏ	kiểu	 tự	 lắp	 ráp	 kê	 cạnh	mép
tường.

Yukiko	đưa	tay	định	cầm	lấy	ống	nghe	thì	cánh	cửa	căn	phòng	kiểu	Âu
bật	mở,	giọng	nói	cao	vống	của	Itsumi	vọng	ra:	“Bọn	quấy	rối	đấy.”

Yukiko	có	vẻ	hơi	chần	chừ,	nhưng	cuối	cùng	cũng	nhấc	ống	nghe	và	a
lô.

Chị	ta	lập	tức	nhíu	mày	rồi	đẩy	cái	ống	nghe	ra	xa	tai	một	chút.	Rồi	sau
vài	 giây,	 chị	 ta	 lặng	 lẽ	 đặt	 nó	 xuống.	 “Đúng	 là	 điện	 thoại	 quấy	 rối?”
Hirasuke	hỏi.

Chị	ta	khẽ	gật	đầu.	“Gần	đây	đã	ít	đi	nhiều	rồi	nhưng	đôi	khi	hình	như	họ
lại	nhớ	ra.”

Hẳn	 là	 đã	 có	 vài	 cuộc	 gọi	 như	 thế	 trong	 ngày	 hôm	 nay	 và	 chắc	 chắn
Itsumi	đã	nghe	máy.	Hirasuke	cảm	thấy	không	thoải	mái.	Để	xua	đi	cái	cảm
giác	khó	chịu	ấy,	gã	cả	quyết	đứng	lên.

“Vậy	thôi,	tôi	xin	phép	chị.”
“Vâng,	cảm	ơn	anh.”
Gã	đang	chuẩn	bị	xỏ	giày	thì	điện	thoại	lại	réo	vang.	Sau	khi	ngước	lên

nhìn	gã	với	vẻ	mặt	buồn	rầu,	Yukiko	lại	đưa	tay	về	phía	máy	điện	thoại	như
ban	nãy.

Từ	phía	trên,	Hirasuke	nhẹ	nhàng	ngăn	bàn	tay	ấy	lại.	Yukiko	hơi	ngạc
nhiên	nhìn	gã.	Gã	gật	đầu	với	chị	ta	rồi	nhấc	ống	nghe.

“Đồ	giết	người!”
Gã	nghe	 thấy	một	giọng	nói	như	đang	 lầm	rầm	 từ	dưới	đáy	giếng	sâu.

Âm	vực	của	nó	thấp	tới	mức	không	thể	phân	biệt	được	ngay	là	đàn	ông	hay



đàn	bà.
“Mày	còn	định	sống	đến	bao	giờ	nữa?	Mày	không	sớm	chết	đi	thì	không

bao	giờ	đền	hết	tội	được	đâu.	Mày	phải	treo	cổ	chết	trước	hai	giờ	sáng	mai.
Nếu	không...”

“Thôi	ngay,”	Hirasuke	quát	lớn.	Kẻ	ở	đầu	dây	bên	kia	vội	cúp	máy,	có	lẽ
hắn	 giật	 mình	 vì	 không	 ngờ	 người	 nghe	 máy	 lại	 là	 đàn	 ông.	 Chỉ	 còn	 lại
những	tiếng	tút	tút.

Gã	trả	lại	ống	nghe	về	chỗ	cũ.	“Chị	đã	báo	cảnh	sát	chưa?”
“Chưa,	 tôi	 nghe	 người	 ta	 bảo	 họ	 không	 nhiệt	 tình	 với	 những	 vụ	 điện

thoại	quấy	rối.”
Cũng	có	thể	là	như	thế,	Hirasuke	nghĩ	vậy	và	im	lặng.	Vả	lại,	rõ	ràng	là

những	trò	quấy	rối	kia	có	cơ	sở	và	căn	cứ	nên	chị	ta	cũng	khó	mà	khiếu	nại
với	cảnh	sát.

Mắt	gã	dừng	lại	ở	một	vật	trông	giống	như	tấm	thẻ	nhỏ	ở	bên	cạnh	máy
điện	thoại.	Gã	cầm	nó	lên.	Đó	là	thẻ	nhân	viên	công	ty.	Trên	thẻ	có	ảnh	của
Yukiko	và	hình	con	dấu	có	chữ	“hợp	đồng”,	 chắc	chị	 ta	 là	nhân	viên	hợp
đồng	theo	kiểu	lao	động	thời	vụ	chứ	không	phải	nhân	viên	chính	thức.

“Xưởng	chế	tạo	Tabata...	đây	là	công	ty	gia	công	kim	loại	phải	không?”
“Vâng,	sao	anh	biết?”
“Họ	là	nhà	cung	cấp	của	chúng	tôi.	Tôi	từng	qua	đó	vài	lần.”
“Ồ,	thế	ra	anh	làm	ở	BiGood?”
“Vâng,”	Hirasuke	gật	đầu.	BiGood	là	tên	công	ty	của	gã.	Nghe	đâu	tên	tự

của	 người	 sáng	 lập	 là	Đại	Mộc,	 tức	Big	Wood,	 sau	 đó	 ông	 ta	 rút	 gọn	 lại
thành	BiGood	để	đặt	cho	công	ty.

“Chị	làm	ở	đó	từ	khi	nào?”
“Từ	mùa	hè	năm	ngoái.”	Kajikawa	Yukiko	đáp.
“Vậy	à,”	gã	hơi	bất	ngờ.	Vì	gã	nghĩ	Yukiko	chỉ	mới	đi	làm	kể	từ	khi	mất

đi	trụ	cột	chính	trong	gia	đình.
“Nói	chuyện	này	ra	với	anh	thật	không	phải	phép,	nhưng	đúng	là	nhà	tôi

không	có	tiền.”	Yukiko	nói	như	dò	xét	ý	tứ	Hirasuke.	“Chồng	tôi	 làm	việc
gần	như	không	hề	nghỉ	vậy	mà	chẳng	hiểu	sao	tiền	cứ	đi	đâu	mất.”

“Tiền	cứ	tiêu	thì	khắc	hết	thôi	mà.”
“Tôi	không	nghĩ	 là	nhà	mình	 tiêu	pha	gì	hoang	phí.”	 “Nếu	anh	nhà	bị

buộc	lao	động	quá	sức	như	thế	thì	hẳn	là	phụ	cấp	không	hề	ít.”
“Nhưng	quả	 thực	 là	 lương	 anh	 ấy	không	nhiều.	Tôi	 lúc	nào	 cũng	phải

chắt	bóp	để	khỏi	bị	thâm	hụt.”



“Thế	chị	có	biết	điều	khoản	hợp	đồng	liên	quan	đến	mức	lương	của	anh
nhà	không?”	Hirasuke	tỏ	ra	khó	hiểu.

“Tôi	 không	 biết.	 Chồng	 tôi	 chưa	 bao	 giờ	 cho	 tôi	 xem	 bảng	 kê	 lương.
Tiền	sinh	hoạt	thì	anh	ấy	rút	từ	ngân	hàng	và	đưa	cho	tôi.	Nhưng	với	ngần	ấy
thì	chật	vật	quá	nên	tôi	mới	quyết	định	đi	làm	để	bù	đắp	thêm.”

“Có	thể	anh	nhà	là	người	tiết	kiệm.	Biết	đâu	tài	khoản	tiền	gửi	ngân	hàng
vẫn	còn	một	khoản	kha	khá.”	Chị	ta	lắc	đầu	trước	nhận	xét	của	Hirasuke.

“Khoản	tiền	gửi	chẳng	đáng	là	bao.	Thế	nên	tôi	mới	phải	đi	làm.”
Thật	 là	 lạ,	Hirasuke	 nghĩ	 bụng.	Nếu	 tiền	 công	 thấp	 như	 thế	 thì	 còn	 ai

muốn	 làm	 nghề	 lái	 xe	 khách	 đường	 dài	 nữa	 chứ.	 Tuy	 nhiên	 Kajikawa
Yukiko	chẳng	có	vẻ	gì	là	nói	dối.

“Tôi	tin	là	mọi	điều	kiện	lao	đồng	của	công	ty	xe	khách	tới	đây	sẽ	được
làm	 rõ.”	Hirasuke	 nói	 với	 giọng	 điệu	 pha	 chút	 dửng	 dưng	 rồi	 bắt	 đầu	 xỏ
giày.	Không	phải	gã	không	thông	cảm,	nhưng	gã	không	cho	phép	mình	được
đồng	cảm	với	người	phụ	nữ	này.	Vì	gã	thấy	như	thế	là	phản	bội	 lại	những
người	cùng	cảnh	ngộ	trong	hội	nạn	nhân	mà	gã	vừa	gặp	lúc	nãy.

“Xin	 phép	 chị,	 mong	 chị	 giữ	 gìn	 sức	 khỏe,”	 nói	 rồi	 gã	 rời	 căn	 hộ.
Kajikawa	Yukiko	nói	gì	đó	nhưng	gã	không	nghe	thấy.
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BỮA	TỐI	CÓ	CƠM	MĂNG,	TRỨNG	HẤP	VÀ	CÁ	TRÁP	nướng.	Tất
cả	đều	là	những	món	khoái	khẩu	của	Hira-	suke.

“Cơm	măng	có	mặn	quá	không	nhỉ,”	Naoko	 lẩm	bẩm	một	mình	nhưng
Hirasuke	 không	 thấy	 gì	 khác	 lạ	 so	 với	mọi	 khi.	Naoko	 khá	 nhạy	 cảm	với
muối	nên	cứ	mở	miệng	ra	là	hỏi	có	mặn	hay	không.

“Chuyện	sáng	nay	xong	rồi	thế	nào	hả	em?”	“Chuyện	sáng	nay?”
“Thì	về	hai	thằng	nhóc	Tajima	và	Endo	ấy.	Anh	nhầm	tên	hai	đứa	đó	còn

gì.”
“À,”	 Naoko	 bật	 cười.	 “Hú	 hồn	 thật	 đấy.	 Nhưng	 không	 sao,	 hình	 như

không	ai	để	ý."
“Thế	thì	tốt.	Đúng	là	trẻ	con	lớn	nhanh	thật,	mới	có	một	năm	mà	đã	thay

đổi	đến	vậy.”
“Đấy,	chỉ	vì	thế	mà	hôm	nay	em	đến	khổ.	Nhất	là	lên	lớp	Sáu,	nhiều	đứa

không	những	cao	lớn	hơn	mà	mặt	mũi	cũng	già	dặn	hẳn	đi.	Thành	thử	phải
ghi	nhớ	lại	tên	với	mặt	bọn	chúng.”

“Em	nhớ	hết	chưa?”
“Chịu.	Phải	vừa	khéo	che	giấu	vừa	nhớ	dần	dần	thôi.”	Nàng	nói	trong	lúc

ăn	cơm	măng.	Nàng	cầm	trên	tay	bát	cơm	của	Naoko.	Việc	đó	không	phải	là
bát	cơm	của	Monami	khiến	gã	có	cảm	giác	hơi	kỳ	cục.

“Thế	Endo	là	thằng	bé	thế	nào?	Sao	nó	lại	tỏ	ra	thân	thiết	với	Naoko...	à
Monami	thế?”

“Anh	lo	lắng	à?”	Naoko	cười	tinh	quái.
“Này,	cười	kiểu	gì	đấy?”
“Đâu	có,	chỉ	là	em	đoán	anh	đang	lo	lắng	thôi	mà.	Em	cũng	lo	lắng	lắm

chứ	anh	tưởng.”
“Đừng	có	bộ	tịch	nữa.	Em	tìm	hiểu	được	những	gì	rồi?”
“À,	thì	cái	cu	cậu	Endo	ấy	là	bạn	trai	thứ	nhất	của	Monami.”
“Thứ	nhất?	Nghĩa	là	sao?”
“Kiểu	như	phu	nhân	thứ	nhất,	phu	nhân	thứ	hai	của	các	ông	hoàng	Ả-rập

ấy	mà.”



“Nhảm	nhí	thật.	Thế	nghĩa	là	còn	có	bạn	trai	thứ	hai,	thứ	ba	nữa	à?”
“Ừ	nhưng	ai	là	thứ	hai,	ai	là	thứ	ba	thì	có	vẻ	không	rạch	ròi	lắm.	Chỉ	biết

thứ	nhất	hiện	giờ	là	cu	cậu	Endo	thôi.	Nghe	đâu	chúng	đột	nhiên	trở	nên	thân
thiết	từ	mùa	đông	vừa	rồi.”

“Cái	khỉ	gì	thế	không	biết.	Mới	bé	nứt	mắt	mà	đã	lắm	chuyện.”	Hirasuke
làu	nhàu	rồi	húp	trứng	hấp.	Nước	cốt	cá	ngừ	khiến	hương	vị	thơm	ngon	hơn
hẳn.	Đúng	là	món	tủ	của	Naoko,	gã	thầm	nghĩ.

Naoko	đang	bụm	miệng	cười.
“Em	nói	điều	này	có	khi	anh	lại	cho	là	tào	lao	nhưng	hóa	ra	Monami	nhà

mình	làm	khối	cu	cậu	chết	mê.	Bao	nhiêu	thằng	con	trai	lớp	khác	vẫy	tay	lúc
em	đi	dọc	hành	lang	đấy.”

“Mấy	cái	trò	đùa	cợt	vớ	vẩn	chứ	gì.”
“Lũ	con	trai	cấp	I	ngốc	thật.	Chúng	cứ	cố	bằng	mọi	cách	thu	hút	đứa	con

gái	chúng	thích,	nhưng	chỉ	tổ	bị	ghét	mà	thôi.	Chồng	em	ngày	xưa	chắc	cũng
thế,	nhỉ?”	“Ba	cái	chuyện	đó	anh	quên	rồi.”

Sau	 bữa	 tối,	 Hirasuke	 phụ	 Naoko	 rửa	 bát.	 Gã	 tráng	 sạch	 những	 thứ
Naoko	đã	 rửa	qua	bằng	xà	phòng.	Nàng	 trách	yêu	 rằng	 trước	đây	gã	chưa
từng	giúp	mình	thế	này	bao	giờ.

“Vẫn	biết	em	 là	Naoko,	nhưng	cứ	nhìn	 thấy	đôi	 tay	bé	nhỏ	này	 là	anh
không	đành	lòng.	Chỉ	lo	em	đánh	rơi,	làm	vỡ	đĩa.”

“Nói	thế	thôi	chứ	chiều	cao	và	khổ	tay	của	nó	chẳng	thua	em	là	mấy	đâu.
Em	thuộc	diện	nhỏ	người	mà.”

“Ừ.”	Hirasuke	 nhớ	 lại	 dáng	 người	 của	Naoko.	Nàng	 cao	 1m	 58,	 nặng
chừng	hơn	50	kg.

“Với	lại	anh	không	biết	chứ	dạo	này	Monami	cũng	thành	thạo	việc	nhà
ghê	rồi	đấy.	Những	món	mà	em	nấu	hôm	nay	có	lẽ	con	bé	đã	làm	được	cả
rồi.”

“Con	bé	may	vá	cũng	khéo	nữa.	Cái	cúc	áo	choàng	màu	xám	than	của
em	là	do	nó	đính	đấy.	Không	thể	phân	biệt	được	đúng	không?”

“Chịu	không	phân	biệt	được,	ôi,	con	bé	thật	là...”	Nói	đoạn,	gã	chăm	chú
quan	sát	Naoko,	đúng	hơn	là	Monami,	và	 tự	nhủ	phải	giữ	gìn	cẩn	 thận	cái
cúc	áo	đó.

“Chỉ	có	điều,”	Naoko	xoay	bả	vai	phải,	“con	bé	vẫn	còn	yếu.	Mỗi	lần	rửa
bát	đĩa	xong	là	mỏi	nhừ	cả	hai	 tay.”	Thì	bắp	tay	trên	của	con	bé	mới	bằng
một	nửa	của	em	thôi	mà,	gã	nghĩ	thầm.

“À,	còn	cuộc	họp	hôm	nay	thế	nào	anh?”



“Hầu	như	chẳng	có	tiến	triển	gì	mới.”
Hirasuke	thuật	lại	câu	chuyện	về	khoản	tiền	bồi	thường.	Vẻ	như	Naoko

không	hình	dung	ra	được	tám	mươi	triệu	yên	là	bao	nhiêu.	Nàng	chỉ	bảo	“thế
à,”	rồi	lắc	đầu.

“Mục	tiêu	là	tám	mươi	triệu	yên	nên	thực	tế	chắc	là	sẽ	ít	hơn.”
“Chắc	chắn	rồi,”	Naoko	đang	tráng	qua	đôi	tay	còn	dính	xà	phòng	bằng

nước	nóng	sau	khi	đã	rửa	xong	bát	đĩa.
“Thế	rồi	sau	cuộc	họp	còn	có	một	chuyện	kỳ	quặc	nữa	xảy	ra.”
“Chuyện	kỳ	quặc?”
“Ừ,”	Hirasuke	kể	 lại	việc	Kajikawa	Yukiko	 tới	cuộc	họp	và	gã	đã	ghé

qua	nhà	chị	ta	trên	đường	về.	Naoko	chớp	mắt	liên	hồi	trong	lúc	nghe.
“Chồng	em	hôm	nay	vất	vả	quá.”
“Chuyện	cũng	tình	cờ	thôi.”
Hai	người	quay	vào	căn	phòng	kiểu	Nhật.	Thường	thì	họ	sẽ	bật	ti	vi	ngay

khi	vào	phòng.	Nhưng	Naoko	đã	lên	tiếng	trước:	“Nghe	anh	kể,	em	lại	nhớ
ra	một	chuyện.”	“Gì	thế?”

“Chuyện	em	nghe	được	trên	xe.”
“Chuyện	gì?”
“Em	nghe	thấy	hai	người	lái	xe	nói	chuyện	với	nhau.	Lúc	ấy	xe	đang	đậu

ở	một	trạm	dừng	chân	nào	đó.	Những	người	khác	đều	xuống	xe	cả,	chỉ	còn
em	 và	Monami	 ở	 lại.	 Thực	 ra	 là	 vì	Monami	 đang	 ngủ	 ngon	 quá	 nên	 em
không	nỡ	đánh	thức	con	bé.	Đang	không	biết	làm	thế	nào	thì	có	tiếng	ai	đó
nói	đằng	trước.	Ngay	phía	trước	em	là	ghế	nghỉ	cho	tài	xế	được	thay	ca,	còn
phía	trước	nữa	là	ghế	lái.”

“Họ	nói	chuyện	gì	khác	thường	à?”
“Không,	chỉ	có	một	chi	tiết	làm	em	chú	ý.	Đó	là	họ	nhắc	đến	việc	uống

Yunker	và	cái	gì	đó	như	là	cafein	có	còn	tác	dụng	hay	không.	Nhưng	chẳng
biết	ai	nói	với	ai.”	Hirasuke	trầm	ngâm	khoanh	hai	tay	trước	ngực.	Chỉ	qua
những	lời	ấy	cũng	đủ	thấy	họ	đã	làm	việc	quá	sức.

“Có	nên	khai	 báo	với	 cảnh	 sát	 chi	 tiết	 này	không	nhỉ?”	Gã	 tỏ	 ra	 phân
vân.

Thực	ra	ngay	sau	tai	nạn,	cảnh	sát	Nagano	đã	đề	nghị	Hirasuke	cho	lấy
lời	khai	của	Monami.	Nhưng	gã	từ	chối	với	cái	cớ	là	con	bé	không	nói	được
do	bị	sốc.	Vài	ngày	sau	đó	cảnh	sát	lại	đưa	ra	lời	đề	nghị	tương	tự.	Hẳn	là
qua	tin	tức	họ	đã	biết	con	bé	nói	được.	Nhưng	gã	lại	tiếp	tục	từ	chối.	Gã	bảo
họ	tinh	thần	của	con	bé	chưa	ổn	định,	vả	lại	lúc	xảy	ra	tai	nạn	con	bé	đang



ngủ	nên	chưa	chắc	đã	thấy	được	gì.	Thực	chất	của	vấn	đề	là	gã	không	muốn
cho	Monami	gặp	người	ngoài	trong	tình	trạng	thiếu	kiểm	soát.	Lý	do	thì	đã
quá	rõ.

“Em	nghĩ	là	chẳng	sao,	chuyện	có	gì	ghê	gớm	đâu,”	Naoko	nói.
“Ừ,”	Hirasuke	 gật	 đầu.	Nhưng	 dầu	 sao	 gã	 vẫn	 không	muốn	 để	Naoko

ngồi	lên	ghế	nhân	chứng.
“Nhưng	chuyện	vẫn	chưa	hết	đâu.”
“Còn	gì	nữa?”
“Một	trong	số	họ	còn	nói	thế	này:	Cậu	làm	hăng	gớm,	hôm	nay	như	thế

là	nghỉ	được	rồi	còn	gì,	kiếm	nhiều	bằng	ấy	thì	tiêu	đâu	cho	hết.”
“Nghĩa	là	họ	ý	thức	rất	rõ	về	việc	lao	động	quá	sức.”	“Không	phải	vậy.

Anh	không	thấy	lạ	sao?	Cái	câu	‘kiếm	nhiều	bằng	ấy	thì	tiêu	đâu	cho	hết’	ấy
mà.	Chẳng	phải	vợ	của	cái	nhà	anh	Kajikawa	phàn	nàn	rằng	chồng	mình	làm
việc	vất	vả	thế	nào	cũng	không	thấy	thu	nhập	khá	hơn	là	gì?”

“Đúng	là	vợ	anh	ta	có	nói	thế.”
“Nếu	 thù	 lao	ngoài	giờ	đúng	 là	không	đáng	kể	 thì	 chẳng	ai	 lại	nói	với

nhau	rằng	‘kiếm	nhiều	bằng	ấy	 thì	 tiếu	đâu	cho	hết'	đúng	không	nào?	Nên
theo	em	rõ	ràng	là	họ	được	trả	tương	đối	khá.”

“Nhưng	 thế	 nào	 là	 tương	 đối	 khá	 thì	 còn	 tùy	 vào	 cảm	 giác	 của	 mỗi
người.”

“Anh	 thấy	 nhà	 họ	 không	 khá	 giả	 lắm	 đúng	 không?”	 “Ừ,	 có	 vẻ	 bình
thường.”

Một	căn	hộ	ba	phòng,	rộng	chừng	40m2.	Đồ	gỗ	đóng	sẵn	rẻ	tiền.	Chiếc
tách	trà	có	vẻ	như	đồ	khuyến	mãi.

“Vậy	là	sao	nhỉ?	Kiếm	khá	mà	nhà	lại	chẳng	có	tiền.”
“Thì	có	chuyện	chứ	sao.”
“Ý	em	là	 tay	tài	xế	Kajikawa	không	mang	tiền	về	nhà	mà	tiêu	pha	vào

chỗ	khác?”
“Có	lẽ	thế.”
“Cờ	bạc	chăng?”
“Cũng	có	thể	là	gái.”
“Ờ,”	 gã	 phải	 thừa	 nhận	 khả	 năng	 đó	 là	 rất	 cao.	 “Vợ	 anh	 ta	 hoàn	 toàn

không	đề	cập	tới	chuyện	đó.”
“Có	thể	do	chị	ta	không	biết	hoặc	cố	tình	tỏ	ra	không	biết	mà	thôi.”
“Chắc	 là	 vậy,”	 Hirasuke	 nhớ	 lại	 gương	 mặt	 sắt	 seo	 của	 Kajikawa



Yukiko.	Nom	chị	ta	không	có	vẻ	nói	dối.	Hoặc	là	chị	ta	diễn	kịch	quá	tài.
Naoko	bỗng	nhiên	tủm	tỉm	cười.	Hirasuke	ngạc	nhiên	nhìn	vợ.	Vì	xem	ra

không	có	gì	đáng	buồn	cười.	Đôi	mắt	 to	hơi	xếch,	đặc	 trưng	của	Monami,
đang	nhìn	xa	xăm	vào	không	trung.	Có	chuyện	gì	thế,	gã	hỏi.

“Thật	đáng	xấu	hổ,”	nàng	đáp.	Nụ	cười	khó	cắt	nghĩa	vẫn	bám	trên	khóe
môi.

“Xấu	hổ	gì?”
“Thì	đấy,”	nàng	nhìn	Hirasuke,	“anh	cứ	thử	nghĩ	đến	nguyên	nhân	vụ	tai

nạn	xem	có	đáng	xấu	hổ	không?	Chả	biết	để	đem	tiền	cho	gái	hay	để	ném
vào	mấy	vụ	đua	xe,	đua	ngựa	mà	phải	cố	sức	làm	việc	như	thế,	kết	cục	là	gây
ra	 tai	 nạn	 làm	 bao	 nhiêu	 người	 chết.	 Khiến	 em	 và	Mon-ami	 thành	 ra	 thế
này.”

"Một	cái	chết	thật	vô	nghĩa",	nàng	nói	thêm.	Câu	nói	sắc	lạnh	như	một
mảnh	băng	vỡ.

“Anh	sẽ	tìm	cho	ra	nhẽ,”	Hirasuke	nói.	“Sẽ	vạch	rõ	trắng	đen	xem	tiền
của	cái	tay	tài	xế	Kaịikawa	kiếm	được	đi	đâu	hết	rồi.”

“Thôi	mà,	chồng	em	không	cần	phải	 làm	thế.	Em	xin	 lỗi,	chỉ	vì	em	cứ
hay	 lắm	 lời,”	Naoko	 tủm	 tà	 tủm	 tỉm.	Nhưng	 lần	 này	 nụ	 cười	 có	 vẻ	 rất	 tự
nhiên.

“Không,	 anh	 cũng	 không	 thể	 chấp	 nhận	 được	 chuyện	 này,”	 nói	 rồi
Hirasuke	nhìn	xuống	bức	ảnh	Naoko	đặt	trên	ban	thờ.
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NÓI	HÙNG	HỒN	VẬY	NHƯNG	SUỐT	HAI	TUẦN	sau	đó,	Hirasuke
chẳng	tìm	hiểu	gì	thêm	về	tay	lái	xe	Ka-	jikawa.	Gã	biết	mình	phải	làm	gì	đó
nhưng	chẳng	lấy	đâu	ra	thời	gian.	Kinh	tế	Nhật	Bản	đang	vào	thời	kỳ	phát
triển	nên	công	ty	hay	phải	làm	thêm	giờ,	số	lượng	những	ngày	nghỉ	mà	vẫn
phải	đi	làm	cũng	tăng	lên.

Hirasuke	đang	làm	ở	nhà	máy	sản	xuất	thiết	bị	phun	nhiên	liệu	điện	tử.
Đây	là	thiết	bị	kiểm	soát	lượng	xăng	truyền	đến	động	cơ	thông	qua	máy	tính.
Thiết	bị	này	sẽ	thay	thế	cho	bộ	chế	hòa	khí.	Gã	nghĩ	đây	sẽ	là	biểu	tượng	cho
xu	hướng	thời	thượng.

Vào	giờ	nghỉ	trưa	thứ	Ba,	như	thường	lệ,	Hirasuke	giải	khuây	bằng	cách
chơi	 bài	 ở	 điểm	 hẹn	 quen	 thuộc	 cùng	 với	 những	 thành	 phần	 quen	 thuộc.
Điểm	 hẹn	 quen	 thuộc	 ở	 đây	 là	 phòng	 nghỉ	 ở	 ngay	 cổng	 nhà	máy.	 Trong
phòng	kê	một	chiếc	bàn,	xung	quanh	là	vài	cái	ghế.	Thành	phần	quen	thuộc
ở	đây	là	những	người	làm	cùng	dây	chuyền	sản	xuất.	Có	người	kỳ	cựu	với	ba
mươi	năm	kinh	nghiệm	nhưng	cũng	có	người	chưa	đến	hai	mươi.

Bọn	gã	chơi	bài	seven-bridge.	(Một	kiểu	chơi	bài	dành	cho	từ	hai	đến	sáu
người.	Người	chơi	sẽ	được	chia	bảy	quân	bài.	Sau	đó,	mỗi	người	lần	lượt	rút
một	quân	từ	số	bài	còn	lại	và	đánh	đi	một	quân	từ	số	bài	của	mình	sao	cho
những	quân	còn	lại	trong	bài	có	thể	xếp	thành	những	bộ	ba.	Khi	xếp	thành
được	bộ	ba,	người	chơi	sẽ	hạ	bộ	ba	này	xuống,	đồng	nghĩa	số	quân	bài	của
mình	sẽ	bớt	đi.	Cứ	như	vậy,	ai	hết	bài	sớm	nhất	người	đó	sẽ	thắng.	)

Tất	 nhiên	 là	 chơi	 ăn	 tiền.	 Thường	 đến	 cuối	 tháng	 sẽ	 tính	 toán	 cả	 thể
nhưng	Hirasuke	nhớ	rằng	mình	hầu	như	không	có	quả	nào	trúng	đậm.

“Lại	thế	rồi!”	Chỉ	còn	một	bước	nữa	là	thắng	nhưng	Hirasuke	lại	bị	cậu
thanh	niên	ngồi	cạnh	qua	mặt.	Tên	cậu	 ta	 là	Takuro,	vào	công	ty	được	hai
năm.	Hirasuke	ném	mấy	lá	bài	xuống	bàn.

“Các	chú	phải	 thông	cảm	cho	anh	chứ.	Đợt	 tới	anh	đâu	có	đi	 làm	đêm
được.”

“Ơ,	thế	tuần	sau	bọn	em	lại	làm	đêm	à?”	Takuro	hỏi.	Cậu	ta	lúc	nào	cũng
đội	mũ	công	nhân	lệch	sang	một	bên	để	không	làm	hỏng	mái	tóc	được	vuốt
keo	chỉn	chu.

“Chỉ	có	anh	mới	không	làm	đêm	thôi.	Các	chú	thì	phải	làm.	Cố	hộ	anh



đi!”
“Hả?	Sao	mỗi	tổ	trưởng	không	phải	lắm?”
“Sao	với	giăng	gì,	vì	không	làm	được	chứ	sao.”
Có	vẻ	Takuro	chưa	hiểu	lắm	nên	định	nói	gì	đó.	Thấy	thế,	Nakao	Tatsuo

đứng	bên	cạnh	đập	đập	vào	cánh	 tay	cậu	 ta,	 tỏ	ý	bảo	“chú	mày	 thật	chậm
hiểu”.

“Trưởng	phòng	đã	đồng	ý	 chưa?”	Nakao	hỏi.	Nakao	hơn	Hirasuke	hai
tuổi.	Khác	với	mọi	người	ở	đây	Nakao	từng	theo	học	nghề	làm	sushi.

“Sếp	OK	rồi.	Em	sẽ	giúp	thêm	bên	tổ	B.”
“Thế	à.	Thấy	bảo	bên	đấy	đang	thiếu	người.	Cậu	sang	giúp	thì	cũng	đỡ.”
Takuro	hình	như	đã	hiểu	ra	nên	cúi	đầu,	không	nói	năng	gì.
Ngay	hôm	đầu	tiên	đi	làm	sau	vụ	tai	nạn,	Hirasuke	đã	đến	trình	bày	với

trưởng	 phòng	 Kosaka	 về	 việc	 đi	 làm	 ca	 đêm.	 Nếu	 gã	 đi	 làm	 ca	 đêm	 thì
Naoko	sẽ	phải	ở	nhà	một	mình	suốt	cả	tuần	lễ.	Để	phụ	nữ	một	thân	một	mình
ở	nhà	đã	không	yên	tâm	rồi,	đằng	này	Naoko,	với	vẻ	bề	ngoài	hiện	tại,	mới
chỉ	là	học	sinh	tiểu	học.

Ông	Kosaka	bảo	sẽ	suy	nghĩ.	Hôm	vừa	rồi,	ông	đã	có	câu	trả	lời	cho	gã.
Không	 còn	 tiền	 trợ	 cấp	 làm	 ca	 đêm	 nữa	 kể	 cũng	 tiếc	 nhưng	 nhỡ	 mà	 có
chuyện	gì	thì	hối	cũng	không	kịp.

“Kìa!	Vừa	mới	nhắc	đến	xong.”	Nakao	nhìn	 ra	phía	cửa.	Kosaka	đang
đến.

“Biết	ngay	 là	các	cậu	đang	chơi.	Ai	được	 thế?”	Kosaka	nhìn	vào	bảng
tính	điểm	hỏi.	Kosaka	có	dáng	người	thấp,	mặt	to.	Cổ	ông	ta	ngắn	đến	nỗi
trông	cái	đầu	như	thể	bị	nuốt	chửng	bởi	thân	người,	“Ồ,	Takuro	à?	Thế	cậu
Hirasuke	thì	sao?”

“Vẫn	như	 thường	 lệ.”	Tiếng	của	Hirasuke.	Mọi	người	cười	ồ	 lên.	Điều
đó	có	nghĩa	là	gã	không	thắng.

“Giờ	mới	là	lúc	đây,	cứ	đợi	xem.”	Hirasuke	quay	vành	mũ	ra	phía	sau,
đưa	tay	lấy	bài	được	chia.

“Xin	lỗi	vì	làm	phiền	cậu	đúng	lúc	cậu	đang	hăng	thế	này.”	Kosaka	nhìn
Hirasuke.	“Tôi	có	việc	muốn	nhờ	cậu	đây.”

Hirasuke	tặc	lưỡi,	rút	lại	bàn	tay	đang	chìa	ra	lấy	bài,	đứng	lên:	“Gì	thế
sếp,	em	đang	sắp	ăn	đến	nơi.”

“Bọn	em	mới	tiếc	chứ.	Tự	nhiên	lại	mất	một	con	gà.”	Hirasuke	làm	bộ
đánh	vào	đầu	Takuro	rồi	rời	khỏi	chiếu	bạc.	Gã	cùng	với	Kosaka	ngồi	xuống
một	chiếc	ghế	đá	cách	đó	không	xa.



“Tôi	muốn	chiều	nay	cậu	đến	xưởng	Tabata.”	Kosaka	nói.	“Giờ	chúng	ta
đang	để	bên	đó	làm	thử	bộ	phun	kiểu	D.	Nhưng	bên	đó	họ	gặp	trục	trặc,	đại
khái	kiểu	như	không	biết	nên	để	lỗ	vòi	phun	ở	vị	trí	nào.	Sẽ	có	người	bên	kỹ
thuật	tới	xem,	có	cậu	đi	cùng	nữa	thì	tốt.”

“À	vâng.	Được	thôi.	Em	cũng	nghĩ	mình	nên	đến	xem	thế	nào.”
Bộ	phun	kiểu	D	là	mặt	hàng	sẽ	được	chính	thức	đưa	vào	sản	xuất	từ	năm

sau.	 Hiện	 tại	 xưởng	 chế	 tạo	 Tabata	 đang	 sản	 xuất	 bộ	 phun	 này.	 Các	 nhà
nghiên	cứu	bên	BiGood	đang	cho	chạy	thử	sản	phẩm	này	nhiều	lần	để	kiểm
tra	lần	cuối	cùng.	Khi	sản	phẩm	được	chính	thức	đưa	vào	sản	xuất,	Hirasuke
sẽ	phụ	trách	dây	chuyền	này.

Chính	vì	vậy,	gã	cần	phải	nắm	rõ	những	vấn	đề	phát	sinh	trong	quá	trình
sản	xuất	thử	nghiệm.

Ngay	lập	tức,	Hirasuke	nghĩ	tới	một	việc	khác	ngoài	chuyện	công	việc.
Kajikawa	Yukiko	hiện	đang	làm	ở	xưởng	chế	tạo	Tabata.

“Cậu	nhận	lời	thì	tốt	rồi.	Tôi	sẽ	nói	với	nhân	viên	kỹ	thuật.”
“Dạ	vâng.”
“Mà	này,	-	ông	trưởng	phòng	hơi	hạ	giọng,	-	Tình	hình	con	gái	cậu	sao

rồi?	Đã	bình	tâm	lại	chưa?”
“Cũng	 ổn	 ổn.”	Hirasuke	 trả	 lời.	Cứ	 nhắc	 đến	 chuyện	 này	 là	 gã	 lại	 cúi

gằm	mặt	xuống.
“Thế	 à?	 Vậy	 là	 tốt.	 Cứ	 lo	 lắng	 mãi	 cũng	 chẳng	 giải	 quyết	 được	 gì.”

Kosaka	tiếp	tục	sau	khi	nghỉ	lấy	hơi.	“Nhưng	mà	gà	trống	nuôi	con	cũng	khó
đấy.	Nhất	là	con	gái	nữa.”

“Em	cũng	biết	thế.”	Hirasuke	trả	lời	cho	xong.	Thực	ra	trong	đầu	gã	bây
giờ	không	có	khái	niệm	là	mình	đang	nuôi	con	gái.	Gã	có	cảm	giác	là	hai	vợ
chồng	đang	sống	với	nhau.

“Giờ	 thì	 chưa	 nhưng	 sẽ	 có	 lúc	 cậu	 cần	 phải	 suy	 nghĩ	 nghiêm	 túc	 về
chuyện	này.	Có	gì	lúc	đó	cứ	nói	với	tôi	một	tiếng	nhé,	đừng	ngại.”	Kosaka
vỗ	vỗ	vào	đầu	gối	Hi-	rasuke.

“Sao	ạ?”	Hirasuke	nhìn	gương	mặt	bành	bạnh	của	Kosaka.	“Sếp	bảo	gì
cơ?”

“Còn	gì	nữa.	Chuyện	tái	hôn	chứ	sao.	Chuyện	tìm	mẹ	mới	cho	con	gái
cậu	ấy.”

“Dạ...”	 -	 Hisasuke	 há	 hốc	 mồm,	 lấy	 tay	 xua	 xua	 trước	 mặt	 Kosaka.
“Không	không.	Em	chưa	có	ý	định	đó	đâu.”	“Được	 rồi	được	 rồi.”	Kosaka
nói.	“Giờ	thì	sao	mà	nghĩ	tới	chuyện	đó	được.	Nhưng	cứ	cất	tạm	vào	trong



đầu	cái	đã.	Khi	nào	cậu	muốn	thì	đến	chỗ	tôi.”
Bị	vỗ	vào	vai	nên	Hirasuke	đành	ậm	ừ	cho	qua	chuyện.
“Thế	cậu	nhé.”	Kosaka	đứng	dậy,	rời	khỏi	nhà	máy.	Nhìn	theo	dáng	của

Kosaka,	Hirasuke	nhớ	 tới	hai	 điều.	Thứ	nhất,	Kosaka	 rất	 thích	giúp	người
khác.	Thứ	hai,	Kosaka	chính	là	người	làm	mối	cho	gã	với	Naoko.

Buổi	chiều,	Hirasuke	và	hai	người	phụ	trách	kỹ	thuật	đi	ô	tô	đến	xưởng
chế	 tạo	 Tabata.	Gã	 biết	 rõ	 cả	 hai	 người	 này.	Kijima	 kém	 gã	 vài	 tuổi	 còn
Kawabe	 khoảng	 tầm	 hăm	 lăm,	 hăm	 sáu.	Khi	 nào	 dây	 chuyền	 đi	 vào	 hoạt
động,	chắc	chắn	gã	sẽ	phải	giáp	mặt	với	hai	người	này	 tới	mức	phát	ngấy
cho	mà	xem.

Xưởng	Tabata	 nằm	ở	Fuchyu.	Cảm	giác	như	nó	mọc	 lên	ở	 chính	giữa
cánh	đồng.	Mái	nhà	xây	theo	hình	lượn	sóng,	giống	hệt	hình	được	in	trong
sách	giáo	khoa	môn	xã	hội.

Ở	BiGood	các	dây	chuyền	sản	xuất	được	xếp	theo	dãy,	còn	ở	đây	máy
móc	 được	 xếp	 theo	 các	 chủng	 loại.	 Nói	 vậy	 không	 có	 nghĩa	 là	máy	móc
được	đặt	một	cách	vô	 tổ	chức	mà	có	vẻ	như	chúng	được	xếp	có	hệ	 thống,
nhằm	đáp	ứng	những	đòi	hỏi	từ	phía	công	ty	mẹ	bất	cứ	lúc	nào.

Hirasuke,	Kijima	và	Kawabe	quan	sát	công	đoạn	mở	lỗ	vòi	phun	của	bộ
phun	kiểu	D	và	nghe	người	phụ	trách	của	xưởng	giải	thích.	Vì	người	từ	công
ty	mẹ	xuống	tận	nơi	kiểm	tra	nên	có	thể	thấy	rõ	ông	tổ	trưởng	-	trông	có	vẻ
hơn	tuổi	Hirasuke	-	đang	khá	căng	thẳng.	Gã	rất	muốn	nói	với	ông	ta	rằng
bọn	gã	cũng	chẳng	có	gì	là	ghê	gớm	đâu.

Buổi	nói	chuyện	liên	quan	tới	các	vấn	đề	nảy	sinh	kéo	dài	khoảng	tiếng
rưỡi.	Đối	với	ông	tổ	trưởng	thì	đây	quả	thực	là	buổi	nói	chuyện	ý	nghĩa.	Có
khá	nhiều	vấn	đề	và	việc	giải	quyết	thuộc	về	những	người	phụ	trách	kỹ	thuật
sản	xuất.	Kijima	và	Kawabe	vừa	uống	cà	phê	hòa	tan,	vừa	nói	chuyện	với	vẻ
mặt	rất	nghiêm	túc.

Hirasuke	cáo	lỗi,	bảo	muốn	đi	chào	người	quen	một	lát.	Gã	đi	một	vòng
quanh	phân	xưởng.	Đại	đa	số	công	nhân	ở	xưởng	cơ	khí	có	trên	một	nghìn
người	này	là	nam	giới.	Nữ	giới	thường	làm	công	việc	văn	phòng	nhưng	cũng
giống	như	BiGood,	chắc	chắn	ở	đây	không	có	nhân	viên	văn	phòng	nào	làm
việc	bán	thời	gian.

“Chỗ	có	nhiều	công	nhân	nữ	chắc	là	chỗ	cuộn	dây.”	Gã	vừa	đi	vừa	nhẩm
tính.	 Trong	mô	 tơ	 có	 nam	 châm	 điện,	 thao	 tác	 cuộn	 dây	 quanh	 trục	 nam
châm	có	vẻ	là	hợp	với	nữ	giới	nhất.

Tổ	cuộn	dây	nằm	ở	góc	phân	xưởng.	Khoảng	mười	công	nhân	nữ	đang
quay	mặt	vào	chiếc	máy	cuộn	dây	làm	việc.	Tất	cả	đều	đội	mũ	và	đeo	kính



bảo	hộ	nên	không	nhìn	rõ	mặt.	Gã	tiến	lại	gần,	cố	gắng	để	không	bị	nghi	ngờ
rồi	kín	đáo	quan	sát	mặt	tất	cả	số	công	nhân.

Lập	 tức,	một	nữ	công	nhân	ngừng	 tay,	đăm	đăm	nhìn	vào	mặt	gã.	Bắt
gặp	ánh	mắt	của	Hirasuke,	chị	ta	vội	vàng	cúi	xuống.	Chiếc	mũ	và	kính	bảo
hộ	nhìn	quá	to	so	với	khuôn	mặt,	có	lẽ	tại	chị	ta	quá	gầy.

Chị	ta	rời	khỏi	chỗ	làm,	tiến	đến	chỗ	người	đàn	ông	có	vẻ	là	người	phụ
trách	và	nói	điều	gì	đó.	Ông	ta	nhìn	về	phía	Hirasuke,	gật	đầu	đồng	ý.

Chị	ta	vội	vàng	chạy	tới	chỗ	gã.	Sau	khi	chị	ta	bỏ	kính	ra,	gã	nhận	thấy
đúng	là	Kajikawa	Yukiko.

“Hôm	trước	rất	cảm	ơn	anh.	May	mà	có	anh.”	Chị	ta	cúi	đầu.
“Chân	chị	thế	nào	rồi?”
“Đỡ	nhiều	rồi	ạ.	Xin	lỗi	anh,	hôm	đó	phiền	anh	quá.”
“Không	có	gì.	Mà	chị	bỏ	việc	ra	đây	có	sao	không?”
“Tôi	đã	nói	với	người	phụ	trách	rồi.”
“Vậy	hả?”	Hirasuke	bỗng	tò	mò	muốn	biết	xem	chị	ta	đã	nói	gì.
Để	không	khiến	các	đồng	nghiệp	của	chị	 ta	để	ý,	hai	người	đi	về	phía

máy	 phát	 điện	 cao	 tần.	 Cái	 máy	 hình	 hộp	 to	 như	 cái	 tủ	 này,	 theo	 như
Hirasuke	quan	sát,	có	lẽ	được	dùng	để	tôi	trục	bằng	sóng	cao	tần.

“Tôi	có	việc	đến	đây,	nhân	tiện	tìm	gặp	chị	luôn",	Hirasuke	nói.
“Vậy	ạ.”	Kajikawa	Yukiko	có	vẻ	căng	thẳng.
“Sau	hôm	đó,	tôi	có	nghĩ	tới	chuyện	chị	nói	nhưng	nói	thật	là	không	tài

nào	chấp	nhận	được.”
Yukiko	ngẩng	lên	nhìn	ngã.	Trông	chị	ta	có	vẻ	như	bị	tổn	thương.
“Tôi	nghĩ	là	thu	nhập	của	chồng	chị	không	ít	so	với	việc	anh	ấy	làm	đâu.

Chuyện	này	tôi	đã	nghe	từ	một	nguồn	tin.	Ít	ra	 thì	không	có	chuyện	ít	đến
mức	khiến	chị	phải	đi	làm	để	kiếm	thêm.”

“Nhưng	mà	-	chị	ta	lại	cúi	xuống	-	thật	sự	là	không	có	nhiều	tiền	đâu	anh
ạ.”

“Nhỡ	chồng	chị	dùng	vào	việc	khác	thì	sao?”	Hirasuke	nói	mặc	dù	biết	là
hơi	tàn	nhẫn.

Yukiko	khẽ	liếc	nhìn	gã.	“Ý	anh	muốn	nói	tới	chuyện	ngoại	tình?”
“Cũng	 có	 thể	 là	 cờ	 bạc.	 Hoặc	 anh	 ta	 có	một	 khoản	 nợ	mà	 chị	 không

biết.”
Chị	ta	lắc	đầu.
“Không	có	đâu.	Theo	như	tôi	biết	thì	tuyệt	đối	không.”	Hirasuke	không



thể	nói	với	chị	ta	rằng	có	rất	nhiều	ông	chồng	nợ	một	khoản	kếch	xù	mà	vợ
không	hề	hay	biết.

“Chị	bảo	là	chưa	từng	nhìn	thấy	bảng	kê	lương	của	anh	nhà	phải	không?”
“Vâng.”
“Chưa	bao	giờ?	Chả	nhẽ	chị	không	muốn	biết	lương	chồng	mình	là	bao

nhiêu	à?”
“Tôi	xin	lỗi.”	Kajikawa	Yukiko	cúi	đầu,	như	thể	vừa	bị	thầy	giáo	mắng.
“Thật	không	thể	tin	được.”	Hirasuke	thở	dài.	Đây	là	lời	rất	thật	lòng	của

gã.	Nếu	là	Naoko,	nàng	sẽ	trả	lời	được	ngay	lương	tháng	này	của	gã	là	bao
nhiêu.

“Anh	ấy	-	Yukiko	nhả	từng	lời	-	chẳng	mấy	khi	nói	cho	tôi	biết	chuyện
của	mình.”

“Nhưng	hai	người	sống	với	nhau	bao	nhiêu	năm	rồi	còn	gì?”
“Sáu	năm.”
“Bao	nhiêu?”
“Vâng,	sáu	năm	kể	từ	khi	lấy	nhau.”
“À,”	trong	đầu	Hirasuke	hiện	lên	gương	mặt	Itsumi.	“Như	vậy	con	gái...”
“Là	con	riêng	của	tôi.”
“Thế	à?	Tức	là	chị	và	người	chồng	trước	đã	ly	dị?”	“Không,	bố	Itsumi

mất	vì	bệnh	ung	thư	khoảng	mười	năm	trước.”
“Ra	thế.”
Gã	bỗng	thấy	người	phụ	nữ	trước	mặt	mình	thật	tội	nghiệp.	Đồng	thời	gã

cũng	 thấy	 thương	cho	cô	bé	Itsumi	kia.	Không	biết	sáu	năm	qua,	cô	bé	đã
quen	được	với	người	bố	mới	chưa.

“Thế	anh	nhà	lấy	chị	là	người	đầu	tiên	à?”
“Không,	thấy	bảo	anh	ấy	đã	từng	có	vợ	trước	đó	rất	lâu	rồi.	Nhưng	anh

ấy	hoàn	toàn	không	kể	gì	cho	tôi	nên	tôi	cũng	chẳng	rõ.”
“Thế	sao?"
Hirasuke	tự	hỏi	không	biết	mình	đang	làm	gì.	Đây	đâu	phải	lúc	gã	nghe

chuyện	của	chị	ta	ở	một	chỗ	như	thế	này.
“Như	vậy	anh	nhà	không	có	vẻ	gì	là	ngoại	tình	hay	đánh	bạc?”
“Không	 có	 chuyện	 đó	 đâu.”	 Chị	 ta	 trả	 lời	 bằng	 giọng	 nhỏ	 nhưng	 dứt

khoát.
Không	thể	để	chị	ta	nghỉ	làm	quá	lâu,	Hirasuke	nhìn	đồng	hồ	đeo	tay.
“Tôi	sắp	phải	đi	rồi.	Xin	lỗi	đã	làm	phiền	chị	vào	giờ	làm.”



Ngay	lập	tức	chị	ta	nói:
“Anh	đợi	tôi	một	chút	được	không?	Tôi	sẽ	quay	lại	ngay.”
“Gì	thế?”
“Dạ,	một	chút	thôi...”	Chị	ta	nhanh	chân	chạy	đi	đâu	đó,	ngược	hoàn	toàn

với	hướng	chỗ	chị	ta	làm	việc.
Vài	phút	sau	chị	ta	quay	lại,	trên	tay	cầm	một	bọc	màu	trắng.
“Tôi	có	món	quà	này	cho	con	gái	anh.	Xin	lỗi	anh	vì	thực	ra	đây	cũng	là

quà	tôi	được	cho	thôi.”
Đó	là	một	gói	to	chừng	cuộn	băng	video.	Từ	những	dòng	chữ	in	ngoài	vỏ

bọc,	có	thể	biết	bên	trong	là	gì.	Sô	cô	lô	trắng.	Có	lẽ	là	quà	từ	Hokkaido	của
ai	đó.

“Thôi,	chị	cứ	mang	về	cho	con	gái	chị	đi.	Chắc	người	 tặng	chị	cái	này
cũng	muốn	thế.”

“Không	sao.	Họ	cho	tôi	những	hai	gói	cơ.	Với	cả	con	bé	Itsumi	nhà	tôi
không	thích	đồ	ngọt	lắm.”

Kajikawa	Yukiko	ấn	hộp	quà	vào	tay	Hirasuke.	Một	công	nhân	đẩy	xe	đi
ngang	qua	tò	mò	nhìn	hai	người.

“Thôi	 thì	 tôi	xin	vậy.”	Từ	chối	nữa	 thì	hơi	khó	coi	nên	Hirasuke	đành
nhận.

“Xin	phép	anh	nhé.”	Kajikawa	Yukiko	quay	về	chỗ	làm.	Không	biết	có
phải	đạt	được	mục	đích	lớn	không	mà	sắc	mặt	chị	ta	trông	vui	hẳn	lên.

Ba	người	quay	về	BiGood	bằng	xe	do	Kawabe	 lái.	Trong	xe,	Hirasuke
mở	gói	quà	ra,	mời	hai	người	còn	lại	ăn	sô	cô	la	trắng.	Gã	định	nếu	không	ăn
hết	sẽ	mời	cả	những	người	ở	xưởng	nữa.	Naoko	thích	đồ	ngọt	nhưng	nếu	là
quà	Kajikawa	Yukiko	thì	chắc	nàng	sẽ	không	vui.

“Anh	Sugita	không	ăn	à?”	Kijima	vừa	cầm	hộp	vừa	nói.
“Ừ	làm	một	miếng	vậy.”	Hirasuke	bẻ	một	miếng	to	bằng	quân	cờ	rồi	cho

vào	miệng.	Vị	ngọt	ấm	nồng	lan	tỏa	trong	miệng.	Không	biết	bao	năm	rồi	gã
chưa	động	đến	một	miếng	sô	cô	la	nào.	Naoko	không	mấy	khi	cho	Monami
ăn	sô	cô	la	vì	sợ	con	bé	sâu	răng.
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GẦN	 CHÍN	 GIỜ	 HIRASUKE	MỚI	 VỀ	 TỚI	 NHÀ.	 GÃ	 định	 về	 sớm
nhưng	lại	phải	làm	thêm	hai	tiếng.

Naoko	đang	xem	ti	vi	trong	phòng	kiểu	Nhật.	Trông	thấy	Hirasuke,	nàng
đứng	lên:	“Anh	về	rồi	à,	em	chuẩn	bị	bữa	tối	ngay	đây.”

Hirasuke	đi	lên	phòng	ngủ	trên	tầng	hai,	gã	thay	áo	nỉ,	quần	thể	thao	rồi
đi	xuống	nhà.	Khi	xuống,	gã	ngửi	thấy	mùi	thơm	bốc	ra	từ	trong	bếp.

“Chà,	hôm	nay	có	món	Oyakodon	à?”	Hirasuke	khịt	khịt	mũi.
“Đúng	rồi.	Thêm	cả	xúp	miso	nấu	với	hến	nữa.”	“Ngon	 thế.”	Hirasuke

ngồi	vào	bàn	ăn.	Cả	hai	món	này	đều	là	món	ưa	thích	của	gă.
Gã	định	vơ	lấy	 tờ	báo	lên	đọc	thì	nhìn	 thấy	mấy	quyển	sách	và	vở	vứt

trong	 góc	 phòng.	 Gã	 với	 tay	 cầm	 lên.	 Đó	 là	 sách	 và	 vở	 môn	 toán.	 Giữa
quyển	sách	có	kẹp	một	tờ	giấy	in	bài	tập.

“Em	vừa	học	bài	à?”	Hirasuke	hỏi	với	vào	bếp.
“À,	bài	tập	của	em	đấy.”	Naoko	lớn	tiếng	trả	lời.	Có	lẽ	tại	tiếng	quạt	gió

ồn	quá.	“Mai	phải	nộp	rồi.”
“Chà,	mệt	đấy	nhỉ!	Cảm	ơn	em	nhé!”
“Cảm	ơn	gì,	anh	phải	giúp	em	đấy.”	Naoko	bưng	chiếc	khay	bên	trên	có

hai	bát	tô	vào.	Cánh	tay	nhỏ	dường	như	đang	quá	sức.
“Sao,	anh	giúp	á?”
“Đương	nhiên	 rồi.	Làm	gì	còn	ai	khác	nữa.”	Sau	khi	đặt	hai	bát	 tô	 lên

bàn,	Naoko	quay	lại	bếp.	Chắc	là	để	bưng	xúp	miso	vào.
“Em	chả	bảo	không	được	giúp	con	làm	bài	tập	còn	gì”
“Em	có	phải	 là	con	của	anh	đâu.”	Naoko	bưng	xúp	miso	vào.	“Anh	cứ

thử	xem	xem.	Khó	lắm	đấy.”
“Không	phải	khó,	mà	phải	nói	là	xa	xưa	lắm	mới	đúng.	Bài	toán	hạc	và

rùa	đây	mà.”	Hirasuke	nhìn	vào	tờ	giấy	in	bài	tập.
“Anh	biết	hả?	Đúng	là	tốt	nghiệp	cao	đẳng	nghề	có	khác.”
“Dù	gì	thì	toán	lớp	Sáu	em	cũng	phải	làm	được	chứ?”
“Không	đâu.	Tính	toán	đơn	giản	em	còn	làm	được	chứ	toán	đố	hay	hình

học	em	kém	lắm.	Xưa	đã	thế	rồi.”



“Hừm.”
“Thôi	 ăn	 đã.”	 Hirasuke	 khẽ	 chắp	 tay	 trước	 mặt	 rồi	 cầm	 đũa.	 Món

Oyakodon	và	xúp	miso	đều	ngon	tuyệt.	Gã	có	thể	chắc	chắn	một	điều	rằng
tay	nghề	nấu	nướng	của	Naoko	không	hề	mảy	may	giảm	sút.

Gã	thầm	nghĩ,	nấu	ngon	thế	này	thì	không	biết	làm	toán	cũng	chẳng	sao.
Nhưng	xét	trên	thực	tế	thì	không	thể	như	vậy	được.

“Em	này,	Monami	ngày	xưa	có	làm	được	bài	này	không	nhỉ?	Hình	như
con	bé	từng	có	lần	đến	khóc	lóc	với	anh	là	không	hiểu	thì	phải.”

“Em	nghĩ	là	không	có	đâu.	Con	bé	giống	anh,	khá	môn	toán	lắm.	Nhưng
nói	 thật,	 chính	 vì	 thế	mà	giờ	 lại	 hóa	 dở.”	Naoko	nhíu	mày.	Nét	mặt	 nàng
không	hề	thích	hợp	với	một	học	sinh	tiểu	học.

“Có	chuyện	gì	à?”
“Cũng	không	hẳn	là	chuyện,	chỉ	là	em	thấy	đang	có	một	áp	lực	vô	hình

thôi.	Hội	bạn	xung	quanh	cứ	nghĩ	em	là	đứa	giỏi	 toán	trong	khi	sự	thật	 lại
hoàn	toàn	khác.	Em	còn	muốn	bọn	nó	dạy	em	ấy	chứ.	Mà	em	không	thể	bảo
bọn	nó	 là	 tự	nhiên	em	dốt	đi	được.	Đến	cô	giáo	còn	nhìn	em	như	thể	‘Bài
này	quá	đơn	giản	vói	Sugita’	cơ.	Giờ	em	cứ	 làm	bộ	cười	cười	vậy	chứ	cứ
nghĩ	một	lúc	nào	đó	bị	lộ	tẩy	là	lại	thấy	lo.”

Hirasuke	làu	bàu	rồi	húp	xúp	miso.
“Đây	là	toán	tiểu	học	mà...”
“Anh	đừng	nói	kiểu	như	thế.”
“Thì	em	cũng	ba	mươi	sáu	tuổi	rồi.”	Nói	đến	đây,	Hirasuke	bỗng	ngậm

miệng	lại.	Gã	không	biết	phải	nói	Naoko	bây	giờ	là	bao	nhiêu	tuổi	nữa.
Về	phía	Naoko,	có	vẻ	nàng	chẳng	muốn	phản	đối	khi	bị	nói	là	ba	mươi

sáu	tuổi.
“Bao	nhiêu	 tuổi	 thì	có	những	thứ	không	hiểu	vẫn	hoàn	không	hiểu.	Có

phải	cứ	lớn	lên	là	giải	được	bài	toán	hồi	tiểu	học	không	giải	được	đâu.”
“Em	nói	cũng	phải.”
Hirasuke	đưa	đũa	gắp	món	dưa	shibazuke	trong	cái	đĩa	nhỏ.	Ti	vi	bắt	đầu

giờ	chiếu	phim	truyền	hình	kéo	dài	hai	 tiếng.	Chỉ	cần	nhìn	diễn	viên	cũng
đoán	được	ai	là	thủ	phạm.

“Thế	ăn	tối,	nghỉ	ngơi	xong	anh	sẽ	kèm	em	môn	toán	nhé.”
“Nghe	 nặng	 nề	 quá	 nhưng	 biết	 làm	 sao.”	 Naoko	 cũng	 với	 đũa	 gắp

shibazuke.	Miệng	hai	người	phát	ra	tiếng	nhai	lao	xao.
Sau	bữa	ăn,	hai	người	 tắt	 ti	vi	 rồi	bắt	đầu	 luyện	 toán	 trên	chiếc	bàn	ăn

ban	nãy.	Hirasuke	mới	chỉ	bắt	đầu	giảng	được	chừng	một	tiếng	thì	đã	ra	một



kết	quả	bất	ngờ.
“Gì	thế	này,	đơn	giản	quá.”	Naoko	nói	sau	khi	đã	hoàn	thành	hết	tờ	bài

tập.	Mắt	nàng	mở	to:	“Đây	là	lần	đầu	tiên	trong	đời	em	giải	bài	tập	toán	trơn
ưu	thế	này	đấy.	Đúng	là	chồng	có	khác,	giảng	dễ	hiểu	thế.”

“Có	gì	đâu.	Bình	thường	ấy	mà.”
“Ừ,	nhưng	mà	em	thấy	dễ	hiểu	lắm.	Đến	nỗi	mà	em	chẳng	hiểu	tại	sao

trước	đây	em	lại	không	làm	được.”	“Có	lẽ	vì	-	Hirasuke	nhìn	Naoko	rồi	lại
nhìn	lên	phía	trên	-	bộ	não	của	em	thay	đổi	chăng?”

“Sao	cơ?”	Naoko	bất	giác	sờ	lên	đầu	mình.
“Về	mặt	ý	thức	thì	vẫn	là	Naoko	nhưng	não	là	của	Monami.	Não	quyết

định	những	thứ	như	năng	khiếu,	môn	học	sở	trường	nên	đương	nhiên	em	bây
giờ	có	những	năng	khiếu	giống	như	của	Monami.”

“À,	 chắc	 là	vậy.”	Naoko	có	vẻ	như	cũng	hiểu	 ra.	Một	khi	 thân	xác	đã
thay	đổi,	chắc	chắn	sẽ	có	chuyện	đó.	Giá	như	nàng	nhận	ra	điều	đó	sớm	hơn.

“Nhưng	 em	không	 thể	 thích	 toán	 hay	mấy	môn	 tự	 nhiên	 như	Monami
đâu.”

“Chắc	 là	 thế	 rồi.	Thế	 sau	khi	 anh	kèm	 toán	 thế	này,	 em	 thấy	 thế	nào?
Cũng	khác	chút	ít	chưa	hả?	Hay	em	vẫn	không	thích?”

Naoko	nhìn	vào	bàn	tay	mình	đang	đặt	trên	bàn.	Hàng	lông	mi	đang	cụp
xuống	nhìn	thật	dài.

“Em	không	biết	nữa.”	Naoko	ngẩng	lên.	“Có	vẻ	như	giờ	bụng	em	không
còn	đau	âm	ỉ	khi	biết	mai	có	giờ	toán	nữa.”

“Lúc	trước	em	đau	à?”
“Rất	đau	ấy.”	Naoko	cười	tủm	tỉm.	“Thôi	em	đi	pha	cà	phê	nhé.”
“Ừ,	ý	hay	đấy!”
Naoko	nhấc	một	bên	đầu	gối	lên,	định	cứ	thế	đứng	dậy.	Nhưng	bất	ngờ,

mặt	nàng	bỗng	sa	sầm,	Nàng	nhíu	mày,	nghiêng	nghiêng	cổ.	“Lạ	quá!”
“Em	sao	thế?”
“Em	thấy	lạ	quá!”
“Anh	đang	hỏi	tại	sao	mà.”
“Tại...”	Naoko	 từ	 từ	 đứng	dậy.	Nàng	 nhìn	 xuống	Hirasuke,	 chớp	 chớp

mắt	rồi	bước	đi.	Nàng	ra	hành	lang	rồi	vào	nhà	vệ	sinh.
Hirasuke	vừa	bật	ti	vi	vừa	nghĩ	thầm	chắc	Naoko	lại	đau	bụng.	Ti	vi	bắt

đầu	chương	trình	tin	tức,	bây	giờ	là	lúc	thông	báo	kết	quả	các	trận	bóng	chày
chuyên	nghiệp.	Gã	tạm	thời	hướng	sự	chú	ý	vào	đó.	Gã	là	một	cổ	động	viên



của	đội	“Những	người	khổng	lồ”.
Hết	 bản	 tin	 thể	 thao,	 ti	 vi	 chuyển	 sang	 chương	 trình	 quảng	 cáo	 nhưng

Naoko	vẫn	chưa	quay	lại.	Mãi	đến	chương	trình	dự	báo	thời	tiết	nàng	mới	từ
trong	nhà	vệ	sinh	đi	ra.

Nét	mặt	nàng	có	vẻ	đăm	chiêu.	Như	thể	đang	suy	nghĩ	điều	gì,	mà	cũng
có	vẻ	nàng	vừa	phát	hiện	ra	điều	gì	đó	khó	hiểu.	Tuy	vậy,	 tình	hình	có	vẻ
không	đến	nỗi	nghiêm	trọng	 lắm	nên	Hirasuke	hỏi	mà	không	mấy	 lo	 lắng:
“Em	sao	thế?”

“Ừ...”
“Chỗ	nào	không	ổn	à?”
“Không,	không	phải	là	không	ổn.”	Naoko	quay	lại	chỗ	của	mình.	Naoko

trông	không	được	bình	tĩnh	lắm.	Bỗng	nàng	nhìn	Hirasuke	chăm	chú.	“Mai
ăn	cơm	gạo	đỏ	nhé?”

“Sao	cơ?”	Hirasuke	không	hiểu	ngay	được	Naoko	nói	gì.	Nhưng	gã	cũng
không	đến	nỗi	thiếu	nhạy	cảm	đến	thế.	Ngay	sau	đó,	gã	hiểu	ra	ý	của	Naoko.
Gã	mở	to	mắt,	ngả	người	ra	phía	sau:	“À,	chuyện	đó	hả?”

“Vâng.”	Naoko	gật	đầu.	“Mà	trước	đây	con	bé	chưa	có	đâu.	Bạn	nó	đứa
nào	có	sớm	thì	từ	hồi	lớp	Năm	cơ.”

“Hừm.”	Đây	quả	 là	chuyện	mà	Hirasuke	không	biết	phải	bình	 luận	 thế
nào.	“Ừ,	thế	sao	rồi?”

“Sao	là	sao?”
“Thế	thấy	có	khó	chịu	trong	người	không.	Tức	là	bị	như	thế	í?”
“À,”	Naoko	khẽ	cười,	“không	sao	đâu.	Em	quen	với	chuyện	này	rồi.	Dù

gì	thì	em	cũng	chung	sống	với	nó	hơn	hai	mươi	năm	nay	còn	gì.	Với	cả,	lần
đầu	tiên	nên	cũng	không	nhiều	lắm.”

“Thế	giờ	làm	sao?”
“Bây	 giờ	 á?	 Em	 dùng	 băng	 rồi.	 Của	 em	 vẫn	 còn	mà.	 Tuy	 hơi	 to	một

chút.”
“Hừm."
Hirasuke	đưa	tay	gãi	đầu,	gã	chỉ	biết	ậm	ừ	trong	trường	hợp	này	mà	thôi.

Giả	sử	ngay	cả	trường	hợp	Monami	thật	gặp	chuyện	này	thì	chắc	gã	cũng	chỉ
biết	ậm	ừ	như	vậy.

“Chúc	mừng	nhé."
“Cảm	ơn	anh.”	Naoko	khẽ	cúi	đầu	rồi	tủm	tỉm	cười.	“Như	vậy	là	cơ	thể

Monami	đang	dần	trở	thành	thiếu	nữ.	Giá	mà	nó	giống	em,	không	bị	đau	mỗi
khi	đến	ngày.	Nhưng	mà	thế	này	thì	con	nó	cũng	đâu	có	giống	chồng	nhỉ.”



“Đúng	rồi.”	Hirasuke	không	cười	nổi	trước	câu	nói	đùa	của	Naoko.	Câu
nói	“đang	dần	trở	thành	thiếu	nữ”	của	Naoko	ban	nãy	cứ	lởn	vởn	trong	đầu
gã.	Về	mặt	ý	thức,	Naoko	đã	hoàn	toàn	trưởng	thành,	và	sắp	tới,	nàng	sẽ	có
thêm	cả	một	cơ	thể	trưởng	thành	nữa.	Nếu	vậy	không	biết	nàng	với	gã	sẽ	thế
nào.
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PHÒNG	TẮM	NHÀ	SUGITA	KHÁ	RỘNG	SO	VỚI	diện	 tích	 toàn	bộ
ngôi	nhà.	Bồn	tắm	đủ	dài	để	người	lớn	duỗi	chân	nằm	thoải	mái.	Chỗ	tráng
người	cũng	rộng	rãi.	Có	vẻ	gia	đình	sống	ở	đây	trước	kia	rất	thích	tắm.	Lý	do
đầu	tiên	Hirasuke	thích	ngôi	nhà	này	cũng	là	vì	có	phòng	tắm	rộng	như	vậy.

Hirasuke	nằm	trong	bồn	tắm,	đưa	mắt	nhìn	quanh.	Trên	cái	móc	nhỏ	gắn
trên	tường	bằng	miếng	cao	su	treo	chiếc	mũ	trùm	đầu	khi	tắm.	Có	lẽ	mới	đây
Naoko	vẫn	còn	dùng	nó.	Gã	nhìn	thấy	trên	giá	để	xà	phòng	và	dầu	gội	đầu	có
một	chiếc	dao	cạo	cán	màu	hồng.	Đây	không	phải	là	loại	gã	dùng.	Mỗi	buổi
sáng,	gã	 thường	dùng	dao	 cạo	bằng	điện.	Cái	màu	hồng	đó	 là	 của	Naoko,
nàng	dùng	để	cạo	lông	nách.	Giờ	chắc	nó	không	còn	cần	thiết	nữa.

Theo	thông	lệ	ở	gia	đình	Sugita	này,	hằng	ngày	mọi	thành	viên	trong	gia
đình	đều	tắm	chung.	Tối	nay,	do	đến	ngày	nên	Naoko	không	vào.	Kể	từ	khi
Naoko	nằm	viện,	Hirasuke	tắm	một	mình.	Trước	vụ	tai	nạn,	trừ	những	tuần
phải	đi	làm	thêm,	bao	giờ	gã	cũng	tắm	chung	với	Naoko	hoặc	Monami.	Gã
muốn	tận	dụng	tối	đa	diện	tích	của	phòng	tắm.

Nhưng	gã	biết	 là	mình	không	 thể	 tắm	chung	mãi	với	Naoko	được.	Tất
nhiên	nếu	là	vợ	chồng	thì	có	làm	như	vậy	tới	lúc	nhắm	mắt	cũng	chẳng	vấn
đề	gì.	Nhưng	hiện	tại,	Naoko	lại	không	hẳn	là	Naoko.	Bề	ngoài	của	Naoko
lại	là	con	gái	gã	-	Monami.

Trong	số	người	quen	của	Hirasuke,	cũng	có	những	người	có	con	gái	tầm
tuổi	Monami.	Bọn	họ	đều	than	phiền	bây	giờ	con	gái	chẳng	chịu	vào	tắm	với
bố	nữa.

Nếu	Monami	còn	thì	chắc	cũng	sắp	đến	lúc	như	vậy.	Đến	lúc	đấy,	biết	là
chẳng	có	ai	nhìn	nhưng	có	 lẽ	 tắm	chung	cũng	không	hay	 lắm,	dù	 là	ở	nhà
mình.

Càng	nghĩ	 gã	 càng	 thấy	 rối	 bời,	 đầu	óc	 trở	nên	đờ	đẫn.	Gã	nhúng	ướt
khăn	mặt,	đắp	lên	trán	rồi	cứ	thế	bước	ra	khỏi	phòng	tắm.

Trong	 căn	 phòng	 kiểu	Nhật,	 Naoko	 đang	 chuẩn	 bị	 cho	 buổi	 học	 ngày
mai.	Naoko	vừa	nhìn	tờ	thời	khóa	biểu	để	trên	bàn,	vừa	soạn	sách	vở	cho	vào
cặp.

“Sao	em	lại	học	ở	đây	nhỉ,	anh	cứ	thắc	mắc	từ	nãy	đến	giờ.”	Hirasuke	lấy
lon	bia	350	ml	trong	tủ	lạnh	ra.



“Sao	cơ?	Không	được	ạ?”
“Không	phải	là	không	được,	chỉ	là	anh	nghĩ	Monami	có	phòng	riêng	cơ

mà.”
Phòng	Monami	trên	tầng	hai,	rộng	sáu	chiếu,	kiểu	Âu.
“Vâng,	em	biết	rồi.”	Naoko	lí	nhí.
“Có	vấn	đề	gì	à?”
“Không	phải.	Chỉ	là	em	không	muốn	dùng	căn	phòng	đó	thôi.”
“Tại	sao?”
“Ừ	thì...	lý	do	vớ	vẩn	ấy	mà.”	Naoko	nhìn	Hirasuke	“Phòng	đó	vẫn	hệt

như	hồi	Monami	còn	sống.”
“Sao	cơ?”
“Em	cố	gắng	để	mọi	thứ	nguyên	như	cũ,	từ	vật	dụng	trên	bàn	đến	chăn

gối...	Em	chỉ	động	vào	những	thứ	bắt	buộc	phải	động	đến	như	sách	vở	thôi,
còn	lại	em	cố	gắng	không	dịch	chuyển	bất	cứ	thứ	gì.”	Naoko	nhìn	vào	bàn
tay	mình.

Hirasuke	đang	định	mở	lon	bia	nhưng	gã	dừng	tay.	Gã	không	thắc	mắc
tại	 sao	Naoko	 làm	vậy.	Trái	 lại,	 gã	 thấy	buồn	vì	 sự	vô	 tâm	của	chính	bản
thân	 bấy	 lâu	 nay,	 gã	 không	 bao	 giờ	 bận	 tâm	 xem	 phòng	Monami	 ra	 sao.
Naoko	vừa	phải	đóng	vai	Monami	để	đi	học,	vừa	phải	dọn	dẹp	nhà	cửa	nên
chắc	hẳn	hằng	ngày	nàng	rất	khổ	tâm	khi	không	biết	phải	làm	gì	với	phòng
con	gái.

“Vậy	à.”
“Em	xin	lỗi.	Em	cũng	biết	là	mình	thật	ngớ	ngẩn.”
“Để	anh	lên	xem	thế	nào.”	Hirasuke	nhỏm	dậy.
“Phòng	của	Monami	á?”
“Ừ.”
“Vâng.”
Hirasuke	đứng	dậy.	Naoko	cũng	đứng	lên.
Tầng	hai	nhà	Sugita	c01	hai	phòng.	Hai	bên	cầu	thang	có	hai	phòng	đối

diện	nhau.	Bên	phải	là	phòng	Monami,	bên	trái	là	phòng	của	hai	vợ	chồng.
Gã	 chậm	 rãi	mở	 cửa	 phòng	Monami.	Trong	phòng	 thoang	 thoảng	mùi

hương	như	mùi	dầu	gội.	Bên	trong	tối	đen,	gã	dò	tìm	trên	tường	công	tắc	đèn
thì	Naoko	đứng	bên	 cạnh	đã	với	 tay	 tay	 ra	 bật	 công	 tắc.	Chiếc	đèn	huỳnh
quang	nhấp	nháy	một	lần	trước	khi	tỏa	ánh	sáng	màu	trắng	khắp	căn	phòng.

"Ra	là	vậy."	Hirasuke	nhả	từng	chữ.



Đây	rõ	ràng	là	phòng	của	Monumi	rồi.	Trên	chiếc	bàn	đặt	cạnh	cửa	sổ	có
cuốn	 tạp	 chí	 với	hình	bìa	 là	một	nhóm	nhạc	nam	mới	nổi	đang	 tươi	 cười.
Trên	tường	cũng	treo	một	bức	ảnh	của	nhóm	này.	Mới	gần	đây	thôi,	Monarni
còn	 chỉ	 cho	Hirasuke	biết	 tên	 của	nhóm	này	 là	 "Đội	 thiếu	niên".	Trên	giá
sách	là	một	hàng	truyện	tranh	dành	cho	con	gái.	Chiếc	giường	bé	xinh	xinh
trải	tấm	ga	kẻ	vuông,	cạnh	chiếc	gối	là	chú	gấu	bông	Teddy	-	con	gấu	bỏng
ấy.	Phần	mặt	ga	bị	lõm	xuống,	có	lẽ	là	vết	tích	của	Monami	khi	nằm	ngủ.	Gã
cứ	cảm	giác	nếu	chạm	vào	đó	thì	vẫn	cảm	nhận	được	hơi	ấm	của	con	gái.

"Em	có	dọn	dẹp	gì	không?"
“Em	chỉ	dùng	máy	hút	hụi	để	hút	qua	sàn	nhà	thôi.	“
“Thế	thì	chỗ	này	sẽ	đầy	bụi	mất”
"Vâng!",	Naoko	gật	đầu.	“Em	biết	là	không	thể	để	mãi	thế	này”.
“Ừ.”	Hirasuke	thở	dài	thành	tiếng.	Gã	đưa	mắt	nhìn	chiếc	ghế	Monami

từng	ngồi.	Mặt	ghế	là	tấm	đệm	ngồi	nhỏ	xinh	may	bằng	vải	có	trang	trí	hình
quả	dâu.	Gã	vẫn	nhớ	tấm	đệm	này.	Hồi	Monami	còn	nhỏ,	chiếc	ghế	này	thấp
quá	nên	Naoko	may	tấm	đệm	này.	Sau	này,	ngay	cả	khi	lớn	lên,	con	bé	vẫn
dùng	nó.

“Naoko	này,	em	ngồi	vào	đó	đi.”
“Vào	cái	ghế	kia	á?”
“Ừ.”
Naoko	cẩn	thận	kéo	chiếc	ghế	ra,	như	thể	không	muốn	động	vào	những

chỗ	 không	 cần	 thiết	 rồi	 từ	 từ	 ngồi	 xuống.	Nàng	 nhìn	Hirasuke:	 “Thế	 này
được	chưa?”

Gã	chống	tay	ngang	hông,	ngắm	Naoko.	Hình	ảnh	Monami	bỗng	ùa	về
với	gã.	Gã	cảm	thấy	như	đang	nhìn	vào	một	bức	ảnh	thân	thương	ngày	xưa.
“Monami...”	Gã	thì	thào.

Không	 phải	 là	Naoko	 không	 hiểu	 chồng	mình	 đang	 nhìn	 gì.	 “Em	 nhờ
một	chút	-	Naoko	nói	-	mang	hộ	em	cái	gương	lại	đây	với.”

“Gương	à?”	Gã	cũng	đoán	được	ngay	suy	nghĩ	của	Naoko.	“Không	biết
để	đâu	nhỉ.”

“Cái	nào	thật	to	ấy."
“Biết	 rồi.”	 Bỗng	 gã	 nảy	 ra	 một	 ý.	 “Đợi	 anh	 chút.”	 Hirasuke	 rời	 khỏi

phòng,	 lao	 thẳng	sang	phòng	đối	diện.	Phòng	bên	này	 là	phòng	kiểu	Nhật.
Phía	tường	kê	hai	chiếc	tủ.	Cạnh	cửa	sổ	là	bàn	trang	điểm	của	Naoko.

Tất	cả	đều	là	do	Naoko	mang	về	khi	hai	người	lấy	nhau.
Gã	tiến	lại	phía	bàn	trang	điểm,	hai	tay	ôm	lấy	phần	gương,	dùng	hết	sức



để	nhấc	nó	lên.	Từ	hồi	chuyển	nhà,	gã	đã	biết	phần	gương	này	có	thể	tháo	ra
được.

Gã	nhấc	toàn	bộ	phần	gương	ra,	bê	sang	phòng	Monami.
“Ôi	anh	tính	ý	quá.”	Naoko	thán	phục.
Hirasuke	dựng	chiếc	gương	xuống	sàn,	quay	về	phía	Naoko:	“Thế	nào?”
“Lên	cao	chút	nữa.	Hơi	sang	bên	trái,	ừ,	được	rồi.”	Naoko	có	vẻ	rất	thành

công	 khi	 thể	 hiện	 hình	 ảnh	 của	 con	 gái	 trong	 gương.	 Sau	 khi	 ngắm	mình
trong	gương,	nàng	hướng	đôi	mắt	ngấn	nước	về	phía	Hirasuke:	“Em	muốn
chụp	ảnh!”

“Để	anh	đi	lấy	máy.”
“Thôi	khỏi.”	Giọng	nàng	như	thể	chụp	ảnh	giờ	cũng	chẳng	có	ý	nghĩa	gì.

Naoko	lại	ngắm	nhìn	hình	ảnh	con	gái	trong	gương.	Chốc	chốc,	nàng	lại	thay
đổi	tư	thế.

“Em	dùng	phòng	này	đi.”	Hirasuke	nói.	“Dọn	dẹp	sạch	sẽ	vào...”
Naoko	cúi	đầu.	Sau	đó	nàng	ngẩng	lên,	mỉm	cười:	“ừ,	phải	rồi.”
Sẵn	đang	ở	trên	tầng	hai,	Hirasuke	định	dỡ	chăn	ra	để	đi	ngủ	luôn.	Sau

khi	lấy	nhau,	gã	và	Naoko	thường	dùng	chung	một	tấm	chăn	đôi.
Hirasuke	đang	gà	gật	thì	bị	vỗ	vai.	Gã	mở	mắt	thi	thấy	Naoko	đang	chăm

chú	nhìn	mình.	“Sao	thế?"	Hirasuke	hỏi	với	giọng	ngái	ngủ.
Sau	một	chút	ngập	ngừng,	Naoko	lên	tiếng:	“Chồng	này,	cái	kia	kìa,	thế

nào?”
“Cái	kia?	Sao	cơ?	Cái	kia	làm	sao?”
“Thì	cái	đó	đó.”
“Cái	đó?”	Gã	không	hiểu	Naoko	đang	nói	gì.	Nhưng	khi	gã	hiểu	ra	 thì

cơn	buồn	ngủ	lại	kéo	đến.	Gã	mở	to	mắt:
“Chuyện	đó	à?”
“Vâng.	Thế	nào	hả	chồng?”
“Thế	nào	là	thế	nào.	Sao	mà	làm	được.	Vì	sự	thể	đã	thế	này	rồi.”
“Ừ,	làm	thế	nào	được.”
“Đương	 nhiên	 rồi.	 Em	 đừng	 có	 nói	 vớ	 vẩn.	 Chuyện	 đó...	 với	 con	 gái

mình.	Lại	còn	mới	học	tiểu	học	nữa.”
“Nhưng	chồng	này,	chồng	chịu	đựng	được	không?	Nếu	hoàn	toàn	không

làm	chuyện	đó	ấy.	Nó	sẽ	tích	tụ	lại	thì	sao?”
“Chịu	được	hay	không	thì	cũng	biết	làm	thế	nào.	Kể	cả	biết	bên	trong	là

Naoko	nhưng	với	bề	ngoài	thế	này,	anh	làm	sao	mà	nghĩ	tới	việc	đó	được?



Anh	đâu	có	bị	biến	thái	chứ?”
“Ừ.	Tức	là	chồng	sẽ	làm	chuyện	đó	với	người	khác	phải	không?”
“Ừm.”	Hirasuke	 ngồi	 dậy,	 vắt	 hai	 chân	 lên	 trên	 tấm	 chăn.	 “Anh	 chưa

từng	 nghĩ	 tới	 chuyện	 đó.	 Thế	 em	 thì	 sao	 hả	 Naoko?	 Em	 có	 ham	 muốn
không?”

Naoko	 trả	 lời	 trước	đây	 thì	có.	Có	 lần	 lúc	gã	ngủ,	nàng	còn	quay	sang
huých	vào	mạng	sườn	gã	để	rủ	gã	làm	chuyện	ấy.

“Nói	vậy	thôi	nhưng	em	không	có	hứng	gì	cả.	Kể	cả	có	tưởng	tượng	ra
chuyện	này	thì	em	cũng	không	tập	trung	được.	Cơ	thể	chẳng	phản	ứng	gì.”

“Cũng	lạ	nhỉ.	Nhưng	có	lẽ	điều	đó	là	đương	nhiên	thôi.”	Hirasuke	nghĩ,
nếu	ngược	lại,	mới	nghĩ	đến	chuyện	đó	mà	cơ	thể	của	một	học	sinh	tiểu	học
đã	có	phản	ứng	thì	mới	là	vấn	đề.	“Chẳng	còn	cách	nào	cả	đâu.	Tốt	nhất	là
dẹp	đi	thôi.”

“Vâng.”	Naoko	 gật	 đầu	 với	 vẻ	mặt	 không	 vui.	 “Có	 thể	 dùng	 tay	 hoặc
miệng	nhưng	chắc	vẫn	không	ổn	nhỉ.”	“Em	nói	linh	tinh	gì	thế.	Anh	xin	em
đừng	 nói	 vớ	 vẩn	 thế	 nữa.	 Dù	 em	 thấy	 bình	 thường	 nhưng	 anh	 vẫn	 nghe
những	lời	đó	từ	miệng	Monami	đấy.”

“À	ra	vậy.	Em	xin	lỗi.	Vậy	coi	như	chuyện	kia	chưa	có	nhé.”
“Ừ.”	Hirasuke	lại	cho	chân	vào	chăn.	Tuy	nhiên,	trước	khi	trùm	hẳn	chăn

lên	người,	gã	nói:	“Anh	có	ý	này.”
“Gì	cơ?”
“Về	cách	gọi	nhau	của	chúng	ta.	Giờ	ở	nhà,	anh	vẫn	gọi	em	là	Naoko,

còn	em	gọi	anh	là	'anh’	hoặc	‘chồng’.	Anh	nghĩ	mình	nên	thay	đổi	đi."
“Tức	là	gọi	giống	như	khi	đi	ra	ngoài?”
“Ừ,	anh	nghĩ	cần	phải	tạo	thói	quen	đó.	Còn	tính	về	lâu	về	dài	nữa.”
“Chồng	nói	cũng	phải...”	Naoko	nhìn	lên	trần	nhà,	ngẫm	nghĩ	trong	giây

lát.	Hirasuke	nhìn	bộ	đồ	ngủ	của	Naoko.	Trên	đó	có	hình	các	con	mèo,	con
đang	tức	giận,	con	đang	khóc,	con	đang	cười,	con	đang	trông	rất	thờ	ơ.

“Em	hiểu	rồi.”	Cuối	cùng	Naoko	lên	tiếng.	“Em	cũng	nghĩ	nên	như	thế."
“Thế	hả?"
“Từ	tối	nay	em	sẽ	không	gọi	là	‘chồng’	nữa	mà	gọi	là	‘bố’	nhỉ?”
“Phải	đấy."
“Chúc	bố	ngủ	ngon	nhé.”
“Chúc	ngủ	ngon...	Monami."
Hirasuke	chui	vào	chăn.	Tuy	nhiên	cơn	buồn	ngủ	ban	nãy	đã	biến	đi	đâu



mất.	Gã	nghe	rõ	hơi	thở	đều	dặn	của	Naoko.	Trẻ	con	quả	thật	là	dễ	ngủ.
Đầu	óc	hoàn	toàn	tỉnh	táo,	Hirasuke	nhìn	vào	bóng	tối,	thầm	nghĩ	không

biết	gã	vừa	mất	vợ	hay	mất	con	gái.
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MÁ	CỦA	NGƯỜI	ĐÀN	ÔNG	VỪA	ĐỨNG	DẬY	HƠI	co	giật.	Từ	xa
vẫn	có	thể	nhận	ra	mặt	ông	ta	nhễ	nhại	mồ	hôi	dầu.	Mái	tóc	mỏng	trông	như
miếng	rong	biển	dán	vào	đầu	cũng	nhớp	nháp	mồ	hôi.	Chắc	ông	ta	mê	chơi
golf	hay	sao	mà	cả	một	vùng	trán	rộng	rám	nắng	hết	cả.	Tuy	vậy	trông	ông	ta
vẫn	khá	nhợt	nhạt.

“Bốn	mươi	đến	bốn	 tư	 triệu...”	Người	đàn	ông	nói.	Giọng	ông	 ta	nghe
hơi	lạ.	Câu	nói	ấy	đã	phá	vỡ	bầu	không	khí	tẻ	ngắt.	Nói	cách	khác,	đó	là	dấu
hiệu	 bắt	 đầu	một	 cuộc	 giải	 phóng.	Hirasuke	 không	muốn	 ở	 đây	 chút	 nào.
Nhưng	gã	không	thể	trốn	được.

“…là	khoản	tiền	chúng	tôi	định	bồi	thường.	Tất	nhiên	cũng	tùy	theo	độ
tuổi	và	giới	tính	nữa	để	điều	chỉnh	thêm.”

Người	vừa	nói	là	Tomi,	trưởng	phòng	hành	chính	công	ty	vận	tải	Okuro.
Mặc	dù	ở	phía	nạn	nhân	nhưng	Hirasuke	thấy	thương	cho	ông	ta	vì	phải	đảm
nhận	một	vai	diễn	chẳng	lợi	lộc	gì	thế	này.	Ông	ta	không	phải	là	người	gây
ra	vụ	tai	nạn.

Như	thường	lệ,	buổi	đàm	phán	về	số	 tiền	bồi	 thường	giữa	gia	đình	các
nạn	 nhân	 và	 công	 ty	 Okuro	 diễn	 ra	 tại	 phòng	 họp	 của	 một	 khách	 sạn	 ở
Shinjauku.	Đã	ba	tháng	trôi	qua	kể	từ	sau	vụ	tai	nạn.	Phía	gia	đình	nạn	nhân
có	mặt	khá	đông	đủ,	cũng	bởi	hôm	nay	là	thứ	Bảy.	Bên	phía	công	ty	vận	tải,
ngoài	ông	Tomi	ra	còn	có	năm	người	đại	diện	và	luật	sư	cố	vấn.	Người	phía
công	 ty	 vận	 tải	 ngồi	 phía	 trên,	 đối	 diện	 là	 hàng	 ghế	 của	 gia	 đình	 các	 nạn
nhân.	Hirasuke	nghĩ,	trông	thật	giống	một	cuộc	họp	báo.

“Số	 tiền	đó	được	quyết	định	dựa	 trên	căn	cứ	nào	vậy?”	Mưkai,	 luật	sư
phía	gia	đình	các	nạn	nhân	hỏi.

Ông	Tomi,	ban	nãy	đã	ngồi	xuống,	giờ	lại	đứng	dậy	để	trả	lời:
“Vâng,	chúng	tôi	đã	đối	chiếu	với	các	vụ	tai	nạn	trước	đây.	Mong	các	vị

coi	số	 tiền	này	gần	như	 là	mức	 tối	đa	công	 ty	chúng	 tôi	có	 thể	chi	 trả.	Bộ
Giao	thông	vận	tải	cũng	đã	chỉ	đạo	chúng	tôi	phải	bày	tỏ	thành	ý	hết	mức	có
thể.”

Ông	Hayashida,	đại	diện	cho	người	nhà	nạn	nhân	giơ	tay:
“Mức	tối	đa	này	là	tính	trong	trường	hợp	không	may	xảy	ra	những	vụ	tai



nạn	không	lường	trước	được	mà	về	cơ	bản	là	công	ty	không	có	lỗi?	Chẳng
hạn	như	thời	tiết	đột	nhiên	xấu	đi,	bị	xe	khác	cản	đường	v.v...	Nhưng	vụ	tai
nạn	lần	này	có	phải	như	thế	đâu.”

"Ý	ông	là	sao?”
“Đây	không	chỉ	đơn	thuần	là	vụ	tai	nạn,	chúng	tôi	cho	rằng	đó	là	lỗi	do

con	người.	Mà	chúng	tôi	còn	coi	nó	tương	đương	với	tội	ngộ	sát.	Thì	đúng	là
thế	rồi	còn	gì.	Để	cho	một	 tài	xế	mệt	mỏi	vì	phải	 làm	việc	liên	tục,	không
được	nghỉ	ngơi,	lái	một	chiếc	xe	buýt	như	thế	thì	việc	một	lúc	nào	đó	sẽ	xảy
ra	tai	nạn	là	điều	rõ	như	ban	ngày	còn	gì.	Lấy	tiền	của	khách	rồi	cho	khách
lên	một	cái	xe	như	thế	thì	không	phải	là	phạm	pháp	thì	là	gì	nữa?	Các	anh	cứ
mặc	kệ	khách	muốn	ra	sao	 thì	 ra	à.	Các	anh	 làm	một	việc	gần	như	 là	giết
người	như	thế	rồi	bảo	là	giống	như	các	vụ	tai	nạn	trước	đây,	coi	bộ	ngon	ăn
quá	nhỉ.”

Sau	khi	nói	liền	một	hơi	với	giọng	đầy	phấn	khích,	ông	Hayashida	ngồi
phịch	xuống	ghế.

Lẽ	dĩ	nhiên,	gương	mặt	những	người	phía	công	ty	vận	tải	đều	trở	nên	khổ
sở	khi	nghe	vậy.	Chẳng	vui	vẻ	gì	khi	phải	nghe	những	tò	như	“ngộ	sát”,	“giết
người”,	nhưng	cũng	có	những	sự	thật	mà	họ	không	thể	phủ	nhận.

Cách	đây	vài	hôm,	Cục	Tiêu	chuẩn	Lao	động	thông	báo	rằng	họ	đã	gửi
hồ	sơ	lên	Viện	Kiểm	sát	Tokyo	vì	nghi	ngờ	hai	nhân	viên	của	công	ty	vận	tải
Okuro	đã	vi	phạm	Luật	Tiêu	chuẩn	Lao	động.	Trước	đó,	sở	Giao	thông	Vận
tải	Kanto	 đã	 tiến	 hành	 cuộc	 điều	 tra	 đặc	 biệt	 về	 an	 toàn	 lao	 động	 đối	 với
công	ty	Okuro	và	kết	luận	rằng	công	ty	đã	vi	phạm	công	tác	đảm	bảo	an	toàn
vận	tải	vì	không	thực	hiện	đúng	lệnh	cấm	lái	xe	làm	việc	với	cường	độ	cao.
Kết	quả	 là	 tám	chiếc	xe	buýt	của	công	 ty	bị	cấm	sử	dụng	 trong	bốn	mươi
ngày.	Ngoài	ra,	kết	quả	điều	tra	còn	cho	thấy	có	bốn	lái	xe	làm	việc	liên	tục
gần	một	tháng	mà	không	có	ngày	nghỉ.	Điều	này	đã	vi	phạm	điều	luật	cấm
lái	xe	làm	việc	quá	sức	trong	Quy	định	vận	tải	bằng	xe	ô	tô.

Ngoài	ra,	cảnh	sát	tỉnh	Nagano	tiếp	tục	điều	tra	trụ	sở	công	ty	Okuro	với
cáo	buộc	vi	phạm	Luật	Giao	thông	đường	bộ.	Tùy	thuộc	vào	kết	quả	điều	tra
mà	họ	sẽ	có	những	biện	pháp	xử	lý	tiếp	theo.

Những	điều	này	chắc	hẳn	có	lợi	cho	phía	nạn	nhân	nên	ông	Hayashida
mới	có	thể	mạnh	mồm	phát	biểu	như	vậy.

“Thật	 là	dơ	bẩn.	Không	chịu	nhận	 lỗi	 gì	 cả.”	Người	đàn	ông	ngồi	bên
cạnh	Hirasuke	nói.	Đó	là	Fujisaki,	người	vừa	mất	cả	hai	cô	con	gái	sinh	đôi.

“Hôm	kia	tôi	đọc	trên	báo,	các	anh	bảo	lái	xe	làm	việc	quá	sức	là	do	lỗi
của	chính	họ	à.”



“Vâng,	chuyện	đó	là	thế	này."	Một	người	đàn	ông	phía	công	ty	vận	tải
đứng	lên.	Từ	đầu	buổi	họp,	Hirasuke	đã	nghe	giới	thiệu	ông	ta	là	Kasamatsu,
trưởng	phòng	quản	lý	vận	tải	của	công	ty.	"Ý	chúng	tôi	là	việc	làm	quá	nhiều
không	phai	do	phía	Công	ty	yêu	cầu	hay	ép	buộc	gì.	Chính	lái	xe	Kajikawa
đã	yêu	cầu	người	lập	thời	gian.

Hirasuke	nhìn	Kasamatsu.
“Thật	thế	hả?”	Fujisaki	nói	với	giọng	nghi	hoặc.	“Không	biết	có	ai	ham

tiền	đến	độ	muốn	làm	việc	mà	không	cần	nghỉ	ngơi	gì	như	thế	hay	không?”
“Sự	thật	là	như	thế.	Chúng	tôi	đã	tìm	hiểu	rồi.”
Giọng	ông	Kasamatsu	có	vẻ	hơi	nóng	nảy.
Hirasuke	nghĩ	có	lẽ	đó	là	sự	thật.	Naoko	đã	nghe	một	trong	hai	lái	xe	nói

với	người	còn	 lại	 là:	“Anh	kiếm	nhiều	 tiền	 thế	để	 làm	gì?”	Rõ	ràng	người
này	đang	nói	tới	việc	anh	lái	xe	kia	làm	việc	nhiều	hơn	mức	bình	thường.

Như	vậy	đúng	là	Kajikawa	cần	tiền.	Nhưng	không	biết	anh	ta	dùng	tiền
đó	vào	việc	gì?

“Giả	sử	thế	đi	nữa	thì	người	chịu	trách	nhiệm	vẫn	là	phía	công	ty.”	Đại
diện	phía	gia	đình	các	nạn	nhân,	luật	sư	Mukai	nói.	“Luật	về	tiêu	chuẩn	lao
động	không	chỉ	cấm	việc	ép	buộc	lao	động	quá	sức	mà	còn	cấm	cả	việc	đồng
ý	khi	chính	người	đó	xin	được	lao	động	quá	sức	nữa.”

“Vâng,	điều	đó	thì	đúng	như	anh	nói.”	Kasamatsu	cúi	đầu.	“Không	phải
chúng	tôi	muốn	trốn	tránh	trách	nhiệm,	chúng	tôi	chỉ	muốn	nói	rõ	hơn	vì	có
người	hiểu	lầm	bài	báo	hôm	trước.	Nghĩa	là	chúng	tôi	không	ép	buộc	gì	anh
Kajikawa	cả.”

“Nhưng	 thế	 cũng	gần	như	ép	buộc	 rồi.”	ông	Hayashida	nói.	Trong	 tay
ông	ta	cầm	một	mẩu	giấy	gì	đó.	“Tôi	có	số	liệu	của	năm	kia	đây.	Thời	gian
làm	việc	một	 tháng	 của	 tài	 xế	xe	buýt	 nhiều	hơn	 thời	 gian	 làm	việc	 trung
bình	của	 các	ngành	khác	 trên	 sáu	mươi	giờ.	Thời	gian	 làm	việc	ngoài	giờ
trung	bình	là	năm	mươi	giờ	nhiều	gấp	ba	đến	năm	lần	so	với	các	ngành	khác.
Tại	sao	lại	có	tình	trạng	như	vậy,	đó	là	do	lương	cơ	bản	của	họ	thấp	hơn	các
ngành	khác.	Vì	vậy	chỉ	còn	cách	 làm	 thêm	để	bù	vào.	Đặc	biệt,	xu	hướng
này	có	vẻ	thấy	rõ	ở	những	người	tầm	ba,	bốn	mươi	tuổi	vì	họ	phải	nuôi	con.
Công	ty	Okuro	chắc	cũng	vậy	phải	không?”

Phía	công	ty	Okuro	im	lặng,	không	ai	lên	tiếng	phản	đối.	Có	người	còn
cúi	gằm	mặt	xuống.

“Thưa	các	vị,”	 thấy	câu	chuyện	đi	 chệch	hướng	nên	ông	Tomi,	 trưởng
phòng	hành	chính,	người	bị	gạt	ra	ngoài	lề	từ	ban	nãy	lên	tiếng,	“Vậy	phía
gia	đình	nạn	nhân	muốn	số	tiền	bồi	thường	là	bao	nhiêu?”



Bốn	người	đại	diện,	trong	đó	có	ông	Hayashida	thì	thầm	hội	ý	với	luật	sư
Mukai.	Bọn	họ	ngồi	cùng	một	hàng	ghế.	Về	cơ	bản,	những	gia	đình	khác	đều
tỏ	ý	để	họ	quyết	định	mọi	việc.

Cuối	cùng	luật	sư	Mukai	lên	tiếng:
“Về	tiền	bồi	thường	thì	tất	cả	các	gia	đình	đều	nhất	trí	rằng	sẽ	chia	đều,

không	phân	biệt	tuổi	tác	và	giới	tính.	Cụ	thể	là	bao	nhiêu	thì	sau	khi	đã	bàn
bạc	nhiều	lần,	chúng	tôi	đã	thống	nhất	được	số	tiền	và	không	muốn	một	con
số	thấp	hơn.	Đó	là	tám	mươi	triệu	yên.”

Những	câu	chữ	được	thốt	ra	như	một	cú	búa	tạ	giáng	xuống	những	người
phía	công	ty	vận	tải.	Họ	cúi	gục	xuống.	Ông	giám	đốc,	người	có	trách	nhiệm
cao	nhất	ở	đấy	ôm	lấy	mái	đầu	bạc	trắng,	ông	này	mới	được	bổ	nhiệm	thay
ông	giám	đốc	cũ	rút	lui	mấy	hôm	trước,	nhưng	có	thể	thấy	là	ông	ta	chẳng
vui	vẻ	gì	khi	ở	cương	vị	mới.

Hirasuke	chán	nản	khi	thấy	cuộc	thương	lượng	sẽ	còn	kéo	dài.
Cuộc	đàm	phán	hôm	nay	dừng	lại	ở	việc	phía	công	ty	Okuro	sẽ	xem	xét

đề	nghị	của	phía	nạn	nhân.	Hirasuke	không	rõ	mọi	việc	có	phải	đang	diễn	ra
theo	chiều	có	lợi	cho	phía	gia	đình	các	nạn	nhân	hay	không.	Tuy	nhiên	nhìn
vẻ	mặt	của	mấy	người	đại	diện	và	 luật	 sư	Mukai	 thì	 có	vẻ	như	họ	đã	 tiến
được	một	bước.

Hirasuke	ra	khỏi	phòng	họp	thì	thấy	người	phía	công	ty	Okuro	đang	sắp
xếp	tài	liệu	ở	hành	lang.	Ông	trưởng	phòng	quản	lý	vận	tải	Kasamatsu	đang
một	mình	 ghi	 chép	 gì	 đó	 ở	một	 góc	 riêng.	Hirasuke	 tiến	 lại	 gần	 phía	 ông
Kasamatsu:	“Xin	lỗi	ông.”

Nét	 bối	 rối	 hiện	 lên	 trong	mắt	Kasamatsu,	 có	 lẽ	 ông	 ta	 không	 ngờ	 có
người	từ	phía	gia	đình	nạn	nhân	gọi	mình.	Sau	khi	nhìn	Hirasuke	một	lượt	từ
chân	lên	đầu,	ông	ta	trả	lời:	“Vâng.”

“Ban	nãy	ông	có	bảo	tài	xế	Kajikawa	tự	mình	muốn	làm	việc	thêm	giờ
phải	không?”

“Vâng.”
“Phải	 chăng	 anh	 Kajikawa	 cần	 tiền	 cho	 việc	 gì	 đó	 nên	mới	 làm	 vậy?

Hoặc	ông	có	nghe	được	chuyện	gì	đó	xung	quanh	việc	này	không?”
“Tôi	cũng	không	nghe	được	chi	tiết	gì	liên	quan	đến	chuyện	đó	từ	người

phụ	trách.”	Ông	Kasamatsu	không	giấu	vẻ	bối	rối.	Có	lẽ	ông	ta	đang	tự	hỏi
tại	sao	một	người	phía	gia	đình	nạn	nhân	lại	quan	tâm	tới	việc	này.

Đúng	lúc	ấy	có	tiếng	gọi	từ	phía	sau	lưng	Hirasuke:	“Anh	Sugita!”
Gã	quay	lại	thì	thấy	ông	Hayashida.	Hirasuke	cảm	ơn	ông	Kasamatsu	rồi



quay	lại	chỗ	ông	Hayashida.
“Anh	Sugita	này,	làm	thế	không	hay	đâu.	Anh	đừng	nói	chuyện	riêng	với

người	phía	bên	đó.”	Ông	cán	sự	nhíu	mày.
“Vâng,	tôi	xin	lỗi.”	Gã	thầm	nghĩ	đây	không	phải	là	chuyện	cá	nhân	mà

là	chuyện	liên	quan	đến	nguyên	nhân	vụ	tai	nạn.
Đối	với	Hirasuke	thì	số	tiền	bồi	thường	bao	nhiêu	chẳng	quan	trọng.	Tất

nhiên	 không	 phải	 là	 gã	 không	 muốn	 nhận,	 đương	 nhiên	 càng	 được	 bồi
thường	nhiều	thì	càng	tốt.	Nhưng	gã	không	muốn	tốn	thời	gian	và	nghĩ	nhiều
về	chuyện	này.	Điều	khiến	gã	sốt	ruột	hơn	chính	là	nguyên	nhân	vụ	tai	nạn
vẫn	chưa	được	làm	rõ.	Người	ta	đã	phát	hiện	ra	rằng	do	tài	xế	làm	việc	quá
sức	nên	gây	ra	tai	nạn.	Tuy	nhiên	nguyên	nhân	tại	sao	đã	làm	nhiều	rồi	mà
anh	ta	vẫn	muốn	xin	làm	nữa	thì	vẫn	còn	chưa	sáng	tỏ.	Vì	muốn	có	tiền?	Thì
hẳn	là	thế	rồi.	Nhưng	sao	lại	muốn	có	tiền?	Vì	muốn	ăn	tiêu?	Vì	nợ	nần?	Vì
có	bồ?	Hay	vì	cờ	bạc?	Hirasuke	muốn	biết	tại	sao.	Chừng	nào	chưa	tìm	hiểu
rõ	được	điều	đó	thì	gã	chưa	hoàn	toàn	chấp	nhận	được	tình	cảnh	hiện	tại.

Gã	trông	thấy	Fujisaki	đang	hỏi	chuyện	luật	sư	Mukai.	Gã	nghe	lõm	bõm
câu	được	câu	chăng.	Có	vẻ	như	ông	Fujisaki	muốn	bảo	đòi	ít	nhất	một	trăm
triệu	yên	cũng	được	chứ	sao.	Tay	luật	sư	thoáng	ngại	ngần,	giải	thích	rằng
tám	mươi	triệu	yên	cũng	là	một	con	số	khá	lớn	rồi.
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về	nhà	thì	nhận	ra	mình	không	có	tiền	lẻ.	Trông	thấy	một	kiot	bán	hàng,	gã
liền	tiến	lại.	Gã	định	mua	tạm	một	cuốn	tuần	san	để	đọc	trong	lúc	đi	tàu.

Tuy	nhiên	gã	không	tìm	thấy	cuốn	tuần	san	mà	gã	hay	đọc.	Thay	vào	đó,
đập	vào	mắt	gã	là	bìa	một	cuốn	tạp	chí	dành	cho	đàn	ông.	Nói	cụ	thể	hơn	thì
thứ	 thu	 hút	 ánh	 mắt	 của	 gã	 là	 bức	 ảnh	 một	 cô	 gái	 với	 tư	 thế	 khêu	 gợi.
Nguyên	cái	tên	“Chòm	sao	khoái	lạc”	cũng	đủ	nói	lên	cuốn	tạp	chí	đó	có	giá
trị	tồn	tại	thế	nào.

Hirasuke	chưa	bao	giờ	mua	 tạp	chí	 tình	dục	kiểu	này.	Có	 lần	gã	 trông
thấy	có	cuốn	tạp	chí	kiểu	thế	nằm	lăn	lóc	trong	phòng	thay	đồ	công	ty	nhưng
không	hề	đụng	đến.

Gã	định	bụng	sẽ	mua	thử.	Nhưng	sự	thật	là	gã	thấy	ngại.	Nhân	viên	bán
hàng	là	một	người	phụ	nữ	phốp	pháp	trạc	tuổi	ngũ	tuần.	Gã	hơi	lo	không	biết
chị	ta	có	nghĩ	gì	không.

Càng	băn	khoăn	gã	càng	thấy	ngần	ngại.	Cuối	cùng,	gã	vớ	một	cuốn	tạp
chí	khác	mà	gã	chẳng	hề	muốn	đọc.	Gã	mở	ví	tiền.

Đúng	lúc	ấy	một	anh	chàng	trông	có	vẻ	là	dân	văn	phòng	dừng	lại	ngay
bên	cạnh	gã.	Sau	khi	nhìn	một	lượt,	anh	ta	với	tay	lấy	cuốn	“Chòm	sao	khoái
lạc”	mà	 chẳng	hề	 đắn	 đo	 rồi	 lấy	một	 nghìn	 yên	 ra	 trả.	Chị	 bán	 hàng	 thản
nhiên	đưa	tiền	thừa	với	vẻ	mặt	chẳng	buồn	quan	tâm	đến	cuộc	mua	bán	vừa
rồi.

À,	thì	ra	cứ	đàng	hoàng	mà	mua	thôi.
Hirasuke	ra	vẻ	giờ	mới	nhận	ra	có	cuốn	tạp	chí	kia	rồi	đưa	tay	với	lấy.

Gã	đặt	 lên	 trên	 cuốn	 tạp	 chí	 ban	nãy	đang	cầm	 trên	 tay	và	 rút	 ra	 tờ	mười
nghìn	yên.	Gã	muốn	thật	nhanh	chóng	rời	khỏi	chỗ	này	nhưng	chị	bán	hàng
cứ	đếm	đi	đếm	lại	số	tiền	thừa.	Tất	nhiên	là	chị	ta	cũng	chẳng	hề	quan	tâm
xem	là	gã	mua	cuốn	gì.

Ngồi	 trên	 xe	 điện	 về	 nhà,	 gã	 đọc	 cuốn	 tạp	 chí	 bình	 thường	 kia.	Cuốn
“Chòm	sao	khoái	lạc”	gã	để	trong	cặp	cùng	với	tập	tài	liệu	thương	lượng	tiền
bồi	thường.	Tâm	trạng	gã	giống	như	một	cậu	học	trò	mới	mua	được	món	đồ
chơi	ưa	thích	vậy.



Gã	 xuống	 tàu	 điện,	 đi	 bộ	 về	 nhà.	 Gần	 về	 đến	 nơi	 thì	 gã	 trông	 thấy
Hashimoto	Taeko	đang	từ	cổng	nhà	gã	đi	ra.	Mái	tóc	dài	hung	hung	màu	hạt
dẻ	nhẹ	bay	trong	gió.	Có	vẻ	cô	giáo	cũng	nhận	ra	gã.	Cô	đứng	lại,	khẽ	cười.
Một	nụ	cười	rất	tự	nhiên.

“Ôi	chào	cô	giáo.	Lâu	lắm	mới	gặp	cô.”	Hirasuke	cúi	đầu	chào.
“Anh	Sugita	à,	thật	ra	em	vừa	qua	nhà	anh.	Có	vẻ	cả	nhà	đi	vắng	hết.	Em

định	hôm	khác	sẽ	tới.”
“Vậy	à.	Nếu	không	vội	thì	mời	cô	vào	luôn.”
“Nhưng	anh	vừa	mới	về,	chắc	cũng	mệt.”
“Việc	tôi	vừa	làm	cũng	không	đến	nỗi	mệt	thế	đâu.	Mời	cô.”
“Vậy	thì	xin	phiền	anh	một	lát.”
Hashimoto	Taeko	 xoay	 người	 lại.	Cả	 hai	 người	 đứng	 cạnh	 nhau,	 quay

mặt	về	phía	nhà	Sugita.
“Monami	không	có	nhà,	chắc	là	cháu	đi	đâu	chơi	ạ?”
“Có	 lẽ	 là	không.”	Hirasuke	nhìn	đồng	hồ.	Sắp	đến	năm	giờ	chiều.	“Có

thể	con	bé	đi	mua	đồ	ăn	tối.	Cũng	sắp	đến	giờ	ăn	rồi	mà.”
“À,”	Hashimoto	Taeko	gật	đầu	với	vẻ	đã	hiểu.	“Gần	đây	Sugita	đã	có	thể

thay	mẹ	làm	việc	nhà	được	rồi	nhỉ.”
“Vâng,	nó	cũng	giúp	được	việc	này	việc	nọ.”
“Con	bé	thật	giỏi.	Giờ	em	vẫn	còn	ăn	cơm	mẹ	nấu	cho	đấy.”
“Cô	giáo	sống	cùng	bố	mẹ	à?”
“Vâng	ạ.	Bố	mẹ	em	cứ	giục	mau	mau	ra	khỏi	nhà	đi	thôi.”
“Cô	giáo	mà	muốn	thì	sẽ	có	nhiều	ứng	cử	viên	mà.”
“Không	có	đâu	ạ.	Trường	học	 là	môi	 trường	hạn	hẹp	 lắm.”	Hashimoto

Taeko	lấy	tay	xua	xua	trước	mặt,	vẻ	mặt	rất	nghiêm	túc.
Hirasuke	định	đùa	 rằng	 “thế	 thì	 tôi	 xung	phong	 làm	ứng	 cử	viên	nhé”

nhưng	gã	lại	thôi.	Cô	giáo	chẳng	có	vẻ	gì	là	sẽ	hiểu	câu	đùa	của	gã.	Làm	thế
thật	thiếu	lễ	độ.

Hirasuke	thử	nhấn	chuông	cửa.	Không	có	tiếng	Naoko	trả	lời	qua	loa.
“Hình	 như	 con	 bé	 vẫn	 chưa	 về.	 Có	Monami	 ở	 nhà	 thì	 tốt	 hơn	 hả	 cô

giáo?”	Hirasuke	hỏi.	Gã	nghĩ,	dù	là	cô	giáo	đi	nữa	nhưng	một	phụ	nữ	trẻ	như
vậy	vào	nhà	đàn	ông	chắc	cũng	không	tiện.

“Dạ,	có	lẽ	chỉ	cần	có	bố	cháu	là	được	ạ.”
“Vậy	à?	Thế	mời	cô,	nhà	có	hơi	chật	chút.”
Hirasuke	mở	khóa,	mời	cô	giáo	vào	nhà	trước.	Hashimoto	Taeko	không



hề	 tỏ	 ra	 ngần	 ngại,	 nói	 xin	 phép	 rồi	 bước	 vào.	 Lúc	 cô	 đi	 ngang	 qua	mặt,
Hirasuke	thoáng	ngửi	thấy	mùi	dầu	gội	đầu.

Gã	mời	cô	vào	phòng	kiểu	Nhật	ở	tầng	một.	Hirasuke	ngó	vào	tủ	lạnh,
thầm	trách	đáng	lẽ	nên	mua	nước	hoa	quả	hay	gì	đó	để	đề	phòng	những	lúc
có	 khách	 thế	 này.	Trong	 tủ	 chỉ	 có	 bia	 và	 trà	 lúa	mạch.	Từ	 trước	 đến	 giờ,
Naoko	hiếm	khi	mua	nước	ngọt	vì	cho	 rằng	 thứ	ấy	không	 tốt	cho	 răng	 trẻ
con.	Đến	bây	giờ	Naoko	vẫn	duy	trì	 thói	quen	ấy,	 trong	khi	bản	thân	nàng
giờ	đã	thành	một	đứa	trẻ.

Cuối	 cùng,	 gã	đành	 rót	 trà	 lúa	mạch	 ra	 cốc.	Hashimoto	Taeko	 cúi	 đầu
cảm	ơn.	Cô	ngồi	xuống	tấm	đệm	đặt	ngay	trước	ti	vi.	Tấm	đệm	ngồi	dùng
cho	khách	này	là	một	trong	những	món	đồ	Naoko	mang	theo	khi	lấy	chồng.
Trước	đây	nó	không	được	sử	dụng	nhưng	sau	vụ	tai	nạn,	do	có	nhiều	khách
tới	viếng	thăm	nên	Hirasuke	đã	lấy	nó	ra	khỏi	góc	tủ.	Giả	sử	như	không	có
biến	cố	đó	thì	có	lẽ	hôm	nay	Hashimoto	đã	phải	đợi	ở	ngoài	để	gã	cuống	lên
đi	tìm	cái	đệm	ngồi	rồi.

“Thế	có	chuyện	gì	vậy	cô?	Naoko	gây	ra	chuyện	gì	ở	trường	à?”
“Không	không.”	Hashimoto	vừa	xua	tay,	vừa	lắc	đầu.	“Không	có	gì	quan

trọng	đâu.	Chỉ	là	em	muốn	hỏi	ý	kiến	của	anh	Sugita	thôi.”
“Ồ.”	Hirasuke	gãi	gãi	vào	bên	thái	dương.	Gã	cảm	thấy	giọng	Hashimoto

Taeko	hơi	ngập	ngừng.	“Chuyện	gì	hả	cô?”
“Hôm	nọ	cháu	có	đến	nói	chuyện	với	em.”
“Vâng.”
“Cháu	bảo	muốn	học	cấp	II	ở	trường	tư.”
“Hả?”	Hirasuke	ngửa	người	 ra	 sau.	Tay	gã	đang	 cầm	cái	 cốc	nên	 suýt

nữa	thì	trà	sánh	ra	ngoài.	“Trường	tư	tức	là	trường	Azabu	hay	Kaisei	đó	hả?”
“Vâng.	Nếu	trường	nam	sinh	thì	là	những	trường	như	thế.	Tất	nhiên,	nếu

là	những	trường	bình	thường	hơn	thì	cũng	không	khó	vào	lắm.”
Như	vậy	Azabu	hay	Kaisei	là	những	trường	khó	vào	chăng.	Gã	hoàn	toàn

không	hiểu	gì	về	lĩnh	vực	này.	Gã	biết	tên	trường	Azabu	và	Kaisei	cũng	là
do	có	lần	nghe	Naoko	nhắc	đến	thôi.

“Có	cả	trường	nữ	đúng	không	cô?”
“Vâng,	tất	nhiên	là	có.	Trường	Sakurakage	hay	Shirayuri	chẳng	hạn.”
“Ô.”	Gã	đưa	cánh	tay	ban	nãy	gãi	thái	dương	lên	trên	đầu.	“Nghe	có	vẻ

như	toàn	trường	tốt	nhỉ.”
“Vâng.”	Hashimoto	Taeko	gật	đầu.	“Những	trường	như	vậy	trình	độ	khá

là	cao.	Điểm	chuẩn	cần	phải	trên	sáu	mươi	điểm.”



“Thế	 cơ	 à?”	Gã	 định	 nói	 đệm	 từ	 gì	 đó	 nhưng	 không	 nghĩ	 ra.	 Thật	 ra
Hirasuke	không	hiểu	lắm	về	khái	niệm	“điểm	chuẩn”	mà	thiên	hạ	vẫn	ầm	ĩ
bấy	lâu	nay.

Vài	giây	sau,	gã	mở	mắt:	“Nghĩa	là	Monami	nói	muốn	vào	những	trường
như	vậy	sao?”

“Em	chưa	hỏi	cháu	tên	trường	cụ	thể.	Cháu	bảo	là	cháu	chưa	quyết	định.
Cháu	chưa	nói	gì	với	anh	về	chuyện	này	ạ?	Em	cứ	nghĩ	là	cháu	phải	bàn	với
bố	rồi	mới	quyết	định.”

“Tôi	hoàn	toàn	không	biết	gì	cả.”
“Ra	vậy.	Tức	 là	 Sugita	một	mình	 quyết	 định.”	Hashimoto	Taeko	 nhấp

một	ngụm	trà.	Hirasuke	quan	sát	miệng	của	Hashimoto.	Trong	đầu	gã	thoáng
hiện	ra	ý	nghĩ	không	biết	dấu	son	môi	có	bám	trên	mép	cốc	hay	không.	Tuy
nhiên	chiếc	cốc	mà	Hashimoto	đặt	xuống	không	có	dấu	son	nào	cả.

Hirasuke	đưa	mắt	khỏi	chiếc	cốc,	khoanh	tay	lại	“Con	bé	nói	với	cô	thế
nào	về	chuyện	này?”

“Cháu	bảo	là	do	nghĩ	đến	tương	lai.”
“Hả?”
Hirasuke	tưởng	tượng	ra	gương	mặt	của	Naoko	cùng	với	hai	 từ	“tương

lai”.	Ngay	lập	tức	gã	cảm	thấy	có	gì	đó	rất	khó	chịu	mà	không	hiểu	tại	sao.
Đây	không	phải	là	vấn	đề	có	thể	giải	quyết	một	cách	dễ	dàng	mà	không	cần
suy	tính.	Một	khi	đã	có	hình	hài	mang	tên	Monami	học	lớp	Sáu	đang	tồn	tại
thì	 chắc	 chắn	 cũng	 sẽ	 tồn	 tại	 tương	 lai	 của	Monami	 ấy.	Và	 tương	 lai	 đó,
đương	nhiên	không	phải	là	tương	lai	của	Sugita	Naoko.	Nó	cũng	không	xảy
ra	đồng	thời	với	tương	lai	của	Hirasuke.	Gã	biết	điều	ấy,	nhưng	trước	giờ	gã
vẫn	luôn	lẩn	tránh,	bởi	gã	không	muốn	nghĩ	tới.	Gã	muốn	bằng	cách	nào	đó
trì	hoãn	chuyện	này	lại.	Nhưng	Naoko	thì	không.	Đối	với	nàng,	đó	là	vấn	đề
của	nàng	nên	lẽ	dĩ	nhiên,	nàng	không	muốn	trì	hoãn.

“Ý	của	con	bé	tức	là	muốn	vào	trường	tư	vì	nghĩ	đến	tương	lai?”
“Vấn	đề	là	ở	chỗ	đó	ạ.”	Hashimoto	Taeko	nhìn	thẳng	vào	Hirasuke.	Đôi

mắt	cô	lúc	này	đúng	là	đôi	mắt	của	một	người	giáo	viên	chủ	nhiệm.	"Sugita
nói	 đã	 suy	 nghĩ	 rất	 nhiều	 và	 thấy	 rằng	 nếu	 cố	 gắng	 vào	 được	 trường	 tư,
tương	lai	sẽ	có	nhiều	sự	lựa	chọn	hơn.”

“Lựa	chọn...”
“Vâng,	Sugita	nói	là	sự	lựa	chọn.	Dạo	này,	cô	bé	sử	dụng	từ	ngữ	người

lớn	hẳn	lên	làm	em	nói	chuyện	với	cô	bé	lắm	lúc	cũng	suýt	quên	mất	là	nó
vẫn	còn	trẻ	con.”	Dù	biết	rõ	điều	này	nhưng	Hirasuke	vẫn	giả	vờ.	“Chỉ	là	nó
cố	tỏ	ra	người	lớn	thế	thôi.”



“Không,	em	nghĩ	trường	hợp	của	cô	bé	lại	khác.	Không	phải	là	cô	bé	làm
ra	vẻ	người	 lớn	đâu	mà	thực	sự	 từ	bên	trong	cô	bé	đã	có	vẻ	gì	đó	rất	chín
chắn	rồi.	Hôm	nọ	cô	bé	có	nhắc	nhở	các	bạn	nam	làm	ồn	trong	khi	trực	nhật,
giọng	của	cô	bé	ra	dáng	hơn	em	rất	nhiều.”	Nói	đến	đó,	Hashimoto	Taeko
đưa	tay	che	miệng:	“Em	xin	lỗi	vì	lạc	đề.”

“Không	có	gì.	Thế	cô	giáo	nghĩ	sao?”
“Em	 nghĩ	 không	 phải	 cứ	 vào	 trường	 tư	 thì	 sẽ	 có	 nhiều	 lựa	 chọn	 hơn.

Trường	 công	 cũng	 có	 những	 ưu	 điểm	 của	 trường	 công.	 Trong	 hệ	 thống
trường	ở	quận	này	có	trường	Trung	học	Cơ	sở	số	Ba.	Trường	đó	về	kỷ	luật
trường	lớp	không	có	vấn	đề	gì,	trình	độ	học	lực	cũng	khá	cao.	Tuy	nhiên	có
vẻ	Sugita	rất	quyết	tâm	nên	em	muốn	tôn	trọng	ý	kiến	cô	bé.	Vì	vậy	em	mới
đến	hỏi	ý	kiến	của	anh.	Xin	lỗi	vì	đến	tận	nhà	anh	thế	này.”

“Tôi	cũng	chẳng	biết	nói	gì,	vì	giờ	mới	biết.”
“Vâng.	Em	cũng	rất	ngạc	nhiên."
“Thế	nếu	thi	vào	trường	tư	thì	có	phải	làm	gì	đặc	biệt	không	cô?”
“Cần	 phải	 chuẩn	 bị	 rất	 nhiều.	 Phải	 tập	 hợp	 tài	 liệu	 để	 chọn	 trường,

Monami	cũng	cần	học	để	ôn	thi.	Cô	bé	nên	tham	gia	thi	thử	nữa.”
“Ồ”	Hirasuke	rướn	người	ra	đằng	trước.	“Thi?	Vào	cấp	II	mà	cũng	phải

thi	à?”
“Vâng,	 có	 đấy	 ạ.”	Hashimoto	Taeko	mở	 to	mắt,	 như	 thể	muốn	 nói	 gã

không	biết	chuyện	đó	sao.
“Chắc	chỉ	là	mấy	bài	kiểm	tra	trí	thông	minh	thôi	nhỉ?	Kiểu	như	là	đố	vui

ấy.”
Cô	giáo	trẻ	lắc	đầu.
“Có	trường	chỉ	cần	làm	bài	luận	là	xong,	nhưng	chỉ	một	số	ít	thôi.	Hầu

hết	các	trường	đều	có	thi	môn	quốc	văn	và	toán.	Thường	thì	có	bài	luận	đi
kèm	theo.	Cũng	có	trường	thi	môn	tự	nhiên	và	xã	hội.”

“Thế	thì	chẳng	khác	gì	với	thi	vào	cấp	III.”
“Vâng.	Thế	nên	thi	vào	cấp	II	cũng	coi	 là	một	lần	thử	sức	trước	kỳ	thi

vào	cấp	III.	Sự	lựa	chọn	của	Monami	cũng	bao	gồm	cả	lựa	chọn	sẽ	không	thi
vào	cấp	III.”

“Ra	là	vậy.”
Hirasuke	nghĩ	bụng	không	biết	Naoko	nghĩ	tới	chuyện	đó	từ	lúc	nào.	Gã

tìm	 thấy	 ngay	 câu	 trả	 lời.	 Chắc	 chắn	 là	 khi	 gã	 đang	 ngập	 đầu	 trong	 công
việc.

“Nhưng	em	 thì	không	 tán	 thành	 lắm	việc	các	em	học	sinh	bị	cuốn	vào



cạnh	tranh	thi	cử	khi	còn	quá	nhỏ	như	thế.	Vì	vậy	em	đã	nói	với	cô	bé	là	cứ
suy	nghĩ	thêm.”

“Tôi	hiểu	rồi.	Tôi	sẽ	nói	chuyện	với	con	bé.”
“Vâng,	nhờ	anh.	Nói	 thật	 là	em	không	muốn	Monami	 chuyển	 lớp	 chút

nào.	Bây	giờ	cô	bé	đang	là	một	lãnh	đạo	rất	cừ.	Nếu	cô	bé	quyết	định	thi	vào
trường	tư	thì	chắc	không	thể	chơi	với	các	bạn	được	nhiều	nữa.	Như	thế	thì
thật	đáng	tiếc.”	Hashimoio	Taeko	mỉm	cười.

Hashimoto	chuẩn	bị	đứng	lên	ra	về	thì	có	tiếng	mở	cửa.	Sau	đó	là	tiếng
của	Naoko.

Hashimoto	Taeko	 nhìn	Hirasuke.	Lại	 là	 tiếng	 của	Naoko	 ngay	 sau	 đó:
“Sao	lại	có	đôi	giày	này	ở	đây	thế?”	vẫn	là	tiếng	của	Naoko,	nhưng	to	hơn:
“Em	tìm	thấy	một	thứ	rất	hiếm	ở	siêu	thị	này.	Rau	khoai	nước	đấy.	Cách	đây
mười	năm,	nhà	mình	ăn	rau	này	ở	nhà	bác	dưới	Osaka	nhỉ.	Hôm	nay	ở	siêu
thị	có	đấy.	Lạ	thật,	ở	Tokyo	mà	cũng	có.”

Naoko	 đi	 vào	 hành	 lang,	 miệng	 vẫn	 nói	 cho	 đến	 lúc	 dừng	 trước	 cửa
phòng	khách,	nàng	im	bặt,	như	thể	một	con	búp	bê	bị	hết	pin.

“Ôi	 cô,	 sao	 cô	 lại	 ở	 đây?”	 Naoko	 trong	 dáng	 hình	 của	Monami	 nhìn
Hirasuke	và	cô	giáo	chủ	nhiệm.

“Ừ,	cô	có	chuyện	muốn	nói	với	bố	em.”	Vừa	nói,	Hashimoto	Taeko	vừa
đưa	mắt	nhìn	túi	đồ	Naoko	cầm	trên	tay.	Trong	túi	nhỏ	ra	cuống	rau	màu	đỏ
có	đường	kính	khoảng	hai	centimet.	“Đó	là	rau	khoai	nước	hả?”

“Vâng,	ngọn	khoai	nước	ạ.”
“Ồ...”	Mặt	Hashimoto	Taeko	tỏ	vẻ	chưa	hiểu	rõ	sự	tình.
“À,	khoảng	một	năm...,	vâng,	một	năm	trước,	nhà	tôi	có	được	ăn	ở	nhà

một	người	họ	hàng	dưới	Osaka.”	Hirasuke	vội	vàng	chữa	cháy.	 “Monami,
con	nói	gì	mà	tận	mười	năm	trước.”

“Ôi	con	nói	thế	ạ.	Con	xin	lỗi.	Vâng,	một	năm	trước	một	năm	trước.”
“À,	năm	ngoái	hả?	Thế	món	đó	thế	nào?	Làm	nộm	à?”
“Không,	nấu	lên	ạ.	Khó	nhất	là	để	nó	ra	vị	chát,	nhưng	cũng	không	khó

lắm	đâu.”
“Em	làm	được	hả?	Giỏi	thế!”
“Mười..,	quên,	một	năm	trước	em	có	giúp	bác	em	nấu.	Hình	như	em	vẫn

giữ	bản	ghi	chép	cách	nấu	món	này.”	“Giỏi	quá,	lần	sau	chỉ	cô	với	nhé.”
“Vâng,	 lúc	nào	cũng	được	ạ.	Bọn	 trẻ	bây	giờ...	 tất	nhiên	 là	cả	em	nữa,

bây	giờ	không	mấy	ai	nấu	được	món	này	đâu.”
Động	 tới	 chuyện	 nấu	 ăn	 nên	 ngôn	 từ	 của	Naoko	 cũng	 hết	 vẻ	 trẻ	 con.



Hirasuke	vô	cùng	lo	lắng.
“Này	Monami,	cô	giáo	đang	chuẩn	bị	về	đấy,	con	cứ	thế	thì	cô	không	về

được	đâu.”
“Vâng	vâng.”	Naoko	quay	trở	lại	bậc	thềm,	tay	vẫn	cầm	túi	đồ.
“À,	vừa	nãy	em	nói	gì	nhỉ?	Đôi	giày	làm	sao	à?”	Hashimoto	Taeko	hỏi

Naoko	sau	khi	xỏ	chân	vào	đôi	giày	lười.
“À,	đôi	giày	của	cô	giống	của	mẹ	em	nên	em	tưởng	giày	mẹ	em	đang	để

ở	ngoài.”	Naoko	trả	lời.
“Đôi	giày	này	hả?	Thật	không?	Thế	hả?”
“Thật	thế	à?”	Hirasuke	hỏi.
Naoko	gật	đầu.	“Đôi	giày	này	mẹ	rất	 thích.	Nhưng	cô	giáo	đi	hợp	hơn

nhiều.	Nó	quá	nổi	bật	so	với	mẹ.	Chân	phải	thon	như	cô	giáo	cơ.”
“Ôi,	hai	bố	con	đừng	nhìn	chằm	chằm	thế.”	Hashimoto	Taeko	lùi	lại	rồi

quay	về	phía	Hirasuke,	cúi	chào	ra	về:	“Dạ	em	xin	phép.”
“Chào	cô	giáo.”
Sau	khi	Hashimoto	Taeko	ra	về,	Hirasuke	khóa	cửa	 lại.	Gã	không	 thấy

bóng	dáng	Naoko	đâu.	Lúc	quay	vào	nhà,	gã	trông	thấy	Naoko	đứng	ở	bồn
rửa,	đang	lấy	rau	từ	trong	túi	đi	chợ	ra.

“Anh	chẳng	nghe	gì	về	chuyện	em	định	thi	vào	trường	tư	cả.”	Hirasuke
hỏi	Naoko	từ	phía	sau.

“Em	đang	định	sẽ	nói	với	anh.”	Naoko	quay	người	lại.
“Thế	là	thế	nào?	Tại	sao	em	lại	lẳng	lặng	quyết	định?”
“Em	chưa	quyết	định.	Em	định	sẽ	bàn	với	anh.”
“Cho	anh	biết	tại	sao.	Tại	sao	em	lại	muốn	thế?”
“Thứ	nhất,	đây	là	việc	em	đã	tính	đến	từ	lâu.”
“Từ	lâu?”
“Tức	là	trước	khi	thành	ra	thế	này	ấy.”	Naoko	mở	cánh	tay	sang	hai	bên.

“Ý	 em	 là	 từ	 hồi	Monami	 còn	 sống.	Em	 tính	 lên	 cấp	 II	 sẽ	 cho	 con	bé	 vào
trường	tư.	Trường	mà	có	thể	lên	thẳng	được	đại	học.	Em	không	muốn	con	bé
phải	vất	vả	thi	vào	cấp	III	rồi	đại	học.”

“Tức	là	bản	thân	em	không	muốn	tương	lai	phải	vất	vả	nên	em	chọn	con
đường	dễ	dàng	ngay	từ	bây	giờ?”	Lời	Hirasuke	có	pha	chút	gì	đó	giễu	cợt.

“Anh	cứ	nghe	hết	đã.	Đúng	là	em	có	tính	lên	cấp	II	sẽ	học	ở	trường	tư,
một	 phần	 do	 từ	 trước	 em	đã	 có	 ý	 định	 cho	Monami	 đi	 học	 trường	 tư	 rồi.
Nhưng	bây	giờ	mọi	chuyện	hoàn	toàn	khác.	Bây	giờ	người	lên	cấp	II	chính



là	em.	Em	muốn	kiểu	gì	cũng	phải	vào	trường	tư	vì	một	lý	do	khác	nữa.”
“Lý	do	khác	đó	là	gì?”
“Đơn	giản	thôi.”	Naoko	ngả	người	vào	bồn	rửa,	vắt	hai	chân	vào	nhau.

“Em	muốn	học.”
“Hả?”	Hirasuke	nhìn	chằm	chằm	vào	Naoko.	Câu	 trả	 lời	của	Naoko	 là

điều	gã	chưa	bao	giờ	nghĩ	tới.	Sau	cảm	giác	ngạc	nhiên,	một	cảm	giác	kỳ	lạ
dâng	lên	trong	gã.	Gã	cười.	Vừa	cười	gã	vừa	khoanh	chân	lại.	“Em	nói	thật
đấy	à?	Không	phải	giải	được	toán	cấp	I	là	vào	được	đại	học	Tokyo	đâu.”

Nhưng	không	một	 thớ	 thịt	 nào	 trên	má	Naoko	nhúc	nhích.	Naoko	nói,
mặt	không	biểu	lộ	cảm	xúc:

“Em	đang	nói	rất	nghiêm	túc	đấy.”
Một	giọng	nói	lạnh	lùng.	Cộng	với	vẻ	bề	ngoài	là	một	đứa	trẻ	càng	khiến

cho	giọng	nói	đó	trở	nên	lạnh	lùng	hơn.	Giọng	cười	của	Hirasuke	tắt	ngấm.
“Đã	ba	tháng	rồi	kể	từ	khi	em	thành	thế	này.	Anh	nghĩ	giờ	em	đang	cảm

thấy	thế	nào?	Anh	nghĩ	là	em	hằng	ngày	cứ	than	thân	trách	phận	rằng	tại	sao
lại	ra	nông	nỗi	này	ư?”

“Không.”	Hirasuke	lắc	đầu.
“Tất	nhiên	 là	 có	 lúc	em	 thấy	buồn.	Có	 thể	em	 từng	 là	một	người	nhút

nhát	nhưng	em	muốn	sống	đúng	với	bản	 thân	mình.	Nếu	có	 thể,	em	muốn
tiếp	 tục	 cuộc	đời	đó.	Em	muốn	được	 trở	 lại	 khi	 chúng	 ta	 có	ba	người	với
nhau	hơn	bất	kỳ	điều	gì.	Nhưng	đó	là	điều	không	thể.	Nếu	không	thể	trở	lại
được	thì	chỉ	còn	cách	là	nghĩ	xem	sẽ	sống	cuộc	đời	thứ	hai	này	thế	nào	thôi.
Chính	vì	thế	mà	em	đã	suy	nghĩ.	Ngày	nào	em	cũng	nghĩ	xem	nên	làm	gì.	Và
em	đã	có	câu	trả	lời.	Đó	là	phải	sống	mà	không	hối	hận	như	ngày	trước.”

“Hối	hận?”
Naoko	mỉm	cười	trước	câu	hỏi	của	Hirasuke.
“Xem	kìa,	thỉnh	thoảng	anh	vẫn	nói	là	giá	mà	hồi	trẻ	học	hành	nhiều	hơn

còn	gì.	Không	phải	là	em	không	nghĩ	tới	điều	tương	tự	đâu.”
“Thế	hả?”
“Cha	mẹ	hay	gửi	gắm	ước	mơ	của	mình	cho	con	cái.	Em	không	biết	anh

thế	 nào	 nhưng	 em	 có	 gửi	 gắm	 ước	mơ	 của	 em	 cho	Monami.	Ước	mơ	 đó
không	phải	 là	những	 thứ	kiểu	như	 trở	 thành	nghệ	sĩ	piano,	 thành	 tiếp	viên
hàng	 không	 này	 nọ.	 Em	 chỉ	muốn	 con	 bé	 trở	 thành	một	 phụ	 nữ	 độc	 lập.
Không	chỉ	về	mặt	 tinh	 thần	mà	cả	về	mặt	 tài	chính.	Nếu	có	 thể,	em	muốn
con	bé	phải	 thuộc	nhóm	những	người	 phụ	nữ	hàng	đầu.”	Naoko	nói	 bằng
một	giọng	dứt	khoát.



“Vậy	Naoko,”	Hirasuke	liếm	môi	trước	khi	nói	tiếp,	“không	hài	lòng	vì
phải	phụ	thuộc	vào	anh	à?	Em	hối	hận	vì	điều	đó?”

“Không	phải.	Em	rất	mãn	nguyện	khi	được	là	vợ	anh.	Với	em	như	thế	là
đủ.	Ý	em	không	phải	là	bỏ	bê	việc	nội	trợ	để	lao	vào	công	việc.”

“Nhưng	em	không	muốn	Monami	sống	như	mình	còn	gì?”
Naoko	chậm	rãi	lắc	đầu.
“Không	phải	vậy.	Phụ	nữ	độc	lập	vẫn	có	thể	làm	nội	trợ.	Điều	em	không

thích	chính	là	hình	mẫu	những	người	phụ	nữ	không	có	khả	năng	tự	lập,	buộc
phải	ở	nhà	làm	nội	trợ.	Giả	sử	có	không	thích	chồng	mình,”	anh	đừng	hiểu
lầm	nhé,	đây	chỉ	là	ví	dụ	thôi,	“giả	sử	vậy	thì	có	rất	nhiều	phụ	nữ	không	thể
thoát	khỏi	gia	đình	vì	họ	không	 thể	 tự	 lo	cho	mình.	Đúng	không	nào?	Em
không	muốn	Monami	sống	như	vậy.	Anh	không	nghĩ	một	cuộc	đời	chỉ	biết
dựa	vào	đàn	ông	là	rất	khổ	sao?	Em	thì	may	mắn	rồi.	Vì	em	có	anh.	Nhưng
giả	sử	chồng	em	không	phải	anh	mà	là	một	người	kinh	khủng	thì	không	biết
sẽ	 thế	nào.	Rốt	cuộc,	 thì	người	phụ	nữ	có	hạnh	phúc	hay	không,	đều	hoàn
toàn	phụ	thuộc	vào	người	chồng.”

“Em	đã	từng	nghĩ	thế	là	khổ	à?”	Hirasuke	thử	đặt	câu	hỏi.
Naoko	 thở	 dài.	Nàng	nhìn	 thẳng	 vào	mặt	 chồng:	 “Giờ	 có	 ra	 vẻ	 ta	 đây

cũng	chẳng	ích	gì,	em	nói	thẳng	luôn	nhé.	Em	từng	nghĩ	thế.	Nhiều	lần	rồi.”
“Ra	vậy!”	Hirasuke	thở	dài.
“Em	xin	lỗi.	Em	không	có	ý	làm	chồng	buồn.	Anh	chẳng	có	gì	sai	cả.	Em

mới	là	người	sai.	Em	cứ	sống	an	nhàn,	chẳng	mục	đích	gì,	giờ	cũng	chẳng	có
gì	là	khổ	với	sở	cả.

“Sống	như	Naoko	là	bình	thường	mà.	Anh	nghĩ	thế.”	“Tất	nhiên	em	nghĩ
mình	chẳng	có	gì	là	khổ	sở	cả.	Đúng	vậy,	rất	bình	thường.	Khổ	hay	không	là
tùy	thuộc	vào	người	đó	thôi.”

Hirasuke	 gõ	 đầu	 ngón	 tay	 xuống	mặt	 bàn.	 Gã	 không	 biết	 nên	 đáp	 lời
Naoko	thế	nào.

“Chính	vì	thế,”	Naoko	nói,	“em	quyết	tâm	trở	thành	một	phụ	nữ	độc	lập
thay	cho	Monami.	Chẳng	có	ai	lại	có	được	cơ	hội	làm	lại	cuộc	đời	thế	này
đâu.	Em	không	muốn	bỏ	lỡ	điều	kỳ	diệu	này.”

Nhìn	Naoko	sôi	nổi	giải	thích,	Hirasuke	nhớ	lại	ngày	xưa	đã	từng	có	một
cô	gái	như	vậy.	Gã	học	chung	với	Naoko	từ	lớp	Bảy,	đến	học	kỳ	một	năm
lớp	Chín,	Naoko	đã	trở	thành	Chủ	tịch	hội	học	sinh.

“Ừ,	anh	hiểu	mà.”	Hirasuke	nói.	Gã	thấy	xấu	hổ	vì	không	tìm	ra	lời	nào
hợp	lý	hơn.



“Cảm	ơn	anh.	Nhưng	một	khi	đã	quyết	vậy,	để	thưc	sự	chú	tâm	vào	việc
học,	em	quyết	định	là	phải	đặt	mình	vào	môi	trường	học	hành	thực	sự.”

“Tức	là	trường	tư?”
“Tạm	 thời	 là	 thế.	 Nhưng	 không	 phải	 trường	 nào	 cũng	 được.	 Phải	 là

trường	có	trình	độ	tầm	tầm	một	chút.	Kể	cả	trường	đó	có	luôn	cấp	III	và	đại
học	thì	em	cũng	không	muốn	cứ	thế	mà	lên	thẳng	đâu.	Em	muốn	lúc	đấy	sẽ
chọn	trường	nào	tốt	nhất	mà	mình	có	thể	thi	vào	được.”

“Hừm...	em	nói	năng	có	vẻ	khí	thế	quá	nhỉ.	Cảm	tưởng	như	anh	sẽ	bị	bỏ
rơi	ấy.”	Hirasuke	gãi	đầu,	làm	bộ	mặt	cười	cười.	Lời	gã	nói	có	pha	chút	bông
đùa	nhưng	 thực	 sự	gã	cảm	 thấy	 thế.	Bản	 thân	gã	cũng	nhận	 ra	mình	đang
thực	sự	lo	lắng.

“Phải	thế	thôi.	Thi	cử	là	chiến	đấu	mà.”	Nói	xong,	Naoko	gật	đầu	tỏ	vẻ
hài	lòng	với	những	gì	mình	vừa	nói.

“Nhưng	cứ	phải	từ	cấp	II	à?	Cứ	học	cấp	II	ở	đây,	khi	nào	lên	cấp	III	rồi
thì	có	được	không?	Cô	Hashimoto	bảo	trường	số	Ba	cũng	không	tệ	đâu.”

“Không	được.”	Naoko	lắc	đầu	dứt	khoát.
“Cô	ấy	còn	trẻ,	không	hiểu	được	đâu.”
“Trẻ	gì,	cũng	dạy	được	mấy	năm	rồi	đấy.”
“Không	được.	Cô	ấy	tốt	thật	nhưng	làm	sao	thoát	khỏi	cái	bóng	tiểu	thư.

Chính	vì	thế	mà	suy	nghĩ	về	chuyện	đời	của	cô	ấy	đơn	giản	lắm.”
Tuy	bề	ngoài	là	một	cô	bé	tiểu	học	nhưng	bên	trong	Naoko	đã	là	một	phụ

nữ	ba	mươi	sáu	tuổi.	Giọng	chỉ	trích	cô	giáo	trẻ	của	nàng	có	chút	gì	đó	gay
gắt.

“Đừng	có	nói	cô	giáo	thế.	Cô	ấy	lo	cho	em	nên	mới	đến	đây	đấy.”
“Ôi?”	 Naoko	 hơi	 nghiêng	 mặt,	 nhìn	 Hirasuke,	 “Chồng	 bênh	 cô	 giáo

nhỉ?”
“Em	bảo	sao?”	Hirasuke	mím	môi.
“Không	có	gì.”	Naoko	quay	mặt	đi	rồi	lại	nhìn	Hirasuke.
“Chính	vì	thế,	em	muốn	anh	chấp	nhận	việc	em	sẽ	học	cấp	II	ở	trường	tư.

Học	 phí	 ở	 đó	 cao	 hơn	 bên	 trường	 công	 nên	 con	muốn	 bố	 hiểu	 và	 ủng	 hộ
con.”

Naoko	 đột	 nhiên	 thay	 đổi	 cách	 gọi	 từ	 “anh”	 sang	 “bố”.	Hirasuke	 nghĩ
mình	chỉ	được	coi	là	“bố”	vào	những	lúc	cần	thiết	thế	này	hay	sao.	Tuy	vậy
gã	không	thể	nói	ra	điều	này.

“Cứ	làm	như	em	thích.”	Hirasuke	trả	lời.	Gã	không	nghĩ	ra	được	câu	nào
khác.



“Cảm	ơn	anh.”	Naoko	tỏ	ra	vui	mừng	thực	sự.	“Em	sẽ	cố	gắng.	Thôi	em
đi	nấu	canh	rau	khoai	nước	nhé.”	Nàng	quay	người	lại	bồn	rửa,	với	tay	lấy
cái	thớt.	Bữa	tối	hôm	đó,	ngoài	món	canh	rau	khoai	nước	còn	có	món	cá	nục
nướng	muối	và	quả	đỗ	luộc.	Món	nào	cũng	ngon.	Đặc	biệt	là	món	rau	khoai
nước	thấm	đậm	vị	nước	dùng.	Hirasuke	vô	cùng	khâm	phục	trước	tay	nghề
của	Naoko	 khi	 tái	 hiện	 lại	 xuất	 sắc	món	 được	 ăn	 từ	mười	 năm	 trước.	Gã
nghĩ,	nấu	ăn	giỏi	thế	này	thì	cần	gì	phải	cố	sống	cố	chết	thi	vào	trường	giỏi.

Ăn	 tối	xong,	Naoko	bắt	 tay	vào	dọn	dẹp	ngay.	Hirasuke	ngồi	xem	trận
đấu	trên	ti	vi	thì	tiếng	rửa	bát	của	Naoko	dưới	bếp	làm	gã	chú	ý.

“Em	đâu	cần	phải	làm	ồn	lên	thế.	Nhẹ	nhàng	hơn	chút	đi.”
“Vâng,	nhưng	mất	 thời	gian	 lắm.”	Naoko	 trả	 lời,	 tay	vẫn	không	ngừng

dọn	rửa.
Mãi	đến	khi	Naoko	rửa	bát	xong	gã	mới	hiểu	“mất	thời	gian”	nghĩa	là	gì.

Naoko	lau	tay	rồi	cứ	thế	đi	lên	gác,	không	hề	ngồi	nghỉ	lấy	một	giây.
“Em	đi	đâu	thế?”	Hirasuke	hỏi.
“Em	 lên	phòng.”	Naoko	 trả	 lời.	 “Từ	hôm	nay	 em	quyết	 định	 sẽ	 học	 ít

nhất	hai	tiếng	mỗi	ngày.”
“Hôm	nay?	Từ	hôm	nay	luôn?”
“Làm	ngay	thì	mới	may	chứ.”	Sau	khi	nói	một	câu	hoàn	toàn	không	thích

hợp	với	một	cô	bé	mười	hai	tuổi,	Naoko	đi	lên	gác.
Hirasuke	đành	quay	trở	lại	với	màn	hình	ti	vi.	Đội	“Những	người	khổng

lồ”	đang	vất	vả	chống	chọi	với	đội	Hiroshima.	Đội	kia	đánh	ra	ngoài	nên	đội
“Những	người	khổng	lồ”	được	hưởng	quả	runner	bên	chốt	số	Hai	và	số	Ba.
Người	 ném	 bóng	 là	 Yamamoto	 Koji,	 bắt	 bóng	 là	 Egawa.	 Bình	 thường,
Hirasuke	sẽ	đắm	mình	vào	trong	trận	đấu	như	thể	cũng	đang	có	mặt	trên	sân.
Nhưng	hiện	giờ	gã	không	tài	nào	tập	trung	nổi.

Gã	đưa	mắt	về	phía	chiếc	cặp	để	ở	góc	phòng.	Gã	với	tay	lấy	nó,	mở	nắp,
nhẹ	nhàng	lôi	ra	tờ	“Chòm	sao	khoái	lạc”.

Gã	lật	trang	bìa,	lập	tức	bộ	ngực	của	cô	gái	đập	vào	mắt	gã.	Đôi	gò	bồng
đảo	đầy	đặn	xếp	cạnh	nhau	với	hai	đầu	vú	màu	hồng	nhạt.	Thân	hình	mảnh
dẻ	với	cặp	chân	dài.	Có	lẽ	cô	người	mẫu	này	chưa	đến	hai	mươi	tuổi.

Có	tất	cả	sáu	trang	ảnh	của	cô	người	mẫu	này.	Ảnh	nào	cũng	chụp	với	tư
thế	 khêu	 gợi	 dục	 vọng	 của	 phái	 nam.	 Vẻ	mặt	 thích	 thú	 của	 cô	 gái	 khiến
người	xem	liên	tưởng	cô	ta	đang	trong	một	cuộc	mây	mưa.

Cái	đó	của	gã	cương	lên.	Bàn	tay	gã	lần	tìm	tới	chỗ	đó	một	cách	vô	thức.
Gã	nhẩm	 tính	xem	bao	 lâu	 rồi	mình	chưa	 làm	chuyện	đó.	Lần	cuối	gã



làm	với	Naoko	là	trước	hôm	xảy	ra	vụ	tai	nạn.	Nàng	chui	vào	nằm	bên	cạnh
gã,	bảo	“Để	anh	không	tìm	cô	gái	khác	khi	em	đi	vắng.”

Hirasuke	đứng	dậy,	 tay	vẫn	 cầm	 tờ	 tạp	 chí.	Gã	đi	 vào	nhà	vệ	 sinh,	 cố
gắng	không	gây	ra	tiếng	động.

Vừa	ngắm	cô	người	mẫu	khỏa	 thân	với	 thân	hình	mảnh	dẻ,	gã	vừa	 thủ
dâm.	Gã	tưởng	tượng	trên	thân	hình	khỏa	thân	kia	chính	là	gương	mặt	của
Hashimoto	Taeko.
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Tuy	nhiên	hôm	nay,	mới	sáng	sớm	mà	trời	đã	hửng	nắng.

“Hôm	nay	có	vẻ	nóng	đây.	Mọi	người	chắc	vui	ra	trò.”	Naoko	dừng	đũa,
nhìn	ra	ngoài.	Bữa	sáng	hôm	nay	có	cơm	với	 tempura	còn	thừa	từ	tối	qua.
Bình	thường	sẽ	có	thêm	cả	xúp	miso	nhưng	sáng	nay	thì	không.	Vì	Naoko
ngủ	 dậy	muộn.	Hirasuke	 không	 thể	 lấy	 lý	 do	 đó	 để	 trách	 nàng	 vì	 gã	 biết
Naoko	đã	thức	khuya	học	bài.

“Tại	sao	trời	nóng	lại	vui?”
“Tại	hôm	nay	có	trò	này	mà.”	Naoko	làm	động	tác	trườn	bò	trong	khi	tay

vẫn	cầm	đũa.
“À,	bơi	hả?	Hay	đấy.”
“Bao	năm	rồi	em	chẳng	bơi	gì.	Có	khi	quên	mất	rồi	cũng	nên.”
“Không	quên	được	đâu,	cũng	giống	như	đi	xe	đạp	ấy	mà.”	Hirasuke	và

cơm.	Bỗng	gã	ngẩng	lên	như	chợt	nhận	ra	điều	gì.
“Monami	bơi	được	nhỉ?”
“Được	chứ.	Con	bé	học	bơi	mà.	Bơi	ngửa	hay	bơi	ếch	nó	đều	bơi	được

hết...”	Nói	đến	đó,	mặt	Naoko	bỗng	biến	sắc:	“Ôi	bơi	ếch...”
“Không	vấn	đề	gì	chứ?”
“Sao	không.”	Naoko	lắc	đầu.	“Trời	ơi,	làm	thế	nào	bây	giờ?”
Hirasuke	 biết	 rõ	Naoko	 chỉ	 biết	 bơi	 ngửa.	Ngày	 trước	 khi	 đi	 biển	 với

nhau,	lúc	đầu	Naoko	bảo	rằng	không	muốn	nhúng	mặt	xuống	nước	nên	hễ	cứ
xuống	biển	là	chỉ	có	bơi	ngửa.	Hồi	đấy	cơ	thể	Naoko	trẻ	trung	và	tràn	đầy
sức	sống.	Khác	với	bây	giờ.

“Hình	như	năm	ngoái	Monami	có	tham	gia	kỳ	thi	bơi	trong	trường	nhỉ.
Lại	là	bơi	ếch	nữa.”

“Chết	rồi.	Làm	sao	bảo	với	họ	là	năm	nay	tự	nhiên	không	bơi	ếch	được
nữa	đây.	Chỉ	còn	mỗi	cách	là	bảo	do	đến	ngày	thôi.	Được	hôm	đẹp	trời	thế
này	nữa	chứ.”	Naoko	xị	mặt	xuống,	trông	giống	hệt	một	cô	học	sinh	tiểu	học
thực	thụ.

Hirasuke	 ra	khỏi	nhà	 trước	Naoko	một	chút.	Đi	giày	xong,	bỗng	nhiên
Naoko	vỗ	tay:



“À	có	chuyện	quên	chưa	nói	với	bố.	Chiều	qua	bố	có	điện	thoại.”
“Ai	thế?”
“Cô	Kajikawa.	Có	phải	vợ	của	tay	tài	xế	gì	đó	không?”
“Nếu	là	Kajikawa	thì	đúng	rồi.	Cô	ấy	bảo	sao?
“Con	không	hỏi.	Cô	ấy	bảo	sẽ	gọi	lại.”
“Hừm,”	 Hirasuke	 nghĩ	 không	 hiểu	 có	 chuyện	 gì.	 Từ	 sau	 hôm	 gặp	 ở

xưởng	chế	tạo	Tabata,	gã	chẳng	nói	chuyện	với	chị	ta	nữa.
“Tối	bố	thử	gọi	lại	xem.”	Naoko	nói.
“Con	có	hỏi	số	điện	thoại	không?”
“Ôi,	con	không	hỏi.	Con	cứ	nghĩ	là	bố	biết.”
“Bố	không	biết.	Nhưng	không	sao.	Chắc	cô	ấy	sẽ	gọi	lại	thôi.”	Vừa	nói

Hirasuke	vừa	đoán	xem	lý	do	Kajikawa	Yukiko	gọi	điện	cho	gã.	Nhưng	gã
không	nghĩ	ra	được	lý	do	nào.

Tuy	vậy,	khi	tới	chỗ	làm,	ông	trưởng	phòng	Kosaka	hỏi	hôm	nay	gã	có
tới	xưởng	chế	tạo	Tabata	được	không.

“Tôi	nghe	nói	vấn	đề	xem	xét	vị	trí	đặt	lỗ	vòi	phun	D	lần	trước	đã	giải
quyết	 xong.	 Tôi	muốn	 cậu	 đến	 xem	 tình	 hình	 thế	 nào.	 Thấy	 bảo	 họ	 dùng
khuôn	gì	đó	đặc	chủng,	cậu	xin	được	bản	vẽ	về	cho	tôi	thì	tốt	quá.	Nếu	cậu
bận	thì	nhờ	ai	đó	đi	cũng	được.”

“Không,	em	đi	được.	Em	cũng	muốn	biết	tình	hình	cụ	thể	thế	nào.”
“Thế	 thì	 tốt.	Tôi	sẽ	báo	với	bên	họ.”	Kosaka	 trông	như	 trút	được	gánh

nặng.	Sau	đó	ông	cười	tủm	tỉm	như	thể	nhớ	ra	điều	gì.	Khuôn	mặt	của	một
cấp	trên	chuyển	sang	khuôn	mặt	của	một	ông	chú	thân	thiện.	“Mà	này,	tôi	có
chuyện	này	hay	lắm.”

“Chuyện	hay?”
“Cô	này	ba	nhăm	tuổi.	Tức	là	ít	 tuổi	hơn	người	vợ	đã	mất	của	cậu	nhĩ.

Mà	lại	chưa	lấy	chồng.	Tôi	xem	ảnh	rồi.	Được	lắm.”
Nhận	ra	Kosaka	đang	nhắc	 tới	chuyện	gì,	Hirasuke	vội	xua	 tay.	Gã	lắc

đầu:
“Em	hoàn	toàn	chưa	nghĩ	gì	tới	chuyện	đó.”
“Tôi	biết	rồi.	Người	trong	cuộc	thì	là	thế.	Nhưng	chính	vì	lẽ	đó	mới	phải

cần	người	ngoài	quan	tâm	chứ.	Thì	cậu	cứ	thử	gặp	mặt	một	lần	xem.”
“Không,	dù	gì	thì	vẫn	còn	quá	sớm.”
“Thật	hả?	Cậu	nói	thế	thì	tôi	không	ép	nữa.”	Nói	rồi	Kosaka	ghé	vào	tai

Hirasuke.	“Thế	chuyện	kia	thì	sao?	Cũng	tích	tụ	lại	rồi	còn	gì	nữa?”



Hirasuke	hiểu	“chuyện	đó”	nghĩa	là	gì.
“Sao	cơ?	Không,	hoàn	toàn	không	có	đâu.	Nói	thật	là	em	không	hề	thấy

muốn.”
“Thế	à?	Khó	tin	nhỉ.”	Kosaka	lắc	đầu	tỏ	vẻ	nghi	hoặc.
“Được	rồi,	em	đến	xưởng	Tabata	cái	đã.”	Hirasuke	chạy	biến	trước	mặt

Kosaka.
Mượn	được	xe	ô	tô	của	công	ty,	gã	tự	lái	tới	xưởng	chế	tạo	Tabata.	Gã

thích	đi	đến	các	xưởng	hoặc	nhà	máy	của	các	nhà	thầu	khác.	Nói	chính	xác
là	gã	thích	quãng	thời	gian	di	chuyển.	Cứ	làm	ở	một	nơi,	ở	cùng	những	bạn
đồng	nghiệp	và	làm	cùng	một	công	việc	mãi,	đôi	khi	gã	cảm	thấy	như	mình
bị	thế	giới	bỏ	quên.	Những	lúc	như	thế,	chỉ	cần	ra	khỏi	công	ty	một	chút	thôi
là	gã	có	thể	xác	định	lại	được	rằng	mình	đang	ở	đâu.

Công	việc	 ở	 xưởng	Tabata	 chỉ	mất	 độ	 hơn	một	 tiếng.	Lần	này	 gã	 đến
không	phải	có	sự	cố	mà	chỉ	để	xem	sự	cố	đã	được	giải	quyết	nên	công	việc
khá	nhẹ	nhàng.	Tay	phụ	trách	còn	khá	trẻ	ở	xưởng	lộ	rõ	vẻ	tự	hào.

Sau	khi	trao	đổi	công	việc	xong,.	Hirasuke	rảo	bước	về	tổ	cuốn	sợi.	Gã
nhớ	ra	Naoko	bảo	hôm	qua	Kajikawa	Yukiko	gọi	điện	cho	gã.

Tuy	nhiên	trong	hàng	nữ	công	nhân	đang	đứng	làm	việc,	gã	không	nhìn
thấy	ai	giống	Kajikawa.	Gã	tiến	lại	gần	chỗ	một	người	đàn	ông	đang	ngồi,
người	này	có	vẻ	là	phụ	trách	ở	đây.	Trên	bàn	ông	ta	đặt	tấm	biển	ghi	“Phụ
trách”.	Khuôn	mặt	 chữ	điền,	 vuông	vắn	nhưng	 ánh	mắt	 rất	 hiền.	Hirasuke
đoán	 có	 lẽ	 người	 này	 rất	 chu	 đáo	 với	 chị	 em.	 Nếu	 không	 thì	 hẳn	 ông	 ta
không	thể	phụ	trách	phân	xưởng	này	được.

“À,	cô	đấy	dạo	này	nghỉ	suốt.”	ông	phụ	trách	trả	lời	ngay	khi	Hirasuke
hỏi	về	Kajikawa	Yukiko.	“Có	lẽ	cô	ấy	không	khỏe	lắm.	Tôi	cũng	lo.”

“Cô	ấy	nằm	viện	ạ?”
“Không,	tôi	chưa	nghe	thấy	chuyện	đó.”	Ông	chủ	nhiệm	lắc	đầu.	“Anh

cần	gặp	cô	ấy	có	việc	gì	à?”
“Không,	tôi	chỉ	quen	biết	sơ	sơ	cô	ấy	thôi.”	Hirasuke	cảm	ơn	rồi	ra	về.
Gã	nhớ	lại	thân	hình	mảnh	khảnh	và	khuôn	mặt	nhợt	nhạt	của	Kajikawa

Yukiko.	Có	lẽ	chị	ta	đã	phải	làm	việc	quá	sức	liên	tục.	Đã	thế	còn	phải	chịu
sự	ghẻ	lạnh	của	thiên	hạ	nữa.	Bên	tai	gã	văng	vẳng	tiếng	chuông	điện	thoại
gọi	tới	nhà	Kajikawa	để	chửi	rủa.

Nghĩ	đến	đó,	gã	càng	băn	khoăn	không	hiểu	sao	chị	 ta	lại	gọi	điện	cho
mình.

Ra	khỏi	phân	xưởng,	gã	chui	vào	xe	ô	tô.	Gã	nổ	máy,	chuẩn	bị	cài	số	thì



nhìn	thấy	bản	đồ	chỉ	đường	trong	ngăn	ở	cửa	xe.	Gã	lấy	nó	ra,	mở	sang	trang
phóng	to	vùng	Tây	Tokyo.

Nhà	Kajikawa	Yukiko	ở	Chofu,	ngay	gần	chỗ	này.
Gã	nhìn	đồng	hồ.	Mười	một	giờ	sáng.	Giờ	này	có	phóng	nhanh	về	công

ty	cũng	đến	giờ	nghỉ	trưa	rồi.
Gã	vào	số,	từ	từ	cho	xe	lăn	bánh.
Lần	trước	gã	đưa	chị	ta	về	bằng	taxi	nên	vẫn	nhớ	đường.	Gã	dừng	xe	ở

con	đường	ngay	trước	khu	tập	thể.
Gã	lên	cầu	thang,	nhấn	chuông	cửa	ngôi	nhà	có	ghi	“Kajikawa”.	Nhà	này

không	có	loa	điện	đàm	với	bên	ngoài.
Không	có	 tiếng	 trả	 lời.	Gã	nhấn	chuông	 lần	nữa	 thì	nghe	 thấy	có	 tiếng

vọng	ra:	“Vâng?”
Giọng	của	cô	con	gái.	Tên	cô	bé	hình	như	là	Itsumi.
“Tôi	là	Sugita,	xin	lỗi	vì	đến	đường	đột	thế	này.”
Cửa	 hé	mở.	Dây	 xích	 vẫn	 treo.	Đằng	 sau	 cánh	 cửa	 là	 gương	mặt	 của

Itsumi,	căng	thẳng	hệt	như	một	cậu	bé	mới	lớn.
“Chào	cháu.	Mẹ	cháu	có	nhà	không?”
Cô	bé	bảo	Hirasuke	đợi	một	chút	rồi	đóng	cửa.	Tuy	nhiên	cô	bé	không

tháo	xích	cửa	ra	ngay	mà	một	lát	sau	Hirasuke	mới	nghe	thấy	tiếng	kim	loại
lạch	cạch	của	xích	cửa.	Có	lẽ	cô	bé	vào	nói	với	mẹ	về	cuộc	viếng	thăm	của
Hirasuke.

“Mời	chú."	Itsumi	mời	Hirasuke,	nét	mặt	khô	khốc.	“Chú	xin	phép.”
Hirasuke	 toan	 cởi	 giày	 thì	 tấm	 cửa	 ngăn	 cách	 phòng	bên	 trong	mở	 ra.

Khuôn	mặt	hốc	hác	của	Kawajima	Yukiko	đang	gượng	cười	để	che	giấu	sự
ngạc	nhiên.	Chị	ta	mặc	một	cái	váy	liền	dài,	may	bằng	vải	cotton.

“Anh	Sugita.	Sao	anh	lại	tới	đây?”
“Tôi	ghé	qua	xưởng	Tabata	thì	chợt	nhớ	ra	là	hôm	qua	chị	có	gọi	cho	tôi.

Không	may	 tôi	 lại	không	biết	 số	điện	 thoại	của	chị,	vì	vậy	mới	đường	đột
ghé	qua	thế	này.”

“Vậy	ạ.	Lần	trước	đến	cuộc	họp	gia	đình	các	nạn	nhân,	tôi	có	nhận	được
bản	danh	sách	nên	biết	số	điện	thoại	nhà	anh.”

“Ra	là	thế.”	Hirasuke	gật	đầu	tỏ	vẻ	đã	hiểu.	“Mà	chị	nghỉ	làm	à?”
“Dạ	vâng,	tại	tôi	không	khỏe...	Kìa,	mời	anh	vào	chơi...	Tôi	sẽ	pha	thứ	gì

đó	uống	cho	mát.”
“Thôi	khỏi.	Mà	chị	gọi	điện	có	việc	gì	 thế?”	Hirasuke	vào	luôn	chủ	đề



chính.	Trước	khi	đến	đây,	gã	đã	tự	hứa	với	bản	thăn	là	sẽ	không	vào	nhà.
Có	lẽ	nhận	ra	việc	Hirasuke	không	muốn	nước	nôi	để	nói	chuyện	tào	lao

nên	Kajikawa	Yukiko	không	nói	gì	nữa.	Chị	 cúi	đầu	bảo	đợi	một	 chút	 rồi
biến	vào	bên	trong	căn	phòng	kiểu	Nhật.

Itsumi,	suốt	từ	ban	nãy	đứng	rửa	cái	gì	đó	ở	bồn	rửa,	bưng	tới	chiếc	khay
trên	có	cốc	trà	lúa	mạch.	“Mời	chú.”

“A...	cảm	ơn	cháu.”	Hirasuke	vội	vàng	đỡ	lấy	chiếc	cốc.	“Mẹ	cháu	không
khỏe	à?”	Hirasuke	hỏi	nhỏ.

Thoáng	chút	ngập	ngừng,	Itsumi	trả	lời:	“Vâng,	về	tuyến	giáp...”
Không	biết	trả	lời	sao,	Hirasuke	đành	gật	đầu,	miệng	nhấp	ngụm	trà.
Cô	bé	đã	nói	cụ	thể	là	tuyến	giáp	thì	chắc	đấy	là	do	bệnh	viện	chẩn	đoán

thế.	 Nhưng	 tuyến	 giáp	 có	 vấn	 đề	 thì	 sẽ	 thế	 nào,	 tên	 bệnh	 đó	 ra	 sao	 thì
Hirasuke	hoàn	toàn	không	biết.	Mà	gã	thậm	chí	còn	không	biết	tuyến	giáp	là
bộ	phận	nào,	nằm	ở	đâu	trong	cơ	thể	nữa.

“Cảm	ơn	cháu.	Thế	hôm	nay	trường	cháu	được	nghỉ	à?”
“Không	ạ.	Hôm	nay	mẹ	cháu	yếu	hơn	mọi	khi...”
“Nên	cháu	nghỉ	học?”
Itsumi	khẽ	gật	đầu.	Bất	giác	Hirasuke	thở	dài.	Đúng	là	một	gia	đình	bất

hạnh.	Chắc	chắn	ở	thời	điểm	hiện	tại,	mẹ	con	Kajikawa	là	những	người	kém
may	mắn	nhất	thế	giới.

Mất	đi	trụ	cột	gia	đình,	giờ	mẹ	lại	đổ	bệnh,	không	biết	cô	bé	này	giờ	sẽ
sống	thế	nào.	Nghĩ	tới	đó,	Hirasuke	bỗng	cảm	thấy	nhói	đau.

Kajikawa	Yukiko	từ	phòng	bên	trong	đi	ra.	Trên	tay	chị	ta	cầm	một	tập
giấy.

“Tôi	tìm	thấy	thứ	này	trong	đống	đồ	đạc	của	chồng	tôi.”
Hirasuke	đỡ	lấy	 tập	giấy.	Đó	là	 tập	giấy	biên	nhận	gửi	 tiền.	Tên	người

nhận	ở	 các	 tờ	đều	giống	nhau:	Negishi	Noriko.	Xem	kỹ	 thì	 thấy	ngày	gửi
thường	là	cuối	hoặc	đầu	tháng.	Số	tiền	vào	khoảng	từ	một	trăm	đến	một	trăm
hai	mươi	nghìn	yên.	Cũng	có	khi	hơn	cả	một	trăm	hai	mươi	nghìn.	Ngày	gửi
xa	nhất	là	tháng	Một	năm	ngoái.	Có	cả	một	tờ	giấy	ghi	chú,	bên	trên	ghi	địa
chỉ	ở	Sapporo.	“Đây	là...”	Hirasuke	nhìn	Kajikawa	Yukiko.

Cằm	Kajikawa	chậm	chạp	chuyển	động.	“Tôi	chỉ	nghe	chồng	tôi	nhắc	tới
cái	 tên	Negishi	duy	nhất	một	 lần.	Nếu	 tôi	nhớ	không	 lầm	thì	đó	 là	họ	 thời
con	gái	của	vợ	trước	của	chồng	tôi.”

“Tức	là	người	này	là	vợ	trước	của	anh	nhà	chị?”
“Tôi	nghĩ	thế.”



“Tức	là	anh	ấy	gửi	tiền	cho	vợ	trước?”
“Vâng."	Kajikawa	Yukiko	gật	đầu.
Hirasuke	phần	nào	hiểu	được	nụ	cười	buồn	trên	khóe	miệng	Kajikawa.

Chắc	hẳn	chị	 ta	đang	cảm	thấy	trống	rỗng	và	cô	độc	khi	biết	 tình	cảm	của
chồng	mình	không	chỉ	dành	cho	hai	mẹ	con	chị.

“Chồng	chị	ly	hôn	với	người	vợ	trước	khi	nào?”
“Tôi	không	biết	chính	xác,	có	lẽ	khoảng	mười	năm	trước.”
“Tức	là	anh	ấy	gửi	tiền	cho	vợ	cũ	suốt	thời	gian	đó?”
Nếu	thế	thật	 thì	anh	ta	quả	là	một	người	đàn	ông	chu	đáo.	Hirasuke	đã

từng	nghe	 chuyện	 các	 ông	 chồng	khi	 ly	 hôn	đều	hứa	 sẽ	 chu	 cấp	 tiền	 sinh
hoạt	phí	và	nuôi	con	mỗi	tháng	nhưng	chẳng	có	mấy	ông	giữ	được	lời	hứa
quá	một	năm.

“Tôi	 không	 rõ.	Nhưng	 theo	 tôi	 đoán	 thì	 chỉ	 khoảng	một,	 hai	 năm	 nay
thôi.”

Chắc	chị	ta	muốn	nói	chỉ	một,	hai	năm	nay	tiền	sinh	hoạt	gia	đình	mới
trở	nên	khó	khăn	như	vậy.

“Chồng	chị	không	nói	cho	chị	biết	về	việc	này	phải	không?”
“Vâng.	Hoàn	toàn	không.”	Kajikawa	Yukiko	gục	xuống.
“Gia	đình	trước	quan	trọng	hơn	mẹ	con	cháu.”	Itsumi	đột	nhiên	lên	tiếng.

Giọng	 cô	 bé	 sắc	 lạnh	 nhưng	 âm	 hưởng	 vẫn	 có	 gì	 đó	 u	 ám.	 “Itsumi.”
Kajikawa	nhắc	con.

Itsumi	lúc	này	đang	ngồi	ở	bàn	ăn.	Cô	bé	xô	ghế	đứng	dậy,	bỏ	vào	phòng
trong,	đóng	sầm	cửa	lại.

“Xin	lỗi	anh.”
“Không	sao	đâu.”
“Vậy	là	tôi	đã	hiểu	lý	do	tại	sao	chồng	tôi	lại	làm
việc	nhiều	đến	thế.	Tôi	muốn	báo	cho	anh	biết.	Vì	anh	Sugita	có	vẻ	băn

khoăn	không	biết	chồng	tôi	lao	vào	kiếm	tiền	như	vậy	để	làm	gì.”
“Thì	ra	là	vậy.	Xin	lỗi	chị	vì	tôi	cứ	nghĩ	anh	ấy	đánh	bạc	hay	ngoại	tình.”
Kajikawa	lắc	đầu:
“Thà	như	thế	còn	hơn.”
Trước	lời	tâm	sự	như	bật	ra	từ	đáy	lòng	của	Ka-	jikawa,	Hirasuke	không

biết	nói	gì.	Gã	nhìn	chị.	Chị	ta	đang	cắn	chặt	môi	như	thể	hối	hận	về	câu	nói
của	mình.	“Người	vợ	trước	này	có	liên	lạc	gì	với	chị	không?”	“Không.	Tôi
nghĩ	chị	ấy	chắc	cũng	khó	khăn	khi	không	có	tiền	gửi	nữa.”



“Hẳn	chị	ta	phải	biết	về	vụ	tai	nạn	nhỉ?”
“Có	lẽ	vậy.”
“Nếu	biết	thì	chị	ta	cũng	nên	đến	thắp	cho	anh	ấy	một	nén	nhang	chứ.	Dù

gì	thì	anh	nhà	đã	giúp	chị	ta	như	thế	còn	gì.”
“Nhưng	cũng	không	tiện	mà.	Chị	ấy	chắc	cũng	biết	chồng	mình	đã	lấy

vợ	hai.”
Hirasuke	định	thốt	ra	câu	“Kể	cả	thế	đi	nữa”	nhưng	gã	kìm	lại	được.	Gã

biết	mình	mà	 cũng	 tức	 giận	 thì	 không	 hay.	Nhưng	 gã	 vẫn	 không	 đồng	 ý.
Trong	lòng	gã	vẫn	thấy	ấm	ức.

Gã	nhìn	vào	tập	giấy	biên	nhận	trên	tay:
“Tôi	xin	một	tờ	được	không?”
“Vâng,”	Kajikawa	Yukiko	mở	to	mắt	vì	ngạc	nhiên,	“Anh	cứ	lấy.”
“Tôi	muốn	cho	con	gái	xem.	Con	bé	cứ	muốn	biết	tại	sao	chú	lái	xe	lại

gây	tai	nạn.”
“Dạ	vâng.”
Hirasuke	lấy	một	tờ	biên	nhận,	ghi	lại	địa	chỉ	từ	giấy	ghi	chú	vào	tờ	biên

nhận	rồi	trả	lại	cho	Kajikawa.
“Chị	khỏe	chứ?	Con	gái	chị	hình	như	phải	nghỉ	ở	nhà	để	chăm	sóc	mẹ.”
“Không	có	gì	nghiêm	trọng	đâu	ạ.	Con	bé	cứ	lo	quá	lên	thôi.”	Kajikawa

Yukiko	xua	tay,	động	tác	chẳng	có	chút	sức	lực	nào.
“Có	gì	khó	khăn	chị	cứ	nói.	Việc	chợ	búa	thế	nào?	Thức	ăn	tối	nay	có	gì

chưa?”
Kajikawa	Yukiko	giơ	cả	hai	tay	lên.
“Không	sao.	Anh	không	cần	phải	lo	thế	đâu.”	Kajikawa	bối	rối.	Nhìn	nét

mặt	chị	ta,	Hirasuke	sực	nhớ	ra	sự	khác	biệt	về	vị	thế	giữa	hai	người.	Có	lẽ
với	chị	ta,	bản	thân	việc	phải	mặt	đối	mặt	với	người	nhà	nạn	nhân	như	thế
này	đã	khó	khăn	lắm	rồi.

“Thôi	chị	giữ	gìn	sức	khỏe	nhé.	Cho	tôi	gửi	 lời	chào	con	gái	chị	nữa.”
Hirasuke	cúi	đầu	chào	rồi	mở	cửa	bước	ra	ngoài.

“Cảm	ơn	anh	đã	đến.”	Kajikawa	Yukiko	gật	đầu	liên	tục.	Nét	mặt	cười
như	sắp	khóc	của	chị	ta	đập	vào	mắt	Hirasuke.

Hirasuke	quay	trở	lại	xe,	định	nổ	máy	thì	sực	nhớ	ra	lại	quên	chưa	hỏi	số
điện	 thoại	nhà	Kajikawa.	Nhưng	gã	vẫn	cho	xe	 lăn	bánh.	Gã	nghĩ	mình	sẽ
không	còn	gặp	lại	hai	mẹ	con	chị	ta	nữa.

Tối	hôm	đó,	khi	sắp	sửa	ăn	xong	bữa	tối,	Hirasuke	kể	với	Naoko	chuyện



này.	Naoko	vừa	nghe,	mắt	vừa	nhìn	vào	tờ	giấy	biên	nhận.
“Chuyện	là	như	thế.	Lý	do	lái	xe	Kajikawa	làm	việc	quá	sức	không	phải

là	đánh	bạc	hay	trai	gái	gì.”	Hirasuke	đặt	đũa	xuống,	khoanh	tay	lại.	Gã	còn
khoanh	cả	chân	nữa.

“Hừm.”	Naoko	đặt	tờ	biên	nhận	lên	bàn.	“Ra	vậy.”	Phản	ứng	của	Naoko
có	vẻ	hơi	chậm.	Hirasuke	nghĩ	chắc	Naoko	bất	ngờ	trước	sự	thật	này.

“Kể	cũng	lạ	khi	cô	Negishi	này	không	liên	lạc	gì.	Nếu	biết	về	vụ	tai	nạn
thì	chắc	cô	ta	cũng	muốn	đến	dự	đám	tang	chứ?”

“ừ...”	Naoko	nghiêng	đầu,	ăn	nốt	bát	canh	trà.
“Bố	định	sẽ	viết	thư	cho	cô	ta,”	Hirasuke	nói,	“Nói	thật,	bố	lấy	tờ	biên

nhận	về	cũng	vì	mục	đích	đó.”
Naoko	 ngừng	 đũa,	 nhìn	Hirasuke	 với	 gương	mặt	 lộ	 rõ	 vẻ	 ngạc	 nhiên:

“Thư	gì	cơ?”
“Thì	đầu	tiên	là	để	thông	báo	cho	cô	ta	biết	Kajikawa	gặp	tai	nạn.	Biết

đâu	cô	ta	lại	chưa	biết.	Tiếp	theo	là	gợi	ý	cô	ta	nên	đến	viếng	chú	ấy.	Ai	lại
cứ	để	thế	này.”

“Tại	sao	phải	làm	thế?”
“Tại	sao	à...	Vì	bố	thấy	không	thoải	mái	thôi.	Chả	có	câu	‘Đã	đâm	lao	rồi

thì	phải	theo	lao’	là	gì.”
Naoko	đặt	đũa	xuống,	duỗi	đôi	chân	đang	quỳ	về	phía	Hirasuke.
“Con	 nghĩ	 bố	 không	 cần	 làm	 thế	 đâu.	 Con	 cũng	 thấy	 tội	 cho	 cái	 cô

Kajikawa	đó.	Chồng	mất,	bản	thân	thì	bệnh	tật.	Chắc	chắn	là	khó	khăn	rồi.
Nhưng	bố	thứ	lỗi,	con	không	thể	thông	cảm	cho	cô	ta	được.	Bởi	chúng	ta,
chúng	ta	đây	cũng	đâu	có	may	mắn	gì	hơn	họ.”

“Bố	biết.	Nhưng	dù	gì	thì	ta	vẫn	còn	xoay	xở	được.”	“Bố	nói	đơn	giản
quá.	Bố	có	biết	con	đã	phải	vượt	qua	mọi	chuyện	thế	nào	không?”

Trước	những	lời	của	Naoko,	Hirasuke	cảm	thấy	như	bị	một	cánh	tay	vô
hình	tát	mạnh	vào	má.	Gã	không	biết	nói	gì,	chỉ	nhìn	xuống.

“Con	xin	lỗi,”	Naoko	lập	tức	xin	lỗi.	“Nhưng	tính	bố	là	thế.	Bố	không	để
mặc	những	người	đang	gặp	khó	khăn	bao	giờ.”

“Bố	con	không	được	thế	đâu.”
“Vâng,	 con	 hiểu.	Bố	 rất	 công	 bằng.	Bố	 không	 ghét	 bỏ	 ai.	Không	 như

con,	toàn	giận	dỗi	chuyện	đâu	đâu.”	Naoko	thở	dài.	“Thành	thật	mà	nói	thì
nghe	chuyện	này	xong,	con	thất	vọng	lắm.”

“Thất	vọng?”
“Vâng.	Thật	ra	con	mong	câu	chuyện	sẽ	là	chú	Kajikawa	đó	thiếu	tiền	vì



đánh	bạc	hay	trai	gái,	nên	phải	làm	quá	sức,	để	xảy	ra	tai	nạn.	Nói	là	mong
thì	nghe	hơi	buồn	cười	nhưng	nói	thật	là	con	thấy	thế	thì	hơn.”

“Tại	sao?	Trước	con	chẳng	bảo	không	thể	tha	thứ	cho	những	lý	do	như
thế	còn	gì.”

“Thì	đó.”	Naoko	cười	mỉm.	“Nếu	là	thế	thì	con	có	thể	dễ	dàng	ghét	chú
tài	 xế	đó	được.	Mỗi	 lần	 thấy	buồn,	 con	 chỉ	 cần	 trút	 giận	vào	 chú	 ấy.	Con
chẳng	biết	nữa	nhưng	khi	thấy	không	thể	chấp	nhận	hoàn	cảnh	của	mình,	con
chỉ	mong	có	ai	đó	để	trút	căm	hờn	lên	thôi.”

“Bố	hiểu.”
“Nhưng	 nếu	 chú	 ấy	 gửi	 tiền	 cho	 vợ	 trước	 thì	 con	 không	 ghét	 chú	 ấy

được.	Con	không	còn	chỗ	để	xả	bực	tức	nữa.	Có	khi	con	phải	lấy	bố	ra	làm
bia	đỡ	thôi.”

“Cứ	việc.”
“Thôi	bố	cứ	viết	thư	đi.”	Naoko	nói.	“Nếu	bố	muốn	thì	bố	cứ	làm.	Mà	có

lẽ	cô	kia	cũng	không	biết	là	chú	Kajikawa	đã	mất	rồi	đâu.”
“Được	 rồi.	 Bố	 nghĩ	 rồi,	 như	 thế	 là	 xía	 vô	 chuyện	 nhà	 người	 khác.”

Hirasuke	vò	tờ	biên	nhận	trong	tay.
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GẦN	TỚI	TRƯỜNG	HỌC	ĐÃ	NGHE	THẤY	TIẾNG	hò	 reo	 của	học
sinh.	Thỉnh	thoảng	còn	nghe	được	tiếng	cô	giáo	nào	đó	trên	loa	nữa.	Không
phải	là	tiếng	của	Hashimoto	Taeko.	Trên	loa	đang	phát	bài	hát	“Thiên	đường
và	 địa	 ngục”.	 Đại	 hội	 thể	 thao	 bây	 giờ	 chẳng	 khác	 gì	 so	 với	 ngày	 xưa,
Hirasuke	nghĩ.

Lúc	gã	đến	trường	thì	đã	gần	mười	hai	giờ.	Học	sinh	khối	nào	đó	đang
thi	kéo	co.	Ngay	cả	tiếng	hò	dô	ta	cũng	giống	hệt	ngày	xưa.

Hàng	ghế	dành	cho	phụ	huynh	đã	chật	kín	người.	Hầu	hết	các	ông	bố	tay
đều	cầm	máy	ảnh.	Có	ông	mang	theo	máy	quay	phim.	Hirasuke	thuộc	nhóm
những	ông	bố	cầm	máy	ảnh.

Gã	chậm	rãi	đi	lại	trong	sân	trường	để	tìm	Naoko.	Trời	râm	mát,	cực	kỳ
thích	hợp	cho	hoạt	động	thể	thao.	Tuy	nhiên	mãi	đến	sáng	nay,	trước	khi	ra
khỏi	nhà,	Naoko	vẫn	tìm	cớ	để	nghỉ.	Nàng	bảo	không	muốn	phí	sức	vô	ích.

“Đại	hội	thể	thao	thì	chỉ	tập	hợp	những	đứa	thích	tham	gia	là	được	rồi.
Đây	lại	bắt	tất	cả	phải	tham	gia	rõ	vớ	vẩn."	Naoko	phàn	nàn	lúc	ra	khỏi	nhà.

Hirasuke	biết	 lý	do	Naoko	muốn	ở	nhà.	Dạo	này	nàng	quá	mệt	mỏi	vì
phải	học	thi	liên	tục.	Chắc	chắn	nàng	cảm	thấy	rất	khổ	sở	khi	phải	dậy	sớm
vào	ngày	Chủ	nhật.

Gã	tìm	thấy	nơi	 tập	 trung	của	học	sinh	lớp	Sáu.	Gã	tìm	Naoko.	Nhưng
trước	khi	 tìm	được	Naoko	 thì	gã	 lại	 trông	 thấy	Hashimoto	Taeko.	Cô	giáo
đang	kiểm	tra	số	bóng	được	ném	vào	thùng	ở	trò	chơi	ném	bóng.

Hashimoto	Taeko	ngẩng	lên,	như	thể	nhận	ra	ai	đó	đang	nhìn	mình.	Cô
nhận	ngay	ra	Hirasuke,	 liền	cười	và	 tiến	về	phía	gã.	Các	cô	giáo	khác	đều
mặc	quần	dài	để	giấu	đôi	chân	đi,	nhưng	riêng	Hashimoto	lại	mặc	quần	soóc
trắng.

“Anh	không	phải	đi	làm	ạ?	Sugita	nói	bố	hay	phải	đi	làm	vào	ngày	nghỉ
nên	có	thể	sẽ	không	tới	được.”

“Vâng,	hôm	nay	tôi	được	nghỉ.”	Hirasuke	đưa	tay	lên	gãi	đầu.
Hôm	 vừa	 rồi	 khi	 thủ	 dâm,	 gã	 toàn	 tưởng	 tượng	 ra	 gương	 mặt	 của

Hashimoto	Taeko.	Gã	tưởng	tượng	ra	mình	bắt	cô	làm	những	hành	vi	của	gái
làng	chơi.	Có	 lẽ	vì	 thế	mà	khi	đối	diện	với	Hashimoto,	gã	không	 thể	nhìn



thẳng	vào	cô	được.
“Trận	kéo	co	này	sắp	kết	thúc	rồi.	Sau	đây	sẽ	là	giờ	nghỉ	trưa.”	Nói	xong

Hashimoto	nhìn	tay	Hirasuke.	Gã	không	cầm	gì	cả.	“Anh	không	mang	theo
cơm	hộp	à?"

“Cũng	vì	chuyện	đó	đây.	Tôi	không	chuẩn	bị	được	nên	định	dẫn	cháu	ra
ngoài	ăn.”

Nếu	có	bố	mẹ	đi	cùng	thì	học	sinh	được	phép	ra	ngoài	ăn.
“Thế	cũng	được.”	Hashimoto	Taeko	đưa	 tay	 lên	cằm	như	 thể	 suy	nghĩ

điều	gì.
Đúng	lúc	ấy	cuộc	thi	kéo	co	trên	sân	kết	thúc.	Loa	thông	báo	sẽ	nghỉ	trưa

đến	một	giờ	chiều.
“Anh	Sugita	này,	nếu	anh	tìm	thấy	Monami	thì	hai	bố	con	cứ	ở	đây	nhé.”
“À,	vâng.”
Hirasuke	vẫn	còn	đang	ậm	ừ	thì	Hashimoto	Taeko	đã	chạy	đi	đâu	mất.

Bất	đắc	dĩ,	gã	đành	đứng	tần	ngần	ở	đó	thì	có	tiếng	gọi:	“Bố	ơi.”	Naoko,	đầu
quấn	chiếc	băng	đỏ,	tay	vẫy	vẫy	tiến	lại	gần.

“Bố	đứng	ngẩn	ngơ	ở	đây	làm	gì	thế?”
“Không,	 chuyện	 là...”	Hirasuke	 kể	 cho	Naoko	 về	 cuộc	 nói	 chuyện	 với

Hashimoto	Taeko.	Naoko	chỉ	đáp	lại	một	tiếng:	“ừm.”
Cuối	cùng	thì	Hashimoto	Taeko	cũng	quay	lại,	 trên	 tay	xách	một	chiếc

túi	màu	trắng,	loại	ở	cửa	hàng	tiện	lợi.
“Hai	 bố	 con	 ăn	 cái	 này	 đi.	 Cô	 làm	 đấy.	 Không	 được	 ngon	 lắm.”

Hashimoto	đưa	chiếc	túi	ra.	Có	vẻ	như	bên	trong	là	cơm	hộp.
“Ôi,	không	được	đâu.	Đây	là	cơm	của	cô	giáo	mà.”
“Em	có	hộp	khác	rồi.	Em	mang	thêm	một	hộp	nữa	đề	phòng	khi	những

lúc	thế	này.	Hai	bố	con	cứ	cầm	đi.”
“Vậy	 à?	 Thế	 nào	 hả	 con?”	 Hirasuke	 hỏi	 Naoko.	 “Con	 thì	 sao	 cũng

được!”	Naoko	vừa	trả	lời	vừa	vuốt	tóc.
“Vậy	thì	bố	con	tôi	không	khách	khí.	Cảm	ơn	cô	nhiều.”
“Có	cả	lon	trà	trong	này	nữa	đấy.”	Nói	xong	Hashimoto	Taeko	quay	về

chỗ	dành	cho	giáo	viên.
“Làm	giáo	viên	chủ	nhiệm	vất	vả	nhỉ.	Phải	lo	cả	chuyện	này	nữa.”
Naoko	ngước	nhìn	Hirasuke	với	cặp	mắt	chán	nản.	“Bố	làm	sao	thế.	Có

phải	cố	ý	làm	thừa	ra	đâu	mà."	“Ơ,	cô	giáo	vừa	nói	thế	còn	gì?"
“Không	nói	thế	thì	chúng	ta	đâu	có	nhận.	Con	nghĩ	cô	ấy	sẽ	phải	ăn	bánh



mì	dành	cho	nhân	viên.”
“Thế	ư?	Thế	 thì	 không	 hay	 rồi.	Đem	 trả	 lại	 thôi.”	 “Thôi	 thôi.	Giờ	mà

đem	trả	còn	dở	hơi	hơn.”	Naoko	dẫn	Hirasuke	đi	ra	phía	sau	trường.	Hai	bố
con	ngồi	xuống	bậc	cầu	thang	ngay	lối	ra	vào.	Từ	chỗ	này	hoàn	toàn	không
nhìn	thấy	sân	trường.

“Ngồi	ở	đây	chẳng	cảm	giác	gì	là	đang	có	đại	hội	thể	thao.	Hay	quay	lại
chỗ	ghế	dành	cho	phụ	huynh	di."

“Ở	đây	cũng	được	mà.	Không	bị	bụi.	Cho	con	trà	với.	Con	đang	khát.”
Hirasuke	lấy	trong	túi	ra	lon	trà	Nhật	đưa	cho	Naoko.	Sau	đó	gã	mở	nắp

chiếc	hộp	nhựa.	Bên	trong	có	cơm	nắm	và	thức	ăn	đầy	màu	sắc.
“Ngon.”	Hirasuke	cắn	một	miếng	cơm	nắm.	Bên	trong	có	trứng	cá.
“Nhìn	thì	có	vẻ	bình	thường	nhỉ.”
“Mà	tại	sao	cô	giáo	lại	cho	chúng	ta	cơm	hộp?”
“Thì...”	Naoko	tu	 lon	 trà,	“cô	giáo	 thích	bố	mà.”	Hirasuke	suýt	nữa	 thì

nghẹn.
“Con	đừng	nói	linh	tinh.	Nói	đùa	thì	cũng	tùy	thôi	chứ."
“Con	không	đùa	đâu.	Cô	ấy	thực	sự	để	ý	đến	bố	ấy.	Cô	ấy	cứ	hỏi	đi	hỏi

lại	con	là	hôm	nay	bố	có	đến	không.”
“Bố	phải	nuôi	con	mà.”
“Nhưng	bố	đang	độc	thân.	Tuổi	tác	không	phải	là	vấn	đề.	Giờ	chỉ	xem	có

ưng	hay	 không	 thôi.”	Naoko	 chăm	chú	quan	 sát	 gương	mặt	 của	Hirasuke.
“Kể	cả	bố	có	thích	cô	ấy	thì	con	cũng	không	lấy	làm	lạ	đâu.”

“Không	có	chuyện	đó	được.	Thôi	Naoko	cũng	ăn	đi.”	Hirasuke	đưa	chiếc
hộp	nhựa	về	phía	Naoko.

“Gọi	con	là	Monami	đi.	Ít	nhất	là	trong	ngày	hôm	nay.”	Naoko	khẽ	nói
sau	khi	đưa	mắt	nhìn	xung	quanh.

“Ồ,	bố	xin	lỗi,	Monami...”	Mãi	mà	Hirasuke	không	thể	gọi	vợ	mình	bằng
tên	của	con	gái.

Naoko	chìa	tay	ra,	nhón	tay	bốc	miếng	trứng	rán	rồi	cho	cả	vào	miệng.
“Hơi	ngấy	nhỉ.	Chắc	là	lớn	lên	ở	khu	buôn	bán	đây	”	Naoko	lắc	đầu.
Hirasuke	thấy	vui	khi	nghĩ	đến	Hashimoto	Taeko.	Phải	rồi.	Chắc	là	vẫn

có	hy	vọng.	Nhưng	gã	cũng	tự	hỏi	nếu	thế	thì	phải	làm	sao.	Gã	đã	có	Naoko.
Gã	không	thể	để	cho	Naoko	thấy	là	gã	đang	vui.

“Mà	đại	 hội	 xong	định	 thế	 nào?	Đi	 cùng	bố	 không?”	Hirasuke	 lái	 câu
chuyện	sang	hướng	khác?”



“Đi	ký	hả?”
“Ừ,	ở	khách	sạn	chỗ	Shinjuku.”
Cuộc	đàm	phán	về	số	 tiền	bồi	 thường	gần	như	đã	đạt	được	thỏa	thuận.

Hôm	nay	 là	 ngày	 để	 ký	 thỏa	 thuận	 đó.	 Tối	 hôm	qua,	Hirasuke	 đề	 xuất	 là
Naoko	nên	có	mặt	với	tư	cách	là	gia	đình	nạn	nhân	trong	buổi	họp	cuối	cùng
này.

“Con	không	đi	đâu.”	Naoko	giơ	lon	trà	đang	uống	dở	ra.
“Thế	hả?”
“Con	không	muốn	chứng	kiến	giây	phút	định	giá	 số	phận	của	con.	Dù

giá	đó	có	cao	thế	nào	đi	nữa.”
“Được	rồi,”	Hirasuke	đón	lấy	lon	trà,	uống	nước	trà	đã	nguội.
Loa	thông	báo	hết	giờ	nghỉ	trưa,	Naoko	vội	vàng	quay	trở	lại	sân	trường.

Hirasuke	đi	tìm	Hashimoto	Taeko	để	cảm	ơn	về	suất	cơm.	Gã	trông	thấy	cô
ở	cạnh	lối

Khi	gã	tiến	lại	gần	thì	Hashimoto	chạy	lại	với	vẻ	mặt	ngạc	nhiên:	“Cơm
thế	nào	ạ?”

“Ngon	lắm.	Cảm	ơn	cô	nhiều.”	Hirasuke	liên	tục	gật	đầu	cảm	ơn.
“Vậy	ạ.	Tốt	quá	rồi.	Cho	em	xin	cái	hộp.”	Hashimoto	chìa	cả	hai	tay	ra.
“Không	-	Hirasuke	xua	tay.	Tôi	rửa	xong	sẽ	trả	lại	cô.	Con	gái	tôi	bảo	thế

mới	phải	phép.”
“Sugita	 nói	 thế	 à?	Đúng	 là	 cô	 bé	 chững	 chạc	 thật.”	Hashimoto	 Taeko

mỉm	cười.
Hirasuke	nghĩ	có	lẽ	nên	nói	chuyện	gì	đó	khác.	Có	thể	cô	ấy	cũng	mong

thế.	Nhưng	gã	không	nghĩ	ra	được	đề	tài	nào.	Đúng	lúc	ấy	thì	một	cô	giáo
khác	gọi	tên	Hashimoto.	Hashimoto	đáp	lại.

“Xin	phép	anh	nhé.”
Hirasuke	nhìn	theo	đôi	chân	Hashimoto	khi	cô	chạy	đi.
Sau	giờ	nghỉ	trưa,	trận	thi	đấu	thứ	ba	là	cuộc	thi	chạy	của	học	sinh	lớp

Sáu.	Hirasuke	tiến	lên	phía	trước	hàng	ghế	dành	cho	phụ	huynh.
Sau	tiếng	súng	hiệu	lệnh,	lần	lượt	năm	em	học	sinh	bắt	đầu	chạy.	Cự	ly

là	năm	mươi	mét.	Các	em	sẽ	phải	chạy	qua	hàng	ghế	của	phụ	huynh.	Các
phụ	huynh	trở	nên	phấn	khích,	hò	reo	ầm	ĩ.

Hirasuke	nhận	ra	một	trong	những	người	đang	cầm	dải	băng	đợi	ở	đích	là
Hashimoto	Taeko.	Tất	 nhiên	 là	 cô	không	nhìn	về	phía	 gã.	Với	 khuôn	mặt
hiền	hậu,	cô	đợi	các	em	học	sinh	đang	hăng	hái	chạy	tới.



Naoko	xuất	phát	ở	lượt	gần	cuối.	Nàng	cao	nên	dễ	nhận	ra.	Naoko	trông
không	 hẳn	 là	 căng	 thẳng	 lắm.	Nói	 đúng	 hơn	 trông	 nàng	 như	 thể	 đang	 coi
chạy	là	việc	gì	đó	rất	phiền	hà.

Tiếng	 súng	 vang	 lên.	Năm	học	 sinh	 đồng	 loạt	 xuất	 phát.	Hai	 em	 chạy
vượt	lên	trước.	Naoko	chạy	thứ	ba.	Nàng	giữ	vị	trí	đó	cho	đến	khi	cán	đích.
Trong	lúc	Naoko	chạy,	Hirasuke	chụp	hai	kiểu	ảnh.

Hirasuke	nhớ	 lại	 lần	nào	Monami	cũng	ở	vị	 trí	này.	Cho	dù	con	người
bên	trong	không	phải	là	Monami	nhưng	cơ	thể	không	thay	đổi	nên	kết	quả
như	vậy	là	lẽ	dĩ	nhiên,	về	đến	đích,	Naoko	đưa	mắt	tìm	Hirasuke.	Khi	thấy
gã,	nàng	gượng	cười,	khẽ	vẫy	tay.	Gã	cũng	vẫy	tay	đáp	lại.

Cuối	 cùng,	 gã	 cầm	máy	 ảnh	 lên.	Người	mà	 gã	 nhắm	qua	màn	 hình	 là
Hashimoto	Taeko,	 lúc	này	đang	cầm	dải	băng.	Gió	 thổi	 làm	những	sợi	 tóc
màu	hạt	dẻ	của	cô	xòa	xuống	mặt.	Cô	kín	đáo	đưa	một	tay	lên	vén	tóc.

Đúng	khoảnh	khắc	ấy,	Hirasuke	bấm	máy.
***
Năm	mươi	hai	triệu	yên.
Nhìn	vào	số	tiền	được	in	trong	bản	thỏa	thuận,	Hirasuke	vẫn	không	hình

dung	nổi	con	số	đó	là	thế	nào.	Sau	số	năm	và	số	hai	là	sáu	số	không.	Gã	chỉ
hình	dung	ra	thế.

Gã	không	 tài	nào	cảm	nhận	được	ý	nghĩa	của	chúng.	Tuy	nhiên	đây	 là
con	số	có	ý	nghĩa	thắng	lợi.	Con	số	mà	công	ty	vận	tải	Okuro	đưa	ra	dựa	trên
các	 vụ	 tai	 nạn	 trước	 đây	 cũng	 như	 từ	 công	 thức	 Huffman	mới	 ít	 hơn	 rất
nhiều.	(Một	công	thức	để	tính	số	tiền	bồi	thường	trong	các	vụ	tai	nạn).

Nhưng	gã	không	hề	cảm	thấy	có	gì	gọi	là	thắng	lợi	ở	đây	cả.	Thế	là	câu
chuyện	về	những	người	thân	yêu	ra	đi	coi	như	đã	xong.

“Các	vị	thấy	được	chưa	ạ?”	Người	đàn	ông	ngồi	đối	diện	với	gã	hỏi.	Gã
từng	gặp	người	này	một	 lần.	Cả	người	ngồi	bên	cạnh	gã	cũng	đã	gặp.	Khi
Hirasuke	bước	vào	căn	phòng	này,	hai	người	bọn	họ	đang	đứng	cúi	rạp	chào
mọi	người.	Họ	muốn	thể	hiện	rằng	mình	có	lỗi	nhưng	thực	sự	trong	lòng	họ
cảm	 thấy	 hối	 hận	 hay	 không	 thì	 không	 ai	 biết.	Mấy	 tháng	 sau	 vụ	 tai	 nạn,
nhân	sự	ở	Okuro,	kể	cả	giám	đốc	đều	thay	đổi	rất	nhiều.	Những	người	đang
đứng	ở	đây	chỉ	là	nhân	viên	của	Okuro,	hoàn	toàn	chẳng	có	trách	nhiệm	gì
với	vụ	tai	nạn.

Hirasuke	 cảm	 thấy	 rồi	mọi	 chuyện	 sẽ	 rơi	 vào	 quên	 lãng.	Chỉ	 có	mảnh
giấy	trước	mắt	gã	sẽ	là	bằng	chứng	của	bi	kịch	này.

Hirasuke	ký	tên	vào	chỗ	quy	định	rồi	 lấy	con	dấu	mang	theo	đóng	vào
chỗ	mà	luật	sư	Mukai	ngồi	bên	cạnh	chỉ	cho.	Gã	ghi	số	tài	khoản	ngân	hàng



để	nhận	tiền	bồi	thường.	Vậy	là	xong	thủ	tục.
“Cảm	ơn	anh.	Như	vậy	là	xong.”	Luật	sư	Mukai	nói.	Anh	ta	mỉm	cười.

Đây	quả	thực	là	một	việc	không	nhỏ	đối	với	nhân	vật	này.	Vẻ	mặt	anh	ta	trở
nên	nhẹ	nhõm	hơn	cũng	là	điều	dễ	hiểu.

“Cảm	ơn	anh	 rất	nhiều.”	Hirasuke	cảm	ơn	Mukai.	Gã	đứng	 lên	 thì	hai
người	phía	đối	diện	cũng	đứng	lên	và	cùng	lên	tiếng:	“Vô	cùng	xin	lỗi	gia
đình	anh.”	Gã	muốn	nói	với	họ	rằng	“Các	anh	không	cần	xin	lỗi	đâu.	Chẳng
liên	quan	gì	đến	các	anh”	nhưng	gã	im	lặng,	cúi	đầu	đi	ra	khỏi	phòng.

Sau	 khi	 tất	 cả	 các	 gia	 đình	 ký	 tá	 xong,	 mọi	 người	 cùng	 tập	 trung	 lại
phòng	họp	lớn.	Luật	sư	Mukai	giải	thích	cặn	kẽ	một	số	việc.	Anh	ta	hỏi	thêm
về	việc	nên	phát	biểu	thế	nào	với	báo	giới.

“Cụ	thể	là	về	số	tiền	bồi	thường.”	Mukai	nói.	“Tôi	nghĩ	đó	là	điều	báo
chí	muốn	biết	nhất.”

“Có	lợi	gì	khi	chúng	ta	công	bố	không?”	Hayashida,	đại	diện	cho	các	gia
đình	nạn	nhân	hỏi.

“Tôi	nghĩ	đây	sẽ	là	tiền	lệ	cho	các	vụ	án	tương	tự	nếu	có	sau	này.	Số	tiền
lần	này	chắc	không	thể	có	được	khi	ra	tòa	đâu.”

“Tức	là	chúng	tôi	chẳng	được	lợi	gì	đúng	không?”
“Vâng.”	Luật	sư	Mukai	nhìn	xuống.
Cuối	cùng	thì	việc	này	được	lấy	theo	ý	kiến	số	đông.	Tất	cả	mọi	người

đều	không	muốn	công	bố	số	tiền.
“Còn	ai	có	câu	hỏi	gì	nữa	không?”	Luật	sư	Mukai	nhìn	tất	cả	một	lượt.
Hirasuke	có	điều	muốn	hỏi.	Gã	băn	khoăn	không	biết	có	nên	hỏi	ở	đây

không.	Nhưng	cũng	chẳng	còn	nơi	nào	để	gã	hỏi.
“Nếu	không	có	gì	thì	chúng	ta	kết	thúc	tại	đây.”	Đúng	lúc	luật	sư	Mukai

nói	thì	Hirasuke	giơ	tay.	Anh	ta	nhìn	gã,	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên.	"Gì	vậy	anh?”
“Nhà	Kajikawa	trả	bao	nhiêu	vậy?”	Hirasuke	hỏi.
“Kajikawa?”	Có	vẻ	như	tay	luật	sư	không	nhớ	được	ngay	đó	là	ai.
“Lái	xe.	Tay	lái	xe	buýt	ấy.”
“A,”	 luật	 sư	Mukai	 gật	 đầu.	 Gần	 chỗ	Hirasuke	 cũng	 có	 người	 thốt	 ra

tiếng	tương	tự.
“Tôi	không	biết.	Vì	việc	đó	không	liên	quan	đến	gia	đình	nạn	nhân.”
“Vậy	hả?”
“Tôi	nghĩ	có	lẽ	là	tiền	thăm	hỏi	gì	đó	thôi.	Tôi	không	rõ.	Có	chuyện	gì

à?”



“Không,	không	có	gì,”	Hirasuke	đành	ngồi	xuống.
Những	người	khác	nhìn	Hirasuke	ngờ	vực.
“Thì	chính	hắn	ta	là	tác	giả	vụ	tai	nạn	còn	gì.”	Ai	đó	nói.
Cuộc	đàm	phán	tiền	bồi	thường	kéo	dài	bảy	tháng	như	vậy	là	đã	kết	thúc,

cảm	ơn	 luật	 sư	 và	 ban	 đại	 diện	 xong,	 các	 gia	 đình	 quay	 sang	 chào	 những
người	 biết	mặt	 rồi	 lần	 lượt	 ra	 về.	Không	một	 ai	 có	 vẻ	 như	 đã	 hoàn	 thành
xong	sứ	mệnh.	Hirasuke	 trông	họ	dường	như	 tiếc	nuối	vì	 thế	này	 là	họ	đã
phải	kìm	cơn	 tức	giận	 lại.	Gã	nhớ	 lại	có	 lần	Naoko	bảo	mỗi	khi	cảm	 thấy
không	 thể	chấp	nhận	hoàn	cảnh	của	mình,	nàng	chỉ	muốn	có	ai	đó	để	 trút
cơn	giận	dữ.

Gã	 ra	 khỏi	 khách	 sạn	 thì	 bên	ngoài	 trời	 đã	 tối.	Gã	bỗng	 thấy	muốn	đi
uống	chút	gì.	Nhưng	nghĩ	đến	Naoko	đang	một	mình	đợi	gã,	gã	lại	thôi.

Gã	rảo	bước	về	phía	ga,	nghĩ	bụng	sẽ	mua	bánh	su	kem	về	cho	Naoko.
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HƠI	THỞ	CỦA	HIRASUKE	PHẢ	RA	TRẮNG	XÓA.	Gã	 cho	hai	 tay
vào	túi	áo	khoác,	bước	từng	bước	nhỏ.	Không	phải	chỉ	vì	thấy	lạnh.	Gã	còn
thấy	hồi	hộp	nữa.

Gã	muốn	than	phiền	rằng	mình	không	hề	nghĩ	phải	trải	qua	việc	này	sớm
thế.	Gã	đã	xem	thường	việc	sớm	muộn	thì	Monami	cũng	sẽ	lên	cấp	II.

Gã	nhìn	xung	quanh.	Hầu	hết	học	 sinh	đều	có	phụ	huynh	đi	 theo.	Các
bậc	phụ	huynh	 trông	có	vẻ	 thuộc	 tầng	 lớp	 trí	 thức	và	giàu	 có.	Con	cái	 họ
trông	cũng	thông	minh.	Gã	thấy	lo	vì	hình	như	mỗi	bố	con	gã	lạc	lõng	ở	đây.

Một	 túi	 giấy	 ăn	 chìa	 ra	 trước	 mặt	 gã.	 Bàn	 tay	 đeo	 găng	 màu	 đỏ	 của
Naoko	đang	cầm	nó.	“Nước	mũi	bố	chảy	kìa."

“À,”	 Hirasuke	 rút	 ra	 một	 tờ	 giấy	 ăn	 lau	 nước	 mũi.	 Nhìn	 thấy	 quanh
không	có	thùng	rác	nên	gã	cho	vào	túi	áo	khoác.

“Con	có	vẻ	bình	tĩnh	nhỉ?”	Hirasuke	nhìn	Naoko.
“Giờ	có	ganh	đua	cũng	có	giải	quyết	được	gì	đâu.	Có	kết	quả	rồi	mà.”
“Ừ	thì	thế.”
“Với	cả,”	Naoko	gật	đầu	rồi	tiếp	tục,	“sẽ	ổn	thôi.	Có	lẽ	thế.”
“Tự	tin	gớm.”
“Con	mà	 trượt	 thì	không	ai	đỗ	đâu.	Chắc	chắn	 thế.”	“Nếu	mà	 trượt	 thì

đấy	là	do	bố	rồi.	Tại	bố	trả	lời	không	trôi	chảy	lúc	phỏng	vấn.”
Lúc	được	hỏi	về	lý	do	thi	vào	trường,	gã	đã	trình	bày	rất	trôi	chảy	bài	đã

chuẩn	bị	sẵn	từ	trước,	nhưng	đến	đoạn	cuối,	đáng	lẽ	phải	nói	“Sau	khi	bàn
với	con	gái,	 tôi	đã	chọn	 trường	này,”	 thì	gã	 lại	bảo	“Sau	khi	bàn	với	vợ.”
Giáo	 viên	 phỏng	 vấn	 rất	 đỗi	 ngạc	 nhiên.	 Đương	 nhiên	 là	 họ	 biết	 rõ	 nhà
Sugita	chỉ	có	bố	và	con	gái.

“Việc	đó	không	ảnh	hưởng	gì	đâu.”
“Thế	hả?”
“Có	khi	còn	được	việc	hơn	ấy	chứ.	Bố	có	biết	trường	này	bình	dân	lắm

không?”
“Bình	dân?”
“Tức	 là	 ít	 người	 nổi	 tiếng	 ấy.	 Kiểu	 như	 nhà	 văn	 hay	 người	 làm	 nghệ



thuật	chẳng	hạn.”
“Thế	thì	sao?”
“Con	nghĩ	bố	lỡ	lời	như	vậy	lại	có	tác	dụng	gợi	cho	họ	nhớ	lại	mình	là

nạn	nhân	của	một	vụ	tai	nạn	nổi	tiếng.	Nếu	mà	để	trượt	thì	tội	nghiệp	lắm.
Có	khi	còn	phải	lo	cả	giới	truyền	thông	ấy	chứ.”

“Nếu	mà	họ	nghĩ	cho	như	vậy.”
“Nhưng	chắc	chắn	là	không	bất	 lợi	đâu.	Sẽ	ổn	thôi.”	Naoko	huých	vào

tay	Hirasuke.
Hôm	nay	là	ngày	công	bố	kết	quả	thi	lên	cấp	II	của	Naoko.	Kỳ	thi	vừa

kết	 thúc	 ngày	 hôm	 qua.	 Trước	 và	 sau	 khi	 thi,	 nét	 mặt	 Naoko	 hoàn	 toàn
không	thay	đổi.	Nàng	chỉ	nói	với	Hirasuke	là	chuẩn	bị	tiền	nhập	học.

Cuối	cùng	một	tờ	giấy	trắng	cũng	được	dán	lên	bảng	thông	báo.	Các	con
số	được	viết	chi	chít	bằng	bút	dạ	đen.	Các	bậc	phụ	huynh	cùng	con	em	họ
đồng	loạt	đổ	về	phía	đó.

Hirasuke	 đảo	mắt	 tìm	 số	 báo	 danh	Naoko	nói	 với	 gã.	 Số	 236.	Gã	 nhớ
theo	cách	hai	lần	ba	là	sáu	như	trong	bảng	cửu	chương.

“Con	 thấy	 rồi.”	 Naoko	 nói	 trước	 gã.	 Giọng	 nàng	 nghe	 như	 thể	 đó	 là
chuyện	của	người	khác.

“Đâu	cơ?”
“Bố	nhìn	đi	đâu	thế?	Bên	trái	kia	kìa.”
Gã	đưa	mắt	theo	hướng	Naoko	chỉ.	Đúng	là	ở	đó	có	số	236.
“Rồi.	Thấy	rồi.	Này,	con	giỏi	thật	đấy.”	Hirasuke	giơ	nắm	đấm	lên.
“Thì	 con	 bảo	 rồi	 mà.	 Nhanh	 đi	 làm	 thủ	 tục	 nhập	 học	 rồi	 về	 đi	 thôi.”

Naoko	vội	vã	quay	đi,	bước	từng	bước	dứt	khoát.
Hirasuke	đuổi	theo	Naoko,	giờ	gã	mới	thấy	nhẹ	cả	người.	Nếu	như	người

đỗ	ngày	hôm	nay	là	Monami	thật	và	Naoko	có	mặt	ở	đây	thì	hẳn	nàng	sẽ	vui
đến	phát	khóc.	Naoko	đã	thay	đổi	rồi,	gã	nghĩ.

Làm	thủ	 tục	nhập	học	xong,	hai	người	 tới	Kichijoji.	Trường	cấp	II	này
ngay	gần	Kichijoji.	Hai	người	đi	mua	sắm	rồi	ăn	luôn	tại	đó.

“Lâu	lắm	rồi	ta	mới	vào	nhà	hàng	Pháp	xịn	nhỉ.	Bao	năm	rồi	chẳng	biết.”
Naoko	hồ	hởi	nói	lúc	ngồi	vào	bàn.

“Từ	hồi	sinh	Monami	xong	nhà	mình	toàn	ăn	ở	quán	gia	đình.”
“Thì	con	bé	thích	hăm	bơ	gơ	mà.”
Lúc	Hirasuke	gọi	rượu	vang	đỏ	loại	chai	nhỡ	thì	Naoko	nói	mình	cũng

muốn	uống.



“Em	có	uống	được	rượu	đâu.”
“Vâng,	nhưng	giờ	em	muốn	uống.	Mà	giờ	cơ	thể	em	khác	với	trước	mà.

Gia	đình	em	vốn	dị	ứng	với	các	loại	thức	uống	có	cồn,	nhưng	giờ	thêm	gien
di	truyền	của	bố	nó	nữa	thì	chắc	là	được	thôi.”

“Em	đang	là	học	sinh	cấp	I	đấy.”
“Cấp	II	rồi!”	Naoko	cầm	ly	lên,	đưa	về	phía	Hirasuke	“Rót	đi	nào.”
“Anh	không	biết	đâu	đấy.”	Vừa	nhìn	xung	quanh,	Hirasuke	vừa	rót	một

ít	vào	chiếc	ly	to	cho	Naoko.
Không	biết	 học	 được	ở	 đâu	mà	Naoko	đưa	 chiếc	 ly	 lại	 gần	mũi,	 xoay

nhẹ,	ngửi	mùi	xong	rồi	mới	uống.	Ngay	lập	tức	mặt	nàng	trông	như	vừa	đưa
miếng	mơ	muối	vào	miệng.

“Thế	nào?”	Hirasuke	hỏi.
“Chẳng	ngọt	gì.”
“Thì	đúng	rồi.	Có	phải	nước	hoa	quả	đâu.”
“Nhưng	mà,”	Naoko	nhấp	một	ngụm	nữa,	chép	chép	miệng,	ra	vẻ	đang

thưởng	thức,	“được	lắm.”
“Thế	à?”
Rốt	cuộc	thì	Naoko	uống	hơn	một	phần	ba	chai.
Hai	người	bắt	 taxi	 trước	nhà	hàng.	Trên	đường	về	nhà,	Naoko	bắt	đầu

buồn	ngủ.	Đúng	 là	 rượu	đã	có	 tác	dụng.	Nhưng	có	vẻ	như	đúng	 là	Naoko
uống	được.	Nhìn	khuôn	mặt	đang	ngủ	của	Naoko,	Hirasuke	có	cảm	giác	thật
lạ.	Dù	tâm	hồn	là	Naoko	nhưng	bên	trong	cơ	thể	kia	chắc	chắn	có	dòng	máu
của	gã	đang	chảy.

Hai	người	về	nhà	lúc	hơn	chín	giờ.	Hirasuke	dìu	Naoko	lên	tầng	hai,	vất
vả	thay	cho	nàng	bộ	đồ	ngủ	rồi	cứ	thế	để	nàng	ngủ	luôn	trên	giường.	Không
biết	do	ngủ	mơ	hay	say	mà	Naoko	luôn	mồm	nói	“Chồng	ơi,	xin	 lỗi	nhé,”
xong,	nhưng	nằm	xuống	là	đã	ngủ	ngay.

Hirasuke	vào	phòng	tắm,	gã	ngâm	mình	thật	lâu	trong	nước	lạnh.	Sau	đó,
gã	xem	tin	tức	thể	thao	và	uống	một	lon	bia.	Ti	vi	đưa	tin	về	buổi	cắm	trại
của	đội	“Những	người	khổng	lồ.”

Trước	khi	đi	 ngủ,	gã	ngó	vào	phòng	Naoko.	Nàng	đang	ôm	chăn	ngủ.
Hirasuke	kéo	lại	chăn	cho	Naoko	tắt	đèn	rồi	đi	ra	ngoài.

Vào	 phòng	 mình,	 Hirasuke	 chui	 vào	 chăn,	 nhắm	 mắt	 lại.	 Nhưng	 gã
không	 thấy	buồn	ngủ.	Gã	bật	chiếc	đèn	bàn	ngay	đầu	giường.	Cạnh	đó	có
quyển	sách.	Gã	với	tay	ra	nhưng	rồi	rút	lại	ngay	sau	đó.	Cuốn	trinh	thám	này
gã	đã	đọc	xong	từ	mấy	hôm	trước.	Giá	sách	ở	ngay	cạnh	đó	nhưng	chẳng	có



cuốn	nào	gã	muốn	đọc.
Gã	nằm	sấp	người,	tì	cằm	vào	gối.	Gã	lơ	đãng	nhìn	xuống	chiếu	trải	sàn.

Hồi	mới	chuyển	đến	đây,	những	 tấm	chiếu	này	còn	màu	xanh	mới,	giờ	đã
ngả	sang	màu	nâu.	Thời	gian	vẫn	cứ	trôi	đi	một	cách	đều	đặn.	Và	sẽ	còn	tiếp
tục	trôi	đi	nữa.	Màu	chiều	kia	sẽ	sẫm	thêm,	mình	cũng	sẽ	già.

Bỗng	nhiên	một	cảm	giác	cô	đơn	khó	diễn	đạt	thành	lời	xâm	chiếm	gã.
Cảm	giác	như	gã	bị	bỏ	lại	một	mình	trong	một	đường	hầm	tối	đen.	Không
thấy	Naoko,	người	vẫn	luôn	song	hành	cùng	gã	bấy	lâu	nay	đâu.	Chỉ	nghe
thấy	tiếng	của	nàng.	Nàng	đã	sang	thế	giới	khác.	Chỉ	còn	mình	gã	ở	lại.

Cùng	lúc	ấy,	gã	bỗng	nổi	cáu.	Gã	thấy	mình	như	đang	trở	thành	vật	hy
sinh	cho	một	sự	việc	vô	lý.	Cuộc	đời	của	gã	đang	ở	đâu?	Gã	sẽ	cứ	như	thế
này	suốt	sao?

Hirasuke	thò	cánh	tay	phải	ra	khỏi	chăn,	với	lấy	cuốn	sách	“Quản	lý	chất
lượng”.	Đây	là	sách	chuyên	môn,	nhưng	đương	nhiên	là	gã	không	hề	muốn
đọc	lúc	này.	Gã	lật	tờ	bìa	cuối	sách,	trong	đó	có	kẹp	một	tấm	ảnh.	Gã	lấy	nó
ra.

Hashimoto	Taeko	đang	cười.	Gã	chụp	trộm	tấm	ảnh	này	hôm	đại	hội	thể
thao.	Gã	đưa	tay	xuống	dưới	quần.	Lúc	gã	nắm	lấy	chỗ	đó	thì	cũng	là	lúc	nó
từ	từ	cương	lên.

Mình	yêu	người	khác	cũng	được	chứ	sao.	Mình	có	quyền	được	yêu	chứ.
Mình	 chẳng	 có	 gì	 hết.	 Vợ	 không.	 Người	 chia	 sẻ	 niềm	 vui	 thể	 xác	 cũng
không.	Những	gì	mình	có	chỉ	là	một	số	phận	méo	mó.

Vừa	ngắm	gương	mặt	của	Hashimoto	Taeko,	gã	vừa	tưởng	tượng	những
chuyện	tục	tĩu.	Gã	định	tự	mình	làm	chuyện	đó.	Thật	ra	gã	đã	cầm	tấm	ảnh
này	và	làm	như	vậy	mấy	lần	rồi.

Tuy	nhiên,	tối	nay	gã	không	làm	được.	Thứ	đó	trong	tay	gã	nhanh	chóng
yếu	dần	đi.

Gã	bỏ	dở,	kẹp	lại	tấm	ảnh	vào	cuốn	sách	rồi	úp	mặt	vào	gối.
Gã	choàng	tỉnh	vì	cảm	thấy	có	gì	đó	lành	lạnh.	Gã	mở	mắt	thì	trông	thấy

gương	mặt	của	Monami.	Ánh	sáng	đèn	ngủ	chiếu	vào	mặt	con	gái	gã.	Naoko
đang	nhìn	Hi-	rasuke,	mỉm	cười.

“Xin	lỗi	vì	làm	chồng	thức	giấc.”	Naoko	chui	vào	trong	chăn.
“Giờ	là	mấy	giờ	rồi?”
“Mới	ba	giờ	sáng	thồí.”
“Em	sao	thế?”
“Chẳng	biết	nữa,	tự	nhiên	thì	tỉnh.	Không	biết	em	đã	ngủ	bao	lâu	rồi?"



“Em	 ngủ	 từ	 lúc	 còn	 ngồi	 trên	 taxi	 cơ.	 Chắc	 năm	 sáu	 tiếng	 gì	 đó.”
Hirasuke	ngáp,

“Lâu	rồi	em	mới	ngủ	ngon	thế.	Bình	thường	em	ngủ	có	sáu	tiếng	thôi."
“Chắc	thi	xong	thấy	nhẹ	người	đấy	mà."
“Có	 lẽ	 vậy.”	 Naoko	 nằm	 nép	 vào	 Hỉrasuke,	 má	 chạm	 vào	 ngực	 gã.

"Chồng	này,"	Naoko	liếc	Mirasuke,	khuôn	mặt	như	thể	sắp	tiết	lộ	âm	mưu	gì
đó.	“Em	làm	bằng	tay	cho	chồng	nhé."

Hirasuke	sững	người.	Hay	có	khi	ban	nãy	Naoko	đã	nhìn	thấy	gã	tự	làm
chuyện	đó.

“Đã	bảo	là	đừng	có	đùa	thế	rồi	cơ	mà.”
“Em	không	đùa	đâu.	Nếu	chồng	không	muốn	nhìn	mặt	em	thì	em	sẽ	che

mặt	đi.”
“Không	được.	Không	là	không."
“Vậy	sao?”
“Ừ.”
“Hừm.	 Thế	 thì	 thôi	 vậy."	Naoko	 trườn	 lên.	Gương	mặt	 thân	 quen	 của

Monami	ghé	sát	vào	mặt	gã.	Đó	là	khuôn	mặt	của	con	gái	gã.	Cô	con	gái	gã
đã	yêu	thương	suốt	bao	năm	qua.

Nàng	nhìn	gã	chăm	chú,	vẻ	mặt	như	thể	đang	tập	trung	suy	nghĩ	điều	gì.
Gã	nằm	im,	nghĩ	bụng	có	lẽ	sắp	được	nghe	một	lời	thú	nhận	quan	trọng	nào
đó	đây.

Tuy	nhiên	mắt	Naoko	lại	ngước	lên	trên,	tay	với	ra	lấy	cái	gì	đó:
“Gì	thế	này.	Chồng	đọc	cái	này	trước	khi	ngủ	à?”
Đó	là	cuốn	“Quản	lý	chất	lượng”.	Gã	quên	không	cất	lại	giá	sách.	“Chết

rồi!”	Gã	nghĩ.
Naoko	lật	nhanh	các	trang	sách	ngay	phía	trên	đầu	gã.	Hirasuke	không	rõ

là	Naoko	đang	xem	ở	trang	nào.
“Toàn	số	là	số.”
“Đúng	rồi.	Có	gì	hay	đâu.”
Lúc	Hirasuke	 nói	 vậy	 cũng	 là	 lúc	 nét	mặt	 Naoko	 đột	 nhiên	 bất	 động.

Miệng	nàng	vẫn	mở	nhưng	mắt	lại	đang	dò	xét	một	thứ	gì	đó,	đôi	mắt	dần
dần	đỏ	lên.	Hirasuke	nhận	ra	điều	ấy.

Chắc	chắn	nàng	đã	nhìn	thấy	bức	ảnh	của	Hashimoto	Taeko.	Hirasuke	cố
nghĩ	 ra	vài	 lý	do.	 “Anh	không	nhớ	chụp	nó	khi	nào,	 anh	định	đưa	cho	cô
giáo	nhưng	quên	mất.	Lúc	đọc	sách,	vì	không	có	kẹp	sách,	sẵn	có	nó	ở	gần



nên	anh	dùng	luôn	để	kẹp.	Chỉ	vậy	thôi.”
Tuy	nhiên	 lý	do	này	 trở	nên	không	cần	 thiết	nữa.	Naoko	không	nói	gì,

gấp	cuốn	sách	lại.	Nàng	vùi	mặt	vào	ngực	Hirasuke.
Khoảng	một	phút	sau,	nàng	vội	vã	chui	ra	khỏi	chăn,	mỉm	cười	nói:	“Xin

lỗi	làm	phiền	chồng	khi	chồng	đang	ngủ	nhé.”
“Em	đi	à?”
“Vâng.	Chồng	ngủ	ngon	nhé.”
“Ừ,	em	cũng	thế	nhé.”
Sau	khi	Naoko	ra	khỏi	phòng,	Hirasuke	nhìn	cuốn	sách	ở	trên	gối.	Cuốn

“Quản	 lý	 chất	 lượng”	đã	được	đóng	 lại	 nhưng	một	phần	bức	 ảnh,	độ	năm
milimet	vẫn	lộ	ra.	Gã	để	lại	cuốn	sách	lên	giá,	với	tay	tắt	đèn	ngủ.
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MỨC	ĐỘ	CẨN	TRỌNG	KHI	LÁI	XE	CỦA	TÀI	XẾ	ĐÃ	được	nâng	lên
tối	đa.	Có	vẻ	ngay	cả	động	tác	nhả	tay	phanh	cũng	chứa	đựng	hàm	ý	không
được	phép	lơ	là	cho	tới	phút	cuối.	Giá	mà	Kajikawa	khi	đó	có	được	sự	cẩn
trọng	này.	Nhưng	giờ	có	nói	cũng	chẳng	giải	quyết	được	gì.

Tròn	một	năm	sau	vụ	tai	nạn.	Mấy	người	đại	diện	trong	hội	gia	đình	các
nạn	nhân	đề	xuất	ý	kiến	tất	cả	sẽ	cùng	làm	lễ	giỗ	đầu.	Họ	thỏa	thuận	với	bên
công	ty	vận	tải	Okuro,	đề	nghị	phía	công	ty	đưa	tất	cả	các	gia	đình	tới	nơi
xảy	ra	vụ	tai	nạn.	Phía	Okuro	không	thể	phàn	nàn	điều	gì.	Ngay	cả	tiền	nghỉ
lại	cũng	do	phía	công	ty	chi	trả.

Cửa	mở,	người	đầu	tiên	xuống	xe	là	nhân	viên	công	ty	Okuro	với	vai	trò
hướng	dẫn	viên.

“Vâng,	xin	mời	người	phía	trước	xuống	trước.	Xin	mọi	người	đừng	vội.
Bên	dưới	là	tuyết	nên	rất	trơn.	Đề	nghị	mọi	người	cầm	vào	tay	nắm	và	bước
từng	bước	một	thôi.”

Những	người	ngồi	hàng	ghế	 trước	 lần	 lượt	xuống	xe	 theo	chỉ	dẫn.	 sắp
đến	lượt	bố	con	Hirasuke.

“Đi	thôi,”	Hirasuke	gọi	Naoko	đang	ngồi	ở	ghế	cạnh	cửa	sổ.	Naoko	đang
mặc	chiếc	áo	khoác	có	mũ.

Bên	ngoài	gió	thổi	nhẹ.	Lò	sưởi	trong	xe	ô	tô	khiến	đầu	óc	Hirasuke	hơi
mơ	màng.	Gió	lạnh	bên	ngoài	làm	gã	dễ	chịu	hơn.	Tuy	nhiên,	ngay	lập	tức
gã	thấy	đau	hai	bên	má.

“Lạnh	thật	đấy!”	Hirasuke	lẩm	bẩm.	“Buốt	hết	cả	tai.”
“Mới	 lạnh	 có	 thế	 này	 thôi	mà?”	Naoko	 nói.	 Hirasuke	 nhớ	 ra	 chỗ	 này

chẳng	khác	quê	Naoko	là	bao	nhiêu.
Hiện	trường	vụ	tai	nạn	đã	được	sửa	sang	lại	hoàn	toàn.	Dải	phân	cách	bị

đổ	đã	từng	được	nhiều	báo	đăng	tải,	nay	đã	được	thay	mới.	Từ	chỗ	dải	phân
cách	mới,	Hirasuke	nhìn	xuống	chỗ	vực	nơi	chiếc	xe	buýt	rơi	xuống.

Độ	dốc	 chỗ	 này	 có	 lẽ	 chừng	 ba	mươi	 đến	 bốn	mươi	 độ.	Tuy	 vậy,	 khi
nhìn	xuống	 lại	 có	 cảm	giác	dốc	dựng	 thẳng	đứng.	Thành	dốc	 chạy	dài	 tới
mấy	chục	mét.	Một	con	sông	nhỏ	chảy	tít	dưới	đáy	vực	mà	có	cảm	giác	như
nó	ở	ngay	dưới	chân	mình.



Giờ	đang	là	buổi	trưa,	ánh	nắng	chiếu	vào	lớp	tuyết	trên	đường	chói	đến
nhức	mắt.	Mặt	nước	sông	cũng	lấp	lóa.	Vụ	tai	nạn	xảy	ra	lúc	rạng	sáng.	Khu
rừng	đã	cản	bớt	ánh	sáng	nên	chỗ	vực	này	lúc	đó	chắc	tối	đen	như	mực.

Hirasuke	tưởng	tượng	ra	cảnh	chiếc	xe	buýt	lăn	xuống	vực	trong	đêm	tối.
Bụng	gã	co	 thắt	 lại	vì	 sợ.	Thật	không	 thể	hình	dung	được	những	người	đi
chiếc	quan	tài	khổng	lồ	đó	đã	cảm	thấy	thế	nào.

Bắt	 đầu	 có	 tiếng	 nức	 nở.	 Có	 người	 hướng	 về	 phía	 vực,	 chắp	 tay	 cầu
nguyện.	Naoko	chỉ	đứng	nhìn	trân	trân	xuống	đoạn	dốc.

Nhà	sư	 trẻ	đi	cùng	đoàn	 từ	Tokyo	bắt	đầu	 tụng	kinh.	Mọi	người	nhắm
mắt,	 chìm	đắm	 trong	 những	 suy	 tưởng	 của	 riêng	mình.	Tiếng	 nức	 nở	 vẫn
không	dứt.	Đôi	vợ	chồng	già	đứng	cạnh	Hirasuke	cũng	khóc	tức	tưởi.

Naoko	ngẩng	lên	hỏi:	“Này,	anh	tin	không?”
“Gì	cơ?”
“Lúc	đấy	em	nghĩ	mình	sẽ	chết	thôi.	Có	một	điều	rất	lạ	ngay	lúc	ấy,	em

lại	hình	dung	ra	cảnh	mình	sẽ	chết	thế	nào.	Cơ	thể	em	sẽ	bị	đâm	nhiều	chỗ,
đầu	vỡ	toác	ra	như	quả	dưa	hấu.”

“Thôi	đi.”
“Nhưng	em	nghĩ	chẳng	vấn	đề	gì.	Em	không	muốn	Monami	phải	chết.

Nếu	điều	đó	xảy	ra,	em	sẽ	không	còn	mặt	mũi	nào	nhìn	chồng	nữa.	Em	sẽ	có
lỗi	với	chồng.	Vớ	vẩn	thật	đấy.	Vì	em	sẽ	chết	mà,	cần	gì	phải	lo	chuyện	đó.
Lúc	 đấy	 em	 chỉ	 nghĩ	 kiểu	 gì	 cũng	 phải	 cứu	 con.	Kể	 cả	 phải	 hy	 sinh	 bản
thân.”

“Chồng	có	tin	không?”	Naoko	hỏi	lại.
“Tin	chứ.”	Hirasuke	trả	lời.	“Em	đã	cứu	Monami	còn	gì”
“Chỉ	một	nửa	thôi.”	Naoko	nhún	vai.
Nửa	còn	lại	là	việc	của	mình,	Hirasuke	thầm	nghĩ.	Mình	được	giao	cho

sứ	mệnh	chăm	lo	cơ	thể	của	Monami	và	tâm	hồn	của	Naoko.
“Đồ	ngốc.”	Tiếng	ai	đó	hét	lên.	Hirasuke	nhìn	về	phía	có	tiếng	hét.	Đó	là

Fujisaki	-	người	đã	mất	hai	cô	con	gái	sinh	đôi.	Ông	ta	dùng	hai	tay	làm	loa,
hét	lại	lần	nữa:	“Đồ	ngốc.”

Được	Fujisaki	khơi	mào,	một	số	người	khác	cũng	làm	theo.	Mỗi	người
hét	một	kiểu.	Có	một	phụ	nữ	nào	đó	hét:	“Vĩnh	biệt.”

Hirasuke	cũng	muốn	hét	theo.	Gã	nghĩ	ra	câu:	“Ngủ	ngon	nhé.”	Gã	nghĩ
câu	đó	cũng	không	tồi.

Gã	đứng	quay	mặt	về	phía	vực,	hít	một	hơi	dài.	Đúng	lúc	ấy,	Naoko	kéo
tay	áo	gã.



“Làm	thế	quê	lắm.”
“Hả?	Vậy	sao?”
“Ừ,	đi	thôi.”
Naoko	quay	về	xe,	Hirasuke	bước	theo	sau.
Sau	hôm	đi	viếng	là	lễ	tốt	nghiệp	tiểu	học.	Buổi	lễ	được	tổ	chức	ở	một

phòng	học	lớn.	Hirasuke	ngồi	ở	quãng	giữa	chỗ	ghế	dành	cho	các	bậc	phụ
huynh	được	kê	ở	phía	sau,	nhìn	bọn	trẻ	lần	lượt	lên	nhận	bằng	tốt	nghiệp.

“Sugita	Monami.”	Tên	con	gái	gã	được	gọi.
“Có	ạ.”	Naoko	trả	lời	dứt	khoát	rồi	đứng	dậy.	Nàng	đi	lên	sân	khấu	nhận

bằng	và	cúi	chào	hiệu	 trưởng	giống	như	các	học	sinh	khác.	Hirasuke	quan
sát	hết	cả	quy	trình	này.

Sau	buổi	 lễ,	 sân	 trường	 trở	 thành	nơi	 để	 các	 học	 sinh	 chia	 tay.	Naoko
được	 rất	nhiều	bạn	cùng	 lớp	vây	quanh.	Nàng	chuyển	 lên	học	ở	 trường	 tư
thục	 nên	 không	 còn	 gặp	 các	 bạn	 nữa.	Đứng	 cách	 xa	một	 quãng,	Hirasuke
quan	sát	nàng	được	các	bạn	bắt	tay	và	đưa	sổ	để	ký.	Có	cả	một	cô	bé	đang
khóc.	Naoko	vỗ	vai	 cô	bé	đó	và	nói	 điều	gì	 đó	như	an	ủi.	Cung	cách	 của
Naoko	giống	như	một	người	mẹ	hơn	là	bạn	cùng	lớp.

Người	được	vây	quanh	nhiều	hơn	cả	Naoko	là	Hashimoto	Taeko.	Không
chỉ	có	học	sinh	mà	cả	phụ	huynh	cũng	đến	chào	cô.	Gò	má	trắng	của	cô	hơi
ửng	đỏ,	nhưng	không	có	nước	mắt.

Sau	một	 hồi	 chào	hỏi,	 học	 sinh	và	phụ	huynh	đồng	 loạt	 ra	 về	 theo	 lối
cổng	chính.	Gương	mặt	các	giáo	viên,	bên	cạnh	sự	xúc	động	còn	thấy	được
cả	vẻ	nhẹ	nhõm	vì	đã	hoàn	thành	một	phần	công	việc.

Cuối	 cùng	Naoko	 cũng	 tới	 chỗ	Hirasuke,	 tay	 cầm	 chiếc	 phòng	bì	màu
nâu	bên	trong	có	bằng	tốt	nghiệp.

“Xin	lỗi	vì	để	bố	phải	đợi.”	Naoko	cười,	nét	mặt	trông	hơi	mệt	mỏi.
“Phải	bắt	tay	nhiều	nhỉ.”
“Đau	hết	cả	tay	thì	có.”	Naoko	nhìn	về	phía	nhóm	học	sinh	vẫn	còn	đang

tụ	tập:	“Bố	chào	chưa?”
“Chào	ai?”
Naoko	khẽ	nhíu	mày.
“Chào	cô	ấy	chứ	còn	ai	nữa.”	Naoko	hơi	hất	hàm.	Phía	ấy	là	Hashimoto

Taeko.
“À,”	Hirasuke	đưa	tay	ra	gãi	sau	gáy.	“Đúng	là	nên	chào	cô	giáo	một	câu

nhỉ.”
Naoko	thở	dài,	đưa	mắt	ra	chỗ	khác,	hơi	ngước	lên	trên.	“Bố	đi	đi.	Con



đợi	ở	đây.”
“Bố	đi	một	mình	hả?”
“Vâng.”	Lần	này	thì	Naoko	nhìn	xuống,	chân	đạp	lớp	đất	khô	phía	dưới.

“Chả	phải	 có	nhiều	chuyện	để	nói	 còn	gì.	Đây	 là	 cơ	hội	 cuối	 cùng	để	nói
chuyện	mà	không	cần	khách	khí	đấy.”

Đúng	 lúc	này	Hirasuke	mới	hiểu	 ra.	Đêm	hôm	đó	Naoko	đã	nhìn	 thấy
tấm	 ảnh	 kẹp	 trong	 quyển	 sách.	 Sau	 đấy	 không	 thấy	 nàng	 đả	 động	 gì	 đến
chuyện	này	nhưng	chắc	chắn	nàng	đã	nghĩ	ngợi	nhiều.	Không	biết	nàng	có
chấp	nhận	tình	yêu	của	Hirasuke	không.

“Được	rồi,”	Hirasuke	nói,	“chúng	ta	sẽ	đi	cùng	nhau.”
“Hả?”	Naoko	ngẩng	mặt	lên.
“Chúng	ta	sẽ	cùng	đi	chào	cô	giáo.”	Gã	nhắc	lại.	“Không	vấn	đề	gì	chứ?”
“Không.	Nếu	không	đi	mới	có	vấn	đề	ấy.”
“Nào,”	 Hirasuke	 chìa	 tay	 phải	 ra.	 Naoko	 ngập	 ngừng	 nắm	 lấy	 tay

Hirasuke.
Hai	 người	 cùng	 đi	 đến	 chỗ	 Hashimoto	 Taeko.	 Gã	 nói	 những	 lời	 theo

phép	xã	giao	thông	thường	như:	cảm	ơn	cô	rất	nhiều,	chúc	cô	mạnh	khỏe.
“Cô	cũng	chưa	quan	tâm	được	tới	Sugita	đầy	đủ.	Sugita	giữ	gìn	sức	khỏe

nhé.”	Hashimoto	Taeko	tươi	cười.	Nét	mặt	không	vượt	quá	giới	hạn	của	một
giáo	viên	dành	cho	bố	của	học	sinh.

Hirasuke	 nắm	 tay	Naoko	 suốt	 dọc	 đường	 về	 nhà.	 Lâu	 lắm	 rồi	 gã	mới
nắm	tay	nàng	đi	thế	này.	“Lạ	thật!”	Gã	nghĩ.	Trước	vụ	tai	nạn,	lúc	nào	đi	với
Monami,	gã	cũng	nắm	tay	cô	bé.

Naoko	 không	 nói	một	 lời	 nào	 về	Hashimoto	Taeko.	Hai	 người	 về	 đến
cổng	 thì	 nhân	viên	bưu	điện	 cũng	vừa	 tới.	Ông	 ta	 định	 cho	 thứ	gì	 đó	vào
thùng	 thư.	Hirasuke	gọi	và	 lấy	 luôn	bưu	phẩm.	Một	 tấm	bưu	 thiếp	chuyển
phát	nhanh.

Nhìn	chỗ	tên	người	gửi,	gã	hơi	giật	mình.
“Của	ai	vậy?”	Naoko	hỏi.
“Kajikawa	Itsumi.”
“Kajikawa?”
“Con	gái	của	tài	xế	Kajikawa.”	Hirasuke	nhìn	phía	sau	tấm	bưu	thiếp.
Mạch	máu	khắp	cơ	thể	gã	đang	co	giật.	Gã	sởn	gai	ốc.
“Có	chuyện	gì	vậy?”	Naoko	lo	lắng	hỏi.
Hirasuke	đưa	tấm	bưu	thiếp	cho	Naoko.



“Kajikawa	Yukiko	chết	rồi.”
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TANG	LỄ	CỦA	KAJIKAWA	YUKIKO	Được	 Tổ	 CHỨC	 tại	một	 hội
trường	trong	khu	phố	chị	ta	đang	ở.	Đó	là	gian	nhà	một	tầng	có	lối	vào	chật
hẹp.	Dọc	bên	đường	lèo	tèo	vài	vòng	hoa.

Hôm	qua	Hirasuke	nhận	được	 thư	báo	của	Kajikawa	Itsumi.	Tấm	thiếp
chỉ	ghi	vẻn	vẹn	vài	chữ:	“Mẹ	cháu	mất	sáng	nay.	Tang	lễ	sẽ	được	tổ	chức
vào	 ngày	Chủ	 nhật.	Cảm	ơn	 chú	 nhiều.”	Trên	 đó	 không	 hề	 ghi	 tang	 lễ	 sẽ
được	tổ	chức	ở	đâu,	mấy	giờ.

Chính	vì	thế	hôm	qua,	gã	đã	lái	xe	tới	căn	hộ	của	Kajikawa	Yukiko	ngay
lập	tức.	Gã	gõ	cửa	nhưng	không	có	ai	trả	lời.

Gã	định	thò	tay	vào	gỗ	cánh	cửa	bên	trong	thì	người	phụ	nữ	sống	phía
dưới	nhà	Kajikawa	Yukiko	chỉ	cho	gã	biết	 lễ	 tang	được	tổ	chức	ở	đâu.	Gã
hỏi	 người	 phụ	 nữ	 có	 biết	 làm	 sao	Kajikawa	Yukiko	 chết	 không	 thì	 chị	 ta
nhíu	mày:

“Nghe	nói	là	bị	suy	tim.	Buổi	sáng	cô	ấy	đang	mở	cửa	định	đi	làm	thì	bị
ngất.”

“Đi	làm	gì	cơ	ạ?”
“Thấy	bảo	đi	lau	dọn	vệ	sinh	ở	các	tòa	nhà	gì	đó.”
Gã	 đoán	 chắc	Kajikawa	Yukiko	 đã	 nghĩ	 việc	 ở	 xưởng	 chế	 tạo	 Tabata

nhưng	ngay	 lập	 tức	gã	bác	bỏ	ý	nghĩ	này.	Không	phải	chị	 ta	nghỉ	việc	mà
chắc	là	bị	bắt	nghỉ	việc.

Về	tới	nhà,	Hirasuke	hỏi	Naoko	rằng	mai	đi	viếng	có	được	không.	Nàng
trả	 lời	 sao	 lại	hỏi	 thế,	 tất	nhiên	 là	được	 rồi.	Lối	vào	hội	 trường	ở	gần	góc
đường.	Hirasuke	đi	vào	thì	trông	thấy	Kajikawa	Itsumi	dẫn	vào	một	cụ	ông
khoảng	 gần	 bảy	mươi	 tuổi	 đang	 đứng	 bên	 phía	 tay	 trái	 lối	 vào.	 Hirasuke
không	đoán	ra	ông	cụ	là	ai.	Nhìn	tuổi	tác	thì	có	lẽ	là	bố	của	Kajikawa	nhưng
gương	mặt	thì	không	giống	lắm.

Vừa	vào	 thì	 tới	 lượt	gã	 thắp	nhang	 luôn.	Khách	đến	viếng	vốn	dĩ	cũng
không	đông	lắm.

Kajikawa	Itsumi	mặc	bộ	đồng	phục	học	sinh	cấp	II,	đứng	im	lặng,	mắt
cụp	xuống.	Tay	cô	bé	cầm	chiếc	khăn	mùi	soa	trắng.	Chắc	con	bé	dùng	để
lau	nước	mắt,	Hirasuke	nghĩ.



Đúng	lúc	gã	đi	qua	Itsumi,	cô	bé	bất	ngờ	ngẩng	lên.
Chắc	cô	bé	nhận	ra	điều	gì.	Cô	bé	hơi	ngạc	nhiên	khi	bắt	gặp	ánh	mắt	gã.

Đôi	mắt	đã	to	nay	còn	mở	to	hơn.	Hirasuke	suýt	nữa	thì	đứng	lại.
Itsumi	không	nói	 gì,	 cúi	 đầu	xuống.	Không	 thấy	 cô	bé	ngẩng	 lên	nữa.

Vậy	nên	gã	cứ	đi	tiếp	mà	không	đừng	lại.	Trong	phòng	nồng	nặc	mùi	hương.
Thứ	Bảy	của	tuần	lễ	sau	đám	tang	Kajikawa	Yukiko	Hirasuke	nhận	được

điện	 thoại	của	Itsumi.	Hôm	đó	 là	ngày	nghỉ	nhưng	gã	phải	đi	 làm,	mãi	 tới
hơn	bảy	giờ	tối	mới	về.	Itsumi	như	thể	biết	rõ	điều	này	hay	sao	mà	khoảng
tám	giờ	thì	gọi	điện	tới.	Có	lẽ	Kajikawa	Yukiko	đã	nói	với	con	gái	rằng	có
thể	gã	phải	đi	làm	vào	ngày	thứ	Bảy.

“Cảm	 ơn	 chú	 đã	 tới	 viếng	 mẹ	 cháu.”	 Itsumi	 nói	 giọng	 khô	 khốc.
Hirasuke	hình	dung	ra	nét	mặt	của	cô	bé.

“Không	có	gì.	Cháu	chắc	cũng	vất	vả.”	Hirasuke	thầm	nghĩ	thật	may	là
cô	bé	đã	gọi	tới.	Gã	đến	đám	tang	nhưng	rốt	cuộc	chẳng	biết	được	chuyện	gì,
cũng	chẳng	nói	chuyện	được	với	Itsumi.

“Cháu	muốn...	biết	nói	thế	nào	nhỉ...	cháu	muốn	giả	lễ	chú.”
“Giả	lễ?”
“Vâng,	 cháu	muốn	đưa	 tận	 tay	cho	chú.”	Cô	bé	nói	 thẳng	 luôn.	Có	vẻ

như	cô	bé	đang	bực	với	chính	mình	vì	không	diễn	đạt	được	điều	muốn	nói.
“Cháu	 không	 cần	 phải	 khách	 sáo	 thế	 đâu.”	Hirasuke	 nói.	 “Số	 tiền	 chú

phúng	viếng	cũng	không	nhiều	nhặn	gì.	Cháu	không	cần	phải	làm	thế	đâu.”
“Mọi	người	cũng	bảo	vậy	nhưng	mà...”	 Itsumi	 lí	nhí.	Mọi	người	ở	đây

chắc	 là	 những	 người	 lớn	 tuổi	 đứng	 ra	 tổ	 chức	 đám	 tang.	 Hôm	 tang	 lễ
Hirasuke	không	để	ý	nhưng	có	lẽ	họ	hàng	nhà	cô	bé	cũng	đến.

“Chú	nhận	tấm	lòng	của	cháu	là	được	rồi.	Cảm	ơn	cháu.”
“Nhưng	cháu	muốn	đưa	cho	chú...	Cháu	có	thứ	này	muốn	đưa	cho	chú.”
“Thứ	muốn	đưa?	Cho	chú?”
“Vâng,”	Cô	bé	trả	lời,	giọng	cả	quyết.
Hirasuke	định	hỏi	là	thứ	gì	nhưng	lại	thôi.	Gã	mà	hỏi	xong	thì	rất	khó	để

nói	là	nhận	hay	không	nhận.
“Cháu	nói	thế	thì	chú	sẽ	nhận	vậy.	Cháu	định	thế	nào?	Chú	đến	nhà	cháu

nhé?”
Itsumi	ngừng	một	lát	trước	khi	trả	lời:	“Cháu	không	còn	nhà	nữa.”
“Sao	cơ?”
“Cháu	chuyển	từ	hôm	qua	rồi.	Giờ	cháu	đang	ở	nhà	họ	hàng.”



“Thế	à?	Thế	nhà	họ	hàng	cháu	ở	đâu?”
“Ở	Shiki	ạ.”
“Shiki?	Dưới	Saitama	ấy	hả?”
“Vâng!"
Nghe	từ	Shiki	nhưng	Hirasuke	chẳng	hình	dung	ra	được	điều	gì.	Tên	đó

thì	gã	biết	nhưng	nó	chẳng	có	liên	quan	gì	với	gã	từ	trước	đến	giờ.	Gã	vừa
cầm	điện	thoại	vừa	với	tay	lấy	tập	bản	đồ.

“Chỗ	nào	ở	Shiki	hả	cháu?	Gần	đấy	có	gì	dễ	nhận	ra	không?”
Itsumi	trầm	xuống.
Nghe	vậy	 thì	Hirasuke	 cũng	đoán	 được	 hẳn	 đó	 không	phải	 là	 họ	 hàng

thân	thiết	gì.	Có	lẽ	sắp	tới	cô	bé	sẽ	vất	vả	đây.	Nghĩ	đến	đó,	Hirasuke	bỗng
thấy	xót	xa.	Cuối	cùng	Hirasuke	hẹn	gặp	cô	bé	ở	nhà	ga	rồi	đặt	máy.

Chiều	 Chủ	 nhật	 tuần	 sau,	 Hirasuke	 dẫn	 theo	 Naoko	 đi	 xe	 điện	 tới	 ga
Shiki	trên	tuyến	Tobutojou.	Ban	đầu	gã	định	đi	một	mình	nhưng	Naoko	nói
muốn	đi	cùng.	Gã	không	hỏi	lý	do.	Gã	có	cảm	giác	Naoko	sẽ	không	trả	lời
được	câu	hỏi	đó.

Kajikawa	 Itsumi	đang	đứng	dựa	 lưng	vào	 tường	ngay	gần	cửa	soát	vé.
Cô	bé	mặc	một	chiếc	áo	khoác	thể	thao	màu	đỏ	với	phần	cánh	tay	màu	trắng.
Thấy	Hirasuke,	cô	bé	cúi	đầu	chào	rồi	quay	sang	nhìn	Naoko.	Ánh	mắt	bỗng
sáng	bừng	lên.

“Chúng	 ta	vào	đâu	đó	nhé.	Cháu	có	đói	không?”	 Itsumi	bối	 rối	 không
biết	trả	lời	thế	nào.	Cô	bé	hơi	nghiêng	đầu.	Ngay	lập	tức,	Naoko	lên	tiếng:

“Giờ	này	chắc	là	chị	ấy	đói	rồi	mà.	Vào	chỗ	nào	ăn	được	đi	bố.”
“Vậy	hả?	Để	tìm	xem	có	quán	nào	không	nhé.”	Bên	ngoài	ga	Shiki	rộng

hơn	nhiều	so	với	Hirasuke	nghĩ.	Trước	mặt	 là	một	con	đường	lớn,	bên	kia
đường	 là	các	dãy	nhà	san	sát	với	một	siêu	 thị	 rất	 to.	Ngay	cạnh	ga	 là	một
quán	ăn	kiểu	gia	đình.	Hirasuke	cùng	Naoko,	Itsumi	vào	quán	đó.

“Chị	ăn	thật	nhiều	vào,	đừng	ngại	nhé.”	Naoko	nói	với	Itsumi	xong	quay
sang	nhìn	Hirasuke.	“Bố	vừa	mới	trúng	quả	đậm	ở	vụ	đua	ngựa	mà	nhỉ.”

“Ờ,”	Hirasuke	quay	sang	nhìn	Naoko.	Gã	chưa	bao	giờ	chơi	cá	ngựa	cả.
Naoko	nháy	mắt	với	Hirasuke.	Nhìn	cử	chỉ	ấy	gã	hiểu	ra	ngay.

“Ừ	đúng	 rồi.	Chú	mua	 thử	cho	vui,	nào	ngờ	 trúng	 lớn.	Chú	đang	định
tiêu	luôn	đây.”

Nét	căng	thẳng	trên	khuôn	mặt	Itsumi	giãn	ra	đôi	chút.	Cuối	cùng	cô	bé
cũng	đưa	mắt	về	phía	thực	đơn.

Tuy	vậy,	 Itsumi	chỉ	gọi	món	cơm	cà	 ri.	Có	 lẽ	 cô	bé	cố	chọn	món	nào



mình	thích	mà	giá	 lại	 rẻ.	Tiếp	sau	Itsumi,	Naoko	gọi	mấy	món	khoái	khẩu
của	trẻ	con	như	bánh	hăm	bơ	gơ,	gà	rán	rồi	quay	sang	Itsumi	hỏi:	“Chị	ăn
bánh	kem	hay	kem	gì	không?”	Itsumi	ngại	ngùng	trả	lời:	“Chị	thế	nào	cũng
được.”	Lập	tức	Naoko	gọi	luôn	thêm	hai	phần	bánh	kem	sô	cô	la.

Hirasuke	hiểu	ra	một	trong	những	lý	do	Naoko	muốn	đi	cùng.	Giả	sử	gã
đi	một	mình	thì	lúc	vào	quán	ăn	thế	này,	gã	sẽ	không	biết	phải	xử	sự	ra	sao
khi	Itsumi	tỏ	ra	ngần	ngại	thế	kia.

“Chắc	cháu	cũng	vất	vả	vì	 chuyện	của	mẹ.	Giờ	cháu	nhẹ	 lòng	hơn	 rồi
chứ	hả?”	Hirasuke	hỏi	ướm.

Itsumi	gật	đầu.	“Chuyện	cũng	hơi	bất	ngờ	với	cháu.”	“Chú	nghe	nói	mẹ
cháu	bị	suy	tim.”

“Vâng.	Hình	 như	 là	 bệnh	 gì	 đó	 phức	 tạp	 hơn	 thì	 phải	 nhưng	 có	 vẻ	 là
chứng	đau	tim.”	Cô	bé	nghiêng	nghiêng	đầu.

“Vậy	hả?”	Hirasuke	nhấp	ngụm	nước.	Gã	biết	không	có	bệnh	nào	tên	là
“chứng	đau	tim”.

“Buổi	sáng,	cháu	đang	dọn	bát	đĩa	thì	nghe	tiếng	động	ở	bậc	thềm.	Ngó
ra	thì	thấy	mẹ	cháu	đã	ngã	nằm	lăn	ra	rồi.	Chân	mới	đi	được	một	chiếc	giày.

“Cháu	gọi	cấp	cứu	ngay	chứ?”
“Vâng.	Nhưng	không	kịp.	Có	lẽ	mẹ	cháu	đi	ngay	từ	lúc	cháu	còn	đang

gọi	điện	rồi.”	Itsumi	gục	đầu	xuống.	“Lúc	đấy	trông	mẹ	cháu	như	đang	nằm
ngủ.”

Itsumi	mở	cái	túi	nhỏ	đeo	chéo	trên	người,	lấy	ra	một	thứ	được	gói	bằng
giấy	ăn.	Cô	bé	đặt	thứ	đó	lên	bàn.

“Đây	ạ,”	Itsumi	nói.
“Để	giả	lễ	à?”	Hirasuke	hỏi.	Cô	bé	gật	đầu.
Gã	cầm	thứ	đó	lên,	mở	giấy	gói	ra.	Bên	trong	là	một	chiếc	đồng	hồ	bỏ	túi

đã	cũ.
“Ôi,	thứ	này	hiếm	đây.”
Chiếc	đồng	hồ	có	đường	kính	khoảng	năm	centimet,	màu	bạc,	bên	sườn

có	gắn	đầu	rồng.
Hirasuke	định	mở	nắp	lên	xem.	Tuy	nhiên	gã	không	tài	nào	mở	ra	được,

hình	như	bị	vướng	gì	đó.
“Chắc	nắp	nó	bị	hỏng	rồi	ạ.”
“Có	vẻ	thế.”
“Ông	 ấy...	 à	 quên	 bố	 cháu	 lúc	 nào	 cũng	 cầm	 theo	 cái	 đó.	 Lúc	 tai	 nạn

cũng	vẫn	cầm	theo	nên	mới	bị	hỏng.”



“Thế	à.”	Hirasuke	vừa	nghịch	đồng	hồ	trong	tay	vừa	lẩm	bẩm.
“Bố	cháu	bảo	nó	có	giá	lắm.	Đó	là	thứ	có	giá	nhất	trong	số	những	thứ	bố

có,	bố	cháu	bảo	thế.”
“Nếu	quý	như	vậy	thì	cháu	nên	giữ	lại	chứ.”
Itsumi	lắc	đầu.
“Nếu	họ	hàng	cháu	tìm	ra,	biết	đó	là	đồ	của	bố	thì	họ	sẽ	vứt	đi...”
“Làm	gì	có	chuyện	đó.”
Nhưng	không	có	vẻ	gì	là	Itsumi	đang	nói	quá	lên.	“Thật	đấy	ạ!”	Cô	bé

buồn	rầu	nói.
Hirasuke	bỗng	thấy	buồn.	Có	lẽ	đối	với	những	người	họ	hàng	kia,	anh	tài

xế	Kajikawa	đúng	là	thứ	bệnh	dịch.
“Với	cả,”	Itsumi	ngẩng	lên,	má	hơi	ửng	đỏ,	“cháu	muốn	tặng	chú	thứ	gì

đó.	Cháu	rất	vui	vì	chú	đã	đến	đám	tang.”
“Nhưng	mà...”	 Hirasuke	 nói	 đến	 đó	 thì	 Naoko	 đá	 vào	 chân	 Hirasuke.

Nàng	muốn	bảo	Hirasuke	cứ	im	lặng	mà	nhận	đi.
Hirasuke	cầm	chiếc	đồng	hồ,	“Chú	nhận	được	chứ?”
Itsumi	gật	đầu.
“Thôi	thì	chú	nhận,	không	khách	khí	nữa	vậy.”	Gã	cẩn	thận	gói	lại	chiếc

đồng	hồ	bằng	tờ	giấy	ăn	rồi	cho	vào	túi	quần.
Ngay	sau	đó	thức	ăn	lần	lượt	được	mang	ra.
Ăn	xong,	Kajikawa	Itsumi	đưa	bố	con	Hirasuke	đến	tận	cửa	soát	vé.	Lúc

chia	 tay	cô	bé,	Hirasuke	muốn	nói	điều	gì	đó	để	 tỏ	vẻ	quan	 tâm	nhưng	gã
không	nghĩ	ra	được	lời	nào.	Gã	mà	nói	điều	gì	đó	kiểu	cách	thì	thế	nào	cũng
bị	Naoko	kêu	là	“nhà	quê”.

“Cháu	giữ	gìn	sức	khỏe,	cố	gắng	nhé.”	Gã	chọn	một	câu	an	toàn.
Kajikawa	Itsumi	cúi	đầu,	không	nói	gì,	mím	chặt	môi.
Qua	cửa	soát	vé,	Hirasuke	quay	sang	hỏi	ngay	Naoko:	“Sao	con	biết	chị

ấy	đang	đói?”
Naoko	ngẩng	lên	nhìn	Hirasuke,	thở	dài:
“Giờ	chị	í	đang	phải	đi	ở	nhờ	còn	gì.	Bố	không	biết	bài	thơ:	‘Phận	ở	ké.

Đến	bát	ba.	Phải	chìa	thật	khẽ’	à?	Con	nghĩ	chị	í	chắc	chỉ	dám	xin	thêm	một
bát	thôi	í.”

“Ra	là	vậy.”
Hirasuke	quay	lại	phía	sau.	Kajikawa	Itsumi	vẫn	đứng	ở	cửa	soát	vé.	Cô

bé	đang	hướng	đôi	mắt	ngoan	ngoãn	về	phía	bố	con	Hirasuke.



Hirasuke	vẫy	tay.	Naoko	cũng	làm	theo.
Nét	mặt	Kajikawa	Itsumi	chực	bật	khóc.
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CUỘC	SỐNG	KHI	LÊN	CẤP	 II	CỦA	NAOKO,	THEO	như	Hirasuke
nhìn	nhận	 thì	 có	 thể	 tạm	coi	 là	 thuận	buồm	xuôi	gió.	Naoko	đã	kiểm	soát
được	sự	khác	biệt	giữa	cơ	thể	và	ý	thức.	Cách	sử	dụng	từ	ngữ	không	tự	nhiên
ngày	 trước	 giờ	 không	 còn	 là	 vấn	 đề	 đối	 với	một	 nữ	 sinh	 vào	 tuổi	 trưởng
thành	học	tại	một	trường	tư	thục	nổi	tiếng	nữa.

Lý	do	gã	nghĩ	từ	“thuận	buồm	xuôi	gió”	chưa	thực	sự	phù	hợp	là	vì	kết
quả	học	tập	của	Naoko.	Một	kết	quả	không	tồi.	Ngược	lại	mới	đúng.	Ngay
trong	lần	kiểm	tra	giữa	kỳ	đầu	tiên,	Naoko	bất	ngờ	xếp	thứ	bảy	toàn	khối,	và
suốt	 từ	đó	về	sau,	nàng	luôn	trong	top	mười.	Lần	kiểm	tra	cuối	học	kỳ	ba,
Naoko	vượt	hẳn	lên	đứng	thứ	ba.

“Anh	cho	cháu	đi	học	thêm	ở	đâu	à?”	Trong	buổi	họp	phụ	huynh,	thầy
giáo	 chủ	 nhiệm	 lớp	 đã	 hỏi	 Hirasuke	 vậy.	 Có	 vẻ	 thầy	 thực	 sự	 ngạc	 nhiên
trước	học	lực	của	một	học	sinh	bình	thường	như	Sugita	Monami.

Khi	gã	trả	lời	là	không	cho	cô	bé	đi	học	thêm	ở	đâu,	thầy	giáo	càng	tỏ	ra
ngạc	nhiên	hơn.	Gã	bị	thầy	giáo	hỏi	rất	nhiều	về	cách	học	và	phương	pháp	sư
phạm	tại	nhà.	Thầy	giáo	còn	bảo	chắc	trong	gia	đình	có	dòng	máu	khoa	học.

“Cháu	có	vẻ	chăm	học	nhưng	nói	thật	tôi	ít	khi	can	thiệp	lắm.	Tôi	cũng
chưa	bao	giờ	bắt	cháu	học.	Ở	nhà	hầu	như	tôi	chẳng	bao	giờ	hỏi	cháu	về	kết
quả	học	tập	cả.”

Nhưng	chẳng	ai	 tin	 lời	Hirasuke.	Có	vẻ	mọi	người	nghĩ	 rằng	đằng	sau
học	 lực	 của	 Sugita	Monami	 chắc	 phải	 có	một	 bí	 quyết	 gì	 đó	 như	 phương
pháp	sư	phạm	đặc	biệt	hoặc	thuê	gia	sư	thượng	hạng	nào	đó.	Cứ	mỗi	khi	họp
mặt	phụ	huynh	là	Hirasuke	lại	bị	các	bà	mẹ	đầy	nhiệt	huyết	trong	việc	giáo
dục	con	cái	tới	tấp	đến	hỏi	han.

Nhưng	đúng	là	Naoko	chẳng	có	cách	học	gì	đặc	biệt.	Chỉ	có	điều	là	nàng
học	không	hề	ít.	Naoko	không	lơ	là	một	chút	nào	trong	việc	học	hành.	Học
khi	 không	 làm	việc	 nhà,	 học	 xong	 lại	 tất	 tả	 với	 việc	 nội	 trợ.	 Tất	 nhiên	 là
Naoko	vẫn	xem	 ti	vi	và	chơi.	Nhưng	đó	chỉ	 là	để	xả	hơi	 thôi.	Chẳng	hạn,
Naoko	tự	đặt	ra	một	ngày	chỉ	xem	ti	vi	một	tiếng	rưỡi.	Kể	cả	có	chương	trình
hay	đến	mấy	thì	nàng	cũng	không	phá	vỡ	quy	định	này.

Có	lần	Hirasuke	thử	hỏi	sao	Naoko	lại	cố	gắng	thế.	Naoko,	lúc	đó	đang
gọt	táo	đã	trả	lời	một	cách	không	do	dự	thế	này:



“Nếu	phá	vỡ	quy	định	một	lần	thì	sẽ	có	lần	thứ	hai,	thứ	ba.	Dần	dần	rồi
sẽ	hỏng	hết.	Cuộc	đời	em	trước	đây	là	một	ví	dụ	điển	hình	đấy.	Kết	quả	là	từ
tiểu	học	cho	đến	khi	học	cao	đẳng,	suốt	cả	mười	bốn	năm,	mặc	dù	học	toàn
trường	có	 tiếng	cả	nhưng	em	chẳng	có	được	kỹ	năng	sống	nào.	Em	không
muốn	lặp	lại	việc	đó.	Em	thà	chết	còn	hơn	là	phải	hối	hận	thêm	lần	nữa.”

Naoko	bổ	quả	táo	được	gọt	vỏ	rất	khéo	ra	làm	tư,	lấy	nĩa	xiên	một	miếng
rồi	đưa	cho	Hirasuke:	“Bố	này.”	Hirasuke	vừa	ăn	 táo	vừa	nghĩ:	“Cuộc	đời
trước	kia	khiến	Naoko	hối	hận	ư?”

Naoko	không	chỉ	nghĩ	tới	mỗi	việc	học.	Có	vẻ	như	nàng	nhận	thức	được
rằng	cũng	phải	để	ý	tới	cả	những	chuyện	khác	nữa.	Nàng	đọc	nhiều	sách	hơn
hẳn.	Nàng	còn	lau	chùi	dàn	máy	mini	bấy	lâu	nay	bám	đầy	bụi	để	nghe	nhạc.

Mỗi	 khi	 đọc	 được	 cuốn	 sách	 hoặc	 bài	 hát	 nào	 khiến	 mình	 xúc	 động,
Naoko	lại	khoe	với	Hirasuke,	mắt	long	lanh	bảo:	“Thế	giới	này	có	bao	nhiêu
thứ	 tuyệt	 vời.	 Chẳng	 cần	 tốn	 nhiều	 tiền	 mà	 vẫn	 có	 thể	 dễ	 dàng	 có	 được
những	 thứ	khiến	mình	hạnh	phúc	hay	khiến	mình	phải	 thay	đổi	cách	nhìn.
Không	biết	tại	sao	từ	trước	tới	giờ	em	không	nhận	ra	điều	đó	nhỉ?”

Naoko	cũng	 rất	quý	bạn	bè.	Đương	nhiên	 là	nàng	 rất	 tích	cực	 làm	bạn
với	những	đứa	chưa	chín	chắn	bằng	mình.	Naoko	học	giỏi,	lại	hay	quan	tâm
đến	người	khác	nên	được	rất	nhiều	bạn	bè	quý	mến.

Có	hôm	Chủ	nhật	nàng	mời	mấy	người	bạn	đến	chơi.	Nàng	tự	tay	nấu	ăn
thết	đãi	các	bạn.	Đương	nhiên	 là	 tất	cả	đều	 trố	mặt	kinh	ngạc	 trước	những
món	ăn	được	bày	biện	ra.

“Monami	giỏi	quá.	Sao	mà	cậu	làm	được	thế?”	“Cũng	không	có	gì	đâu.
Các	cậu	muốn	làm	là	làm	được	ngay	thôi.	Bây	giờ	có	bao	nhiêu	dụng	cụ,	tiện
lắm.	Ngày	xưa	có	phải	nhà	nào	cũng	có	lò	vi	sóng	đâu.	Toàn	phải	dùng	nồi
hấp,	rất	vất	vả.	Các	bà	mẹ	bây	giờ	sướng	nhiều	rồi.”

“Khiếp,	Monami	nói	năng	như	bà	cụ	ấy.”
"Thì	 tớ	cũng	phải	cảm	ơn	vì	có	những	thứ	đó	mà.”	Naoko	giờ	rất	điêu

luyện	trong	việc	chống	chế	mỗi	khi	lỡ	lời.
“Mấy	đứa	đó	là	cô	giáo	của	em	đấy.”	Có	lần	Naoko	đã	nói	với	Hirasuke

như	thế	sau	khi	các	bạn	ra	về.
“Ý	em	không	phải	bảo	tụi	nó	là	hình	mẫu	để	em	xử	sự	cho	đúng	một	học

sinh	cấp	II.	Ở	với	bọn	chúng,	em	có	cảm	giác	giá	trị	quan	xưa	trong	em	cũng
thay	đổi.	Cứ	như	thể	những	nụ	thần	kinh	không	biết	đến	sự	tồn	tại	của	những
giá	trị	quan	đó	đang	nảy	mầm.	Chơi	với	mấy	đứa	đó	xong,	chắc	chắn	hình
ảnh	về	thế	giới	của	em	sẽ	đổi	màu.”

Hirasuke	hiểu	hết	ý	nghĩa	các	từ	Naoko	nói,	nhưng	xét	về	mặt	cảm	giác,



đó	là	một	thể	loại	câu	chuyện	vượt	tầm	hiểu	biết	của	gã.	Gã	chỉ	nói	được	mỗi
câu:	“Thế	à!	Hay	nhỉ?”	Gã	buộc	phải	thừa	nhận	rằng	giữa	gã	và	nàng	đang
xuất	hiện	những	khoảng	cách	vô	hình.

Gã	hiểu	 rằng	dù	con	người	kia	 là	Naoko	nhưng	học	 lực	cũng	như	cảm
xúc	của	Naoko	đang	bị	bộ	não	còn	non	trẻ	của	Monami	chi	phối.	Có	những
điều	chỉ	ở	tuổi	mới	lớn	mới	nhận	ra,	khi	có	tuổi	người	ta	sẽ	không	thể	nhận
ra	nữa.	Đó	chính	là	những	điều	mà	hiện	giờ	Naoko	đang	cảm	nhận	được.

Rắc	rối	ở	đây	là	bản	thân	Naoko	lại	không	hiểu	hết	được	sự	thay	đổi	về
mặt	cảm	xúc	này.	Và	đương	nhiên	là	Hirasuke	cũng	không	theo	được	sự	thay
đổi	đó.	Đối	với	gã,	Naoko	cho	dù	vẻ	bề	ngoài	là	Monami	đi	nữa	thì	nàng	vẫn
là	vợ	của	gã.

Hôm	đó,	Hirasuke	về	nhà	muộn	hơn	mọi	ngày.	Có	một	buổi	 liên	hoan
chào	đón	hai	nhân	viên	mới	đến	xưởng.	Gã	về	lúc	giữa	tăng	hai	nhưng	cũng
phải	gần	mười	một	giờ	mới	về	đến	nhà.	Gã	hơi	ngà	ngà	say	và	thấy	rất	sảng
khoái.

Gã	cởi	giày	ở	 tiền	 sảnh,	gọi	với	vào	 trong	nhà:	“Xin	chào!”	Không	có
tiếng	trả	lời.	Gã	đi	thẳng	vào	chỗ	bồn	rửa	mặt,	thấy	trong	phòng	tắm	có	ánh
sáng	đèn	và	tiếng	vòi	hoa	sen	đang	chảy.

Hirasuke	mở	cửa.	Gã	nhìn	thấy	tấm	lưng	nhỏ	của	Naoko.
Đang	gội	đầu	bằng	vòi	hoa	sen,	Naoko	giật	mình	quay	lại.	Chiếc	vòi	hoa

sen	 tuột	 khỏi	 tay	 nàng,	 nước	 chảy	 tung	 tóe,	 bắn	 cả	 lên	 tường.	Naoko	 vội
vàng	tắt	vòi.

“Chồng	làm	em	giật	cả	mình.	Đừng	có	tự	nhiên	mở	cửa	thế	chứ.”	Naoko
nói,	giọng	hơi	the	thé.

“À,	anh	xin	lỗi.”	Hirasuke	nghĩ	chẳng	lẽ	gã	nên	gõ	cửa.	“Anh	vừa	mới
về,	cho	anh	tắm	cùng	luôn	nhé.”

“Em...	em	sắp	xong	rồi.”
“Anh	muốn	 tắm	 luôn.	 Người	 đang	 đầy	mùi	 thuốc	 lá.”	 Nói	 đến	 đó	 thì

Hirasuke	cũng	bắt	đầu	cởi	quần	áo.
Lâu	rồi	gã	không	tắm	cùng	Naoko.	Những	lúc	gã	định	đi	tắm	thì	nàng	lại

đang	bận	học	bài.
Hirasuke	 cởi	 hết	 cả	 quần	 áo,	 đi	 vào	 phòng	 tắm.	Naoko	 đang	 rửa	mặt.

Hirasuke	dùng	chậu	tráng	qua	người	rồi	ngâm	mình	trong	bồn	tắm.	Tự	nhiên
cổ	họng	gã	phát	ra	tiếng	rên	cố	hữu	của	lứa	đàn	ông	trung	niên,	tiếng	rên	như
bật	ra	từ	đáy	lòng.

“Ngày	 hôm	 nay	 thật	 là	 tệ.”	 Hirasuke	 thả	 người	 chìm	 đến	 ngực.	 “Ông



trưởng	phòng	dỗi	vì	chẳng	ai	mời	ông	ta	đi	nhậu	nhẹt.	Việc	gì	phải	quan	tâm
đến	cái	ông	rách	việc	đấy	chứ.	Ai	cũng	phải	gò	lưng	ra	để	làm	vừa	lòng	ông
ấy	rồi	còn	gì.”

“Hừm,	mệt	 đấy	 nhỉ.”	Giọng	Naoko	 lơ	 đễnh.	Nàng	 vắt	 khô	 chiếc	 khăn
tắm	 đã	 bị	 ướt	 rồi	 lau	 tóc	 và	 mặt.	 Nàng	 xoay	 người,	 quay	 lưng	 về	 phía
Hirasuke.

Rồi	nàng	bắt	đầu	lau	người,	lưng	vẫn	quay	về	phía	Hirasuke.	Thấy	thế,
Hirasuke	lấy	làm	lạ.

“Sao	thế?	Em	không	vào	tắm	à?	Bao	giờ	gội	đầu	xong	em	cũng	tắm	lần
nữa	cơ	mà?”

“Vâng,	nhưng	hôm	nay	thì	thôi.”	Naoko	nói,	vẫn	không	quay	người	lại.
Đúng	lúc	Naoko	đứng	lên	để	đi	ra	ngoài,	Hirasuke	thoáng	nhìn	thấy	chỗ

đó.
“Ôi	kìa.”	Hirasuke	nói	với	ra	từ	trong	bồn	tắm.
Naoko	ngoái	cổ	 lại	nhìn	nhưng	không	xoay	hẳn	người	 lại,	điệu	bộ	như

muốn	hỏi	có	chuyện	gì.
“Chỗ	đó	mọc	rồi	đấy	hả?”	Gã	chỉ	về	phía	dưới	bụng	Naoko.	“Cho	anh

xem	nào.”	Hirasuke	nhỏm	người	lên.
“Chỗ	 đó	 thế	 nào	 mà	 chả	 được.”	 Naoko	 quay	 ngoắt	 hông	 về	 phía

Hirasuke.
“Gì	 thế.	 Cho	 anh	 xem	 cũng	 được	 chứ	 sao.”	 Hirasuke	 với	 tay	 về	 phía

hông	Naoko.	Gã	 túm	được	phần	xương	hông	của	Naoko,	định	kéo	về	phía
mình.

“Anh	đừng	động	vào.”	Naoko	hất	tay	Hirasuke	ra.	Nàng	còn	ấn	cả	vai	gã
xuống.

Hirasuke	mất	thăng	bằng,	ngồi	bệt	xuống	bồn	tắm,	nước	chui	cả	vào	mũi.
Naoko	 ra	khỏi	phòng	 tắm,	đóng	 sầm	cửa	 lại.	Nàng	 ra	ngoài	mà	không

mặc	quần	áo.
Hirasuke	ngồi	thần	trong	bồn	tắm	một	lúc	lâu.	Gã	không	biết	vừa	xảy	ra

chuyện	gì.
Thế	là	thế	nào?
Mình	 là	chồng	cơ	mà?	Chồng	nhìn	vợ	không	mặc	quần	áo	 thì	 có	gì	 là

xấu?
Vì	đó	là	cơ	thể	của	Monami	ư?	Nhưng	Monami	là	con	gái	mình	cơ	mà?

Lúc	trước	mình	chả	thay	bỉm	cho	nó	là	gì.
Nỗi	tức	giận	vì	bị	hắt	hủi	bủa	vây	lấy	gã.	Tuy	vậy	nó	cũng	không	kéo	dài



lâu.	Gã	không	biết	diễn	tả	tình	trạng	này	thế	nào,	nhưng	gã	hiểu	có	vẻ	như	gã
đã	ngáng	chân	vào	sợi	chỉ	mong	manh	đang	chạy	qua	tâm	hồn	Naoko.

Gã	ra	khỏi	phòng	tắm	mà	chẳng	thèm	tráng	qua	người.	Lúc	đấy	gã	mới
sực	nhớ	là	gã	chưa	chuẩn	bị	đồ	lót	và	đồ	ngủ	để	thay.	Gã	đã	định	nhờ	Naoko
lấy	đồ	cho	gã.

Không	còn	cách	nào	khác,	gã	đành	mặc	lại	đồ	lót	ban	nãy,	xỏ	chân	vào
chiếc	quần	mặc	đi	làm	rồi	ra	khỏi	phòng	tắm.

Naoko	không	có	ở	phòng	dưới	tầng	một.	Hirasuke	lên	tầng	hai.	Gã	thay
đồ	lót,	mặc	bộ	đồ	ngủ	ở	nhà	rồi	nhẹ	nhàng	mở	cửa	phòng	của	Naoko.

Naoko	đang	mặc	bộ	đồ	ngủ	màu	đỏ,	ngồi	ở	giữa	phòng,	tay	ôm	đầu	gối,
lưng	xoay	về	phía	Hirasuke.	Trong	tay	Naoko	là	con	gấu	Teddy.	Chắc	chắn
là	Naoko	biết	cửa	mở	nhưng	nàng	chẳng	mảy	may	nhúc	nhích.

“Em	này,	ừ,	chuyện	ban	nãy,	anh	xin	lỗi	nhé.”	Hirasuke	gãi	đầu.	“Anh
hơi	say	ấy	mà.	Dạo	này	anh	uống	kém	thật.”

Nói	xong	gã	cười	lớn.	Nhưng	Naoko	vẫn	không	phản	ứng	gì.
Gã	định	quay	ra	thì	Naoko	lên	tiếng:	“Chồng	thấy	lạ	đúng	không?”
“Sao	cơ?”
“Chồng	 thấy	 lạ	 đúng	 không?”	Naoko	 nhắc	 lại.	 “Vì	 có	 thế	 thôi	mà	 em

cũng	cáu.”
“Không...”	Hirasuke	không	nói	tiếp	được	nữa.	Naoko	ngẩng	lên.	Nhưng

nàng	không	quay	lại	nên	Hirasuke	không	nhìn	thấy	mặt.
“Em	xin	lỗi.”	Naoko	nói.	“Chẳng	hiểu	sao	em	lại	không	thích.”
“Em	không	thích	anh	động	vào	à?”
“Vâng,	với	cả...”
“Nhìn	cũng	không?”
“Vâng.”	Naoko	gật	đầu.
“Vậy	hả?”	Hirasuke	 thở	dài,	gãi	gãi	vào	bên	 thái	dương.	Gã	chợt	nhìn

vào	đầu	ngón	tay.	Đầu	ngón	tay	gã	bóng	lên	vì	dầu.	Nguyên	nhân	là	do	gã
vào	nhà	tắm	nhưng	chưa	rửa	mặt	đã	đi	ra.	Gã	tự	trách	đúng	là	bệnh	ở	bẩn	của
đàn	ông	trung	niên.

“Con	xin	lỗi.”	Naoko	nhắc	lại.	“Con	cũng	chẳng	biết	tại	sao	nữa.	Không
phải	là	con	ghét	bố	đâu.”

Hirasuke	không	biết	phải	nói	gì.	Không	hiểu	trước	mắt	gã	bây	giờ	là	vợ
hay	con	gái	nữa.

Dù	là	ai	đi	nữa	thì	gã	chỉ	có	một	thái	độ	để	lựa	chọn.	“Bố	hiểu	rồi.	Con



đừng	bận	tâm.	Giờ	ai	tắm	riêng	người	đấy	nhé.	Bố	không	tự	tiện	mở	cửa	nữa
đâu.”

Naoko	sụt	sịt.	Bờ	vai	nhỏ	khẽ	rung	lên	từng	nhịp.	“Có	gì	đâu	mà	khóc.”
Hirasuke	cố	giữ	giọng	vui	vẻ.	“Có	lẽ	phải	thế	này	mới	là	bình	thường.”

Naoko	từ	từ	quay	lại.	Mắt	nàng	đỏ	hoe.
“Cứ	thế	này	rồi	chúng	ta	sẽ	tan	vỡ	mất	thôi.”
“Đừng	nói	linh	tinh.	Chẳng	có	gì	tan	vỡ	ở	đây	cả.”	Giọng	Hirasuke	hơi

bực.
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CHIẾC	ĐỒNG	HỒ	BỎ	TÚI	MÀ	KAJIKAWA	 ITSUMI	 tặng	 vẫn	 nằm
trong	ngăn	kéo	tủ	ở	phòng	khách	suốt	một	năm	rưỡi.	Khi	Hirasuke	bất	ngờ
được	cử	đi	công	tác	ở	Sapporo,	gã	mới	lôi	nó	ra.

Làm	trưởng	dây	chuyền	sản	xuất	như	Hirasuke	họa	hoằn	lắm	mới	phải	đi
công	tác.	Những	lần	hiếm	hoi	đó	thường	là	đi	xem	những	kỹ	thuật	mới	được
ứng	dụng.	Chuyến	công	tác	lần	này	cũng	vậy.

Nhà	máy	của	Hirasuke	đang	sản	xuất	vòi	phun	xăng	vào	động	cơ	 theo
chu	trình	máy	tính,	sắp	tới,	nhà	máy	của	gã	định	đưa	vào	sử	dụng	thiết	bị	đo
tức	thời	lượng	xăng	phun	được	là	bao	nhiêu.	Vì	vậy	gã	và	Kijima,	Kawabe	-
phụ	trách	kỹ	thuật	sản	xuất	-	phải	đi	xem	thiết	bị	đo	này.	Trụ	sở	của	hãng	sản
xuất	ở	Sapporo.

“Nếu	muốn	thì	đi	về	 trong	ngày	cũng	được.	Nhưng	hôm	đó	 là	 thứ	Sáu
rồi,	 cũng	 chẳng	 cần	 vội	 về	 làm	 gì.	 Cậu	 lâu	 rồi	 cũng	 chẳng	 đi	 du	 lịch	 gì,
Hirasuke	nhỉ.	Mùa	thu	ở	Hokkaido	đẹp	lắm	đấy.	Có	lá	đỏ	này.”	Ông	trưởng
phòng	Kosaka	chuyển	giọng	thì	thầm:	“Mà	ở	Sapporo	có	chỗ	đấy	đấy.”

“Chỗ	đấy?”
Hirasuke	nghiêng	đâu	tỏ	vẻ	chưa	hiểu	thì	ông	Kosaka	đã	nhăn	mặt	chê	gã

là	đồ	chậm	hiểu.
“Nói	đến	Sapporo	là	nói	đến	Susukino	còn	gì!"
“À,	cái	đó	à.”
“Sao	mà	 nghệt	 ra	 thế?	 Từ	 khi	 vợ	mất,	 cậu	 chẳng	 chơi	 bời	 gì	 cả.	 Thi

thoảng	cũng	phải	đến	đó	để	nạp	lại	năng	lượng	chứ.”	Kosaka	hạ	giọng.	“Các
nhà	chứa	ở	Susukino	nghe	nói	có	nhiều	gái	đẹp	lắm	đấy,”	rồi	mỉm	cười	nhe
hàm	răng	bắt	đầu	ố	vàng.

Hirasuke	chẳng	hề	nghĩ	gì	tới	nhà	chứa	ở	Sapporo,	nhưng	gã	thấy	thích
vì	được	đi	Sapporo.	Gã	chưa	từng	đặt	chân	đến	Hokkaido	bao	giờ.

Đáng	lo	nhất	là	Naoko,	nhưng	việc	đó	được	giải	quyết	khá	đơn	giản,	chị
gái	Yoko	 của	Naoko	dưới	Nagano	 sẽ	 lên	Tokyo	khi	Hirasuke	 đi	 Sapporo.
Mùa	xuân	vừa	rồi,	con	gái	của	Yoko	lên	Tokyo	học	đại	học.	Yoko	rất	muốn
có	dịp	lên	Tokyo	thăm	con.

“Em	phải	gọi	chị	mình	là	bác	à.	Sẽ	vui	lắm	đây.”	Naoko	cười	một	mình.



Nhắc	đến	Sapporo,	Hirasuke	nhớ	ra	một	chuyện.	Gã	mở	ngăn	kéo	riêng
của	gã	ở	tủ	trong	phòng	khách,	lấy	ra	một	tờ	giấy	được	gấp	nhỏ	lại.	Đó	là	tờ
biên	lai	gửi	tiền	mà	tài	xế	Kajikawa	gửi	cho	người	vợ	trước.	Gã	đã	định	vứt
đi	rồi	nhưng	cuối	cùng	lại	cất	trong	ngăn	kéo.

Địa	chỉ	ghi	quận	Toyohira,	thành	phố	Sapporo.	Gã	xem	bản	đồ	thì	thấy
cũng	không	xa	ga	Sapporo	là	bao.

Đến	tận	bây	giờ,	Hirasuke	vẫn	không	quên	được	mẹ	con	nhà	Kajikawa.
Xét	về	khía	cạnh	mất	đi	người	thân,	mẹ	con	nhà	họ	không	khác	gì	với	các
gia	đình	khác.	Nhưng	hai	mẹ	con	đó	không	thể	chìa	tay	ra	xin	ai	đó	cứu	giúp.
Thậm	chí	họ	còn	phải	cúi	mặt	vì	xấu	hổ	cho	đến	phút	cuối	cùng.

Tài	xế	Kajikawa	vẫn	gửi	tiền	cho	người	vợ	trước.	Chính	vì	thế	mà	anh	ta
đã	làm	việc	đến	kiệt	sức	để	rồi	gây	ra	vụ	tai	nạn	thảm	khốc.	Thế	nhưng	sau
khi	anh	ta	chết,	người	vợ	trước	không	hề	liên	lạc	gì	với	gia	đình	Kajikawa.
Cũng	chẳng	rõ	là	chị	ta	có	biết	về	cái	chết	của	Kajikawa	không	nữa.

Hirasuke	thấy	hối	hận.	Sau	khi	biết	việc	Kajikawa	gửi	tiền	cho	vợ	trước,
lẽ	ra	gã	nên	liên	lạc	với	người	phụ	nữ	có	tên	là	Negishi	Noriko	kia.	Ít	nhất	thì
gã	 cũng	phải	xác	nhận	xem	chị	 ta	 có	biết	 việc	Kajikawa	Yukihiro	đã	 chết
hay	không.

Gã	định	nhân	chuyến	đi	công	tác	lần	này	sẽ	tìm	gặp	người	phụ	nữ	tên	là
Negishi	Noriko	đó.	Gã	muốn	làm	rõ	điều	mà	mình	chưa	hiểu.

Nhưng	đã	hai	năm	rưỡi	trôi	qua	kể	từ	vụ	tai	nạn.	Giờ	làm	vậy	thì	có	ích
gì.	Có	 lẽ	 chẳng	 ích	gì	 thật.	Kajikawa	Yukiko	không	 sống	 lại	 được,	 Itsumi
cũng	chẳng	thể	hạnh

phúc.	Việc	đó	chỉ	đem	lại	sự	thỏa	mãn	cho	một	mình	gã	mà	thôi.
Đúng	lúc	định	từ	bỏ	ý	định	thì	gã	chợt	nhớ	tới	chiếc	đồng	hồ	bỏ	túi.	Gã

tìm	trong	ngăn	kéo	lấy	nó	ra.
Vào	hôm	 thứ	Năm,	 tức	 trước	hôm	đi	 công	 tác,	 theo	 thông	 lệ	Hirasuke

được	công	ty	cho	nghỉ.	Gã	đến	Ogikubo.	Gã	có	việc	cần	đến	cửa	hàng	đồng
hồ	ở	đó.

“Chiếc	đồng	hồ	hiếm	có	đấy.”	Matsuno	Kozo,	chủ	cửa	hàng	nhìn	chiếc
đồng	hồ	 rồi	 cười	bảo.	Hai	bên	gò	má	chảy	xệ	của	ông	 ta,	 râu	 ria	mọc	 lún
phún	trông	giống	như	hạt	vừng	được	rắc	lên.

“Chắc	nó	cũng	đáng	giá	chú	nhỉ?”
“Ừ,	sao	anh	có	nó	thế	hả	Hirasuke?”
“Cháu	được	một	người	tặng.”
“Tức	là	không	phải	anh	mua	à?”



“Không	phải	cháu	mua	đâu.	Sao	thế	ạ?”
“À	không...	 tại	 cái	nắp	không	mở	được.”	Kozo	kiểm	 tra	đồng	hồ	bằng

kính	lúp.	“Hình	như	cái	móc	bị	hỏng.”	“Chú	sửa	được	thì	tốt	quá.”	Hirasuke
nói.

Matsuno	Kozo	có	họ	hàng	xa	với	Naoko.	Naoko	kể	rằng	ông	đã	giúp	đỡ
nàng	rất	nhiều	khi	nàng	từ	Nagano	lên	Tokyo	xin	việc.	Tất	nhiên	ông	cũng
đến	viếng	Naoko	khi	lễ	tang	được	tổ	chức	ở	Tokyo.	Hirasuke	vẫn	nhớ	gương
mặt	đầy	nếp	nhăn	của	Matsuno	Kozo	trở	nên	rúm	ró	khi	ông	bật	khóc	thành
tiếng,	bất	kể	lúc	đó	có	đông	người	xung	quanh.

Kozo	không	có	con.	Ông	sống	cùng	người	vợ	cũng	đã	luống	tuổi	tại	ngôi
nhà	kiêm	 luôn	cửa	hàng,	cách	ga	Ogikubo	chừng	vài	phút	đi	bộ.	Ông	 treo
biển	cửa	hàng	là	“Tiệm	đồng	hồ”	nhưng	việc	sửa	kính	có	vẻ	là	việc	chính.
Ngoài	ra	ông	làm	cả	đồ	trang	sức	nữa.	Tuy	nhiên	hầu	hết	toàn	là	đặt	hàng.
Chẳng	 hạn,	 khách	 đưa	 bức	 ảnh	 chụp	 chiếc	 nhẫn	 Tiffany	 và	 yếu	 cầu	 làm
giống	hệt	thì	ông	sẽ	làm	y	hệt	vậy.	Nhẫn	cưới	của	Hirasuke	và	Naoko	cũng
đặt	làm	tại	đây.

Lý	do	Hirasuke	mang	chiếc	đồng	hồ	đến	đây	là	vì	gã	muốn	biết	giá	 trị
của	nó.	Nếu	chiếc	đồng	hồ	có	giá	trị	thì	gã	sẽ	đưa	nó	cho	Negishi	Noriko.	Gã
có	thể	giải	thích	với	chị	ta	rằng:	“Tôi	nhờ	người	ta	xem	thì	thấy	đây	là	chiếc
đồng	hồ	có	giá	trị.	Vì	thế	tôi	không	thể	giữ	nó	được.	Tóm	lại,	gã	muốn	có
được	lý	do	để	đến	gặp	Negishi	Noriko.

Người	mà	gã	muốn	thuyết	phục	nhất	chẳng	ai	khác	là	chính	bản	thân	gã.
“Mở	được	rồi.”	Kozo	nói	sau	khi	loay	hoay	với	chiếc	nắp	bị	hỏng.	Trên

tay	ông	là	chiếc	đồng	hồ	đã	được	mở	nắp.
“Đáng	giá	phải	không	chú?”	Hirasuke	rướn	người	qua	tủ	trưng	bày.
“Ừm,”	Kozo	nghiêng	đầu.	Ông	cười,	“Cái	đó	thì	không	thể	nói	được.”
“Nghĩa	là	thế	nào?	Không	thể	định	giá	được	ạ?”
“Giá	à?	Chắc	khoảng	3.000	yên	gì	đó	thôi.”
“Thế	thôi	ạ?”
“Loại	này	ngày	xưa	bán	nhiều	 lắm.	Mà	nó	cũng	được	sửa	mấy	 lần	rồi.

Tiếc	là	nó	cũng	chẳng	phải	loại	cổ	gì.”
“Vậy	ạ...”
“Ừ.	Nhưng	nó	có	giá	trị	khác	đấy.	Có	lẽ	ai	đó	sẽ	cần	đến	nó.”
“Tức	là	sao?”
“Có	cái	này	này.	Nhìn	xem.”	Kozo	đứng	lên,	đưa	chiếc	đồng	hồ	đang	mở

nắp	ra	trước	mặt	Hirasuke.



Hirasuke	đỡ	lấy	chiếc	đồng	hồ.	Bên	trong	chiếc	nắp	có	dán	một	bức	ảnh.
Đó	 là	 bức	 ảnh	 của	 một	 đứa	 bé	 chừng	 năm	 tuổi.	 Đứa	 bé	 trông	 không

giống	Kajikawa	Itsumi.	Đó	có	vẻ	là	một	cậu	bé.
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HIRASUKE	NHÌN	XUỐNG	MẶT	ĐẤT	QUA	CỬA	sổ	máy	bay.	Bao
năm	rồi	gã	mới	đi	máy	bay.	Gã	hy	vọng	sẽ	nhìn	 thấy	biển	nhưng	chỉ	 toàn
mây	 là	mây.	Chỗ	gã	ngồi	 lại	ngay	gần	cánh	máy	bay	nên	 tầm	nhìn	bị	 che
khuất	một	nửa.

“Mai	anh	định	làm	gì	hả	Sugita?”	Cậu	Kawabe	ngồi	bên	cạnh	hỏi.	Cạnh
Kawabe,	là	Kijima,	ngồi	ở	ghế	sát	lối	đi.

“Tôi	định	ghé	qua	một	nơi.	Qua	đấy	xong	thì	khoảng	sáng	ngày	kia	tôi	sẽ
về.	Các	cậu	thì	sao?”

“Bọn	em	định	mai	đi	thăm	Sapporo	cả	ngày.	Bọn	em	sẽ	về	vào	chiều	tối
ngày	kia.”

“Bổng	lộc	chỉ	có	chừng	ấy	thôi	mà.”	Kijima	ngồi	bên	cạnh	xen	vào.
Khi	máy	bay	hạ	cánh	xuống	sân	bay	Chitose	thì	đã	có	xe	ô	tô	chờ	sẵn.

Đó	là	chiếc	xe	ô	tô	thuê	lái	màu	đen.	Ba	người	ngồi	ở	hàng	ghế	sau	vẫn	thấy
khá	thoải	mái.	Hirasuke	bảo	“Bọn	mình	cứ	như	chính	trị	gia,”	khiến	hai	đồng
nghiệp	cười	 lớn.	Anh	chàng	phụ	 trách	bên	phía	đối	 tác	ngồi	hàng	ghế	 trên
cũng	cười.

Hirasuke	cùng	hai	đồng	nghiệp	chạy	thử	máy	đo	ở	phòng	dịch	vụ	ngay
cạnh	trường	Đại	học	Hokkaido.	Nếu	thuận	lợi	thì	việc	chạy	thử	rất	đơn	giản,
tuy	nhiên	công	việc	kiểu	này	hay	phát	sinh	những	sự	cố	không	lường	trước
được	 nên	 đúng	 như	 gã	 dự	 liệu,	 việc	 lấy	 số	 liệu	 khá	 mất	 công.	 Phía	 bên
Hirasuke	dần	 ít	 nói	hơn	hẳn.	Bên	đối	 tác	 có	 lẽ	muốn	xoa	dịu	 tinh	 thần	ba
người	bọn	Hira-	suke	nên	buổi	trưa	đã	chuẩn	bị	một	bữa	thịnh	soạn.	Đương
nhiên	việc	đó	không	làm	cho	ba	người	Hirasuke	thấy	thoải	mái	hơn.	Kawabe
phàn	nàn:	“Ăn	món	Pháp	mà	không	có	rượu	thật	là	khổ.”

Khoảng	hơn	sáu	giờ	chiều,	việc	 lấy	 số	 liệu	cũng	hoàn	 tất.	Phía	đối	 tác
mời	ba	người	Hirasuke	ăn	 tối	 tại	một	nhà	hàng	Sushi	bên	 trong	 thành	phố
Sapporo,	sau	đó	 thì	 tới	uống	rượu	tại	một	câu	 lạc	bộ	gần	công	viên	Odori.
Việc	đã	xong,	giờ	uống	rượu	mới	gọi	là	nhất.	Một	em	tiếp	viên	trẻ	đến	ngồi
cạnh	Hirasuke,	cứ	hỏi	này	hỏi	nọ	gã.	Chiếc	áo	khoét	sâu	cổ,	lộ	phần	lớn	bộ
ngực	và	cặp	đùi	dưới	chiếc	váy	ngắn	khiến	gã	mất	 tập	 trung.	Gã	cảm	thấy
lâu	rồi	tim	mình	mới	đập	nhanh	thế.

Hơn	mười	hai	giờ	gã	mới	về	đến	khách	sạn.	Tuy	biết	là	muộn	rồi	những



gã	vẫn	thử	gọi	điện	về	Tokyo.	Naoko	nhấc	máy	ngay.	Có	vẻ	như	nàng	chưa
ngủ.

“Không	sao	đâu.	Con	đang	nói	chuyện	với	bác.”	Giọng	Naoko	có	vẻ	hồ
hởi.	“Đợi	con	chút	để	con	chuyển	máy	nhé.”

Khi	Yoko	nghe	máy,	Hirasuke	nói	cảm	ơn	bà	chị.	Đương	nhiên	là	Yoko
không	nhận	ra	cô	bé	mình	đang	ở	cùng	chính	là	em	gái	mình.	Tuy	vậy	Yoko
đã	nói	với	Hirasuke	thế	này:

“Monami	càng	ngày	càng	giống	Naoko.	Từ	cách	nói	chuyện	đến	cử	chỉ.
Vừa	nãy	con	bé	bóp	vai	cho	chị,	cả	cách	bóp	vai	của	nó	cũng	giống	Naoko.
Ngạc	nhiên	thật	đấy!”

Hirasuke	nhớ	ra	có	lần	Naoko	kể	rằng	trước	hay	bị	chị	mình	nhờ	bóp	vai.
Chắc	chắn	Naoko	ngồi	gần	đó	đang	cố	nén	cười.

“Mọi	việc	nhờ	bác	giúp	nhé.”	Hirasuke	nói	rồi	cúp	máy.
Hôm	sau,	Hirasuke	ngủ	dậy	muộn.	Gã	ăn	sáng	rồi	trả	phòng	khách	sạn.

Gã	gọi	một	chiếc	taxi.	Gã	nói	với	người	tài	xế	địa	chỉ	ghi	trên	tờ	giấy	biên
nhận	gửi	tiền.	Người	tài	xế	trả	lời	là	có	biết.	“Quanh	đây	có	chỗ	nào	ngắm	lá
đỏ	đẹp	không	anh	nhỉ?”	Hirasuke	hỏi.

Người	 tài	 xế	 hơi	 luống	 tuổi	 nghiêng	 nghiêng	 đầu:	 “Gần	 đây	 có
Moiwayama	đấy	nhưng	tầm	này	chưa	có	đâu.	Đợi	đến	ngày	Thể	dục	thể	thao
mới	là	đẹp	nhất.”

“Thế	chắc	tuần	sau	đến	thì	vừa	nhỉ?”
“Ừ,	phải	rồi.	Tuần	sau	là	cũng	bắt	đầu	có	rồi.”
Hiếm	lắm	Hirasuke	mới	bắt	chuyện	với	tài	xế	taxi.	Thật	ra	không	phải	gã

muốn	xem	lá	clỏ.	Gã	chỉ	muốn	đỡ	căng	thẳng	hơn.
Hirasuke	xuống	xe	ở	chỗ	tài	xế	đưa	đến.	Đó	là	bên	 trong	một	khu	phố

với	dãy	cửa	hàng	nhỏ.	Gã	vừa	đi	vừa	nhìn	biển	từng	ngôi	nhà.	Cuối	cùng	gã
dừng	lại	trước	một	cửa	hàng.

Đó	là	một	quán	mì	ramen	bé	xíu.	Tấm	biển	cửa	hàng	đề	“Kumakichi”.
Nhưng	cửa	hàng	lại	đang	đóng.	Trên	cửa	treo	một	tấm	biển	nhỏ	ghi	“Nghỉ
không	bán".	Gã	nhìn	lên	phía	trên	tấm	cửa	chớp	được	đóng	kín	thì	thấy	có
bảng	tên	đề	“Negishi”.

Hirasuke	gõ	cửa	hai,	ba	lần	nhưng	không	có	tiếng	trả	lời.	Phía	trên	tầng
hai	trông	có	vẻ	là	phòng	để	ở	nhưng	cửa	sổ	cũng	đang	đóng.

Gã	nhìn	tấm	biển	hiệu,	thấy	một	dòng	chữ	nhỏ	ghi	số	điện	thoại.	Gã	lấy
từ	trong	cặp	ra	quyển	vở	ghi	số	liệu	hôm	qua,	ghi	luôn	số	điện	thoại	vào	góc
bìa.



Hirasuke	quay	ra	vừa	lúc	gặp	một	chiếc	taxi.	Gã	nói	với	tài	xế	tên	khách
sạn	 gã	 định	 ở	 tối	 nay.	Ngay	 sau	 đó	 gã	 nhận	 ra	 là	 vẫn	 chưa	 đến	 giờ	 nhận
phòng.

“Anh	tài	xế	này,	tháp	đồng	hồ	Sapporo	có	xa	đây	không?”
“Tháp	đồng	hồ?”	Qua	gương	 chiếu	hậu,	Hirasuke	 thấy	 tay	 tài	 xế	nháy

mắt	hai	lần.	“Không,	cũng	gần	đây	thôi.”
“Thế	cho	tôi	đến	đó	đi.	Tôi	muốn	giết	thời	gian	chút."
“Vậy	hả...”	Tay	tài	xế	gãi	cằm.	“Cũng	được	thôi,	nhưng	mà	không	giết

thời	gian	được	ở	tháp	đồng	hồ	đâu	anh	ạ."
“Sao	thế?”
“Anh	chưa	nghe	bao	giờ	à?	Nơi	đó	nổi	 tiếng	nhất	về	việc	nhìn	 thấy	 là

thất	vọng	ngay	đấy.”
“Tôi	chỉ	nghe	nói	nó	cũng	không	được	 to	 lắm	thôi.”	“Thôi	anh	cứ	đến

xem	thì	biết.”	Một	lát	sau,	taxi	dừng	lại	bên	lề	một	con	đường	lớn.	Hirasuke
đang	chưa	hiểu	sao	lại	dừng	ở	đây	thì	tay	lái	xe	chỉ	sang	bên	kia	đường:	“Kia
anh	kìa.”

“Kia	á...”	Hirasuke	nhăn	nhó.	Quả	thực	nó	khác	xa	với	trên	ảnh.	Đó	chỉ
là	một	ngôi	nhà	kiểu	Âu	màu	trắng,	bên	trên	có	gắn	chiếc	đồng	hồ.

“Còn	thời	gian	thì	anh	đến	tòa	thị	chính	cũ	mà	chơi.	Cứ	đi	thẳng	về	bên
phải	con	đường	ở	đằng	kia	là	tới.	Nếu	vẫn	còn	thời	gian,	anh	đi	thẳng	tiếp	sẽ
đến	Vườn	Đại	học	Hokkaido.”	Lái	xe	taxi	vừa	nhận	tiền	vừa	nói.

Những	 lời	 khuyên	 của	 tay	 lái	 xe	 quả	 thực	 là	 có	 ích.	 Hirasuke	 dừng
khoảng	mười	phút	ở	tháp	đồng	hồ,	hai	mươi	phút	ở	tòa	thị	chính	cũ,	ba	mươỉ
phút	 ở	Vườn	Đại	 học	Hokkaido.	 Sau	 đó	 gã	 lên	 taxi	 về	 khách	 sạn	 thì	 vừa
đúng	giờ	nhận	phòng.

Vào	đến	phòng	gã	nhấc	ngay	điện	 thoại,	gọi	 tới	 số	đã	ghi	 lại	ban	nãy.
Chuông	ở	đầu	dây	bên	kia	reo	ba	hồi	thì	có	tiếng	trả	lời.

“Vâng,	nhà	Negishi	đây	ạ.”	Giọng	nam	giới.	Có	vẻ	là	thanh	niên.
“A	lô,	 tôi	 là	Sugita	 từ	Tokyo	 tới.	Xin	hỏi	có	chị	Negishi	Noriko	ở	nhà

không?”
“Mẹ	cháu	giờ	đang	đi	vắng."	Cậu	thanh	niên	trả	lời.	Có	vẻ	như	đó	là	con

trai	của	Negishi	Noriko.
“Thế	hả?	Cháu	có	biết	bao	giờ	mẹ	về	không?”	“Chắc	khoảng	tầm	chiều.

Có	việc	gì	thế	ạ?”	Giọng	cậu	thanh	niên	có	vẻ	cảnh	giác.	Có	lẽ	cậu	ta	chẳng
nhớ	có	ai	tên	là	Sugita	và	cách	giới	thiệu	“đến	từ	Tokyo”	của	Hirasuke	cũng
khiến	cậu	ta	nghi	ngờ.



“Thật	ra	là	về	chuyện	của	Kajikawa	Yukihiro.”	Hirasuke	thành	thật	nói.
Ngay	lập	tức	đầu	dây	bên	kia	im	lặng.	Cảm	giác	như	sắc	mặt	cậu	ta	cũng

thay	đổi.
“Chuyện	gì	cơ?”	Cậu	thanh	niên	hỏi.	Giọng	cậu	ta	chùng	xuống.	“Người

đó	giờ	chẳng	liên	quan	gì	hết.”	“Chú	biết.	Nhưng	dù	thế	nào	chú	cũng	muốn
gặp	trực	tiếp	mẹ	cháu	để	nói	chuyện.	Cháu	và	mẹ	có	biết	anh	Kajikawa	đã
mất	rồi	không?”

Cậu	thanh	niên	không	trả	lời	ngay.	Có	vẻ	cậu	ta	đang	suy	nghĩ	xem	nên
trả	lời	thế	nào.

“Biết.”	Cuối	cùng	thì	cậu	ta	cũng	lên	tiếng.	“Nhưng	việc	đó	cũng	chẳng
liên	quan	gì.”

“Cháu	nghĩ	thế	à?”
"Ý	chú	là	sao?"
“Tóm	lại	 là	chú	muốn	gặp	mẹ	cháu.	Chú	có	vật	này	muốn	đưa	cho	mẹ

cháu.	Cháu	bảo	khoảng	chiều	mẹ	cháu	về	nhỉ.	Tầm	đấy	chú	sẽ	gọi	lại.”
“Đợi	chút.	Giờ	chú	đang	ở	đâu?”
“Khách	sạn	cạnh	ga	Sapporo.”	Hirasuke	nói	tên	khách	sạn.
“Được	rồi.	Cháu	sẽ	bảo	mẹ	gọi	lại.	Chú	ở	khách	sạn	suốt	chứ?”
“Ừ.	Nếu	mẹ	cháu	gọi	lại	thì	chú	sẽ	đợi.”	Hirasuke	trả	lời.	Vậy	là	việc	tìm

hiểu	Sapporo	của	gã	coi	như	kết	thúc.
“Vâng,	 khi	 nào	 mẹ	 cháu	 về	 cháu	 sẽ	 bảo	 mẹ	 cháu	 gọi	 lại.	 Chú	 tên	 là

Sugita	phải	không?”
“Ừ,	Sugita.”
“Được	rồi.”	Nói	xong	con	trai	của	Negishi	Noriko	ngắt	luôn	điện	thoại.
Hirasuke	ngả	người	chợp	mắt	một	lát.	Gã	gặp	vài	giấc	mơ	vớ	vẩn,	chẳng

hiểu	mang	ý	nghĩa	gì.	Tiếng	chuông	điện	thoại	làm	gã	choàng	tỉnh.
“Anh	Sugita	phải	không?”	Gã	nghe	 thấy	giọng	đàn	ông,	có	 lẽ	 là	người

khách	sạn.
“Vâng,	tôi	đây."
“Có	khách	đang	đợi	 anh	ở	 lễ	 tân,	họ	bảo	 tên	 là	Negishi.	Anh	đợi	 chút

nhé.”
Có	vẻ	như	máy	điện	 thoại	được	chuyển	cho	người	khác.	Hirasuke	cảm

thấy	bối	rối	khi	nghĩ	rằng	Negishi	Noriko	đến	tận	đây.
“A	lô,	cháu	Negishi	đây.”	Giọng	của	con	trai	Negishi	Noriko.
“À,	ban	nãy	cảm	ơn	cháu	nhé.”	Hirasuke	nói.	“Mẹ	cháu	về	rồi	hả?”



“Về	chuyện	đó	đây	ạ.	Cháu	có	chuyện	quan	trọng,	chú	xuống	dưới	này
được	không?”	Giọng	cậu	thanh	niên	dứt	khoát	hơn	rất	nhiều	so	với	ban	nãy.

Hirasuke	nắm	chặt	điện	 thoại.	Gã	suy	nghĩ	về	những	 lời	của	cậu	 thanh
niên.

“Mẹ	cháu	không	đi	cùng	à?”	Gã	hỏi.
“Vâng,	mẹ	cháu	không	đến.	Chỉ	có	mình	cháu	thôi.”
“Thế	à.	Được	rồi,	chú	xuống	đây.	Cháu	ở	đâu	thế?”
“Cháu	đang	đợi	ở	lễ	tân.”
“Ừ.”	Hirasuke	dập	máy	rồi	lao	vào	nhà	tắm.	Gã	rửa	mặt	để	cho	đầu	óc

tỉnh	táo.
Gã	xuống	 tầng	một,	 đưa	mắt	 nhìn	quanh	quầy	 lễ	 tân.	Khách	đang	xếp

hàng	để	nhận	phòng.	Đứng	cách	đám	khách	một	đoạn	là	một	thanh	niên.	Cậu
ta	mặc	áo	thể	thao	và	quần	bò.	Dáng	người	cao,	khuôn	mặt	nhỏ.	Khuôn	mặt
cháy	 nắng	 nên	 nhìn	 càng	 nhỏ	 hơn.	Cậu	 ta	 chừng	 hai	mươi	 tuổi.	Hirasuke
chắc	đó	là	con	trai	Negishi	Noriko.

Cậu	thanh	niên	chậm	rãi	quay	đầu	nhìn	xung	quanh,	khi	thấy	Hirasuke,
cậu	ta	dừng	lại.	Nét	mặt	như	muốn	hỏi:	“Là	chú	à?”

Hirasuke	tiến	lại	gần	cậu	ta.	“Cháu	là	Negishi...?”
“Vâng.”	Cậu	ta	nói.	“Chào	chú.”
“Chào	cháu.”	Hirasuke	cúi	đầu.	Gã	lấy	danh	thiếp	ra,	dùng	bút	bi	ghi	địa

chỉ	nhà	riêng	và	số	điện	thoại	lên	đó.	“Chú	là	Sugita.”
Cậu	thanh	niên	nhìn	tờ	danh	thiếp:	“Chú	đang	làm	ở	BiGood	à?”
“Ừ.”
“Xin	lỗi.	Đợi	cháu	một	chút.”
Cậu	ta	sải	bước	về	phía	quầy	lễ	tân,	viết	thứ	gì	đó	lên	tờ	giấy	nhớ	ở	bàn

quầy	rồi	quay	lại.
“Cháu	là	sinh	viên	nên	không	có	danh	thiếp.”	Cậu	ta	đưa	tờ	giấy	nhớ	cho

Hirasuke.
Tờ	 giấy	 ghi	 địa	 chỉ	 và	 số	 điện	 thoại	 của	 quán	 mì	 Kumakichi	 và	 tên

Negishi	Fumiya.
Hai	người	vào	trong	phòng	khách	ở	bên	cạnh.	Hirasuke	gọi	một	tách	cà

phê.	Negishi	Fumiya	cũng	gọi	đồ	uống	tương	tự.
“Chú	đến	Sapporo	vì	 công	việc.	Nhân	 tiện	 liên	hệ	với	 gia	 đình	 cháu.”

Hirasuke	thành	thật	nói.
“Chú	làm	gì	ở	BiGood	thế?	Nghiên	cứu	à?”



“Không.”	Hirasuke	xua	tay.
“Chú	làm	ở	xưởng	thôi.	Chú	làm	thiết	bị	phun	xăng.	Nó	gọi	là	ECFI.”
“ECFI...	Có	phải	thiết	bị	phun	nhiên	liệu	điều	khiển	bằng	điện	tử	không

ạ?”
Hirasuke	nhìn	 cậu	 thanh	niên	vừa	đáp	 lại	 lời	 gã	không	 chút	 chần	 chừ:

“Cháu	biết	rõ	nhỉ.”
“Cháu	đang	học	khoa	ô	tô	mà.”
“À,	cháu	học	trường	gì?”
“Đại	học	Công	nghiệp	Hokusei.”
“Năm	mấy	rồi?”
“Năm	thứ	ba	ạ.”
“Ra	là	thế.”	Hirasuke	gật	đầu.	Đó	là	trường	hàng	đầu	trong	số	các	trường

về	cơ	khí.
Cà	phê	được	mang	tới.	Hai	người	gần	như	đưa	lên	uống	cùng	một	lúc.
“Thế	mẹ	cháu	đâu?”	Hirasuke	bắt	đầu.
Fumiya	liếm	môi	rồi	nói:
“Thật	ra	cháu	chưa	nói	với	mẹ	cháu	về	chú.	Cháu	định	sẽ	nói	sau	khi	hỏi

chuyện	chú	xong.”
“Hả?	Tại	sao?”
“Vì	chuyện	của	chú	có	vẻ	 liên	quan	đến	người	đó.”	Nói	đến	 từ	“người

đó”,	sắc	mặt	cậu	thanh	niên	lộ	rõ	vẻ	khó	chịu.
“Nhưng	anh	Kajikawa	Yukihiro	là	bố	cháu	mà.	Nghĩa	là	chồng	của	mẹ

cháu.”
“Ngày	 xưa	 thôi.	Giờ	 cháu	 không	 nghĩ	 thế.	Ông	 ta	 hoàn	 toàn	 là	 người

dưng.”	Má	Fumiya	khẽ	căng	ra.	Có	lẽ	vì	thế	mà	mắt	cậu	ta	trông	hơi	hung
dữ.

Hirasuke	đưa	 tay	 lấy	 tách	cà	phê.	Gã	nghĩ	không	biết	nên	 tiếp	 tục	câu
chuyện	thế	nào.	Gã	cũng	đoán	trước	được	ít	nhiều,	đúng	là	cậu	ta	chẳng	có
ấn	tượng	tốt	đẹp	gì	về	bố	mình.

“Thế	chú	có	quan	hệ	gì	với	ông	ta?”	Fumiya	hỏi.	“Giải	thích	thì	thực	sự
là	 hơi	 khó.”	 Hirasuke	 đặt	 tách	 cà	 phê	 xuống	 bàn.	 “Cháu	 đã	 biết	 là	 anh
Kajikawa	 mất	 rồi	 đúng	 không?	 Nếu	 biết	 thì	 đương	 nhiên	 cháu	 cũng	 biết
nguyên	nhân	là	gì.”

“Báo	chí	ở	đây	cũng	đăng	rất	nhiều	về	vụ	tai	nạn	đó.”
“Cháu	có	biết	ngay	người	lái	xe	đó	là	bố	mình	không?”



“Tên	và	họ	đều	giống,	với	cả	hồi	ở	đây	ông	ta	cũng	là	tài	xế	xe	buýt	nên
không	thể	nhầm	được.”

“Hóa	 ra	 cũng	 từng	 lái	 xe	 ở	 đây	 à,”	 Hirasuke	 gật	 gù.	 Sau	 đó,	 gã	 nhìn
thẳng	vào	cậu	thanh	niên	và	nói:	“Vợ	chú	đã	mất	trong	tai	nạn	đó.”

Sự	ngạc	nhiên	và	bối	rối	thoáng	lướt	qua	gương	mặt	Fumiya.	Cậu	ta	cúi
mặt	xuống	rồi	ngẩng	lên.

“Vậy	à.	Thật	tội	nghiệp.	Nhưng	như	cháu	đã	nói	ban	nãy,	ông	ta	chẳng
liên	quan	gì	đến	mẹ	con	cháu	cả.”	“Không	không.”	Hirasuke	vừa	cười	vừa
xua	tay.	“Chú	hoàn	toàn	không	có	ý	trách	cứ	gì	mẹ	con	cháu	đâu.	Chú	cũng
nói	trên	điện	thoại	rồi,	chú	có	thứ	này	muốn	đưa	cho	mẹ	con	cháu.”

Hirasuke	lấy	đồng	hồ	trong	túi	áo	khoác	ra	rồi	đặt	lên	bàn.	Sau	đó	gã	giải
thích	thật	ngắn	gọn	quá	trình	gã	có	được	chiếc	đồng	hồ	này.	Fumiya	im	lặng
lắng	 nghe	 chỉ	 khi	Hirasuke	 kể	 về	 chuyện	Kajikawa	Yukihiro	 gửi	 tiền	 cho
Negishi	Noriko,	cậu	ta	mới	khẽ	kêu	lên	vì	ngạc	nhiên.	Có	vẻ	như	cậu	ta	hoàn
toàn	không	biết	gì.

Hirasuke	mở	nắp	chiếc	đồng	hồ,	quay	bức	ảnh	bên	trong	về	phía	Fumiya.
“Ban	nãy	khi	nhìn	cháu,	chú	nhận	ra	ngay.	Cậu	bé	trong	bức	ảnh	này	là

cháu	đúng	không.	Kajikawa	lúc	nào	cũng	nghĩ	tới	cháu	nên	luôn	giữ	bức	ảnh
này	bên	mình	đấy.”

Fumiya	nhìn	bức	ảnh	dán	trong	chiếc	đồng	hồ	một	lúc.
“Cháu	hiểu	chuyện	của	chú	rồi.	Cảm	ơn	vì	chú	đã	cất	công	đến	đây.”
“Không	 có	 gì.	Cháu	 cầm	 lấy	 đi.”	Hirasuke	 đẩy	 chiếc	 đồng	 hồ	 về	 phía

Fumiya.
“Nhưng	mà,”	Fumiya	nói,	“Cháu	không	thể	lấy	nó.	Cháu	không	muốn.”
“Tại	sao?”
“Đối	với	mẹ	con	cháu,	ông	ta	là	người	cần	phải	quên	đi	rồi.	Cháu	có	lấy

thì	cũng	sẽ	vứt	đi	thôi.	Vì	thế	cháu	nghĩ	không	lấy	thì	hơn.”
“Cháu	có	vẻ	không	ưa	gì	Kajikawa	nhỉ?”
“Nói	thật	là	cháu	căm	thù	ông	ta,”	Fumiya	nói	dứt	khoát.	“Ông	ta	đã	vứt

bỏ	mẹ	con	cháu	từ	hồi	cháu	còn	nhỏ	để	chạy	theo	người	đàn	bà	khác	trẻ	hơn.
Chính	vì	biết	mẹ	cháu	sau	đó	đã	phải	vất	vả	thế	nào	nên	cháu	không	thể	tha
thứ	cho	ông	ta	được.	Giờ	mẹ	cháu	đã	mở	được	một	quán	mì	nhỏ	nhưng	trước
đây	mẹ	cháu	từng	phải	làm	ở	công	trường	xây	dựng	đấy.	Cháu	định	học	cấp
III	xong	sẽ	đi	làm	nhưng	mẹ	cháu	bảo	lo	được	học	phí	đại	học	nên	mẹ	cho
cháu	ở	nhà	để	ôn	thi.”

Hirasuke	thấy	miệng	đắng	ngắt.	Hóa	ra	Kajikawa	ly	dị	là	vì	vậy.	Nhưng



người	đàn	bà	trẻ	mà	Kajikawa	Yukihiro	chạy	theo	kia	là	ai.	Có	vẻ	như	không
phải	là	Kajikawa	Yukiko.

“Nhưng	bố	cháu	và	mẹ	cháu	đã	chính	thức	ly	dị	rồi	phải	không.	Nghĩa	là
mẹ	cháu	cũng	chấp	 thuận	ở	một	mức	độ	nào	đó	nên	mới	ký	 tên	đóng	dấu
chứ?”

“Làm	sao	có	chuyện	chấp	thuận	được.	Mẹ	cháu	bảo	là	ông	ta	nộp	đơn	ly
dị	trong	khi	mẹ	cháu	không	hề	hay	biết.	Nếu	mẹ	cháu	mà	kiện	thì	đơn	đó	sẽ
bị	bác	ngay	nhưng	mẹ	cháu	thấy	phiền	hà	quá	nên	thôi.	Hồi	đấy	cháu	mà	lớn
hơn	chút	nữa	thì	nhất	định	không	để	mẹ	cháu	cam	chịu	như	vậy	đâu.”

Hirasuke	nghe	chuyện	mà	thấy	xót	xa.	Nếu	đó	là	sự	thật	thì	Fumiya	có
căm	thù	Kajikawa	Yukihiro	cũng	không	có	gì	là	quá	đáng.

“Như	vậy	số	tiền	gửi	kia	có	lẽ	là	để	chuộc	lỗi	chăng?”
“Hôm	nay	là	lần	đầu	tiên	cháu	nghe	về	chuyện	này.	Nhưng	kể	cả	thế	thì

cháu	cũng	không	thể	tha	thứ	cho	ông	ta	được.	Ông	ta	đã	rũ	bỏ	nghĩa	vụ	còn
lớn	hơn	thế	nhiều.”

“Mẹ	cháu	cũng	thế	à?”'Hirasuke	hỏi.	“Mẹ	cháu	cũng	căm	thù	Kajikawa?
Vì	thế	mà	kể	cả	khi	biết	Kajikawa	mất,	mẹ	cháu	cũng	không	tới	viếng?”

Fumiya	nhìn	xuống	dưới	đất.	Sau	khi	im	lặng	suy	nghĩ	điều	gì	đó,	cậu	ta
ngẩng	lên.

“Khi	biết	về	vụ	tai	nạn,	mẹ	cháu	cũng	định	tới	viếng.	Mẹ	cháu	bảo	dù	đã
chia	tay	nhưng	cũng	đã	có	thời	là	vợ	chồng	nên	muốn	tới	thắp	nén	nhang.	Có
lẽ	mẹ	cháu	làm	thế	cũng	là	vì	chuyện	tiền	gửi	kia.	Nhưng	cháu	đã	ngăn	cản.
Cháu	bảo	mẹ	đừng	có	làm	việc	ngốc	nghếch	đó.”

“Ngốc	nghếch...	chăng...”
Hirasuke	hiểu	cảm	giác	của	Fumiya.	Nhưng	gã	vẫn	muốn	kể	cho	cậu	ta

biết,	để	gửi	tiền	cho	mẹ	con	cậu	ta,	không	chỉ	bản	thân	Kajikawa	Yukihiro
mà	cả	vợ	con	sau	này	của	anh	ta	cũng	đã	phải	hy	sinh	thế	nào.	Nhưng	cuối
cùng	 gã	 im	 lặng.	Chuyện	 đó	 chẳng	 liên	 quan	 gì	 tới	mẹ	 con	Negishi.	Hơn
nữa,	tại	thời	điểm	Kajikawa	Yukihiro	chết,	Fumiya	vẫn	chưa	biết	về	chuyện
tiền	gửi	này.	Có	lẽ	mẹ	cậu	ta	là	Noriko	đã	không	kể	cho	cậu	ta	biết.

“Vì	vậy	cháu	không	thể	cầm	nó	được.”	Fumiya	đẩy	trả	lại	chiếc	đồng	hồ
đặt	trên	bàn	về	phía	Hứasuke.

“Cho	chú	nói	chuyện	với	mẹ	cháu	được	không?”	Gã	hỏi.	“Một	chút	thôi
cũng	được.”

“Không	được.	Cháu	không	muốn	mẹ	cháu	dính	 líu	 tới	những	việc	 liên
quan	đến	người	đàn	ông	đó.	Hiện	giờ	mẹ	cháu	đã	hoàn	toàn	quên	đi	chuyện



ngày	xưa	rồi	nên	xin	chú	hãy	để	mẹ	cháu	yên.”
Từ	giọng	điệu	này	của	Fumiya,	Hirasuke	hiểu	ra	ngay	từ	đầu	cậu	ta	đã

không	muốn	để	gã	gặp	mẹ	mình.
“Vậy	à,”	Hirasuke	thở	dài.	“Cháu	nói	thế	thì	cũng	đành	vậy.”
“Cho	cháu	hỏi	một	câu	được	không?”
“Ừ.”
“Sao	chú	lại	nhiệt	tình	với	chuyện	này	thế?	Kajikawa	Yukihiro	là	người

gây	ra	tai	nạn,	còn	chú	là	bên	phía	nạn	nhân	mà?”
Hirasuke	gãi	đầu,	mỉm	cười.
“Chính	chú	cũng	không	rõ	nữa.	Có	câu	‘Đâm	lao	là	phải	theo	lao’	còn	gì.

Đúng	là	chú	như	thế	đấy.”
Mặt	Fumiya	tỏ	vẻ	không	hiểu	lắm.	Để	cậu	ta	hiểu	rõ	hơn,	Hirasuke	cần

giải	 thích	 rõ	về	mối	quan	hệ	kỳ	 lạ	với	Kajikawa	Yukiko.	Nhưng	có	nói	 ra
đây	cũng	chẳng	có	nghĩa	gì.	Gã	cũng	chẳng	đủ	tự	tin	để	giải	thích	được	rõ
ràng.

“Cháu	nghĩ	chú	không	nên	theo	cái	lao	đó	nữa.”	Fumiya	chậm	rãi	nói.
“Có	vẻ	là	thế.”
Hirasuke	với	 tay	 lấy	 chiếc	đồng	hồ.	Gã	định	đóng	 cái	 nắp	nhưng	 chợt

nghĩ	lại,	gã	nhìn	Fumiya.
“Thế	cháu	giữ	cái	ảnh	này	hộ	chú	nhé.	Chú	có	giữ	cũng	chẳng	để	làm	gì,

với	lại	chú	không	thích	vứt	ảnh	người	khác	đi.”
Fumiya	trông	hơi	bối	rối.	Có	lẽ	cậu	ta	cũng	hiểu	lời	Hirasuke	nói.
“Được	rồi.	Cháu	sẽ	vứt	cái	ảnh	đó.”	Cậu	ta	nói.
Hirasuke	dùng	danh	thiếp	của	mình	để	cạy	bức	ảnh	phía	sau	chiếc	nắp	ra.

Bức	ảnh	không	được	dán	bằng	hồ	mà	được	cắt	để	lắp	vừa	vào	chiếc	nắp.
Gã	đưa	cho	Fumiya	bức	ảnh	được	cắt	tròn	xung	quanh.
“Chú	nghĩ	Kajikawa	chưa	bao	giờ	quên	cháu	đâu.”
“Việc	đó	không	thể	là	lý	do	để	cháu	tha	thứ.”	Cậu	thanh	niên	lắc	đầu	thật

mạnh,	như	thể	muốn	cắt	ngang	lời	nói	của	Hirasuke.
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CHIA	TAY	NEGISHI	 FUMIYA,	HIRASUKE	QUAY	LÊN	 phòng	 rồi
ngả	lưng	ra	giường.	Gã	cứ	mở	ra	đóng	vào	nắp	chiếc	đồng	hồ	mà	rốt	cuộc	gã
không	đưa	được	cho	Fumiya.	Khóa	đồng	hồ	đã	được	ông	Kozo	sửa	lại	cẩn
thận.

Cuộc	nói	chuyện	với	Fumiya	cứ	quẩn	quanh	trong	đầu	gã.	Gã	cảm	thấy
mình	 có	 nhiều	 điều	 cần	nói	 với	 cậu	 ta.	Có	 lẽ	 gã	 sẽ	 không	gặp	 cậu	 ta	 nữa
nhưng	gã	vẫn	muốn	nói	ra	những	điều	đang	lởn	vởn	trong	tâm	trí	gã.

Gã	 vẫn	 không	 biết	 tại	 sao	 Kajikawa	 Yukihiro	 gửi	 tiền	 cho	 Negishi
Noriko.	Từ	những	gì	Fumiya	kể	 thì	 đây	không	phải	 là	 vụ	 ly	 dị	 được	 thỏa
thuận	 đàng	 hoàng.	 Cũng	 khó	 có	 khả	 năng	 giữa	 Kajikawa	 Yukihiro	 và
Negishi	Noriko	có	sự	thỏa	thuận	về	tiền	nuôi	con	và	trợ	cấp	sinh	hoạt.

Gã	buộc	phải	bằng	lòng	với	suy	nghĩ	rằng	có	lẽ	đó	là	để	chuộc	lỗi.	Anh
ta	đã	gửi	tiền	cho	người	vợ	và	con	trai	mà	anh	ta	đã	rũ	bỏ.	Lý	do	đó	cũng
không	phải	là	không	có	cơ	sở.

Tuy	 nhiên	 nếu	 như	 thế	 thì	 Yukiko	 với	 Itsumi	 là	 gì	 đối	 với	 Kajikawa
Yukihiro?	Hai	người	đó	chỉ	là	người	mà	anh	ta	chọn	để	sống	cùng	suốt	nửa
quãng	đời	còn	lại?	Hirasuke	đặc	biệt	quan	tâm	tới	tình	cảm	Kajikawa	dành
cho	Itsumi.	Không	biết	anh	ta	nghĩ	về	cô	bé	thế	nào?	Cô	bé	chỉ	là	đứa	con
của	người	phụ	nữ	anh	ta	đã	lấy.	Anh	ta	cân	bằng	tình	cảm	thế	nào	giữa	đứa
con	trai	mà	mình	đã	vứt	bỏ	với	con	gái	của	người	vợ	sau	mà	mình	phải	chăm
lo?

Hirasuke	không	 tài	 nào	diễn	 tả	bằng	 lời	được	những	 thứ	đang	bay	 lởn
vởn	trong	đầu.	Gã	nhỏm	dậy,	gãi	gãi	đầu.

Đúng	 lúc	 ấy	 thì	 có	 chuông	 điện	 thoại.	 Kijima	 gọi.	 Gã	 có	 nói	 với	 hai
người	đó	là	tối	nghỉ	ở	khách	sạn	này.

Kijima	 bảo	 hai	 người	 chuẩn	 bị	 đi	 ăn	 tối,	 sau	 đó	 sẽ	 đi	 uống	 ở	 khu
Susukino,	 cậu	 ta	 hỏi	Hirasuke	 có	 đi	 cùng	 luôn	 không.	Kijima	 và	Kawabe
đang	ở	khách	sạn	ngay	gần	đó.

Hirasuke	sập	nắp	chiếc	đồng	hồ	đang	cầm	trên	tay,	nói:	“Có,	tôi	đi	với”
Sau	khi	ấm	bụng	tại	một	quán	có	món	lẩu	Ishikari	rất	ngon,	cả	ba	cùng

tới	một	câu	lạc	bộ	mà	người	quen	Kawabe	giới	thiệu.



“Vào	một	nơi	mà	mình	hoàn	toàn	không	biết	gì	thì	sẽ	bị	chém	đẹp	đấy.”
Vừa	đi	Kawabe	vừa	nói.

Kawabe	 và	 Kijima	 kể	 hôm	 nay	 đã	 đi	 một	 vòng	 quanh	 Sapporo.	 Khi
Hirasuke	nói	gã	có	đến	tháp	đồng	hồ	thì	cả	hai	cùng	cười.

“Thật	kinh	khủng.	Nhìn	ảnh	đẹp	hơn	bao	nhiêu.”	Kijima	nói.
“Giống	kiểu	phim	truyền	hình	ấy.	Xem	qua	màn	hình	thì	cũng	không	đến

nỗi	nào	nhưng	nhìn	thật	bên	ngoài	mới	thấy	hãi	vì	sự	rẻ	tiền	của	nó.”
Hai	người	kể	hôm	nay	đi	núi	Okura	là	thích	nhất.	Họ	đi	cáp	treo	lên	tới

tận	chỗ	nhảy	trượt	tuyết.
Vừa	nói	chuyện,	ba	người	Hirasuke	vừa	đi	lòng	vòng	trong	khu	Susukino

nhưng	vẫn	chưa	tới	được	chỗ	cần	tới.	Có	lẽ	do	nhầm	đường	nên	ba	người	đi
vào	một	con	hẻm	tối	mờ	mờ,	không	có	bóng	dáng	một	quán	rượu	nào.

“Chết	rồi.”	Kawabe	khẽ	kêu	lên.
Một	bầu	không	khí	kỳ	lạ	bao	trùm	con	hẻm	nhỏ.	Có	vài	gã	đàn	ông	dáng

vẻ	đáng	ngờ	đứng	bên	lề	đường.	Bọn	họ	đứng	cách	nhau	một	khoảng	nhất
định	và	có	vẻ	không	phải	cùng	một	nhóm.

Ba	người	Hirasuke	đi	sâu	vào	trong	hẻm,	lập	tức	một	người	đàn	ông	tiến
lại.	Anh	ta	mặc	một	chiếc	áo	gió	mỏng	màu	trắng.

“Công	tác	à?”	Anh	ta	hỏi.	Không	thấy	ai	trả	lời,	anh	ta	hỏi	tiếp:	“Nếu	có
thời	gian	mời	các	anh	ghé	qua.	Có	nhiều	em	hay	lắm.	chỗ	em	là	tốt	nhất.	Giờ
này	thì	vẫn	có	thể	chọn	được	em	mình	khoái.”

Kijima	im	lặng,	xua	xua	tay.	Thấy	vậy	tên	kia	lui	ra	xa.	Tuy	nhiên,	khi	đi
tiếp	qua	con	đường	này,	lại	có	thêm	hai	người	đàn	ông	khác	tới	mời	chào.	Ai
cũng	nói	một	giọng	như	nhau	khiến	Hirasuke	khá	tò	mò.	“Nhìn	cái	cách	họ
mời	chào	thế	thì	chắc	có	vẻ	nhiều	người	đi	công	tác	rồi	đến	đây	nhỉ?”	Kiịima
nói.	“Tôi	còn	bị	người	ở	công	ty	trêu	đấy.	Họ	bảo	cậu	thế	nào	cũng	đi	nhà
chứa	 cho	mà	 xem.”	 Kawabe	 cười.	 Giờ	Hirasuke	mới	 hiểu	 những	 lời	 mời
chào	vừa	rồi	là	mời	vào	nhà	chứa.	Gã	nhớ	lại	lời	Kosaka	bảo	khi	gã	được	chỉ
định	đi	công	tác.

Cuối	cùng	họ	cũng	tìm	ra	quán	rượu	cần	đến.	Đó	là	một	quán	khá	nhỏ
nhưng	có	 tới	năm	 tiếp	viên	 trẻ	 trung	xinh	đẹp.	Dù	hôm	nay	Hirasuke	 thấy
thoải	mái	hơn	nhiều	so	với	tối	qua	nhưng	gã	vẫn	bối	rối	khi	nhìn	thấy	chiếc
váy	siêu	ngắn	của	cô	ngồi	đối	diện.

Đảm	nhận	vai	trò	hoạt	náo	viên	là	Kawabe.	Các	em	gái	bị	thu	hút	bởi	câu
chuyện	về	khu	thượng	lưu	Rop-	pongi	của	Kawabe.	Nếu	mọi	khi	anh	chàng
ra	dáng	một	kỹ	sư	hiền	 lành	 thì	hôm	nay	Hirasuke	đã	 thấy	một	con	người
hoàn	toàn	khác.



“Anh	Sugita	có	con	chưa?”	Cô	nàng	tiếp	viên	ngồi	cạnh	hỏi	gã.	Cô	mặc
chiếc	váy	liền	thân	bó	sát	người,	để	lộ	những	đường	cong	trên	cơ	thể.

“Anh	có	rồi.”	Gã	trả	lời,	tay	cầm	ly	rượu.
“Con	trai	hay	con	gái	ạ?”
“Con	gái.”
“Mấy	tuổi	rồi?”
“Lớp	Tám.”
“Tầm	tuổi	khó	bảo	nhất	đấy	nhỉ.”	Cô	nàng	cười.
“Có	lẽ	thế.”
"Đúng	đấy.	Lớp	Tám	tức	 là	khoảng	mười	bốn	rồi.	Tuổi	này	 là	ghét	bố

nhất.”	“Gì	cơ?	Thế	hả?”
“Ừ,	nói	thế	nào	nhỉ.	Kiểu	như	chỉ	thấy	bố	ở	bên	cạnh	thôi	cũng	bực	mình

rồi.”
Ngay	 lập	 tức	một	 tiếp	viên	khác	chen	vào:	“Em	cũng	 thế	đấy.	Chỉ	cần

nhìn	 thấy	quần	đùi	của	bố	em	phơi	 thôi	 là	em	nổi	hết	cả	da	gà.	Em	không
bao	giờ	đi	vào	toa	lét	bố	em	vừa	dùng	xong,	cả	sau	khi	bố	tắm	ở	bồn	xong
nữa.”

Một	em	tiếp	viên	khác	cũng	tham	gia.	Các	em	thi	nhau	nói	xấu	bố.	Nào
là	ghét	mùi	của	bố.	Nhìn	bố	mặc	quần	đùi,	lộ	cái	bụng	chảy	xệ	thật	khó	chịu.
Chỉ	nhìn	bàn	chải	đánh	răng	của	bố	thôi	cũng	buồn	nôn.

Hirasuke	hỏi	sao	lại	ghét	thế	thì	các	em	bảo	chính	mình	cũng	không	hiểu.
Có	lẽ	là	do	tâm	lý.

“Phải	đến	 tầm	hai	mươi	 tuổi	mới	hết.	Sau	đó	bố	cũng	già	 rồi,	 thấy	 tội
nghiệp	nên	cũng	nhẹ	nhàng	với	bố	hơn.”	Cô	 tiếp	viên	ngồi	 cạnh	Hirasuke
nói.

“Buồn	nhỉ.”	Kawabe	nói	bằng	một	giọng	thoáng	chút	nghi	ngại.	“Có	vẻ
làm	bố	cũng	chẳng	hay	ho	gì.	Thôi	anh	chẳng	lấy	vợ	nữa	đâu.”

"Làm	 bố	 có	 phải	 vì	 nghĩ	 là	 sẽ	 có	 gì	 hay	 đâu.”	 Kijima	 nói.	 Nghe	 nói
Kijima	đã	có	hai	con.	“Tự	nhiên	một	ngày	nhận	ra	mình	có	đứa	gọi	mình	là
bố.	Lúc	đấy	thì	không	thể	quay	đầu	lại	nữa	rồi.	Chỉ	còn	cách	cố	mà	làm	bố
thôi.	Anh	Sugita	nhỉ?”

Bị	hỏi,	Hirasuke	trả	lời	ậm	ừ.
“Trở	thành	bố	thì	dễ	lắm.	Nhưng	tiếp	tục	làm	bố	mới	gọi	là	vất	vả.”	Có

vẻ	như	Kijima	hơi	ngà	ngà	say.
Kijima	 và	 Kawabe	 nói	 sẽ	 đi	 tiếp	 một	 quán	 khác.	 Hirasuke	 trông	 hai

người	có	vẻ	đang	rất	hứng	khởi	nên	chắc	chưa	muốn	về.	Sau	khi	tạm	biệt	hai



người,	Hirasuke	đi	bộ	một	mình.
Mới	đi	được	một	lúc	gã	đã	bị	lạc	đường.	Đường	phố	ở	Sapporo	thẳng	tắp

như	bàn	cờ	nên	rất	dễ	đi,	vậy	mà	gã	không	hiểu	là	mình	đang	đi	đâu.
Gã	cứ	đi	một	cách	vô	định	thì	tới	con	hẻm	ban	nãy	đã	đi	qua.	Đó	là	con

hẻm	có	mấy	tay	dắt	khách	đang	dứng	gác.
Hirasuke	 vừa	 bước	 thêm	một	 bước	 vào,	 ngay	 lập	 tức	một	 tay	 tiến	 lại.

Hirasuke	khẽ	xua	tay,	tỏ	thái	độ	từ	chối	và	đi	tiếp.	Gã	cảm	thấy	hơi	lo	so	với
lúc	đi	ba	người	như	ban	nãy.

Gủ	đàn	ông	nhỏ	con	 tiến	sát	 lại	Hirasuke,	 thì	 thầm	vào	 tai	gã:	“Có	em
ngon	lắm.	Anh	sẽ	không	hối	hận	đâu.”

“Không	không.”	Hirasuke	xua	xua	tay.
“Ghé	vào	chút	thôi.	Thỉnh	thoảng	cũng	phải	xả	hơi	chứ	bố	trẻ."	Gã	trai

nói.
Từ	“bố”	khiến	gã	bận	tâm.	Gã	dừng	bước,	nhìn	tên	dắt	mối.
Có	 vẻ	 tên	 dắt	mối	 tưởng	Hirasuke	 đồng	 ý.	Hắn	 ta	 dựa	 hẳn	 người	 vào

Hirasuke.
“Chỉ	cần	hai	nhăm	ngàn	thôi.	Có	em	ngon	lắm.”
“Không...	tôi...”
“Bố	 đã	mất	 công	 đến	 đây	 rồi	 thì	 phải	 chơi	 chứ.”	 Tên	 dắt	 mối	 vỗ	 vai

Hirasuke.
Hirasuke	 tặc	 lưỡi	đi	 theo	 tên	dắt	mối.	Gã	muốn	mau	chóng	 từ	chối	mà

không	thốt	ra	được	lời	nào.	Tên	dắt	mối	đòi	gã	trả	hai	nhăm	ngàn.
Trong	đầu	gã	hiện	ra	câu	“Tôi	không	đến	đó	đâu!”	nhưng	không	từ	nào

được	thốt	ra	thành	tiếng.
Một	ý	nghĩ	khác	đã	khiến	gã	im	miệng.	“Thì	lâu	lâu	cũng	phải	được	giải

phóng	khỏi	vai	trò	‘bố’	chứ!”
Gã	rút	ví.
Trước	 tòa	 nhà	 dựng	một	 tấm	 biển	 lòe	 loẹt.	 Tên	 dắt	mối	 đi	 xuống	 cầu

thang	dẫn	xuống	tầng	hầm.	Hirasuke	cũng	đi	theo.
Cầu	thang	dẫn	tới	một	cánh	cửa.	Tên	dắt	mối	mở	cửa,	ngay	sau	cánh	cửa

là	một	ô	cửa	sổ	nhỏ.	Tên	dắt	mối	gọi	với	vào.	Cánh	cửa	bên	cạnh	mở	ra,	một
người	phụ	nữ	trung	tuổi	to	béo	từ	trong	đi	ra.

Hai	người	trao	đổi	 thì	 thầm	điều	gì	đó.	Trong	lúc	đó	Hirasuke	đưa	mắt
quan	sát	xung	quanh.	Phía	bên	phải	là	một	hành	lang	mờ	mờ	tối.	Không	có
tiếng	động	nào.



Trao	đổi	xong,	 tên	dắt	mối	quay	 lên	 trên.	Người	phụ	nữ	hỏi	Hirasuke:
“Quý	khách	có	đi	vệ	sinh	không?”	“Hả?”

“Đi	vệ	sinh.	Nếu	quý	khách	muốn	đi	thì	xin	mời	đi	luôn	bây	giờ.”
“Không	cần	đâu.”
“Thật	vậy	hả?	Thật	 sự	 là	không	cần	phải	không?”	Người	phụ	nữ	nhấn

mạnh.	Trong	đầu	gã	hiện	lên	ý	nghĩ	sắp	phải	làm	một	công	việc	có	tính	chất
đặc	biệt.

Đầu	 tiên	gã	được	dẫn	đến	một	phòng	chờ	chật	hẹp.	Gã	 lo	 sẽ	có	người
khác	ở	đó	nhưng	chẳng	có	ai	cả.	Trên	 tường	có	một	bức	ảnh	khỏa	 thân	 to
tướng.

Người	 phụ	 nữ	 quay	 lại	 ngay	 sau	 đó.	 “Mời	 quý	 khách	 đi	 lối	 này.”	Hai
người	đi	vào	hành	lang	có	một	dãy	phòng.	Người	phụ	nữ	dừng	lại	trước	một
căn	phòng	rồi	mở	cửa.	Một	cô	gái	trẻ	mặc	áo	choàng	tắm	màu	đỏ	đang	quỳ
đợi	khách.	Mái	tóc	dài	được	cột	gọn	ghẽ	ra	phía	sau.	Cô	gái	cởi	áo	khoác	cho
Hirasuke.

“Anh	không	phải	người	ở	đây?”	Cô	gái	vừa	treo	áo	khoác	lên	mắc	áo	vừa
hỏi.

“Ừ,	tôi	từ	Tokyo	tới.	Em	giỏi	nhỉ?”
“Vì	áo	anh	dày	thế	này	mà.	Chắc	anh	nghĩ	Hokkaido	lạnh	lắm.”
Quả	đúng	là	thế	thật.	Trong	va	li	để	ở	khách	sạn	của	gã	còn	có	cả	áo	len

nữa.
"Thông	minh	đấy.”
“Dù	đây	là	tận	cùng	phía	Bắc	nhưng	đã	phải	là	Bắc	Cực	đâu.	Anlì	muốn

em	cởi	quần	áo	cho	không?”
“Không,	để	tôi	tự	cởi.”
Ngay	cạnh	cửa	phòng	có	kê	một	chiếc	giường.	Góc	phòng	là	một	phòng

tắm	khá	rộng.	Không	hề	có	tường	hay	vách	ngăn	với	phòng	tắm.	Trong	lúc
Hirasuke	chậm	chạp	cởi	quần	áo	thì	cô	gái	kiểm	tra	nhiệt	độ	nước	trong	bồn.
Thoắt	cái	cô	gái	đã	trút	bỏ	hết	quần	áo.	Thân	hình	cô	thật	mảnh	khảnh.

Cô	gái	đẩy	Hirasuke	vào	bồn	tắm.	Cô	dùng	bông	tắm	cọ	vào	miếng	xà
phòng	để	tạo	bọt.	Bầu	ngực	nhỏ	nhô	ra	thấp	thoáng.	Làn	da	ngăm	đen	nhưng
căng	trẻ	và	có	vẻ	mịn	màng.

Mấy	 năm	 rồi	 gã	 không	 nhìn	 trực	 diện	 thân	 thể	 phụ	 nữ.	Đương	 nhiên,
không	tính	thân	thể	của	Naoko	bây	giờ.	Gã	nhìn	thân	thể	Naoko	từ	trước	vụ
tai	nạn,	tính	ra	cũng	đã	hai	năm	rưỡi	rồi.

“Suốt	thời	gian	qua,	mình	không	phải	là	đàn	ông.	Mình	đã	làm	những	gì



trong	suốt	thời	gian	đó?”	Hirasuke	nghĩ.
“Lần	đầu	tiên	tôi	đến	nơi	như	thế	này.”	Hirasuke
nói.
“Vây	ạ?	Ông	ở	ngoài	đường	dẫn	anh	vào	đây	hả?
“Anh	đã	trả	25.000	yên?”
“Đúng.	25.000	yên.”
Cô	gái	cười.	“Ông	kia	sẽ	lấy	9.000	yên	đấy.”
“Thế	à?”
“Lần	sau	anh	cứ	trực	tiếp	tới	đây,	cho	gọi	Erika	thì	chỉ	mất	có	16.000	yên

thôi”
“Hừm,”	Hirasuke	gật	đầu,	vừa	nghĩ	không	hiểu	 tại	 sao	 tên	dẫn	mối	 lại

lấy	số	tiền	lẻ	là	9000	yên	như	vậy.
Tắm	xong,	cô	gái	nằm	lên	chiếc	thảm	cao	su	loại	dùng	đi	biển.	Sau	khi

thoa	 kem	 dưỡng	 khắp	 người,	 cô	 gái	 cọ	mình	 vào	 người	Hirasuke.	Có	 lúc
phần	kín	của	cô	gái	dừng	ngay	trước	mắt	gã.	Lâu	lắm	rồi	gã	mới	nhìn	vào
chỗ	đó	của	phụ	nữ.	Gã	thoáng	thấy	hoa	mắt.	Thế	nhưng	gã	vẫn	tỉnh	táo	quan
sát	chỗ	đó	và	tự	hỏi:	“Nó	có	hình	dạng	thế	kia	à?”

“Anh	có	vẻ	không	khỏe?”
“Ừ,	anh	xin	lỗi.”
“Anh	uống	rượu	à.”
“Ừ,	một	chút.”
“Chúng	mình	vào	giường	nhé.”
Ngang	giường	có	treo	một	tấm	gương	lớn.	Hirasuke	nằm	xuống,	thấy	cơ

thể	mình	trong	gương,	gã	bỗng	xấu	hổ.
Cạnh	gối	có	đặt	một	chiếc	đồng	hồ	báo	thức.	Gã	đoán	chiếc	đồng	hồ	đó

dùng	để	tính	thời	gian.	Không	biết	còn	bao	nhiêu	lâu	nữa.	Nghĩ	đến	điều	đó,
đột	nhiên	Hirasuke	thấy	bồn	chồn.

Sự	bồn	chồn	này	gây	ảnh	hưởng	không	được	tốt	lắm.	Cô	gái	tên	là	Erika
đó	làm	đủ	cách	nhưng	chỗ	đó	của	gã	không	tài	nào	cương	lên	nổi.	“Ai	uống
rượu	 thì	 làm	 thế	này	 là	 tốt	nhất,”	vừa	nói	cô	gái	vừa	dùng	khăn	mặt	 thấm
nước	lạnh	xoa	vào	tinh	hoàn	của	gã.	Tuy	nhiên	việc	làm	đó	cũng	không	đem
lại	hiệu	quả.

“Anh	làm	sao	thế?”	Cô	gái	có	vẻ	bị	sốc.
“Có	vẻ	không	được	rồi.”
“Chẳng	phải	anh	đến	đây	vì	tích	tụ	bấy	lâu	sao?”



“Đúng	là	bị	tích	tụ	đấy.”	Gã	kìm	những	từ	“hai	năm	rưỡi	rồi”	lại.
“Làm	thế	nào	bây	giờ?	Không	còn	mấy	thời	gian	đâu.”
“Được	rồi.	Xin	lỗi	em.	Thế	thôi.”	Hirasuke	ngồi	dậy,	dựa	lưng	vào	thành

giường.	“Lấy	cho	anh	quần	áo.”
“Thôi	ạ?”
“Ừ.”
Erika,	 nét	mặt	 tỏ	 vẻ	hờn	dỗi	 đặt	 quần	 áo	bên	 cạnh	Hirasuke.	Hirasuke

chậm	rãi	mặc	từng	cái	vào.
“Anh	có	vợ	không?”	Erika	hỏi.
Gã	định	bảo	là	“Không”	nhưng	nghĩ	lại.	Một	người	có	tuổi	như	gã,	chưa

có	vợ,	tìm	đến	chỗ	này,	vậy	mà	lại	không	làm	nên	trò	trống	gì	thì	thật	là	xấu
hổ.

“Có.”	Hirasuke	trả	lời.
“Nếu	thế	thì,”	Erika	bĩu	môi	giễu	cợt,	“Anh	chỉ	cần	làm	chuyện	đó	với

riêng	vợ	anh	là	được.”
Mặt	gã	đỏ	 lựng	 lên	vì	bị	 sỉ	nhục.	Gã	muốn	bạt	 tai	 cô	nàng.	Nhưng	 tất

nhiên	là	gã	không	làm	được,	“Ừ.”	Gã	lí	nhí.
Lúc	Hirasuke	về,	người	đàn	bà	 trung	niên	ban	nãy	 lại	xuất	hiện.	Bà	 ta

dẫn	gã	đến	trước	thang	máy	mà	khi	vào,	gã	không	dùng.	“Xuống	đến	tầng
một	 là	 ra	 tới	một	con	hẻm	đối	diện	với	con	hẻm	lúc	 trước.”	Bà	 ta	nói.	Gã
nghe	nói	họ	phải	làm	vậy	vì	tâm	lý	khách	hàng	thấy	ngại	bị	nhìn	thấy	lúc	ra
hơn	là	lúc	vào.

Hirasuke	đi	xuống	 tầng	một	như	được	chỉ	dẫn.	Con	hẻm	mà	gã	 ra	khá
buồn	 tẻ,	 chẳng	 có	bóng	dáng	nhà	nghỉ	 nào.	Một	 con	mèo	hoang	đang	bới
thức	ăn	trong	thùng	rác	đặt	ở	lề	đường.

Đèn	đường	mờ,	 tối	nay	lại	không	có	trăng.	Bóng	tối	này	quả	thật	 là	có
ích.	Gã	chậm	rãi	bước	đi.

Gã	thầm	nghĩ	từ	giờ	không	biết	gã	sẽ	sống	thế	nào.	Gã	là	bố	nhưng	lại
không	phải	là	bố.	Là	chồng	nhưng	cũng	không	phải	là	chồng.	Gã	còn	không
thể	cương	cứng	nổi	nữa.	Như	vậy,	gã	là	đàn	ông	mà	cũng	không	phải	là	đàn
ông.

Gã	thấy	quặn	lòng	vì	xấu	hổ.
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ĐÓ	LÀ	SÁNG	MÙNG	MỘT	TẾT,	KHI	NAOKO	ĐƯA	ra	lời	tuyên	bố.
Nàng	bày	món	ăn	nàng	nấu	lên	bàn.	Thay	vì	uống	rượu	Toso	,	gã	và	Naoko
cụng	 ly	bằng	rượu	Nhật	và	nói	câu	“chúc	mừng	năm	mới.”	Sau	hôm	nhận
kết	quả	đỗ	vào	cấp	II,	Naoko	đã	uống	được	rượu.

Ti	vi	đang	chiếu	chương	trình	Tết.	Mấy	nghệ	sĩ	trẻ	ăn	khách	mặc	những
bộ	trang	phục	diện	Tết,	chơi	trò	chơi	và	hát.	Một	nghệ	sĩ	tấu	hài	đang	bị	bắt
phạt,	các	vận	động	viên	thì	đang	thử	sức	với	các	câu	đố.	Một	bầu	không	khí
vui	chơi,	không	mảy	may	lo	lắng	riêng	trong	ngày	hôm	nay	đang	bao	trùm
lên	 khắp	Nhật	Bản.	 Trước	 khi	 nghe	 lời	 tuyên	 bố	 của	Naoko,	Hirasuke	 đã
hoàn	toàn	chìm	đắm	trong	bầu	không	khí	đó.

“Thi	vào	cấp	III?”	Hirasuke	hỏi	lại.	Vì	đang	xem	ti	vi	nên	gương	mặt	gã
lúc	này	vẫn	còn	đang	cười.

“Đúng	thế”	Naoko	ưỡn	người,	hất	cằm.	“Con	muốn	bố	cho	con	thi	vào
cấp	III.	Mùa	xuân	sang	năm.”

“Đợi	chút	đã.	Con	đang	học	ở	trường	này,	nếu	thành	tích	không	đến	nỗi
quá	tệ	thì	được	lên	thẳng	cấp	III	còn	gì.	Sao	lại	phải	thi?”

“Vì	con	muốn	học	trường	khác.”
“Trường	khác?	Con	thấy	không	hài	lòng	với	trường	bây	giờ	à?”
“Không	 phải	 hài	 lòng	 hay	 không	 mà	 là	 không	 hợp	 với	 mục	 đích	 của

con.”
“Mục	đích?”
“Nói	đúng	ra	là	con	đường	tương	lai	của	con.”
“Con	có	con	đường	tương	lai	hả?”
“Vâng.”
“Đường	gì?”	Hirasuke	tắt	ti	vi.
“Khoa	y.”	Naoko	trả	lời	dõng	dạc.
Ti	vi	vừa	tắt	xong	nên	tiếng	Naoko	nghe	càng	to.
Hirasuke	nhìn	thẳng	vào	mặt	Naoko.	Naoko	cũng	nhìn	lại.
“Khoa	y.	Tức	là	con	muốn	làm	bác	sĩ?”
“Cái	đó	 thì	 con	chưa	biết.	Nhưng	con	muốn	học	y.	Tiếc	 là	 trường	con



đang	học,	ở	bậc	đại	học	không	có	khoa	y."
“Khoa	 y	 à?”	 Hirasuke	 đưa	 tay	 gãi	 má.	 Gã	 không	 hình	 đung	 ra	 điều

Naoko	vừa	nói.	Bản	thân	từ	“khoa	y”	đối	với	gã	hiện	giờ	nghe	có	vẻ	xa	vời.
“Sao	tự	nhiên	con	lại	muốn	thế?”

“Con	đã	suy	nghĩ	rất	nhiều	xem	thực	sự	mình	muốn	làm	gì.	Nhưng	con
không	biết	là	mình	thực	sự	muốn	làm	gì	nên	con	chuyển	sang	nghĩ	xem	mình
quan	tâm	tới	điều	gì.	Thế	là	con	có	được	câu	trả	lời,	đơn	giản	hơn	con	tưởng
nhiều.	Con	quan	tâm	tới	chính	con	người	con.	Tại	sao	chuyện	kỳ	lạ	này	lại
xảy	ra?	Sống	nghĩa	là	thế	nào?	Ý	thức	và	thể	xác	là	cái	gì?	Đó	là	những	điều
con	muốn	 biết.	 Để	 thỏa	 mãn	 được	mong	 ước	 đó	 thì	 chỉ	 còn	 cách	 là	 học
ngành	y	thôi.”

“Hừm,	ý	thức	và	thể	xác	à...”
Một	lần	nữa,	gã	nhớ	ra	rằng	Naoko	thường	xuyên	nghĩ	về	tình	cảnh	kỳ	lạ

mà	nàng	đang	gặp	phải.	Gã	cũng	hiểu	ra	rằng	đó	là	vấn	đề	lớn	nhất	mà	nàng
đang	quan	tâm	tới.

Hirasuke	 khoanh	 tay.	Gã	 làm	 ra	 vẻ	 như	đang	nghĩ	 ngợi	 nhưng	 thực	 tế
không	phải	là	gã	đang	nghĩ	tới	điều	gì	cụ	thể.	Chỉ	là	gã	đang	rất	bối	rối.

“Nhưng	đó	là	chuyện	lên	đại	học	cơ	mà.	Con	cứ	học	cấp	III	ở	trường	đó
cũng	được	chứ	sao.”

“Không	được.”
Lý	do	Naoko	đưa	ra	là	trường	hiện	giờ	đúng	là	trình	độ	cao	thật,	không

cần	 học	 nhiều	 thì	 vẫn	 nắm	 chắc	 là	 sẽ	 vào	 đại	 học.	Vì	 vậy,	 học	 sinh	 ở	 đó
không	cảm	thấy	áp	lực.	Lên	cấp	III	xu	hướng	này	còn	rõ	hơn.	Kể	cả	mình	có
cố	gắng	để	thi	vào	khoa	y	đi	nữa	nhưng	vẫn	học	ở	trường	đó	thì	thế	nào	cũng
bị	cuốn	theo	xu	hướng	này.

“Nhưng	đó	là	tùy	thuộc	vào	bản	thân	mình.	Nếu	muốn	thì	có	thể	cố	gắng
chứ.”	Hirasuke	nói	mà	không	mấy	tự	tin.	Gã	không	có	kinh	nghiệm	thi	đại
học.	Học	xong	cấp	II,	gã	vào	học	luôn	ở	trường	trung	học	chuyên	nghiệp.

“Thực	ra	còn	có	một	lý	do	khác	cơ.”
“Một	lý	do	khác?”
“Con	muốn	học	trường	cấp	III	có	cả	nam	và	nữ.”
Hirasuke	 cứng	 họng.	Gã	 thấy	 hơi	 sốc.	Đây	 là	 việc	 gã	 không	 hề	 lường

trước.	Từ	lúc	Naoko	nói	là	muốn	thi	vào	cấp	III,	gã	đã	mường	tượng	ra	tới
điều	này	 rồi.	Chính	vì	vậy	mà	có	 thể	nói	ý	kiến	của	gã	nghiêng	về	hướng
phản	đối.

Lý	do	Naoko	nói	muốn	học	ở	trường	có	cả	nam	và	nữ	hoàn	toàn	có	tính



thuyết	phục.	Tóm	lại	 là	vì	phần	lớn	những	thí	sinh	muốn	thi	vào	khoa	y	là
con	trai	nên	học	ở	môi	trường	có	con	trai	thì	sẽ	có	quyết	tâm	học	hơn,	ngoài
ra	còn	biết	chính	xác	được	vị	trí	của	mình	nữa.

Hirasuke	buộc	phải	thừa	nhận	đúng	là	thế.	Một	khi	đã	muốn	cạnh	tranh
thì	tốt	nhất	là	nên	có	đối	thủ	ở	bên	cạnh.

Tuy	nhiên	điều	mà	gã	bận	tâm	vẫn	cứ	vương	vất	trong	lòng	gã.	Gã	cảm
thấy	một	 sự	 phản	 kháng	 trong	 lòng	 không	 thể	 diễn	 tả	 trước	 việc	 phải	 để
Naoko	ở	cùng	môi	trường	với	bọn	con	trai	cùng	trang	lứa.

Gã	muốn	hỏi	Naoko	là	có	đúng	nàng	muốn	chuyển	sang	trường	đó	chỉ	vì
việc	học	hay	không?	Hay	đó	chẳng	qua	chỉ	là	lý	do	để	chơi	với	bọn	con	trai
còn	 trẻ	 ranh	kia.	Nàng	muốn	mượn	 thể	xác	 của	Monami	để	 tận	hưởng	 lại
tuổi	thanh	xuân	chăng?

Nhưng	gã	không	thể	nói	ra	được	những	suy	nghĩ	này.	Nhỡ	mà	bị	nói	là
nghi	ngờ	vô	cớ	thì	gã	cũng	chẳng	cãi	lại	được.	Rồi	nhỡ	mà	nàng	bảo,	nàng
muốn	vào	trường	đó	là	vì	ham	học	thôi	thì	thế	nào	gã	cũng	bị	nàng	cười	vào
mặt	vì	cái	trí	tưởng	tượng	nghèo	nàn	khi	suy	luận	vô	lý	rằng	học	ở	trường	có
cả	nam	và	nữ	thế	nào	cũng	có	mối	quan	hệ	nam	nữ.	Điều	gã	lo	sợ	nhất	chính
là	việc	bị	Naoko	xem	thường.

“Được	rồi.	Thế	là	lại	một	năm	miệt	mài	học	tập	nữa	nhỉ.”	Hirasuke	thong
thả	rót	rượu	vào	bát.	Gã	tỏ	ra	là	một	người	chồng,	một	người	bố	biết	thông
cảm.

“Con	xin	 lỗi	vì	cứ	 thích	 làm	theo	ý	mình	nhé.	Nhưng	con	nghĩ	chỉ	 lúc
này	con	mới	có	điều	kiện	để	học	ngành	y	thôi.”	Naoko	tỏ	vẻ	ngại	ngần.

Hirasuke	hiểu	ngay	những	lời	Naoko	nói.	Nàng	đang	nói	tới	số	tiền	bồi
thường.	Gã	hoàn	toàn	chưa	động	gì	đến	số	tiền	đó.	Gã	chia	nó	thành	vài	phần
và	đem	gửi	ngân	hàng.	Gã	và	Naoko	đã	 từng	nói	chuyện	với	nhau	về	việc
phải	làm	thế	nào	để	sử	dụng	số	tiền	đó	hiệu	quả	nhất,	như	một	sự	bù	đắp	cho
ý	thức	đã	mất	đi	của	Monami	và	thể	xác	không	còn	của	Naoko.	Tuy	nhiên,
gã	và	Naoko	vẫn	chưa	có	câu	trả	lời.	Naoko	đã	nghĩ	ra	cách	sử	dụng	hợp	lý
không	thể	bàn	cãi.

“Chắc	Monami	cũng	sẽ	đồng	ý	thôi.”	Hirasuke	nhấp	một	ngụm	rượu.
Có	thể	suy	ra	từ	những	việc	Naoko	làm	từ	trước	đến	nay,	đúng	là	nàng

hoàn	toàn	không	hề	lơ	là	việc	ôn	thi	vào	cấp	III.	Thứ	Bảy,	Chủ	nhật	là	ngày
nghỉ	nhưng	bây	giờ	hầu	như	không	còn	những	ngày	đó	nữa.	Bạn	bè	nàng
cũng	không	thấy	đến	chơi.	Nàng	bảo	nàng	nói	với	tụi	bạn	là	phải	ôn	thi	nên
không	rủ	ai	đến	chơi	cả.	Nàng	còn	bảo	nói	luôn	như	vậy	thấy	tiện	hơn	là	cứ
phải	từ	chối	này	nọ.



Nàng	bảo	sẽ	không	 tiêu	xài	phung	phí	và	bỏ	hẳn	việc	mua	 tiểu	 thuyết.
Thay	vào	đó,	giá	sách	của	nàng	chất	đầy	sách	tham	khảo	và	sách	bài	tập.

Thú	vui	giải	trí	duy	nhất	của	nàng	là	âm	nhạc.	Nàng	bảo	nghe	nhạc	của
Led	Zeppelin	chẳng	hiểu	sao	nàng	giải	toán	tốt	hơn.	Học	tiếng	Anh	thì	nàng
nghe	nhạc	Mozart,	môn	xã	hội	 thì	nghe	Casiopea,	môn	quốc	ngữ	 thì	nghe
nhạc	Queen(3),	môn	tự	nhiên	thì	nghe	nhạc	của	Matsutoya	Yumi4).	Nhờ	vậy
mà	 chỉ	 cần	 nghe	 tiếng	 nhạc	 phát	 ra	 từ	 phòng	 Naoko,	 Hirasuke	 cũng	 biết
được	là	nàng	đang	học	gì.

Naoko	không	chọn	con	đường	an	nhàn	mà	chọn	con	đường	vất	vả,	 hy
sinh	cả	quãng	thời	gian	vui	chơi	vì	việc	học.	Sự	hy	sinh	và	nỗ	lực	của	nàng
đã	được	đền	đáp.	Mùa	xuân	năm	sau,	nàng	xuất	sắc	thi	đỗ	vào	trường	nàng
chọn.	Lần	này	Hirasuke	cũng	cùng	với	Naoko	đi	xem	kết	quả	thi.

Khi	phát	hiện	ra	số	báo	danh	của	mình	trên	tờ	giấy	in	danh	sách	đỗ,	nét
mặt	Naoko	còn	sung	sướng	hơn	cả	lúc	biết	tin	đỗ	vào	trường	cấp	II.
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LÂU	LẮM	HIRASUKE	MỚI	ĐẶT	CHÂN	ĐẾN	XƯỞNG	làm	vòi	phun.
Trong	 xưởng	 đang	 bật	 điều	 hòa,	 không	 phải	 để	 cho	 công	 nhân	mà	 là	 cho
máy	móc.	Ở	đây	có	rất	nhiều	các	loại	máy	đòi	hỏi	độ	chính	xác	cao.

Trông	thấy	Hirasuke,	Takuro	khẽ	cúi	đầu	chào,	tay	vẫn	không	rời	băng
chuyền.	Cậu	ta	vẫn	đội	mũ	hất	ngược	ra	sau.	Kính	bảo	hộ	của	cậu	ta	cũng
không	 phải	 loại	 được	 cấp	mà	 là	 loại	 kính	 không	 số	mua	 từ	 cửa	 hàng	 bên
ngoài.

“Anh	đến	có	việc	gì	thế?	Thị	sát	à?”	Takuro	hỏi.
Hirasuke	nói.	“Đúng	rồi.	Anh	nghĩ	chú	Takuro	mới	 lấy	vợ	nên	 thế	nào

cũng	trốn	việc.”
“Chao	ôi,	mỗi	cái	việc	lấy	vợ	mà	cứ	ồn	ào	cả	lên.”	Takuro	nhăn	mặt	rồi

tặc	lưỡi.	Chắc	vừa	rồi	cậu	ta	bị	trêu	nhiều.
Nakao	Tatsuo	đang	tiến	lại.	Nhìn	thấy	Hirasuke,	Nakao	mở	to	mắt	ngạc

nhiên.
“Trời,	cậu	quản	đốc.	Có	chuyện	gì	thế?”
“À	không,	không	có	gì	đâu.	Dạo	này	 lâu	không	đến	nên	em	muốn	ghé

qua	chút	ấy	mà.”



“Hừm...	chú	uống	cà	phê	nhé?”	Nakao	làm	điệu	bộ	cầm	cốc	giấy.
“Ừ	cũng	được.”
Hai	 người	 ra	máy	 tự	 động	mua	 cà	 phê	 rồi	 vào	 trong	 phòng	 nghỉ.	Bên

ngoài	trời	đã	tối.	Lúc	này	đã	là	thời	gian	làm	thêm	giờ.	Hirasuke	đã	bấm	thẻ
tính	thời	gian	làm	việc.

“Cậu	 muốn	 quay	 lại	 xưởng	 hả	 Hirasuke?”	 Nakao	 hỏi.	 Vành	 mũ	 của
Nakao	trước	đây	màu	đỏ	nhưng	giờ	là	màu	xanh	đậm.	Trước	đây	Hirasuke
đội	mũ	màu	này.	Đó	dấu	hiệu	của	tổ	trưởng.

“Không	 đâu.”	Hirasuke	 uống	 cà	 phê.	Vẫn	 là	 loại	 cà	 phê	 hòa	 tan	 chán
ngắt	như	mọi	khi.	Tuy	vậy,	gã	thích	được	ngồi	uống	với	đồng	nghiệp	vào	giờ
nghỉ	giải	lao	như	thế	này.

“Công	việc	quản	đốc	thế	nào?	Đã	quen	chưa?”
“Ôi	dào,	thế	nào	là	thế	nào.”
Bắt	đầu	từ	tháng	Tư,	công	ty	đã	có	sự	thay	đổi	lớn	về	nhân	sự.	Phòng	của

gã	 được	 chia	 thành	 nhiều	 ban	 và	 cơ	 cấu	 lại	 toàn	 bộ.	Khi	 đó	Hirasuke	 lên
chức	quản	đốc.	Chuyện	này	khá	bất	ngờ.

Làm	 quản	 đốc,	 gã	 không	 thể	 làm	 việc	 theo	 kiểu	 chỉ	 cần	 làm	mọi	 thứ
chính	xác	như	được	chỉ	dẫn	hồi	 trước.	Việc	của	gã	bây	giờ	 là	nắm	rõ	 tình
hình	của	một	số	tổ	sản	xuất,	quản	lý	sao	cho	các	tổ	đó	làm	việc	hiệu	quả	hơn.
Nếu	xảy	ra	sự	cố,	gã	sẽ	không	trực	tiếp	giải	quyết.

Sau	khi	nắm	được	tình	hình,	gã	sẽ	lên	kế	hoạch	khắc	phục,	điều	chỉnh	lại
ngày	giờ	và	báo	cáo	lên	cấp	trên.

Việc	đi	 thị	sát	 trước	khi	đưa	vào	dây	chuyền	sản	xuất	mới	cũng	là	một
trong	những	việc	chính	của	gã	hiện	giờ.	Ngày	nào	cũng	có	bản	sao	các	biên
bản	cuộc	họp	chuyển	tới	bàn	làm	việc	của	gã.	Bản	thân	gã	cũng	có	lúc	phải
viết	các	biên	bản	họp.

Gã	nhận	báo	 cáo	 từ	 cấp	dưới	 và	 chuyển	 cho	 cấp	 trên.	Gã	họp	với	 các
phòng	ban	khác,	nội	dung	các	cuộc	họp	này	sau	đó	lại	được	chuyển	đi	đâu
không	rõ.	Ngày	này	qua	ngày	khác,	hàng	tập	hồ	sơ	cứ	đi	qua	trước	mắt	gã.
Về	mặt	ý	nghĩa,	điều	này	khác	hẳn	với	việc	các	linh	kiện,	sản	phẩm	trên	dây
chuyền	sản	xuất	đi	qua	trước	mặt	như	hồi	còn	làm	ở	xưởng.	Hồ	sơ	là	thông
tin.	Mà	 thông	 tin	 thì	không	phải	 là	 thực	 thể.	Làm	việc	với	 thứ	không	phải
thực	thể	khó	hơn	nhiều	so	với	linh	kiện	hay	sản	phẩm.	Chính	vì	thế	mà	gã
khó	đạt	được	cảm	giác	thỏa	mãn	khi	làm	việc.

“Ở	xưởng	lâu,	anh	có	cảm	giác	sẽ	không	muốn	phấn	đấu	lên	nữa.”	Nakao
nói.	“Có	phấn	đấu	thì	cũng	chỉ	 là	quản	đốc	là	cùng.	Lên	nữa	thì	 làm	gì	có
tiền	làm	ngoài	giờ,	công	việc	cũng	khác	hẳn,	có	vẻ	như	chẳng	có	gì	hay	ho



cả.”	“Đúng	thế	đấy.”	Hirasuke	thành	thật.
“Nhưng	 làm	 gì	 còn	 cách	 nào	 khác.”	 Nakao	 nhìn	 xuống	 cốc	 cà	 phê.

"Công	ty	chính	là	một	trò	chơi	cuộc	đời.	Làm	ở	công	ty	rồi	phấn	đấu	cũng
giống	 như	 việc	 con	 người	 ai	 cũng	 phải	 già	 ấy.	Không	muốn	 phấn	 đấu	 có
nghĩa	là	không	muốn	già.”

“Có	lẽ	vậy.”
“Ai	cũng	muốn	cứ	bé	mãi.	Muốn	mình	là	kẻ	khờ.	Nhưng	xung	quanh	đâu

có	cho	mình	làm	thế.	Nào	là	‘Sắp	làm	bố	rồi	đấy,	mạnh	mẽ	lên’,	‘Bình	tĩnh
nào,	đã	là	ông	rồi	cơ	mà’.	Anh	bảo	‘Tôi	cũng	chỉ	là	một	con	người	thôi’	thì
ai	thèm	nghe	chứ.	Có	con	thì	mình	thành	bố,	có	cháu	thì	mình	là	ông.	Không
thể	thoát	nổi	hiện	thực	này.	Chỉ	còn	cách	là	nghĩ	xem	mình	sẽ	làm	bố,	làm
ông	như	thế	nào	thôi.”	“Anh	nói	thế	này	nghe	có	vẻ	hơi	buồn	cười.”	Nakao
thêm	vào.

“Anh	lúc	nào	cũng	nghĩ	thế	hả	Tatsuo?”
“Đâu	có.	Anh	vừa	nghĩ	ra	đấy.	Anh	nói	với	tư	cách	là	con	trai	cả	thôi.”
“Con	trai	cả?”
“Ừ.	Tổ	trưởng	là	con	trai	cả.	Quản	đốc	là	bố.	Trưởng	phòng	là	ông.	Còn

trên	nữa	anh	không	biết	nên	cứ	cho	là	Đức	Phật	đi."	Nói	xong,	Nakao	ném
chiếc	cốc	rỗng	vào	thùng	rác.

Gã	về	đến	nhà	khoảng	gần	bảy	giờ.	Tuy	nhiên	đèn	nhà	vẫn	chưa	sáng,
Gã	mở	khóa	tiền	sảnh	xong	thì	nhận	ra	là	mình	đang	nhíu	mày.	Không	khí
trong	 phòng	 đầy	một	mùi	 ẩm	ướt	 và	 cũ	 kỹ.	Cởi	 giày	 xong,	 gã	 khởi	 động
ngay	điều	hòa	ở	căn	phòng	kiểu	Nhật.

Gã	thay	quần	áo,	mặc	áo	phông	và	quần	nỉ	thể	thao	rồi	xem	truyền	hình
trực	tiếp	trên	ti	vi.	Bây	giờ	đang	là	trận	giữa	đội	“Những	người	khổng	lồ"	và
Yakult.	 Đột	 nhiên	 một	 cầu	 thủ	 bên	 đội	 Yakult	 đánh	 một	 cú	 home-run.
Hirasuke	gõ	gõ	tay	vào	mép	bàn.

Tuy	nhiên,	nội	đung	trận	đấu	lọt	vào	tâm	trí	chỉ	đến	đoạn	này.	Sau	đó,	gã
nhìn	đồng	hồ	treo	trên	tường	nhiều	hơn	là	nhìn	vào	ti	vi.

Đồng	 hồ	 chỉ	 qua	 bảy	 rưỡi.	 Naoko	 vẫn	 chưa	 về.	 Không	 biết	 là	 Naoko
đang	làm	gì.

Sau	 khi	 xuất	 sắc	 thi	 đỗ	 vào	 trường	 cấp	 III	mong	muốn,	 từ	mùa	 xuân,
Naoko	bắt	đầu	cuộc	sống	của	một	học	sinh	cấp	HI.	Có	duy	nhất	một	điều	mà
Hirasuke	không	lường	trước	được.	Đó	là	việc	Naoko	vào	câu	lạc	bộ	tennis.
Gã	đã	nghĩ	Naoko	muốn	thi	vào	khoa	y	nên	đương	nhiên	là	sẽ	không	tham
gia	các	câu	lạc	bộ.



Tuy	nhiên,	vì	phải	luyện	tập	tennis	nên	dạo	này	ngày	nào	Naoko	cũng	về
muộn.	Có	hôm	hơn	tám	giờ	mới	về.	Thật	ra	lý	do	hôm	nay	sau	giờ	làm	việc,
Hirasuke	ghé	qua	xưởng	cũng	là	vì	không	muốn	về	nhà	sớm	rồi	lại	phải	ngồi
đợi	Naoko.

Gã	lại	nhìn	đồng	hồ.	Đã	bảy	giờ	năm	mươi	nhăm	phút.	Gã	bắt	đầu	đung
đưa	đầu	gối	vì	sốt	ruột.

Naoko	không	mấy	khi	kể	chuyện	về	câu	lạc	bộ	ten-nis.	Vậy	nên	Hirasuke
hầu	như	không	rõ	trong	câu	lạc	bộ	có	những	ai,	luyện	tập	thế	nào.	Gã	chỉ	biết
mỗi	chuyện	là	câu	lạc	bộ	khá	đông.	Đó	là	lần	Naoko	đem	về	một	tờ	giấy	ghi
mấy	chục	cái	tên,	bảo	là	phải	đánh	máy	lại	danh	sách	này	cho	đẹp	hơn.	Lần
ấy,	Hirasuke	cũng	nhận	ra	là	có	hơn	nửa	thành	viên	câu	lạc	bộ	là	con	trai.

Gã	tưởng	tượng	ra	hình	ảnh	Naoko	mặc	váy	tennis,	cầm	vợt	đánh	bóng.
Cứ	nghĩ	tới	việc	cặp	chân	thon	dài	của	Naoko	trưng	ra	trước	mắt	bọn	con	trai
là	 gã	 lại	 thấy	 lo	 lắng	 không	 yên.	 Dạo	 này	 cơ	 thể	 của	 nàng,	 tức	 là	 của
Monami	đã	ra	dáng	thiếu	nữ	lắm	rồi.

Đúng	 tám	giờ	 thì	gã	nghe	 thấy	 tiếng	mở	cửa.	 “Con	về	 rồi	đây.”	Tiếng
Naoko.

Hirasuke	đứng	dậy,	ra	cửa	đứng	đón	Naoko.
Naoko,	đeo	chiếc	cặp	to,	một	tay	cầm	vợt	tennis	đi	vào	nhà.	Tay	bên	kia

là	một	chiếc	túi	của	siêu	thị.	“Ồi	bố,	bố	làm	gì	mà	đứng	ở	đây	thế?”
“Về	muộn	nhỉ?”	Hirasuke	nói,	không	giấu	sự	không	hài	lòng.
“À,	vâng.”	Naoko	để	cặp	và	vợt	ngoài	hành	lang,	cầm	chiếc	túi	đi	chợ	đi

vào	phòng	kiểu	Nhật.	Naoko	ngồi	xuống,	duỗi	thẳng	hai	chân	rồi	bóp	đùi	và
bắp	chân.	 “Mệt	quá.	Hôm	nay	 luyện	 tập	mệt	quá.	Xin	 lỗi	bố	nhé,	đợi	 con
mười	phút	thôi.	Sau	đấy	con	sẽ	chuẩn	bị	cơm	tối	ngay.”

Đôi	chân	trần	rám	nắng	của	Naoko	khiến	Hirasuke	sững	sờ.	Gã	đưa	mắt
nhìn	ra	chỗ	khác	rồi	ngồi	xuống	bên	cạnh	Naoko.

“Đã	tám	giờ	rồi	đấy.	Con	nghĩ	sao?”
“Sao	 cơ?	 Trước	 đây	 thường	 hơn	 chín	 giờ	 mới	 ăn	 tối	 mà.	 Tại	 bố	 về

muộn.”
“Không	phải	chuyện	cơm	nước.	Học	sinh	cấp	III	mà	giờ	này	mới	về	nhà

thì	thật	không	bình	thường.”
“Thì	con	phải	 luyện	tập	mà.	Con	học	 lớp	Mười	nên	phải	ở	 lại	dọn	dẹp

nữa.	Rồi	sau	đấy	còn	phải	qua	siêu	thị	mua	đồ	nên	kiểu	gì	cũng	phải	giờ	này
mới	về	được	đến	nhà.”

“Nhưng	hôm	nào	cũng	thế	này	thì	lạ	quá.	Thế	cái	câu	lạc	bộ	đấy	là	thế



nào?”
“Chẳng	 thế	nào	cả.	Bình	 thường	 thôi.”	Naoko	đứng	 lên,	cầm	cái	 túi	đi

chợ	đi	vào	bếp.	Sau	khi	rửa	tay,	Naoko	lấy	nước	cho	vào	nồi	rồi	đặt	lên	bếp.
“Chuyện	khoa	y	 thế	nào	 rồi?”	Hirasuke	hỏi	 trong	khi	Naoko	vẫn	đang

đứng	quay	mặt	vào	bếp.
“Thế	nào	là	thế	nào?”
“Con	sẽ	thi	vào	đấy	còn	gì.	Vì	thế	nên	con	mới	thi	vào	trường	này	đúng

không?”
“Con	sẽ	thi,	tất	nhiên	rồi.”	Naoko	bắt	đầu	làm	cá	trên	thớt.
“Con	làm	thế	 thì	 liệu	có	 thi	đỗ	được	vào	khoa	y	không?”	Hirasuke	nói

như	phun	ra	một	loạt	chữ.
Naoko	dừng	tay,	quay	hẳn	người	lại,	tay	phải	vẫn	cầm	con	dao.
“Chuyện	thi	cử,	không	chỉ	có	trí	tuệ	thôi	đâu	mà	thể	lực	cũng	quan	trọng

lắm.	Đặc	biệt	 là	khi	một	đứa	con	gái	như	con	phải	cạnh	tranh	với	bọn	con
trai.	Có	thể	bố	chưa	biết	nhưng	ở	 trường	con,	 tỉ	 lệ	 thi	đỗ	 luôn	vào	đại	học
mong	muốn	của	những	người	tham	gia	hoạt	động	câu	lạc	bộ	cao	hơn	những
người	không	tham	gia	đấy.	Bố	có	biết	tại	sao	không?”

Hirasuke	im	lặng	vì	gã	không	biết.
Naoko	đung	đưa	con	dao	rồi	 tiếp	 tục:	“Bởi	vì	khả	năng	 tập	 trung	khác

nhau.	Những	người	không	tham	gia	câu	lạc	bộ	bắt	đầu	ôn	thi	từ	sớm	nhưng
do	chủ	quan	 là	 còn	nhiều	 thời	gian	nên	 có	 rất	 nhiều	người	giữa	 chừng	 lại
chểnh	mảng	việc	học.	Còn	những	người	tham	gia	câu	lạc	bộ,	vì	biết	trước	là
bị	muộn	nên	không	hề	lơ	là	cho	đến	tận	ngày	thi.	Họ	sẽ	chạy	một	mạch	từ
lúc	xuất	phát	cho	tới	lúc	về	đích.	Dĩ	nhiên	khi	đó	cần	phải	có	cả	thể	lực	nữa.
Kết	quả	là,	tỉ	lệ	đạt	hiệu	quả	học	tập	cao	lại	thuộc	về	nhóm	câu	lạc	bộ.”

“Thế	cơ	à?”
“Nhưng	ít	nhất	thì	chẳng	có	căn	cứ	gì	để	nói	là	việc	tham	gia	câu	lạc	bộ

sẽ	ảnh	hưởng	tới	việc	thi	cử.”	Naoko	xoay	mặt	lại	với	cái	thớt,	tiếp	tục	làm
cá.

Nhìn	từ	phía	sau,	Naoko	bây	giờ	nhìn	giống	hệt	Naoko	hồi	còn	trẻ.	Khi
cầm	dao	thái,	lưng	hơi	gù	xuống,	còn	vai	phải	hơi	nhô	lên.

“Nghe	con	giải	thích	cứ	như	thể	là	chơi	tennis	là	vì	thi	đại	học	ấy.”
“Con	không	bảo	là	vì	thi	đại	học,	nhưng	con	quyết	định	tham	gia	câu	lạc

bộ	cũng	là	vì	nghĩ	đến	việc	đó.”	“Không	phải	vì	có	mục	đích	khác	lớn	hơn
à?”

“Mục	đích	khác?”



“Ở	đấy	thế	nào	chả	lắm	con	trai,	cho	nên	con	mới	vào	đấy	vì	muốn	được
bọn	nó	để	mắt	tới	chứ	gì?”

Naoko	 lại	 dừng	 tay.	 Sau	 khi	 vặn	 bớt	 lửa	 bếp	 ga,	Naoko	 quay	 lại	 phía
Hirasuke.

“Ghê	thật.	Bố	nghĩ	ra	những	chuyện	như	thế	đấy?	Rõ	là	dở	hơi.”
“Dở	hơi	chỗ	nào.	Việc	con	chơi	trò	thổi	bong	bóng	với	bọn	con	trai	chắc

là	không	sai	hả?”
“Con	nói	với	bố	thế	này	nhé,	những	người	học	trên	con	cực	kỳ	nghiêm

khắc.	Không	phải	mình	là	con	gái	mà	họ	nhường	đâu.	Đúng	là	có	những	đứa
tham	gia	vì	lý	do	như	bố	nói.	Nhưng	vì	việc	luyện	tập	quá	gắt	gao	nên	những
đứa	đấy	bỏ	từ	lâu	rồi.	Bố	đừng	đánh	đồng	với	câu	lạc	bộ	tennis	ở	đại	học.
Câu	lạc	bộ	của	con	là	câu	lạc	bộ	luyện	tập	thật	sự	nghiêm	chỉnh.”

“Luyện	 tập	hay	không	 thì	không	biết	nhưng	 làm	gì	có	chuyện	bọn	con
trai	lại	không	có	động	cơ	gì	với	con	gái.	Khi	nào	có	cơ	hội,	thế	nào	bọn	nó
chả	 nhào	 vô.”	 “Thật	 không	 thể	 tin	 được.	 Không	 ngờ	 bố	 lại	 nghĩ	 được	 ra
những	chuyện	như	 thế.”	Naoko	 lắc	đầu,	 thọc	 tay	vào	 túi	đựng	cá	bào	khô,
bốc	một	nắm	rồi	 thả	vào	nồi	nước	đang	sôi.	Động	tác	đó	chứa	đựng	cả	sự
giận	dữ.

“Bọn	thanh	niên	nhìn	thấy	con	gái	là	chỉ	nghĩ	mỗi	chuyện	đó	thôi.	Con
có	biết	không?”

Naoko	không	trả	 lời.	Việc	nàng	quay	lưng	lại	cũng	đã	thể	hiện	là	nàng
không	muốn	trả	lời.

Hirasuke	mở	 tờ	báo	ở	bên	cạnh	 ra	đọc.	Gã	nhìn	 thấy	hàng	 tít	 “Giá	đất
vẫn	tăng	cao”.	Nhưng	gã	không	đọc	bài	báo	đó.

Cảm	giác	tức	giận	với	bản	thân	lan	tỏa	trong	lồng	ngực.	Gã	không	giận
Naoko	 như	 gã	 nói.	 Nói	 đúng	 hơn	 là	 hầu	 như	 gã	 không	 có	 cảm	 giác	 giận
Naoko.	Gã	hiểu	những	lý	do	Naoko	đưa	ra	là	hoàn	toàn	chính	xác.

Gã	hiểu	lý	do	chính	khiến	Naoko	về	muộn	không	phải	là	chuyện	câu	lạc
bộ	mà	là	do	phải	đi	chợ.	Gã	cũng	biết	để	tiếp	tục	tham	gia	câu	lạc	bộ	trong
hoàn	cảnh	hiện	tại	cần	phải	có	ý	chí	rất	mạnh	mẽ.	Naoko	không	giống	như
học	sinh	khác	có	thể	về	nhà	là	lên	giường	nghỉ	ngơi.	Chẳng	có	ai	nấu	cơm
cho	nàng	ăn	cả.	Kể	cả	có	mệt	rũ	người	ra	thì	nàng	vẫn	không	thể	trốn	việc
nội	 trợ.	Việc	Naoko	không	bỏ	câu	lạc	bộ	vì	nàng	nghĩ	đó	là	việc	nàng	cần
phải	làm	bây	giờ	chăng?	Bởi	nàng	có	đức	tin	như	thế	chăng?

Biết	là	như	thế	nhưng	gã	vẫn	nói	ra	những	lời	quở	trách	nàng.	Tại	sao?
Có	thể	gã	đang	ghen.	Gã	ghen	với	việc	Naoko	đang	có	được	tuổi	trẻ.	Gã

ghen	 với	 những	 thanh	 niên	 có	 thể	 tận	 hưởng	 được	 tuổi	 thanh	 xuân	 với



Naoko.	Đồng	 thời	gã	cùng	nguyền	rủa	bản	 thân	vì	không	 thể	có	được	 tình
yêu	cũng	như	ham	muốn	xác	thịt	với	nàng.

Bữa	 cơm	 tối	 hôm	 nay	 trở	 thành	 bữa	 cơm	 tồi	 tệ	 nhất	 kể	 từ	 khi	 gã	 và
Naoko	cưới	nhau.	Chẳng	ai	mở	miệng	nói	với	ai	câu	nào.	Cả	hai	đều	im	lặng
gắp	thức	ăn.	Điểm	khác	biệt	có	tính	chất	quyết	định	so	với	những	lần	hai	vợ
chồng	cãi	nhau	ở	chỗ	nguyên	nhân	của	sự	không	thoải	mái	này	không	phải
sự	giận	dữ	mà	là	nỗi	buồn.	Hirasuke	không	giận.	Gã	thấy	buồn	vô	hạn	khi
nhận	ra	giữa	mình	và	Naoko	có	một	rãnh	ngăn	cách	không	bao	giờ	san	lấp
nổi.	Gã	cũng	cảm	nhận	được	Naoko	đang	có	cùng	suy	nghĩ	như	thế	qua	bầu
không	khí	quanh	người	nàng.	Thật	giễu	cợt	 làm	sao	khi	chỉ	những	 lúc	 thế
này,	cái	gọi	là	“dĩ	tâm	truyền	tâm”	của	riêng	các	cặp	vợ	chồng	lại	phát	huy
tác	dụng.
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ĐÃ	VÀO	KỲ	NGHỈ	HÈ	NHƯNG	NAOKO	VẪN	ĐẾN	trường	để	luyện
tập	tennis.	Việc	luyện	tập	chỉ	đến	tầm	chiều	là	xong	nên	hầu	như	không	có
hôm	nào	Hirasuke	về	mà	Naoko	chưa	về.	Nếu	Naoko	không	có	nhà	cũng	là
do	nàng	quên	mua	thứ	gì	cho	bữa	tối	nên	phải	chạy	ra	siêu	thị	gần	nhà	mà
thôi.	Thứ	Bảy,	Chủ	nhật	không	phải	luyện	tập	nên	Naoko	cũng	không	để	gã
phải	ở	nhà	một	mình.

Đối	với	Hirasuke,	bình	thường	những	lúc	gã	ở	nhà	đều	có	Naoko	ở	bên
cạnh	 nên	 gã	 cũng	 chẳng	 thấy	 có	 gì	 là	 không	 hài	 lòng.	 Kể	 ra	 thì	 gã	 cũng
không	thích	lắm	việc	ngày	nào	cũng	nhìn	thấy	bộ	váy	tennis	của	Naoko	vứt
trong	cái	giỏ	để	cạnh	máy	giặt	hay	việc	mặt	và	tay	chân	nàng	càng	ngày	càng
giống	màu	 sô	 cô	 la.	Mặc	đù	vậy	gã	vẫn	 tránh	không	nhắc	 tới	 đến	 chuyện
tennis.	Cứ	nghe	nàng	kể	về	chuyện	tennis	là	gã	lại	nghĩ	tới	những	thằng	con
trai	trong	câu	lạc	bộ.	Gã	biết	gã	sẽ	thấy	khó	chịu.	Thế	nào	gã	cũng	sẽ	nói	gì
đó	với	Naoko.	Kết	quả	là	một	bầu	không	khí	nặng	trĩu	sẽ	trùm	lên	cả	hai.	Rút
kinh	nghiệm	lần	trước,	gã	biết	nếu	xảy	ra	chuyện	sẽ	mất	vài	ngày	để	gã	và
nàng	trở	lại	nói	chuyên	bình	thường.

Có	vẻ	Naoko	cũng	giữ	ý	về	chuyện	này.	Nàng	tuyệt	nhiên	không	nói	gì
về	câu	lạc	bộ	nữa.	Ngày	xưa	nàng	thường	xem	các	trận	tennis	chiếu	trên	ti	vi
nhưng	 sau	 hôm	 cãi	 nhau	 với	 Hirasuke	 nàng	 hoàn	 toàn	 không	 xem.	 Nàng
cũng	không	vứt	 bừa	 bãi	 lịch	 luyện	 tập	 tennis	 trên	 bàn	 ăn	 hay	 để	 vợt	 lung
tung	trong	phòng	khách	như	trước	kia.

Ngoài	ra	còn	có	một	điều	rất	may	mắn	cho	hai	người.	Giữa	tháng	Tám,
công	ty	Hirasuke	có	kỳ	nghỉ	lễ	Obon,	Naoko	bảo	lúc	ấy	câu	lạc	bộ	tennis	của
nàng	cũng	nghỉ.

Hirasuke	đề	xuất	việc	về	Nagano.	Về	Nagano	tức	là	về	quê	của	Naoko.
Hai	người	chưa	về	đó	lần	nào	kể	từ	sau	vụ	tai	nạn.	Mặc	dù	sau	đấy	một	năm,
cả	hai	có	về	hiện	trường	vụ	tai	nạn	nhưng	không	về	nhà	Naoko.

Hai	người	không	về	vì	Naoko	phải	học	ôn	thi	cấp	II	và	cấp	III.	Tuy	nhiên
lý	do	lớn	nhất	là	Naoko	sợ	gặp	bố	mình,	ông	ấy	không	biết	con	người	bên
trong	 của	Monami	 là	 Naoko.	 Đương	 nhiên	 ông	 sẽ	 vẫn	 đối	 xử	 như	 là	 với
Monami.	Nhìn	thấy	cháu,	chắc	ông	sẽ	phát	khóc	vì	nhớ	con	gái.	Còn	Naoko,
lẽ	dĩ	nhiên,	dù	 thấy	bố	mình	như	vậy	nàng	cũng	không	 thể	bảo	với	ông	 là



con	gái	ông	đang	ở	ngay	trước	mắt	ông	đây.	Làm	thế	sẽ	khiến	người	bố	vốn
đã	 cao	 tuổi	 của	Naoko	 rơi	 vào	 cơn	 hoảng	 loạn	 không	 kiểm	 soát	 nổi.	 Tuy
nhiên	Naoko	cũng	bảo,	bản	 thân	nàng	không	 tự	 tin	được	rằng	mình	có	 thể
giữ	im	lặng	được	mãi.

Lần	Hirasuke	phải	đi	công	tác	ở	Sapporo,	bà	chị	Yoko	từ	quê	lên	ở	cùng
Naoko.	Lần	đó	không	xảy	ra	chuyện	gì.	Thậm	chí	Naoko	còn	cảm	thấy	khá
thoải	mái	khi	giả	vờ	trước	mặt	chị	gái.	Nhưng	Naoko	không	biết	là	với	bố	thì
nàng	có	làm	được	như	vậy	không.	Đó	là	lý	do	nàng	không	muốn	về	quê.

“Không	thể	làm	thế	này	mãi	được.”	Hirasuke	nói.	“Sao	có	thể	tuyệt	giao
hẳn	với	quê	nhà	được	chứ.”

Naoko	đã	suy	nghĩ	khá	nhiều	và	rồi	một	hôm,	khi	đang	ăn	tối,	nàng	bảo:
“Được	rồi,	nghỉ	lễ	Obon	về	Nagano	nhé.”

Gần	mười	năm	rồi	hai	người	mới	về	quê	Naoko	vào	dịp	hè.	Đường	tắc
vượt	quá	cả	sự	tưởng	tượng	nên	cả	hai	mệt	bã	người	khi	về	tới	nhà	Naoko.
Đi	 từ	 sáng	 sớm	mà	mãi	 đến	 tối	mịt	mới	 về	được	nhà.	Vậy	mà	mọi	 người
trong	nhà	đều	đợi,	chưa	ai	ăn	tối.

Mặt	 và	 người	 ông	 Sanro,	 bố	 Naoko	 trông	 nhỏ	 hơn	 so	 với	 lần	 trước
Hirasuke	gặp.	Cái	cổ	họng	gầy	gò	nhăn	nheo	của	ông	cụ	làm	gã	liên	tưởng
tới	con	gà	bị	vặt	trụi	lóng.	Tuy	vậy	ông	vẫn	cố	gắng	cười.	Có	vẻ	như	ông	rất
vui	vì	được	gặp	lại	Monami.

“Chà,	trông	cháu	đã	ra	dáng	thiếu	nữ	lắm.	Đã	cao	thế	này	cơ	à.	Cao	hơn
cả	ông	rồi.	Cấp	III	cơ	đấy.	Phải	rồi	phải	rồi.”

Vừa	chăm	chú	ngắm	đứa	cháu	gái,	ông	Sanro	vừa	tuôn	ra	một	tràng	xen
lẫn	niềm	vui	mừng,	sự	ngạc	nhiên	và	hoài	niệm.	Mọi	người	xung	quanh	đều
biết	ông	đang	nhớ	tới	điều	gì	khi	nhìn	Monami.	Tuy	vậy	không	ai	nói	ra.

Hirasuke	 lo	không	biết	Naoko	phản	ứng	 thế	nào.	Gã	chuẩn	bị	 trước	cả
tình	huống	nếu	Naoko	òa	khóc	thì	gã	sẽ	làm	gì.	Nhưng	thật	may	chuyện	đó
không	xảy	ra,	Naoko	đã	diễn	rất	tốt	vai	đứa	cháu	gái	gặp	lại	ông.	Thậm	chí
giữa	chừng	nàng	còn	liếc	về	phía	Hirasuke,	khẽ	nháy	mắt	để	không	ai	trông
thấy,	ra	hiệu	cho	Hirasuke	biết	là	nàng	vẫn	ổn.

Nhưng	đầu	xuôi	không	có	nghĩa	 là	đuôi	sẽ	 lọt.	Mặc	dù	 trên	 thực	 tế	 thì
mọi	chuyện	ổn	vì	Naoko	vẫn	giữ	được	bình	tĩnh	ngay	cả	ở	những	tình	huống
nhạy	cảm.

Sự	bình	tĩnh	này	bị	phá	vỡ	khi	hai	người	ngồi	quây	quần	ăn	tối	cùng	mọi
người.

Bữa	tối	hôm	nay	do	Yoko,	con	gái	cả	và	Tomio,	con	rể	của	ông	Sanro
nấu.	Đúng	là	kế	nghiệp	quán	mì	soba	có	khác,	cả	hai	đều	nấu	ăn	rất	ngon.



Món	ăn	 được	bày	 trên	 khay	 của	 từng	người	 trông	 tinh	 tế	 và	 tuyệt	 hảo	 tới
mức	biết	ngay	những	món	này	không	thể	làm	qua	loa	được.

Đang	ăn	bỗng	Sanro	đứng	dậy	đi	ra	ngoài.	Mọi	người	cứ	nghĩ	ông	đi	vệ
sinh	nhưng	mãi	không	 thấy	ông	quay	 lại.	Tất	cả	đang	hỏi	nhau	không	biết
ông	làm	gì	thì	Sanro	quay	lại.	Ông	chia	phần	mì	của	ông	ra	làm	đôi	rồi	để
sang	một	đĩa	khác.

“Bố	làm	gì	thế?”	Yoko	hỏi.
“Bố	đã	hứa	với	Monami	từ	ngày	xưa.”	ông	nhìn	Naoko	mỉm	cười.
Ánh	mắt	Naoko	đầy	vẻ	lo	lắng,	không	hiểu	là	ông	Sanro	đã	hứa	gì.
“Cháu	quên	rồi	à?	Cháu	chả	bảo	muốn	được	ăn	mì	soba	của	ông	một	lần

còn	gì?”
“À...”	Naoko	nói,	mặt	nhẹ	nhõm	hẳn.
“Thế	Monami	chưa	bao	giờ	được	ăn	mì	của	ông	à?”	Tomio	ngạc	nhiên

hỏi.
“Hình	như	chưa	phải	không?”
Bị	Sanro	hỏi,	Naoko	khẽ	gật	đầu.
“Đúng	 là	 nhà	 bán	 có	 khi	 lại	 chẳng	 muốn	 ăn	 í	 nhỉ.”	 Yoko	 cười	 khúc

khích.
“Bố	 lúc	 nào	 cũng	muốn	 cho	Monami	 ăn	 nhưng	 con	Naoko	 bảo	 là	 nó

chán	mì	soba	rồi,	không	cần,	nó	ăn	món	khác,	đâm	ra	Monami	cũng	không
được	 ăn.”	 Đây	 là	 lần	 đầu	 tiên	 ông	 Sanro	 nhắc	 đến	 tên	 Naoko	 kể	 từ	 khi
Naoko	 và	Hirasuke	 về.	Không	 ai	 nói	 gì	 về	 điều	 này.	 Tuy	 nhiên	Hirasuke
nhận	ra	nét	mặt	Naoko	thoáng	chút	ngạc	nhiên.

“Cháu	ăn	thử	đi.	Ông	làm	cho	cháu	đấy.	Cả	Hirasuke	nữa.”	Ông	Sanro
đặt	đĩa	mì	và	bát	nước	chấm	trước	mặt	Naoko	và	Hirasuke.

“Thảo	nào	hôm	nay	con	nghe	thấy	tiếng	bố	gõ	bộp	bộp	trong	cửa	hàng,
hóa	ra	là	làm	cái	này.”	Yoko	nói.

Hirasuke	 quyết	 định	 ăn	mà	 không	 khách	 khí.	 Ngẫm	 ra	 thì	 đúng	 là	 gã
cũng	chưa	được	ăn	mì	ông	Sanro	làm	lần	nào.

Sợi	mì	dai	nhưng	đưa	lên	là	trôi	tuột	vào	miệng.	Lúc	ăn	có	thể	cảm	nhận
được	hương	vị	đặc	trưng	của	mì	soba.	“Ngon	tuyệt!”	Hirasuke	thốt	lên.

Ông	Sanro	mừng	rỡ.	Vẫn	khuôn	mặt	rạng	rỡ	đó,	ông	quay	sang	Naoko.
“Monami	thấy	thế	nào?”

Gương	 mặt	 ông	 Sanro	 đột	 nhiên	 trở	 nên	 hốt	 hoảng.	 Hirasuke	 nhìn
Naoko.	 Nàng	 đang	 gục	 xuống	 khóc,	 tay	 vẫn	 cầm	 bát	 nước	 chấm	 và	 đũa.
Nước	mắt	rơi	lã	chã,	thấm	cả	xuống	chiếu.



Bây	 giờ	 không	 phải	 lúc	 để	 đùa.	 Chắc	Monami	 cho	 nhiều	mù	 tạt	 quá.
Không	ai	nói	được	câu	gì.	Tất	cả	đều	nhìn	Naoko.

“Sao	thế?”	Hirasuke	lên	tiếng.
Naoko	khẽ	mỉm	cười.	Nàng	 lấy	khăn	mùi	soa	 từ	 trong	 túi	xách	để	bên

cạnh	lau	nước	mắt.
“Cháu	xin	lỗi.”	Nàng	cúi	đầu.
“Chắc	 là	 ông	 nói	 điều	 gì	 không	 phải	 rồi.”	 Sanro	 đặt	 tay	 lên	 mái	 đầu

chẳng	còn	mấy	tóc.
“Không	phải	đâu.	Cháu	xin	lỗi.”	Naoko	xua	tay.	“Tại	cháu	nhớ	mẹ.	Mẹ

cháu	bảo	là	mẹ	thích	mì	của	ông.	Cháu	muốn	mẹ	cháu	được	ăn	mì	này...	thế
là	cháu	khóc.”

Yoko	 cũng	 bắt	 đầu	 sụt	 sùi.	Ông	Sanro	 tuy	 không	 khóc	 nhưng	 nét	 đau
buồn	hiện	rõ	trên	nét	mặt.

Hirasuke	và	Naoko	được	xếp	ở	phòng	rộng	tám	chiếu	đối	diện	với	phòng
ăn	ban	nãy,	ở	giữa	là	hành	lang	đi	lại.	Trước	đây	phòng	này	dùng	làm	nhà
kho	nhưng	giờ	đã	được	dọn	dẹp	 sạch	 sẽ.	Yoko	và	Tomio	mang	 lại	 hai	 bộ
chăn	đệm,	trải	cạnh	nhau.

Sau	khi	Yoko	đi,	Naoko	thì	thào:	“Hỏng	mất	rồi.”
“Việc	em	khóc	ban	nãy	á?”	Hirasuke	hỏi.
“Vâng.”	Naoko	gật	đầu.
“Trước	đó	em	cực	kỳ	bình	tĩnh.	Không	hề	thấy	quá	xúc	động	gì	cả.	Thậm

chí	em	còn	suýt	phì	cười	khi	nghe	bố	xưng	ông	với	em	cơ.	Nhưng	món	mì
soba	đó...”	Naoko	nắm	chặt	bàn	tay	đang	để	trên	đầu	gối.	“Đó	là	mì	soba	của
bố.	Hương	vị	đó	em	đã	ăn	từ	hồi	còn	bé.	Bao	nhiêu	chuyện	bỗng	nhiên	hiện
ra	 trong	 đầu	 em,	 rồi	 nước	mắt	 cứ	 thể	 chảy	 ra.	 Em	không	muốn	 khóc	 đâu
nhưng	không	dừng	lại	được.”

Nước	mắt	 lăn	 thành	vệt	dài	 trên	má	Naoko.	Nước	mắt	 chảy	xuống	 tận
cằm	và	đọng	lại	thành	giọt.

Hirasuke	lại	gần	Naoko,	ôm	lấy	bờ	vai	nàng.	Ngực	áo	gã	thẫm	ướt	nước
mắt	của	Naoko.

“Bố	à,”	Naoko	nói,	mặt	vẫn	áp	vào	ngực	Hirasuke.	“Mình	mau	về	Tokyo
thôi.	Nơi	này	đúng	là	quá	khổ	sở	đối	với	con.”

“Ừ	 được	 rồi.”	 Hirasuke	 nói,	 trong	 bụng	 thầm	 nghĩ	 giờ	 có	 hai	 người
Naoko	phải	gọi	là	“bố”.

Hôm	sau	rất	đông	họ	hàng	nhà	Naoko	tới	chơi.	Bởi	hôm	nay	có	lễ	cúng
nữa.	Hirasuke	và	Naoko	có	mỗi	việc	phải	chào	 thôi	cũng	mệt	 lả	cả	người.



Hầu	 hết	 mọi	 người	 đều	 ngạc	 nhiên	 khi	 trông	 thấy	 Naoko:	 “Trời,	 giống
Naoko	quá.”	Một	 bà	 cô	 trước	 đây	 rất	 yêu	 chiều	Naoko	 còn	khóc	 lóc	 bảo:
“Cứ	như	là	con	Naoko	sống	lại	ấy.”

Sau	khi	tất	cả	cùng	viếng	mộ	về,	mọi	người	cùng	ăn	uống	ở	phòng	khách
giống	như	tối	hôm	trước.	Hôm	nay	tấm	bình	phong	ngăn	với	phòng	bên	cạnh
đã	được	dỡ	ra	nên	phòng	trở	nên	khá	rộng.

“Cháu	Monami	có	bạn	trai	chưa?”	Em	họ	của	Naoko	hỏi.	Đó	là	một	phụ
nữ	phốp	pháp,	rất	hay	cười.

“Làm	gì	có	ạ.”	Naoko	trả	lời	với	giọng	điệu	đúng	là	của	một	học	sinh	cấp
III.

“Thế	à?	Lạ	nhỉ.	Dì	tưởng	dễ	thương	như	Monami	thì	bọn	con	trai	đâu	có
để	yên	cho	chứ.”

“Nó	vẫn	còn	 trẻ	con	mà.”	Hirasuke	nói	xen	vào.	Ông	chú	Naoko	nghe
thấy	thế	liền	cười.

“Chỉ	có	các	ông	bố	mới	nghĩ	con	mình	còn	bé	thôi.	Con	gái	thì	phải	làm
đúng	việc	cần	làm.	Như	anh	Sanro	ấy,	 trước	anh	ấy	cứ	nghĩ	con	bé	Naoko
chẳng	có	anh	nào	 thèm	ngó	ngàng	 tới.	Thế	mà	xem	nào.	Lên	Tokyo	kiếm
ngay	 được	một	 anh	 rồi	 lấy	 làm	 chồng.	Hôm	 cưới	 con	 bé	 á,	 anh	 Sanro	 cứ
khóc	mãi	ở	phòng	đợi	đấy.”

“Cái	gì,	chú	nói	linh	tinh	gì	thế.	Tôi	có	khóc	đâu.”	Sanro	nghiêm	nghị.
“Anh	chả	khóc	 là	gì.	Anh	còn	bảo	muốn	đấm	cho	 thằng	đấy	một	phát

nữa.”
“Hả?”	Bất	giác	Hirasuke	đặt	tay	lên	má.
“Anh	nói	thế	bao	giờ.	Chú	này,	đừng	vớ	vẩn.”	“Được	rồi,	được	rồi.”
Mọi	người	xung	quanh	vừa	cười,	vừa	can	cuộc	cãi	nhau	vô	bổ	của	hai

anh	em	già	cả.
Bữa	cỗ	kéo	dài	tới	hơn	tám	giờ	tối.	Những	bà	vợ	không	uống	rượu	thì	lái

xe	đưa	các	ông	chồng	về,	ai	về	nhà	nấy.	Có	người	nhà	ngay	gần	đó	nên	đi	bộ
về.

Tắm	 xong,	 Naoko	 nằm	 dài	 trên	 chăn	 đọc	 truyện.	 Chẳng	mấy	 chốc	 đã
nghe	thấy	tiếng	thở	đều	của	nàng.	Có	vẻ	Naoko	rất	mệt.

Hirasuke	xem	ti	vi	tới	khoảng	chín	rưỡi	thì	vào	phòng	tắm.	Nhà	này	vẫn
còn	dùng	bồn	tắm	bằng	gỗ.	Bồn	tắm	khá	rộng,	kê	đầu	lên	thành	bồn	tắm	thì
có	thể	duỗi	thẳng	chân	ra	được.	Hirasuke	nhớ	lại	lần	đầu	tiên	đến	ngôi	nhà
này.	Gã	cũng	đang	ngâm	mình	trong	nước	ấm	giống	thế	này,	chợt	nghe	thấy
tiếng	gõ	cửa.	Gã	đáp	lại	thì	cửa	mở,	Naoko	ló	mặt	vào.



“Nước	đủ	ấm	không	anh?”	Nàng	hỏi.
“Đủ.”	Gã	trả	lời.
“Thế	thì	tốt	rồi.	Nếu	nguội	thì	để	em	cho	thêm	củi.”	“Ở	đây	vẫn	dùng	củi

à?”
“Vâng.	Phòng	tắm	này	như	di	sản	văn	hóa	ấy.”	Nói	rồi	Naoko	đóng	cửa

lại.
Sau	khi	tắm	và	gội	đầu	xong,	Hirasuke	vào	lại	bồn	tắm	thì	nước	đã	hơi

nguội.	Nghĩ	Naoko	vẫn	còn	ở	ngoài	nên	gã	gọi	Naoko	bảo	cho	gã	thêm	củi.
Không	có	tiếng	trả	lời.	Gã	gọi	thêm	mấy	lần	nhưng	vẫn	không	ai	trả	lời.

Đúng	lúc	gã	thôi	không	gọi	nữa	thì	một	thứ	đập	vào	mắt	gã.	Đó	là	nút	làm
nóng	lại	nước	trong	bồn	được	gắn	 trên	 tường.	Hóa	ra	chẳng	phải	 là	củi	gì.
Đây	là	bồn	tắm	dùng	ga	thông	thường.	Gã	đã	bị	Naoko	cho	một	vố.

Gã	không	hiểu	có	đúng	là	Naoko	định	gạt	gã	hay	không.	Nếu	nghĩ	một
chút	sẽ	hiểu	ngay	Naoko	chỉ	đùa.	Vì	gã	còn	dùng	cả	vòi	hoa	sen	để	gội	đầu
cơ	mà.

Lần	đấy,	tắm	xong	gã	không	nói	gì	với	Naoko.	Naoko	cũng	không	thấy
nói	gì	với	gã.	Vì	thế	mà	chuyện	có	phải	nàng	đứng	bên	ngoài	cố	nén	cười	khi
nghe	gã	gọi	hay	không	đến	bây	giờ	gã	vẫn	không	biết.

Tắm	xong,	gã	đang	đi	về	phòng	thì	nghe	thấy	tiếng	gọi	từ	phòng	khách:
“Hirasuke	đấy	à?”	Gã	kéo	cửa.	Sanro	đang	ngồi	một	mình	uống	whisky	đã
pha	loãng	với	nước.	“Bố	uống	thêm	à?”	Hirasuke	hỏi.

“Hả,	gì	cơ.	Rượu	này	uống	để	cho	dễ	ngủ	thôi.	Sao?	Uống	cùng	bố	nhé?”
“Vâng,	cũng	được.”	Hirasuke	ngồi	xuống	trước	mặt	Sanro.
“Pha	thêm	nước	nhé?”
“Vâng	ạ.”
Sanro	bắt	đầu	chế	rượu	cho	Hirasuke.	Trông	thấy	có	chiếc	ly	sạch	và	rất

nhiều	đá	để	sẵn	đó,	Hirasuke	đoán	có	vẻ	Sanro	có	ý	định	uống	với	gã	nên
mới	ở	đây.	Thức	ăn	của	bữa	cỗ	đã	được	dọn	dẹp	sạch	sẽ,	trên	đĩa	giờ	là	món
cá	trích	khô	nướng.

“Nâng	cốc	cái	đã.”
“Con	xin.”
Sau	 khi	 chạm	 nhẹ	 cốc,	 Hirasuke	 uống	 cốc	 rượu	mà	 bố	 vợ	 pha.	 Rượu

không	đậm	mà	cũng	không	nhạt,	tỉ	lệ	vừa	đủ	cho	người	vừa	mới	tắm	xong.
“Người	nấu	ăn	tinh	tế	ở	những	lúc	thế	này	đây.”	Hirasuke	thầm	khâm	phục.

“Cảm	ơn	các	con	đã	về.	Mọi	người	vui	lắm	đấy.”	Sanro	cúi	đầu.
“Đừng	mà	bố.”	Hirasuke	xua	tay.



Mai	Hirasuke	và	Naoko	sẽ	về.	Chuyện	này	mọi	người	đều	đã	biết.
“Mới	lâu	không	gặp	mà	thấy	Monami	lớn	hẳn	nhỉ?	Thế	này	là	ổn	rồi.	Bố

cứ	lo	mẹ	nó	mất,	không	biết	sẽ	thế	nào.	Vậy	mà	một	tay	anh	đã	nuôi	dạy	nó
được	như	thế.	Bố	nói	thế	này	hơi	buồn	cười,	nhưng	thay	mặt	con	Naoko	đã
mất,	bố	có	lời	cảm	ơn	anh.”

“Con	chẳng	làm	gì	đặc	biệt	đâu	ạ.	Con	vẫn	làm	như	bình	thường	thôi.”
“Đâu	có,	cái	bình	thường	đó	cũng	không	dễ	dàng	gì.	Công	việc	của	anh

cũng	bận	rộn	nên	chắc	chắn	là	vất	vả.”
Ông	cụ	vừa	nhai	cá	trích	nướng,	vừa	nhắc	đi	nhắc	lại	từ	“vất	vả”.
Hirasuke	cảm	thấy	không	được	thoải	mái	lắm.
“Với	cả	là,	chỉ	mình	anh	nên	chắc	có	nhiều	chuyện	cũng	không	tiện.”
“Không	ạ,	không	sao	đâu	ạ.	Na...	Monami	làm	được	rất	nhiều	việc.”
“Con	bé	Monami	ấy,	sau	này	mới	là	vất	vả	đây.	Ban	nãy	bố	có	nghe	nó

định	thi	vào	khoa	y	hả.	Nếu	thế	thì	làm	thế	nào	được	việc	nhà.”
“Vâng,	 đúng	 thế	 ạ.”	Hirasuke	 ngắm	 thứ	 chất	 lỏng	màu	vàng	hổ	 phách

nhạt	trong	chiếc	ly.	Gã	bắt	đầu	hiểu	ra	ý	ông	cụ	là	gì.
“Hirasuke	này,	ông	cụ	giọng	nghiêm	trang,	con	không	cần	phải	làm	tròn

bổn	phận	với	Naoko	đâu.”	Hirasuke	nhìn	mặt	bố	vợ.	Đúng	là	ông	cụ	muốn
nói	đến	chuyện	đó.

“Con	vẫn	trẻ.	Còn	mấy	chục	năm	nữa	mới	bằng	bố	bây	giờ.	Con	không
cần	phải	gắng	sống	một	mình	suốt	quãng	đời	đó.	Nếu	con	muốn	thì	con	cứ
lấy	vợ,	không	việc	gì	phải	ngại	ngần	ai	cả.	Bố	sẽ	ủng	hộ	con.”

“Cảm	ơn	bố.	Nhưng	con	vẫn	chưa	thể	nghĩ	tới	chuyện	đó.”
Hirasuke	nói	xong,	ông	Sanro	lắc	đầu	tới	hai,	ba	lần.
“Con	nói	 vậy	 nhưng	 thời	 gian	 trôi	 nhanh	 lắm,	 bố	 vừa	 bảo	 con	 còn	 trẻ

nhưng	thật	ra	cũng	không	còn	nhiều	thời	gian	đâu.	Bố	nghĩ	con	nên	sớm	suy
nghĩ	nghiêm	túc	về	việc	này	đi.”

“Dạ.”	Hirasuke	cười	ậm	ừ.
“À,	tất	nhiên	là	bố	không	ép.”
Thấy	ly	của	Hirasuke	hết,	ông	Sanro	liền	pha	thêm	cốc	khác.
“Thôi,	con	chỉ	uống	một	ly	thôi.”	Hirasuke	xin	phép.
Lúc	gã	chuẩn	bị	về	phòng	thì	mồ	hôi	trên	người	cũng	đã	ráo.	Quả	đúng	là

đất	Shinshu	vì	trong	phòng	không	hề	bật	điều	hòa.	Gã	thay	quần	áo	ngủ	rồi
chui	vào	trong	chăn.

Naoko	xoay	mình	về	phía	Hirasuke.	Nàng	mở	mắt	hỏi:	“Vừa	nói	chuyện



với	bố	hả?”
“À...	ừ...”
“Bị	bảo	là	lấy	vợ	đúng	không?”
“Em	nghe	thấy	à?”
“Thì	giọng	bố	mình	to	thế	mà.”	“Bố	mình”	ở	đây	chắc	là	ông	Sanro.
“Mệt	thật	đấy.”	Hirasuke	nhăn	nhó.
“Chồng	 đã	 bao	 giờ	 nghĩ	 tới	 chuyện	 tái	 hôn	 chưa?"	 Giọng	 Naoko	 rất

nghiêm	túc.
“À,	tưởng	tượng	ra	thì	có."	Khuôn	mặt	của	Hashimoto	Taeko	chợt	hiện

lên	nhưng	rồi	tan	biến	ngay.	“Nhưng	chưa	bao	giờ	anh	nghĩ	một	cách	cụ	thể
cả.”

“Chồng	đang	cố	không	nghĩ	đến	à?"
“Chỉ	là	anh	không	muốn	nghĩ	thôi.	Vì	anh	có	Naoko	rồi.”
Naoko	cụp	mắt	xuống,	xoay	người	ngược	hẳn	lại	rồi	khẽ	nói.	“Cảm	ơn

chồng.	Nhưng	như	vậy	ổn	không?”	“Ổn	mà.”	Hirasuke	nói	trong	khi	Naoko
vẫn	nằm	quay	lưng	lại.

Sau	đấy	không	thấy	Naoko	nói	gì	nữa.	Hirasuke	cũng	nhắm	mắt	lại.
Gã	 tự	 xác	 nhận	 lại	 với	 bản	 thân	 rằng	 liệu	 thế	 này	 có	 ổn	 thật	 không.

“Mình	có	Naoko	rồi.	Mình	đã	có	một	người	vợ	mà	chỉ	mình	mình	nhìn	thấy,
người	khác	thì	không.	Thế	là	đủ.	Thế	là	đủ	hạnh	phúc	rồi.”

Đầu	óc	gã	trở	nên	mơ	màng.	Rồi	gã	chìm	vào	giấc	ngủ	mà	vẫn	nghĩ	mọi
chuyện	như	vậy	là	ổn.

Sáng	sớm	hôm	sau,	Hirasuke	và	Naoko	chuẩn	bị	quay	về	Tokyo.	Cứ	mỗi
lần	về	quê	là	lại	được	cho	bao	nhiêu	là	quà	nên	cốp	xe	của	chiếc	sprinter	chật
cứng.	Hàng	ghế	sau	cũng	đầy	túi	giấy	và	thùng	quà.

“Nhớ	nghe	lời	bố	cháu	đấy.	Tết	lại	về	chơi	nhé.”	Đứng	cạnh	cửa	xe	bên
ghế	phụ,	ông	Sanro	nói.

“Vâng,	cháu	sẽ	về.	Ông	giữ	gìn	sức	khỏe	nhé."
“Ừ	 ừ,	 cảm	 ơn	 cháu.”	 Ông	 Sanro	 gật	 đầu,	 đôi	 mắt	 đang	 nhắm	 nghiền

trông	như	một	nếp	nhăn	nằm	trên	trán.
Hirasuke	cho	xe	chuyển	bánh.	Ánh	nắng	chiếu
xuống	mặt	đường	nhựa	báo	hiệu	trời	hôm	nay	sẽ	lại	nóng	bức.	Tối	qua

xem	ti	vi,	gã	đã	biết	bắt	đầu	xuất	hiện	cảnh	tắc	đường	do	dòng	người	ồ	ạt	từ
quê	lên.	Gã	đã	chuẩn	bị	sẵn	tinh	thần.

Đi	được	một	đoạn,	Naoko	nói:	“Đợi	chút.”	Hirasuke	tạt	xe	vào	lề	đường.



“Sao	thế?”	Hirasuke	hỏi.
Naoko	ngoái	lại	nhìn	đằng	sau	rồi	thở	dài.
“Cứ	nghĩ	sẽ	không	bao	giờ	về	đây	nữa	là	em	lại	thấy	buồn.”
“Tại	sao?	Nếu	muốn	em	có	thể	về	mà.”
Naoko	lắc	đầu.
“Em	không	về	nữa	đâu.	Gặp	mọi	người	ở	nhà	em	đau	lòng	lắm.	Đối	với

mọi	người,	em	đã	chết	rồi.	Em	không	còn	nữa	thì	thế	giới	của	những	người
đó	cũng	nên	khép	lại.	Có	về	đó	thì	em	cũng	chỉ	hiện	lên	như	một	linh	hồn
mà	 thôi.”	Mắt	Naoko	bắt	 đầu	ngân	ngấn	nước.	Nàng	 lôi	 khăn	mùi	 soa	 ra.
“Em	 xin	 lỗi.	 Em	 chỉ	muốn	 khóc	 chút	 thôi.	 Thôi,	 không	 nhõng	 nhẽo	 nữa.
Chồng	cho	xe	chạy	đi,	không	sao	đâu.”

Hirasuke	không	nói	gì,	nổ	máy	cho	xe	chạy.
Từ	tận	đáy	lòng	gã	nhận	ra,	giờ	chỉ	mình	gã	mới	là	gia	đình	thật	sự	của

người	con	gái	này.	Trên	cuộc	đời	này	chỉ	còn	mỗi	gã	và	nàng	mà	thôi.
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ĐÓ	LÀ	BUỔI	CHIỀU	CHỦ	NHẬT,	LÚC	CÓ	cuộc	điện	 thoại	gọi	 tới.
Naoko	đang	đi	mua	thức	ăn	cho	bữa	tối.	Hirasuke,	sau	khi	chăm	sóc	mảnh
vườn	nhỏ	xong,	ngồi	dựa	lưng	bên	thềm	cửa	thông	ra	vườn,	ngắm	bầu	trời
phía	Tây.	Quầng	mây	được	nhuộm	đỏ	bởi	màu	hoàng	hôn	rực	rỡ.

Lâu	rồi	gã	mới	có	một	buổi	chiều	 thu	 thảnh	 thơi	 thế	này.	Gã	cảm	thấy
khoan	khoái	khi	nghĩ	ngày	mai,	gã	lại	có	một	tinh	thần	tươi	mới	để	làm	việc.

Vậy	mà	 tiếng	 chuông	 điện	 thoại	 đó	 lại	mang	 đến	 cho	 gã	một	 dự	 cảm
chẳng	 tốt	 đẹp	 gì.	 Điện	 thoại	 nhà	 Sugita	 bình	 thường	 không	 mấy	 khi	 đổ
chuông.	Hồi	Naoko	vẫn	còn	là	Naoko,	người	nhà	ở	Nagano	và	bạn	bè	nàng
thường	xuyên	gọi	tới	nhưng	bây	giờ	thì	không	còn	nữa.

“Chắc	 lại	 bên	 nhà	 đất	 rồi.”	 Hirasuke	 đứng	 dậy.	 Thỉnh	 thoảng	 vẫn	 có
những	cú	điện	thoại	gọi	tới	mời	mua	căn	hộ	một	phòng.

Điện	thoại	để	trên	tủ	trong	phòng	khách.	Gã	nhấc	điện	thoại	lên.
“Vâng,	 nhà	 Sugita	 đây."	 Đầu	 dây	 bên	 kia	 không	 trả	 lời	 ngay.	 Chính

khoảng	thời	gian	im	lặng	ngắn	ngủi	này	càng	khiến	Hirasuke	càng	chắc	về
dự	 cảm	 không	 hay	 ban	 nãy.	Bằng	 trực	 giác,	 gã	 hiểu	 bên	 kia	 trả	 lời	 chậm
không	phải	bởi	lý	do	vật	chất	nào	đó	mà	bởi	vì	bối	rối	khi	nghe	thấy	giọng
gã.

“A	lô,"	một	giọng	nam,	“Dạ...	Sugita	Monami	có	nhà	không	ạ?"
Hirasuke	đoán	chắc	cậu	này	ở	trường	Monami.	Một	đám	mây	đen	bỗng

kéo	đến	bao	phủ	tâm	hồn	đang	rất	phấn	chấn	của	gã.
“Giờ	thì	không.”	Gã	trả	lời.	Giọng	gã	thể	hiện	rõ	sự	không	hài	lòng,	nửa

như	vô	tình,	nửa	như	cố	ý.
“Vậy	ạ.”
Cậu	con	 trai	đầu	dây	bên	kia	có	vẻ	 sợ	sệt.	Gã	định	nếu	cậu	 ta	mà	dập

máy	luôn	thì	gã	sẽ	mắng	cho	cậu	ta	một	trận	vì	cái	tội	gọi	điện	tới	nhà	người
khác,	không	xưng	tên	tuổi	gì	đã	cúp	máy.	Tuy	vậy,	cậu	bé	này	không	đến	nỗi
không	biết	phép	tắc	gì	như	thế.

“Dạ,	cháu	là	Soma	ạ.	Khi	nào	Monami	về,	chú	nhắn	lại	là	cháu	gọi	đến
được	không	ạ.”

“Soma?	Soma	nào	cơ?”



“Dạ	Soma	ở	cùng	câu	lạc	bộ	tennis	với	Monami	ạ.”
Miệng	Hirasuke	đắng	ngắt,	lại	câu	lạc	bộ	tennis.
“Có	chuyện	gì	gấp	à?”
“Dạ	không,	không	đến	nỗi	gấp	đâu	ạ.”
“Nhưng	gọi	đến	vào	ngày	Chủ	nhật	tức	là	có	chuyện	gì	phải	không.	Cháu

nói	cho	chú	thì	chú	sẽ	nói	lại	với	Monaini.”
“Dạ	thôi,	thế	thì	phiền	quá.	Với	cả	không	nói	trực	tiếp	thì	hơi	khó	hiểu.

Chú	cứ	nhắn	với	Monami	cháu	gọi	là	được.”
“Hừm.”
“Xin	lỗi	chú.”
Cậu	bạn	xưng	tên	là	Soma	kia	vội	vàng	cúp	máy.
Đặt	điện	thoại	xuống,	một	cảm	giác	khó	chịu	dâng	lên	trong	lòng	gã.	Gã

nhìn	đồng	hồ.	Naoko	vừa	ra	khỏi	nhà.	Bình	thường	phải	một	tiếng	sau	nàng
mới	về.

Hirasuke	bật	 ti	vi	 lên.	Kênh	NHK	đang	phát	bản	 tin.	Nhưng	chẳng	nội
dung	nào	lọt	được	vào	đầu	gã.	Gã	chỉ	nhìn	vào	màn	hình	thôi.

Gã	đi	 lên	 tầng	hai,	cứ	để	nguyên	 ti	vi	đang	bật.	Gã	nhẹ	nhàng	mở	cửa
phòng	Naoko	rồi	bước	vào	trong.

Phòng	rất	gọn	gàng,	sạch	sẽ.	Chỉ	có	trên	mặt	bàn	học	là	hơi	bừa	bộn	một
chút.	Sách	tham	khảo	môn	lý	vẫn	đang	để	mở.	Có	vẻ	như	Naoko	đang	học
đến	phần	động	 lực.	Một	bài	 tập	về	 lực	 tác	động	 thêm	vào	vật	đặt	 trên	mặt
phẳng	nghiêng.	Hệ	số	ma	sát.	Lực	và	phản	lực.	Vài	thuật	ngữ	vẫn	còn	lưu	lại
trong	 trí	 nhớ	 của	Hirasuke.	 Phía	 góc	 bàn	 là	 các	 tập	 tài	 liệu,	 vở,	 từ	 điển...
được	xếp	ngăn	với	nhau	bằng	những	tấm	kê	sách.	Có	tất	cả	năm	tập	tài	liệu
với	năm	màu:	đỏ,	xanh	da	trời,	vàng,	xanh	lá	cây,	da	cam.	Gáy	tập	tài	 liệu
không	thấy	ghi	gì	nên	có	lẽ	màu	được	dùng	để	phân	biệt.

Trước	đây,	Hirasuke	có	lần	nhìn	thấy	Naoko	đặt	một	tập	hồ	sơ	bên	cạnh
và	nói	chuyện	điện	thoại	với	bạn	trong	câu	lạc	bộ	tennis.	Có	khả	năng	tập	tài
liệu	ấy	có	kẹp	những	giấy	tờ	liên	quan	đến	câu	lạc	bộ	tennis.

Gã	nhớ	tập	tài	liệu	đó	màu	đỏ	hoặc	màu	cam.	Gã	rút	hai	tập	tài	liệu	ra,
lòng	cảm	thấy	chút	tội	lỗi.	Gã	mở	ra	xem.	Màu	đỏ	là	tài	liệu	các	công	thức
nấu	ăn.	Có	cả	những	trang	cắt	ra	từ	tạp	chí,	được	kẹp	bên	trong	rất	gọn	gàng.

Đúng	 như	 gã	 nghĩ,	 tập	 màu	 cam	 có	 liên	 quan	 đến	 câu	 lạc	 bộ	 tennis.
Trang	đầu	tiên	là	một	tờ	giấy	có	ghi	các	ngày	thi	đấu	thường	kỳ	vào	mùa	thu.

Gã	lật	nhanh	các	trang	và	dừng	lại	ở	trang	cuối	cùng.	Đó	là	trang	có	ghi
tên	và	địa	chỉ	liên	lạc	của	thành	viên.



Cậu	ta	bảo	tên	là	Soma.
Gã	dùng	ngón	tay	lần	theo	phần	ghi	tên.	Cuối	cùng	gã	cùng	tìm	thấy	cái

tên	Soma	Haruki.	Cậu	ta	học	lớp	Mười	một.
Hirasuke	mở	ngăn	kéo	bàn.	Đồ	dùng	học	tập	được	sắp	xếp	gọn	ghẽ.	Gã

xé	một	tờ	từ	quyển	ghi	chú	có	vẽ	hình	con	mèo,	dùng	bút	bi	ghi	lại	địa	chỉ	và
số	điện	thoại	của	Soma	Haruki.	Gã	không	có	mục	đích	gì.	Chỉ	 là	gã	muốn
biết	thôi.

Gã	nhét	tờ	giấy	ghi	chú	vào	túi	quần,	xếp	lại	tập	tài	liệu	vào	chỗ	cũ.	Gã
cảm	thấy	khá	hài	lòng	vì	đã	biết	được	chút	thông	tin	về	cậu	con	trai	đã	gọi
điện	cho	Naoko.

Gã	mở	cửa,	đi	ra	khỏi	phòng.	Đúng	lúc	gã	đưa	tay	ra	phía	sau	để	đóng
cửa	thì	 trông	thấy	Naoko	đi	 lên.	Nàng	dừng	lại	ở	giữa	cầu	 thang.	“Sao	thế
ạ?”	Naoko	hỏi.	“Bố	vào	phòng	con	có	việc	gì	à?”	Giọng	nàng	nghe	như	trách
móc.

Gã	nghĩ	bụng	chẳng	lẽ	gã	không	được	vào	phòng	nàng,	rồi	ý	nghĩ	gã	đã
xâm	phạm	sự	 riêng	 tư	 của	Naoko	chợt	bùng	 lên	 trong	 lòng	gã.	Ý	nghĩ	đó
biến	thành	lời	nói	dối	không	mấy	tự	nhiên	và	buột	ra	khỏi	miệng	gã.

“Không...	bố	muốn	mượn	cái	này...	nhưng	mà	bố	không	biết	chỗ	nào	nên
thôi.”

“Bố	muốn	mượn	gì?”
“À...	cái...	quyển	truyện,	ừ,	truyện	ấy.”
“Truyện?	Truyện	gì?”
“Truyện	gì	đó...	 truyện	của	Natsume	Soseki	ấy.”	Hirasuke	thấy	hối	hận

vì	 lời	nói	dối	bất	cẩn.	Gã	hoàn	 toàn	không	rõ	Naoko	đang	đọc	sách	của	ai
nên	gã	cứ	nói	bừa	là	Natsume	Soseki.

“Con	mèo	hả?”	Naoko	hỏi.
“Con	mèo?”
“Quyển	Tôi	là	con	mèo.	Của	Soseki	thì	con	có	mỗi	quyển	đấy	thôi.”
“À,	đúng	rồi.	Quyển	ấy	đấy.”	Hirasuke	nói.	“Vừa	nãy	trên	ti	vi	có	nhắc

đến	quyển	đấy	nên	bố	muốn	đọc	thử.”
“Hừm,	lạ	thật	đấy.”	Naoko	giậm	chân	bước	lên	cầu	thang	rồi	vào	phòng

mình.
Hirasuke	 đứng	 ngoài	 cửa	 nhìn	 Naoko.	 Nàng	 tiến	 lại	 gần	 giá	 sách,	 rút

ngay	ra	một	quyển	khá	dày.	“Bố	tìm	ở	đâu?	Nó	ngay	đây	còn	gì.”
“Ôi	thế	hả?	Bố	không	thấy.”
“Đây.”	Naoko	chìa	sách	ra	cho	Hirasuke.	Hirasuke	đỡ	lấy.



Naoko	định	ra	khỏi	phòng	luôn	nhưng	nàng	quay	người	lại	nhìn	một	lượt
khắp	căn	phòng.

“Gì	thế?”
Naoko	khẽ	nhíu	mày,	đi	lại	phía	bàn	học.	“Bố	động	vào	bàn	của	con	à?”
“Đâu,	 bố	 có	 động	 gì	 đâu.”	 Hirasuke	 giật	 mình	 nhưng	 cố	 tỏ	 ra	 bình

thường.
“Hừm.”
“Làm	sao	à?”
“Không.	Nếu	bố	không	động	vào	thì	 thôi.”	Vừa	nói,	Naoko	vừa	đổi	 lại

chỗ	hai	tập	tài	liệu	màu	đỏ	và	màu	da	cam.
Rốt	 cuộc	 tối	 hôm	 đó,	 Hirasuke	 không	 đả	 động	 gì	 tới	 chuyện	 Soma

Haruki	gọi	điện	cho	Naoko.	Gã	cũng	muốn	hỏi	về	cậu	bạn	có	 tên	 là	Soma
kia	nhưng	tinh	ý	như	Naoko	thì	chuyện	nàng	sẽ	liên	hệ	với	việc	các	tập	hồ	sơ
sai	 vị	 trí	 là	 điều	 hoàn	 toàn	 có	 thể	 xảy	 ra.	 Gã	 không	muốn	 bị	 Naoko	 biết
chuyện	gã	tự	tiện	lục	lọi	đồ	của	nàng.

Ăn	tối	xong,	trước	mặt	Naoko,	gã	mở	quyển	Tôi	là	con	mèo	mà	gã	chẳng
hề	muốn	đọc	ra.	Mới	được	hai	trang	thì	cơn	buồn	ngủ	đã	tấn	công	gã.	Sau	đó
thì	gã	phải	giả	vờ	là	đang	đọc.

Hôm	sau,	Hirasuke	về	nhà	hơi	muộn.	Đồng	hồ	 trên	 tay	gã	chỉ	 tám	giờ
mười	lăm	phút.	Nhưng	gã	yên	tâm	khi	thấy	ánh	sáng	hắt	ra	từ	cửa	sổ.	Nếu
Naoko	mà	chưa	về	chắc	gã	sẽ	lại	đứng	ngồi	không	yên.

Thỉnh	thoảng	vẫn	có	những	hôm	Naoko	về	muộn.	Tuy	nhiên,	sau	lần	cãi
nhau	 trước,	 thấy	 chẳng	 vui	 vẻ	 gì	 nên	Hirasuke	 cố	 gắng	 không	 than	 phiền
Naoko	nữa.	Có	vẻ	như	Naoko	cũng	biết	ý	nên	hầu	như	nàng	không	còn	về
sau	tám	giờ.

Gã	mở	cửa	vào	nhà.	Gã	tháo	giày,	định	lên	tiếng	báo	cho	Naoko	biết	gã
đã	 về.	Tuy	 vậy,	 trước	 khi	 làm	điều	 đó	 thì	 gã	 nghe	 thấy	 tiếng	 thì	 thào	 nói
chuyện.	Tiếng	của	Naoko.	Thỉnh	 thoảng	còn	nghe	 thấy	cả	 tiếng	cười	khúc
khích.

Có	vẻ	như	Naoko	đang	nói	chuyện	điện	thoại.	Gã	đi	đọc	hành	lang,	cố
nén	tiếng	bước	chân.	Tiếng	nói	vọng	ra	từ	phòng	kiểu	Nhật.

“Em	nghe	thấy	chị	Arisaka	nói	vậy	mà.	Chị	ấy	bảo	anh	cười	cái	túi	xách
tay	của	em.	Anh	thật	quá	đáng."

Giọng	nói	này	rõ	ràng	là	của	Naoko	nhưng	ngữ	điệu	thì	khác	hẳn	khi	nói
chuyện	với	Hirasuke.	Ngữ	điệu	ấy	không	chỉ	phá	bỏ	những	từ	ngữ	của	một
nữ	sinh	cấp	III.



Nó	còn	mang	âm	điệu	như	thể	đang	vỗ	về	phía	bên	kia.
“Ôi...	vậy	ạ?	Ôi...	thật	không	thể	tin	được!	Thế	lần	tới	anh	đánh	đôi	với

em	nhé?	Dạ,	thật	không	ạ?	Tuyệt	quá!	Sao	ạ?	Không	đâu.	Tại	sao	em	phải
làm	thế	chứ?”	Vừa	nói	Naoko	vừa	cười.	Có	vẻ	nàng	cực	kỳ	vui	sướng.

Hirasuke	lùi	lại	vài	bước	rồi	bước	tiếp,	cố	tạo	ra	tiếng	động.	“Bố	về	rồi
đây.”	Gã	 lên	 tiếng.	Tuy	không	 trông	 thấy	nhưng	có	 thể	cảm	nhận	được	 là
Naoko	đang	cuống.

“Vâng,	thế	mai	nhé.	Vâng	ạ.	Xin	chào.”
Đúng	lúc	Hirasuke	bước	vào	thì	nàng	buông	điện	thoại.
“Chào	bố.	Ăn	tối	luôn	nhé?”	Naoko	đi	vào	bếp.	Giọng	điệu	của	nàng	trở

lại	như	bình	thường.
“Con	vừa	gọi	điện	à?”
“Vâng.	Với	bạn	học.	Hỏi	về	bài	tập	tiếng	Anh.”
Hirasuke	 rủa	 thầm	 trong	 bụng:	 “Nói	 dối.”	 Giọng	 điệu	 ban	 nãy	 không

phải	là	nói	với	bạn	cùng	lớp.	Cũng	chẳng	phải	nói	chuyện	về	tiếng	Anh.	Đó
chắc	chắn	là	với	một	thằng	con	trai.

“À,	 hôm	qua	 có	điện	 thoại	 đấy.	Từ	một	 cậu	 tên	 là	Soma	ở	 câu	 lạc	 bộ
tennis.”

“Ồ,	vậy	ạ.”
Hirasuke	thấy	bờ	vai	của	Naoko,	lúc	này	đang	quay	mặt	vào	bồn	rửa,	khẽ

rung	lên.
Cậu	ta	bảo	nhắn	lại	với	con	là	cậu	ta	gọi	nhưng	bố	quên	mất.	Hôm	nay

chắc	con	gặp	cậu	ta	rồi.	Cậu	ta	bảo	gì	không?”
“À,	hôm	nay	bạn	ấy	nói	với	 con	về	 chuyện	chuẩn	bị	 trận	đấu	 cho	các

thành	viên	mới.	Chắc	hôm	qua	bạn	ấy	gọi	về	việc	đó.	Cũng	không	thấy	bạn
ấy	nói	là	hôm	qua	gọi	điện.”

“Cậu	ta	gọi	vào	Chủ	nhật	nên	chắc	phải	là	việc	gấp	nhỉ.”
“Không	hẳn	là	gấp	mà	con	nghĩ	bạn	ấy	gọi	vì	sợ	con	lại	quên	mất.”
“Hừm...	thôi	không	sao.”
Hirasuke	 lên	 tầng	hai.	Gã	 thay	quần	áo,	đầu	óc	vẫn	nghĩ	về	chuyện	cú

điện	thoại.	Người	mà	Naoko	vừa	gọi	điện	chắc	chắn	là	cậu	Soma	Haruki	học
lớp	Mười	một	kia.	Vấn	đề	là	tại	sao	Naoko	lại	nói	dối.	Tại	sao	nàng	không
thể	nói	một	câu:	“Đó	là	điện	thoại	từ	một	người	trong	câu	lạc	bộ	tennis”?

Phải	rồi,	Hirasuke	hiểu	ra	vấn	đề.	Chắc	chắn	hôm	nay	Naoko	có	tham	gia
luyện	tập	ở	câu	lạc	bộ.	Vừa	rồi	nàng	cũng	bảo	là	hôm	nay	có	nói	chuyện	với
Soma.	Nếu	đúng	thế	đương	nhiên	sẽ	nảy	sinh	nghi	ngờ	là	tại	sao	về	nhà	rồi



lại	nói	chuyện	tiếp	với	cậu	ta	trên	điện	thoại.	Và	nàng	không	đủ	tự	tin	để	trả
lời	cho	sự	nghi	ngờ	đó.

Chắc	chắn	Soma	là	người	gọi	tới.	Không	có	chuyện	Naoko	gọi	vì	nàng
không	biết	bao	giờ	Hirasuke	về.

Hirasuke	cho	 tay	vào	 túi	quần.	Ngón	 tay	gã	chạm	phải	 tờ	giấy	ghi	chú
được	gấp	lại	bỏ	trong	túi.	Đó	là	tờ	giấy	ghi	địa	chỉ	của	Soma	Haruki.

“Hay	mình	gọi	cho	cậu	ta.”	Hirasuke	chợt	nghĩ.	Nếu	bị	một	ông	bố	gọi
tới	và	bảo	“Không	có	việc	gì	thì	đừng	gọi	cho	con	gái	tôi?”	thì	chắc	phần	lớn
các	cậu	con	trai	sẽ	rụt	cổ	lại.

“Bố	ơi,	ăn	cơm.”	Tiếng	Naoko	vọng	lên.	Hirasuke	đáp	lại	với	giọng	rất
to,	bỏ	tay	ra	khỏi	túi	quần.

“Con	nói	luôn	với	bố	này,	tuần	sau	có	thể	con	sẽ	về	muộn	cả	tuần	đấy.”
Đang	ăn	tối,	Naoko	nói,	giọng	có	vẻ	ngại	ngần.

“Lại	luyện	tennis	à?”
“Không	phải	thế.	Mà	là	chuẩn	bị	cho	lễ	hội	văn	hóa	của	trường.	Thứ	Bảy

tuần	sau	là	lễ	hội	văn	hóa	rồi."
“Thế	làm	gì	mà	về	muộn?”
“Lớp	con	làm	quán	cà	phê	chiếu	phim.	Bọn	con	chiếu	phim	tự	làm	trong

phòng	tối,	nhân	tiện	bán	luôn	cà	phê	hay	sinh	tố	gì	đó.	Trong	tuần	sau	bọn
con	phải	hoàn	thành	các	phim	và	trang	trí	quán.”

“Nghĩa	là	tất	cả	mọi	người	đều	tham	gia	hả?"
“Tất	cả.	Tất	nhiên	rồi."
“Muộn	là	mấy	giờ?”
“Con	đâu	biết.	Nghe	nói	mọi	năm	ban	tổ	chức	phải	thức	đêm	mấy	hôm

liền.”
“Thức	đêm?	Tức	là	ở	lại	trường?”
“Vâng.”
“Không	phải	là	con	được	chọn	vào	ban	tổ	chức	đấy	chứ?”
“Không	phải	con.	Ai	tham	gia	câu	lạc	bộ	thì	không	được	chọn	vì	không

thể	đảm	đương	được	cả	hai	bên.	Những	bạn	không	tham	gia	câu	lạc	bộ,	mặc
dù	không	ở	trong	ban	tổ	chức	nhưng	cũng	đã	bắt	tay	vào	chuẩn	bị	rồi.	Những
người	tham	gia	câu	lạc	bộ	như	con	từ	tuần	sau	phải	giúp	họ	một	tay.	Tuần
sau	tất	cả	các	câu	lạc	bộ	đều	được	nghỉ.”

“Lễ	hội	văn	hóa	trường	đó	cũng	mệt	đấy	nhỉ?	Một	trường	mà	phải	ganh
đua	nhau	để	vào	Đại	học	Tokyo	làm	vậy	cũng	được	hả?



“Chơi	 nhiều,	 học	 cũng	 nhiều.	 Trường	 con	 hiểu	 rõ	 tầm	 quan	 trọng	 của
việc	 lấy	 lại	 tinh	 thần.	Không	phải	cứ	gục	mặt	học	 là	đỗ	được	vào	Đại	học
Tokyo	đâu.”	Giọng	Naoko	có	vẻ	hơi	mất	bình	tĩnh.
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ĐÚNG	NHƯ	ĐÃ	BÁO	TRƯỚC,	THỨ	HAI	TUAN	SAU	Naoko	muộn
hơn	tất	cả	những	ngày	trước	đó.	Thậm	chí	hơn	bảy	giờ,	nàng	còn	gọi	điện
bảo	Hirasuke	đi	ăn	ở	ngoài	vì	nàng	sẽ	về	rất	muộn.	Hirasuke	đành	ra	quán	mì
ramen	gần	nhà	làm	một	suất.

Mãi	 tới	 hơn	 chín	 giờ	 Naoko	 mới	 về.	 Hirasuke	 muốn	 nói	 vài	 câu	 với
Naoko	nhưng	nhìn	thấy	dáng	vẻ	mệt	mỏi	của	nàng,	gã	không	mở	miệng	nổi.
Naoko	bảo	nàng	đã	ăn	tại	quán	ơkonomiyaki	ở	cạnh	trường	rồi.

Naoko	đi	 tắm	rồi	 lên	 tầng	hai.	Một	 lát	 sau	 thì	điện	 thoại	 trên	 tủ	phòng
khách	đổ	chuông.	Hirasuke	hơi	giật	mình.	Lúc	này	đã	gần	mười	một	giờ.

Gã	chuẩn	bị	đứng	dậy	nhấc	điện	 thoại	 thì	không	 thấy	chuông	kêu	nữa.
Hirasuke	nghĩ	chắc	ai	đó	gọi	nhầm	nhưng	gã	nhận	ra	ngay	là	không	phải.

Chiếc	đèn	nhỏ	 trên	máy	điện	 thoại	đang	 sáng.	Đó	 là	đèn	báo	máy	còn
đang	có	người	dùng.	Nghĩa	là	Naoko	đã	nhấc	máy	và	nói	chuyện	ở	trên	gác.

Nhà	Sugita	chuyển	sang	dùng	điện	thoại	không	dây	từ	mùa	xuân	vừa	rồi.
Gã	đồng	ý	với	đề	xuất	của	Naoko	là	nên	có	máy	ở	cả	tầng	hai	nữa.	Máy	con
này	thường	ngày	vẫn	gắn	ở	tường	trên	hành	lang	tầng	hai.

Hirasuke	cứ	nhìn	vào	cái	đèn	trên	điện	thoại	mất	một	lúc.	Gã	đoán	nếu
chỉ	là	việc	thông	thường	thì	hai,	ba	phút	là	xong.	Nhưng	mãi	mà	đèn	không
tắt.	Gã	đưa	mắt	nhìn	sang	ti	vi.	Cuộc	gọi	bắt	đầu	từ	sau	chương	trình	dự	báo
thời	tiết.	Đèn	trên	điện	thoại	vẫn	sáng.

Thật	không	bình	thường	khi	gọi	vào	giờ	này,	gã	nghĩ.
Mãi	gần	một	tiếng	sau,	đèn	báo	trên	điện	thoại	mới	tắt.	Suốt	khoảng	thời

gian	đó	Hirasuke	hết	xem	ti	vi	lại	xem	báo.	Đương	nhiên	là	chẳng	một	nội
dung	nào	lọt	được	vào	đầu	gã.

Hôm	sau,	cũng	hơn	chín	giờ	Naoko	mới	về,	đồng	nghĩa	với	việc	hai	ngày
liên	tiếp	Hirasuke	phải	ăn	tối	ở	quán	mì	ramen.

Mối	nghi	ngờ	của	Hirasuke	càng	ngày	càng	tăng.	Không	rõ	Naoko	đang
làm	gì?	Chuẩn	bị	cho	lễ	hội	phải	cần	ngần	ấy	thời	gian	ư?	Chỉ	là	một	quán
mô	phỏng	trong	trường	thôi	mà?

Gã	vừa	xem	ti	vi	vừa	nghĩ	ngợi	 thì	điện	thoại	 lại	đổ	chuông.	Mười	giờ
năm	mươi.	Gần	giống	thời	điểm	ngày	hôm	qua.



Chuông	 chỉ	 đổ	một	 lần.	Vẫn	 như	 hôm	qua,	 đèn	 báo	máy	 con	 đang	 sử
dụng	bật	sáng	ngay.	Naoko	lúc	này	đã	ở	trong	phòng.	Không	thấy	Naoko	ra
hành	lang	nên	rõ	ràng	là	nàng	đã	biết	trước	sẽ	có	điện	thoại	nên	mang	máy
vào	phòng.	Tóm	lại,	ai	đó	đã	hẹn	với	nàng	mười	giờ	năm	mươi	phút	tối	nay
sẽ	gọi	điện.

“Ai	đó”	là	ai?
Hirasuke	rung	đầu	gối,	hết	nhìn	ti	vi,	đồng	hồ,	lại	nhìn	sang	điện	thoại.

Trên	 ti	 vi	 đang	 phát	 kết	 quả	 giải	 bóng	 chày	nhà	 nghề.	Đội	 “Những	người
khổng	lồ”	đã	giành	chức	vô	địch,	giờ	chỉ	còn	đợi	đội	vô	địch	ở	giải	Pacific
League	để	so	tài	trong	giải	Nhà	nghề	Nhật	Bản	nữa	thôi.	Mấy	hôm	nay,	các
đội	Kintetsu,	Seibu,	Orix	liên	tục	hoán	đổi	vị	trí.	Riêng	năm	nay,	một	người
hâm	mộ	đội	“Những	người	khổng	 lồ”	như	Hirasuke	đặc	biệt	 chú	ý	 tới	kết
quả	của	giải	Pacific	League.	Tuy	nhiên	lúc	này	lại	không	phải	là	thời	điểm
thích	hợp.

Khi	kim	đồng	hồ	chỉ	qua	mười	một	rưỡi,	Hirasuke	đi	ra	hành	lang.	Gã	cố
gắng	đi	thật	nhẹ	nhàng	rồi	đứng	dưới	chân	cầu	thang.	Không	thấy	bóng	dáng
Naoko	ở	hành	 lang	 tầng	hai.	Chắc	nàng	đang	nói	 chuyện	bằng	máy	con	ở
trong	phòng.

Hirasuke	đi	lên	cầu	thang,	hệt	như	con	thạch	thùng	đang	bò.	Có	tiếng	nói
khẽ	vọng	ra	từ	phòng	Naoko	nhưng	không	nghe	được	nội	dung.

Đẩu	gã	hiện	lên	cái	tên	Soma	Haruki.	Chắc	chắn	người	gọi	điện	là	cậu	ta.
Cậu	ta	là	người	thế	nào?	Cậu	ta	gọi	điện	cho	Naoko	với	dụng	ý	gì?

Không	nghe	thấy	tiếng	Naoko	nữa.	Hirasuke	đang	định	bò	tiếp	để	tiến	lại
gần	cửa	hơn	 thì	 cửa	bật	mở.	Suýt	nữa	 thì	góc	cửa	đập	vào	đầu	gã.	Naoko
nhìn	xuống	rồi	khẽ	thét	lên:

“Bố	làm	gì	ở	đây	thế?”
“Không...	không	có	gì.”	Hirsauke	ngồi	dậy,	gã	vẫn	ở	cầu	thang.	Mồ	hôi

lạnh	túa	ra	khắp	người.	Gã	không	nghĩ	ra	lời	bào	chữa	nào	hay	ho.
Một	tay	Naoko	đang	cầm	máy	điện	thoại.	Nàng	định	để	máy	lại	chỗ	cũ

nhưng	như	chợt	nhận	ra	điều	gì,	nàng	nhìn	Hirasuke:
“Bố	nghe	trộm	hả?”
“Không	có.	Chỉ	là	bố	thấy	lại	có	điện	thoại	đến	vào	giờ	này	giống	như

hôm	qua	nên	bố	lên	xem	thế	nào	thôi.”	“Thế	chẳng	phải	nghe	trộm	là	gì?”
“Bố	chẳng	nghe	thấy	gì	hết.	Mà	con	nói	chuyện	lâu	nhỉ?”
“Bạn	ở	câu	lạc	bộ.”	Naoko	nói	thẳng	toẹt	ra	luôn	rồi	trả	điện	thoại	về	chỗ

cũ.



“Cậu	ta	là	Soma	phải	không?”	Hirasuke	nói.
Naoko	không	nói	gì,	làm	mặt	sưng	sỉa.	Có	vẻ	Hirasuke	đã	nói	đúng.
“Cậu	ta	học	lớp	Mười	một	cơ	mà?	Đâu	phải	là	bạn.”
“Sao	bố	biết	anh	Soma	học	lớp	Mười	một.”
Lần	này	thì	Hirasuke	không	trả	lời	được.	Miệng	Naoko	méo	xệch.
“Hôm	trước	đúng	là	bố	xem	tài	liệu	của	con	phải	không?	Hay	thật	đấy!”
“Bố	không	được	phép	xem	à?”
“Bố	không	biết	thế	nào	là	sự	riêng	tư	hả?”
“Soma	là	ai?	Sao	cậu	ta	lại	gọi	điện	cho	con?”
“Con	không	biết.	Vì	anh	ta	gọi	cho	con.”
“Con	không	biết?	Không	có	chuyện	gì	mà	giai	 lại	gọi	cho	gái?	Chỉ	có

một	lý	do	thôi.”	Hirasuke	hét	lên.
Naoko	thở	dài.	Nàng	nhìn	xuống	Hirasuke.
“Vậy	em	nói	thẳng	ra	luôn.	Có	lẽ	cậu	ta	thích	em.	Tuần	này	câu	lạc	bộ

nghỉ,	bọn	em	không	gặp	được	nhau	ở	trường	nên	cậu	ta	gọi	cho	em.	Được
chưa?”

“Em	có	thể	bảo	là	cậu	ta	đừng	gọi	cơ	mà.”
“Sao	em	có	thể	nói	thế	được.	Cậu	ta	đã	ngỏ	ý	gì	với	em	đâu.”
“Trước	sau	gì	chả	ngỏ	ý.”
“Đến	lúc	đấy	từ	chối	là	được	chứ	gì.”
“Em	chắc	đang	vui	lắm.	Được	trò	chuyện	với	giai	tơ	thì	làm	gì	chả	vui.”

Hirasuke	cảm	thấy	hai	bên	má	gã	đang	co	giật.
“Em	vui	chứ.”	Naoko	nói.	“Em	không	được	phép	vui	hả?	Chẳng	lẽ	cái

quyền	 đó	mà	 em	 cũng	 không	 có	 hả?	 Em	 không	 được	 phép	 thay	 đổi	 chút
không	khí	hả?”

“Ý	em	là	vui	hơn	nói	chuyện	với	anh	chứ	gì?”
Naoko	không	trả	lời	câu	hỏi	của	Hirasuke.	Nàng	nắm	tay	nắm	cửa.
“Thôi	mệt	rồi,	em	ngủ	đây.	Chúc	anh	ngủ	ngon.”
Hirasuke	định	nói	“Khoan”	nhưng	Naoko	đã	vào	phòng	và	đóng	cửa.
Nằm	trong	chăn	nhưng	Hirasuke	mãi	không	ngủ	được.	Gã	thất	vọng	với

chính	bản	thân	vì	sự	hẹp	hòi,	có	mỗi	việc	gọi	điện	thoại	thôi	mà	cũng	làm	to
chuyện.	Nhưng	mặt	khác	gã	cũng	bực	mình	với	Naoko	rằng	sao	nàng	không
hiểu	cho	nỗi	khổ	của	gã.

Gã	cứ	bận	tâm	mãi	về	chuyện	Naoko	gọi	Soma	Haruki	là	“anh	Soma”.



Nhìn	bề	ngoài	 thì	đúng	 là	 cậu	 ta	học	 trên	Naoko.	Nhưng	xét	về	mặt	ý
thức	thì	cậu	ta	mới	học	lớp	Mười	một,	đối	với	Naoko	thì	vẫn	còn	là	trẻ	con.
Hồi	 còn	 cấp	 I,	 trước	 mặt	 Hirasuke	 nàng	 còn	 gọi	 cô	 giáo	 chủ	 nhiệm
Hashimoto	Taeko	là	“cô	ta”	hoặc	“cái	cô	đó”.

Chắc	 hẳn	 trước	 mặt	 Soma	 Haruki,	 Naoko	 vẫn	 sẽ	 là	 một	 nữ	 sinh	 lớp
Mười.	Vì	vậy,	đối	với	nàng,	Soma	là	người	cần	phải	gọi	bằng	“anh”.

Hirasuke	cầu	mong	sự	thay	đổi	này	chỉ	là	tạm	thời.	Hôm	ở	Nagano,	khi
gã	nói	“Bên	anh	có	Naoko	rồi”	nàng	đã	cảm	ơn	gã.	Thực	sự	câu	nói	này	đã
là	cái	phao	cứu	sinh	cho	tâm	hồn	gã.
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SUỐT	BA	NGÀY,	KỂ	TỪ	HÔM	THỨ	TƯ,	NAOKO	hầu	như	không	nói
năng	gì.	Các	ngày	tiếp	theo,	nàng	vẫn	về	nhà	sau	chín	giờ.	Về	nhà	là	nàng	ở
lì	luôn	trong	phòng,	chỉ	ra	ngoài	những	lúc	đi	tắm	hoặc	đi	vệ	sinh.

Điện	thoại	cũng	chỉ	đổ	chuông	mỗi	hôm	thứ	Tư	đó.	Thứ	Năm	và	thứ	Sáu
đều	không	thấy.	Có	lẽ	Naoko	đã	nói	gì	đó	với	Soma.

Sáng	 thứ	Bảy,	 tức	 ngày	 đầu	 của	 lễ	 hội	 văn	 hóa,	 đột	 nhiên	Naoko	 vào
phòng	Hirasuke.	Hirasuke	vẫn	nằm	trong	chăn.	“Đây,”	nàng	nói	và	đặt	một
tờ	giấy	cạnh	gối	Hirasuke.

Hirasuke	cầm	tờ	giấy,	dụi	đôi	mắt	vẫn	còn	ngái	ngủ	rồi	xem.	Trên	nền
giấy	màu	 hồng	 là	 dòng	 chữ	 đánh	máy:	 “Hãy	 cùng	 thưởng	 thức	 những	 bộ
phim	tuyệt	vời	với	ly	nước	trên	tay	nào!	Chúng	tôi	đợi	các	bạn.	Video	-	Bar	-
Undo.”	Bên	dưới	vẽ	cả	sơ	đồ	trường.

“Cái	gì	đấy?”
“Bố	thích	thì	đến."
“Muốn	bố	đến	không?”
“Thì	con	bảo	thích	thì	đến	mà.”
“Thôi	con	đi	đây.”	Naoko	rời	khỏi	phòng.
Hirasuke	ngồi	bó	chân	trên	đệm,	nhìn	đăm	đăm	vào	tờ	quảng	cáo.
Gã	 cũng	muốn	đến.	Gã	muốn	 tận	mắt	 kiểm	 tra	 xem	Naoko	đang	 sống

cuộc	đời	học	sinh	như	thế	nào.	Ngẫm	lại	thì	thấy	hầu	như	chẳng	mấy	khi	gã
nhìn	thấy	gương	mặt	Naoko	lúc	ở	bên	ngoài.

Nhưng	gã	cũng	có	phần	không	muốn	đi.	Nói	đúng	ra	là	gã	sợ.
Sợ	ở	đây	không	phải	vì	lo	không	biết	Naoko	có	ổn	khi	sống	cuộc	đời	học

sinh	hay	không.	Từ	trước	tới	giờ,	gã	hoàn	toàn	không	lo	về	chuyện	đó.	Mà
ngược	lại.	Gã	sợ	mình	phải	chứng	kiến	cảnh	Naoko	hòa	nhập	với	mọi	người
đúng	như	một	nữ	sinh	thực	thụ	cả	về	mặt	thể	xác	lẫn	tinh	thần.	Gã	sợ	cảm
giác	mất	mát,	 cô	độc,	bực	bội	mà	chắc	chắn	gã	 sẽ	bị	xâm	chiếm	khi	nhìn
cảnh	đó.

Băn	khoăn	thế	nhưng	rốt	cuộc	gã	vẫn	không	đi.	Tám	giờ	tối	Naoko	mới
về,	chẳng	mảy	may	đả	động	gì	tới	chuyện	gã	không	đến	lễ	hội.	Có	vẻ	nàng
cũng	không	muốn	nói	tới	việc	lễ	hội	diễn	ra	thế	nào.



Hôm	 sau,	Naoko	 đi	mà	 vẫn	 không	 nói	 năng	 gì.	 Có	 lẽ	 nàng	 nghĩ	 chắc
Hirasuke	 chẳng	 muốn	 đến.	 Hirasuke	 vẫn	 chưa	 quyết	 định	 được.	 Gã	 nằm
trong	chăn	đọc	báo	đến	quá	trưa,	buổi	chiều	thì	ngồi	xem	tường	thuật	golf	và
bóng	chày	trên	ti	vi.	Đây	là	trận	đấu	cuối	cũng	mang	tính	hình	thức	của	nhà
vô	địch	mùa	giải	Central	League.

Khi	ti	vi	chiếu	một	nhà	hàng	nổi	tiếng,	Hirasuke	bỗng	thấy	muốn	đến	lễ
hội	của	Naoko.	Một	chương	trình	có	hai	cô	cậu	nghệ	sĩ	ăn	mấy	món	tủ	của
nhà	hàng.

Thật	ra	tối	hôm	qua,	lâu	lắm	rồi	bàn	ăn	nhà	Sugita	mới	có	thức	ăn	được
bày	 lên	 trên.	Tất	cả	đều	 là	món	Naoko	mua	ở	các	cửa	hàng	dưới	khu	 tầng
hầm	của	trung	tâm	thương	mại.	Tối	nay	chắc	chắn	cũng	sẽ	lặp	lại	như	thế.
Hirasuke	nảy	ra	ý	nghĩ	rằng	nếu	gã	đến	lễ	hội	thì	khi	về,	hai	người	có	thể	ăn
tối	ở	ngoài.

Đồng	hồ	chỉ	hơn	hai	giờ	chiều.	Trong	tờ	quảng	cáo	ghi	lễ	hội	kết	thúc	lúc
năm	giờ.	Gã	vội	vàng	chuẩn	bị.

Từ	sau	hôm	xem	kết	quả	thi,	gã	chưa	đến	trường	Naoko	lần	nào.	Quang
cảnh	trường	hôm	nay	khác	hoàn	toàn	với	lần	gã	đến.	Ngay	cạnh	cổng	là	một
tấm	bảng	 sặc	 sỡ,	khắp	các	bức	 tường	 trong	 trường	dán	đầy	các	poster.	Sự
khác	biệt	lớn	nhất	chính	là	học	sinh.	Hôm	thông	báo	kết	quả	thi,	đâu	đó	vẫn
còn	những	gương	mặt	nhuốm	nét	trẻ	thơ	nhưng	bây	giờ	thì	không	còn	bóng
dáng	những	gương	mặt	đó	nữa.

Các	 vị	 trung	 niên,	 có	 vẻ	 là	 phụ	 huynh	 học	 sinh	 đang	 đi	 lại	 trên	 sân
trường.	Tuy	nhiên	có	vẻ	như	họ	không	có	mấy	hứng	thú	với	các	trò	giải	trí.
Trông	họ	giống	như	đến	để	kiểm	tra	trường	mà	con	họ	theo	học	thế	nào	hơn
là	đến	để	xem	lễ	hội	văn	hóa.

Cửa	vào	 lớp	10-2	được	trang	trí	bằng	giấy	màu	và	bìa	các	 tông	có	dán
giấy	màu.	Một	cô	bé	đeo	tạp	dề	nhìn	Hirusuka	mỉm	cười:

“Mời	chú	vào	ạ!"
WÀ...	ừ..."	Hirasuka	gãi	đầu,	nhìn	vào	bên	trong.
Bàn	học	được	xếp	lại	với	nhau	tao	thành	vài	chỗ	ngồi.
Có	vẻ	khách	vào	cũng	kha	khá.	Phía	cuối	lớp	học	có	một	tấm	ngăn,	 gã

không	nhìn	thấy	phía	sau	tấm	ngăn.	Có	lẽ	là	bếp.	Trên	tấm	vách	ngăn	có	mở
một	ô	hình	chữ	nhật,	các	cô	bé	cầm	khay	ra	vào	hàng	lối	đó.

"Có	Sugita	Monami	ở	đây	không	nhỉ?"
“Dạ,	 chú	 là	 bố	 của	Monami?"	 Cô	 bé	 đeo	 tạp	 đề	 chớp	 chớp	mắt	 nhìn

Hirasuke.	“Ôi	chết."	Cô	bé	chạy	biến	vào	sau	tấm	vách	ngăn.



Ngay	sau	đó	Naoko	đi	 ra.	Nàng	đeo	chiếc	 tạp	đề	giống	cô	bé	ban	nãy.
Mai	tóc	được	búi	gọn	đằng	sau	như	nữ	diễn	viên	ba	lô.

"Hôm	nay	bố	mới	đến	à?"	-	Naoko	nói.	Khuôn	mặt	nàng	không	có	vẻ	gì
là	đặc	biệt	vui	mừng.	Tuy	nhiên	cũng	không	có	vẻ	gì	là	không	hài	lòng.

-	À	bố	nghĩ	là	có	khi	đến	xem	qua	thế	nào.
"Hừm!"
Nàng	dẫn	gã	đến	ghế	ngồi	cạnh	cửa	 sổ.	Ngay	sát	 cạnh	 là	màn	hình	để

chiếu	phim.	Có	bốn	màn	hình	tất	cả.	Mỗi	màn	hình	đều	kèm	một	đầu	video.
Hirasuke	hình	dung	chỉ	riêng	việc	khiêng	mấy	thứ	đó	thôi	chắc	cũng	vất	vả.

“Bố	uống	gì	không?”	Naoko	hỏi.
“À...	cho	bố	cà	phê.”
“Vâng,	cà	phê.”	Naoko	quay	phắt	người	 lại,	đi	về	phía	 tấm	vách	ngăn.

Lúc	ấy	gã	mới	nhận	ra	là	váy	đồng	phục	của	Naoko	ngắn	hơn	mọi	khi	khá
nhiều.	Tất	cả	các	cô	bé	phục	vụ	đều	như	vậy.	Hirasuke	không	biết	mấy	đứa
làm	thế	nào	để	được	như	thế.	Gã	thấy	hơi	lo	lắng	khi	nghĩ	ngắn	thế	kia	thì
lúc	quỳ	xuống	sẽ	hở	cả	đồ	lót	mất.

Màn	hình	liên	tục	chiếu	những	bộ	phim	tự	học	sinh	làm.	Toàn	là	những
phim	ngớ	ngẩn.	Có	cảnh	con	quạ	và	con	mèo	đang	bới	rác,	có	điểm	hơi	khác
với	bình	thường	là	trên	màn	hình	có	chạy	lời	bình,	nghe	như	lời	của	Yakuza,
vùng	Kansai.	(Mafia	hay	băng	nhóm	tội	phạm	của	Nhật	Bản).

“Bố	thấy	hay	không?”	Naoko	quay	trở	lại,	tay	cầm	chiếc	khay	có	cốc	cà
phê.	Loại	cốc	bằng	giấy.

“Hay	ở	chỗ	là	rất	ngớ	ngẩn.”
“Kể	cả	thế	thì	tụi	con	trai	cũng	phải	vất	vả	lắm	đấy.”	Naoko	ngồi	xuống

cạnh	gã.	Nàng	đổ	sữa	đựng	trong	chiếc	cốc	nhỏ	vào	cốc	cà	phê,	khuấy	nhẹ
rồi	đặt	trước	mặt	Hirasuke.

Hirasuke	uống	đầy	một	ngụm	cà	phê.	Gã	thấy	ngon	có	lẽ	bởi	gã	đang	có
tâm	trạng	khác.

“Mấy	thứ	này	tự	làm	hết	cả	à?”	Hirasuke	nhìn	các	thứ	trang	trí	làm	bằng
giấy	bóng	kính	và	giấy	màu	dán	trên	tường	và	kính	cửa	sổ.

“Vâng.	Toàn	bọn	không	khéo	tay	lắm	nên	khá	mất	thời	gian.”
Hirasuke	gật	đầu.	Thế	này	thì	gã	cũng	hiểu	tại	sao	Naoko	ngày	nào	cũng

về	muộn.
Mấy	 cô	 cậu	 sau	 tấm	 vách	 ngăn	 cứ	 ngó	 ngó	 ra	 nhìn	 Hirasuke.	 Khi

Hirasuke	nhìn	lại	thì	chúng	vội	quay	vào	trong.
“Có	vẻ	bố	đang	bị	chú	ý	thì	phải.”



“Bố	đến	là	chuyện	bất	ngờ	mà.	Ở	trường,	chẳng	mấy	khi	con	nói	về	gia
đình.”

“Thế	à?”
“Làm	sao	con	nói	thật	được.	Mà	nói	dối	thì	đâu	có	dễ	dàng	gì.”
Hirasuke	gật	đầu	rồi	uống	tiếp	cà	phê.
“Năm	giờ	lễ	hội	kết	thúc	hả?”
“Vâng.”
“Sau	đó	đi	ăn	gì	đó	nhé.	Lâu	rồi	không	ăn.	Bố	sẽ	đợi	quanh	đây	thôi.”
Tưởng	Naoko	sẽ	thấy	vui	nhưng	trông	nàng	có	vẻ	bối	rối.
"Năm	giờ	là	xong	nhưng	sau	đó	còn	nhiều	việc	khác."
“Nhiều	việc?”
“Thì	dọn	dẹp	và	đốt	lửa	trại	nữa...”
“Lửa	trại?”
Hóa	ra	là	có	cả	cái	đó.	Chuyện	này	thuộc	về	ký	ức	xa	xưa	của	gã.
“Tức	là	con	sẽ	về	muộn?”
“Chắc	là	không	đâu	nhưng	con	không	biết	cụ	thể	là	mấy	giờ...”
“Thế	hả?”
“Con	xin	lỗi.”	Naoko	cúi	đầu.
“Không	sao	đâu.	Tối	nay	bố	sẽ	mua	Sushi.	Naoko	về	nếu	mà	đói	thì	có

thể	ăn	luôn.”
Naoko	 khẽ	 gật	 đầu	 rồi	 ghé	 sát	 vào	 tai	 Hirasuke.	 “Đừng	 gọi	 con	 là

Naoko.”
“À	à,	xin	lỗi	xin	lỗi.”	Gã	đưa	bàn	tay	ra	trước	mặt	bày	tỏ	sự	xin	lỗi.
Cô	bé	đeo	tạp	dề	ban	nãy	chạy	lại.	“Monami,	mình	nhờ	chút.”
“Chuyện	gì	thế?”
“Hết	giấy	lọc	cà	phê	rồi.”
“Biết	ngay	mà.	Vậy	thay	bằng	khăn	giấy	đi.”
“Nhưng	bọn	mình	không	biết	cách	làm.”
“Con	phải	vào	trong	đây.”	Naoko	đứng	dậy,	cùng	cô	bé	đeo	tạp	dề	đi	vào

bên	trong	sau	tấm	vách	ngăn.
Hirasuke	 đứng	 dậy,	 ngó	 vào	 sau	 tấm	 vách.	 Vài	 cô	 bé	 đang	 làm	 bánh

sandwich	và	cắt	hoa	quả	để	 làm	sinh	 tố.	Naoko	đang	cắt	khăn	giấy	và	chỉ
cho	 mấy	 cô	 bé	 đứng	 cạnh	 cách	 đặt	 vào	 máy	 pha	 cà	 phê.	 Nhìn	 bề	 ngoài
Naoko	không	khác	gì	các	bạn	nhưng	cung	cách	nàng	chỉ	bảo	cho	các	bạn	thì



trông	hệt	như	một	bà	mẹ.
Gã	định	ngồi	xuống	thì	thấy	một	người	đứng	ngay	bên	cạnh	mình.	Cậu	ta

cao,	gương	mặt	góc	cạnh,	 rám	nắng.	Đầu	 tiên	Hiraske	 tưởng	cậu	 ta	 chẳng
can	hệ	gì	đến	mình	nhưng	kể	cả	khi	gã	ngồi	xuống	rồi,	cậu	ta	vẫn	đứng	bên
cạnh.

“Dạ	thưa...”	Cậu	ta	lên	tiếng.
Ngay	lập	tức	một	cảm	giác	khó	chịu	tột	cùng	bao	phủ	lấy	Hirasuke.	Gã

đã	từng	nghe	giọng	nói	này.
“Chú	là	bố	của	Sugita	phải	không	ạ?”
“Đúng	vậy.”	Giọng	Hirasuke	cộc	cằn.	Gã	cảm	thấy	máu	chảy	ngược	lên.

Toàn	thân	nóng	bừng.
“Cháu	xin	 lỗi	chú	chuyện	hôm	nọ.	Cháu	 là	Soma	ở	câu	 lạc	bộ	 tennis.”

Cậu	ta	cúi	đầu.
“À...”	Gã	không	thốt	ra	được	lời	nào.	Gã	định	nói	nhưng	cảm	giác	như

đang	bị	để	ý.	Vài	người	xung	quanh	đang	nhìn	gã	và	Soma.
“Thì	cháu...	Hirasuke	nói...	cháu	cứ	ngồi	xuống	đã.”
“Vâng	ạ.”	Hirasuke	ngồi	xuống	ghế	trước	mặt	Hirasuke.
Hirasuke	bối	rối	nhìn	về	phía	bếp.	Gã	bắt	gặp	ngay	ánh	mắt	của	Naoko.

Nàng	đang	nhìn	 ra	ngoài.	Sự	ngạc	nhiên	hiện	 trên	nét	mặt.	Không	phải	 là
nàng	gọi	Soma	tới.

“Cháu	xin	lỗi	vì	mấy	lần	gọi	điện	tới	nhà	chú	vào	tối	muộn.	Cháu	xin	lỗi
vì	làm	phiền	chú.”	Soma	lại	cúi	đầu.

“Monami	nói	gì	với	cháu	à?”
“Vâng,	 Monami	 nói	 chú	 phải	 đi	 làm	 sớm	 nên	 tối	 gọi	 điện	 muộn	 thì

không	tiện.”
“À	há.”	Hóa	ra	vì	thế	mà	hai	hôm	nay	không	thấy	có	điện	thoại.
“Cháu	rất	xin	lỗi.”
“Không	sao	không	sao.	Chú	không	giận	gì	đâu.”	Cậu	ta	gặp	mặt	để	xin

lỗi	thế	này	thì	gã	còn	nói	gì	được	nữa.
“Vậy	thì	tốt	rồi	ạ.”	Cậu	thanh	niên	thở	phào	nhẹ	nhõm.
“Cháu	đến	tận	đây	vì	việc	đó	hả?”
“Dạ.	Một	chị	lớp	trên	nói	với	cháu	là	bố	của	Sugita	tới.”
“Hừm.”
Thế	 là	 thế	 nào?	Hirasuke	 nghĩ.	 Sao	 đứa	 kia	 lại	 đi	 báo	 cho	Soma	biết?

Hóa	ra	mối	quan	hệ	này	đã	được	công	khai?



“Dạ	cháu	xin	phép.”	Soma	đứng	lên.	“Chào	chú	ạ.”
“Ừ,	chào.”
Soma	quay	về	phía	cuối	lớp	học,	giơ	tay,	khẽ	mấp	máy	môi	như	nói	điều

gì	rồi	mỉm	cười	đi	ra	ngoài.	Chẳng	cần	nhìn	cũng	biết	cậu	ta	cười	với	ai.
Ngay	sau	đó,	Naoko	đi	ra	chỗ	Hirasuke	khẽ	hỏi:	“Anh	ấy	nói	gì	thế?”
Hirasuke	kể	 lại	y	nguyên	câu	chuyện.	“Cứ	như	 là	phim	 truyền	hình	ấy

nhỉ?”	Gã	 thêm	vào.	Một	phần	 là	mỉa	mai,	một	phần	đúng	 là	cảm	giác	 thật
của	gã	lúc	này.

“Anh	ấy	là	người	cũng	dễ	bốc	đồng.”
“Cậu	ta	cư	xử	như	là	người	yêu	của	con	ấy.”
“Làm	gì	có	chuyện	đấy.	Bố	đừng	nói	linh	tinh."	Naoko	nói,	môi	hầu	như

không	động.
Bỗng	nhiên	có	tiếng	chuông.	Sau	đó	là	thông	báo	còn	mười	lăm	phút	nữa

lễ	hội	kết	thúc.	Xung	quanh	cất	lên	những	tiếng	thở	dài.
Hirasuke	đứng	dậy.	“Thôi	bố	về	đây.”
“Bố	đi	cẩn	thận	nhé.	Cảm	ơn	vì	bố	đã	đến.”
“Đừng	về	muộn	quá	đấy.”	Hirasuke	rời	khỏi	lớp	học.	Chưa	đến	năm	giờ

nên	Hirasuke	không	muốn	về	nhà	ngay.	Gã	lên	xe	điện	đi	ra	Shinjuku.	Sau
khi	 đi	 xem	một	 vòng	 ở	 cửa	 hàng	 bán	 đồ	 điện	 tử,	 gã	 định	 vào	 hiệu	 sách.
Nhưng	đôi	chân	gã	không	đi	tiếp	được	khi	mắt	gã	trông	thấy	đôi	thanh	niên
nam	nữ	đi	từ	cửa	hàng	điện	tử	ra.

Có	vẻ	 là	một	 đôi	 học	 sinh	 cấp	 III.	Cậu	 thanh	niên	 tóc	 dài,	 cô	 gái	mặt
trang	điểm.	Cả	hai	đều	mặc	đồng	phục	học	sinh.	Cậu	thanh	niên	khoác	vai	cô
gái,	cô	gái	vòng	tay	ôm	eo	cậu	thanh	niên.	Cả	hai	hoàn	toàn	không	quan	tâm
tới	việc	đang	ở	chỗ	đông	người,	ghé	sát	mặt	vào	như	thể	sắp	sửa	hôn	nhau.

Gã	tưởng	tượng	ra	gương	mặt	Naoko	và	Soma.	Toàn	thân	gã	nổi	da	gà.
Trong	 đầu	 gã	 lóe	 lên	 một	 ý	 nghĩ.	 Trước	 khi	 rời	 khỏi	 lớp	 học	 Soma

Haruki	có	mấp	máy	môi	nhắn	nhủ	Naoko	điều	gì	đó.	Giờ	gã	đã	hiểu	ra	đó	là
gì.

"Hẹn	sau	nhé."	Cậu	ta	nói	thế.	Chắc	chắn	rồi.	Gã	có	thể	nhớ	chính	xác	cử
động	môi	của	cậu	ta	giống	như	đang	xem	một	cảnh	phim	vậy.

Sau?	Sau	nghĩa	là	thế	nào?	Có	chuyện	gì	sau	đó?
Hirasuke	không	tài	nào	ở	yên	được.	Gã	đi	về	phía	nhà	ga	như	thể	đang	có

việc	gấp.
Gã	liên	tục	tự	hỏi:	"Mình	đang	làm	gì	đây?”	Nhưng	gã	không	thể	ngăn

nổi	bước	chân.	Lúc	tỉnh	ra	thì	gã	đã	thấy	mình	quay	trở	lại	trường	học.	Gã	cứ



đứng	trước	cổng	trường,
Mặt	trời	đã	lặn.	Bình	thường	giờ	này	cả	trường	đã	vắng	lặng	như	tờ	rồi.

Nhưng	hôm	nay	thì	khác.	Trong	sân	trường	vẫn	còn	rất	nhiều	học	sinh.	Có
cả	tiếng	nhạc	và	tiếng	hát	nữa.	Chắc	là	câu	lạc	bộ	nhạc	nhẹ	đang	biểu	diễn.

Hirasuke	bước	qua	cổng.	Gã	đi	vào	trong	sân	trường	và	nhìn	thấy	ánh	lửa
trại.	Các	học	sinh	đang	vây	quanh	đống	lửa.	Đứa	đứng,	đứa	ngồi.

Một	sân	khấu	đơn	giản	được	dựng	lên.	Một	ban	nhạc	có	mấy	thành	viên
đang	biểu	diễn.	Giọng	ca	chính	là	nữ.	Bộ	quần	áo	đen	bóng	phản	chiếu	ánh
lửa.	Trông	cô	bé	có	vẻ	già	dặn	nhưng	chắc	là	học	sinh	trong	trường.

Đống	lửa	trại	trông	khá	lạ	mắt.	Hirasuke	liên	tưởng	đây	giống	như	một
buổi	múa	dân	gian.

Nhìn	quanh	thì	thấy	không	có	ai	là	khách	mời	cả.	Cũng	chẳng	ai	nhận	ra
sự	có	mặt	của	gã.	Bởi	lẽ	trời	đã	tối,	cộng	với	việc	tất	cả	còn	đang	mải	xem
ban	nhạc	trình	diễn.

Hirasuke	luồn	qua	đám	học	sinh	như	thể	đang	luồn	qua	các	rặng	cây	để
tìm	Naoko.	Có	rất	nhiều	cậu	con	trai	cao	hơn	hẳn	Hirasuke.	Đi	xen	vào	giữa
đám	học	sinh,	Hirasuke	chẳng	thể	nhìn	thấy	gì	xung	quanh.

Ban	nhạc	đổi	bài	hát.	Vừa	rồi	là	nhạc	trữ	tình,	bây	giờ	là	bài	hát	có	tiết
tấu	nhanh	hơn.	Đám	học	sinh	cũng	thay	đổi	theo	điệu	nhạc.

Những	đứa	học	sinh	đang	ngồi	đứng	dậy	rồi	gần	như	tất	cả	vừa	nhảy	lên
vừa	vỗ	tay.

Khi	tất	cả	đám	thanh	niên	đồng	loạt	lắc	lư,	Hirasuke	cảm	thấy	bầu	không
khí	loãng	ra.	Gã	vừa	đi	vừa	thở	hổn	hển.

Chân	gã	chạm	một	thứ.	Hình	như	gã	vấp	phải	chân	ai	đó.	Gà	ngã	dúi	dụi,
hai	tay	chống	xuống	đất.	Gã	đành	phải	di	chuyển	theo	kiểu	bò.	Vô	số	những
đôi	chân	giậm	xuống	nền	đất	theo	tiếng	nhạc.	Bụi	đất	bay	lên	bám	đầy	mặt
gã.

Dần	dần	gã	thấy	ít	học	sinh	quanh	mình	hơn,	có	lẽ	do	gã	đã	ra	xa	khỏi
sân	khấu.	Gã	thấy	đống	lửa	trại	ngay	gần	mình.	Gã	đứng	dậy,	phủi	quần	áo
rồi	ngẩng	lên	nhìn.

Gã	nhìn	thấy	Naoko.
Nàng	đang	đứng	cách	đống	lửa	độ	vài	mét.	Mặt	nàng	đang	quay	nghiêng

về	phía	gã.	Nàng	không	vỗ	tay	nhưng	mắt	thì	đang	hướng	về	sân	khấu.
Đứng	cạnh	nàng	là	Soma	Haruki.	Khoảng	cách	giữa	hai	người	chưa	đầy

một	mét.
Trong	khoảnh	khắc	ấy,	Hirasuke	như	trông	thấy	hai	người	đang	nắm	tay



nhau.	Có	lẽ	do	ảo	giác.	Naoko	đang	khoanh	tay	trước	ngực.
Trong	 khi	 các	 học	 sinh	 khác	 liên	 tục	 lắc	 lư	 thì	 riêng	Naoko	 và	 Soma

đứng	im,	như	thể	hai	người	đang	ghìm	cả	không	gian	và	thời	gian	lại.
Hirasuke	hoàn	toàn	bất	động.	Gã	không	thốt	ra	được	lời	nào.
Ánh	 lửa	bùng	 lên	dữ	dội,	chiếu	vào	mặt	Naoko	và	Soma	đỏ	rực.	Bóng

hai	người	cũng	dập	dìu	theo	ánh	lửa	bập	bùng.
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VÀO	THỨ	BẢY	THỨ	HAI	CỦA	THÁNG	MƯỜI	HAI,	một	bưu	phẩm
được	 chuyển	 tới	 nhà	 Sugita.	 Trên	 bưu	 phẩm	 đề	 nơi	 gửi	 là	Nipponbashi	 ở
Osaka.	Naoko	đang	ở	trường.	Hôm	nay	nàng	phải	tập	tennis	nên	đến	chiều
mới	về.	Hirasuke	mang	bưu	phẩm	vào	phòng	kiểu	Nhật	ở	tầng	một,	xé	băng
dính	trên	hộp	và	mở	nắp.	Bên	trong	có	hai	chiếc	hộp	khác.	Gã	mở	một	hộp,
lấy	ra	một	chiếc	máy	ghi	âm	cỡ	chừng	lòng	bàn	tay.	Khác	với	máy	ghi	âm
thông	thường,	đây	là	loại	máy	cảm	ứng	âm	thanh.	Nghĩa	là	khi	nghe	thấy	âm
thanh	hoặc	 tiếng	người	nói,	máy	 sẽ	bắt	đầu	quá	 trình	ghi	 âm	 tự	động,	khi
không	có	âm	thanh	hoặc	 tiếng	người	nữa	 thì	nó	sẽ	dừng	 lại.	Nhờ	vậy,	nếu
ghi	âm	cuộc	họp	hay	bài	giảng,	máy	sẽ	không	ghi	những	đoạn	băng	trắng.

Đương	nhiên	Hirasuke	không	đặt	mua	loại	máy	này	để	ghi	âm	những	thứ
như	vậy.

Chiếc	hộp	còn	lại	to	cỡ	bao	diêm.	Đó	là	chiếc	micro	rời	dùng	cho	điện
thoại.	Chiếc	micro	có	gắn	đoạn	dây	nhỏ,	một	đầu	có	giắc	cắm.	Ngoài	ra	còn
có	dây	dẫn	dùng	cho	điện	thoại	và	một	phích	cắm	chạc	đôi	nữa.

Hirasuke	đọc	bản	hướng	dẫn	của	từng	thứ,	đồng	thời	tìm	ổ	cắm	dây	điện
thoại,	ổ	cắm	điện	 thoại	ở	 trên	 tường	phòng	khách.	Phía	 trước	ổ	cắm	có	kê
chồng	báo	cũ	nên	gã	phải	kéo	xê	nó	 ra.	Ổ	cắm	đang	cắm	đường	dây	điện
thoại.	Hirasuke	giật	ra	và	cắm	phích	chạc	đôi	vào.	Một	bên	chạc,	gã	cắm	lại
đường	dây,	bên	kia	gã	cắm	một	dây	điện	thoại	phụ	khác.

Gã	lắp	pin	và	băng	vào	máy	ghi	âm.	Gã	cắm	dây	của	chiếc	micro	điện	tử
vào	máy	ghi	âm.	Chiếc	micro	này	được	nối	với	một	đầu	của	dây	điện	thoại
phụ	ban	nãy.	Vậy	là	xong.

Hirasuke	nhấc	điện	thoại	lên,	bấm	nút	177.	Có	tiếng	bản	tin	dự	báo	thời
tiết.

“Chúng	 tôi	 xin	 thông	 báo	 tin	 dự	 báo	 thời	 tiết	 lúc	một	 giờ	 chiều	 ngày
mùng	mười	tháng	Mười	hai	của	phòng	dự	báo	trung	tâm	khí	tượng.	Hiện	tại,
khu	vực	Tokyo	không	có	cảnh	báo	nào	về	thời	tiết...”

Sau	khi	kiểm	tra	chiếc	máy	ghi	âm	kiểu	cảm	ứng	đã	hoạt	động,	gã	ngắt
điện	 thoại.	 Gã	 tua	 lại	 đoạn	 băng.	 Bản	 tin	 gã	 vừa	 nghe	 được	 phát	 lại	 y
nguyên.	Hirasuke	hài	lòng,	gã	tua	lại	băng	từ	đầu.

Gã	kéo	tủ	tường	dịch	ra	phía	trước	một	chút	để	có	thể	nhét	được	máy	cát



xét	 và	micro	 vào	 khe	 giữa	 tường	 và	 tủ.	Gã	 dùng	 chồng	 báo	 cũ	 che	 lại	 để
không	trông	thấy	khe	hở	này.	Thu	dọn	báo	cũ	là	nhiệm	vụ	của	Hirasuke.

Chắc	chắn	Naoko	sẽ	không	bao	giờ	động	tay	vào	đống	báo	này.
Gã	dọn	các	vỏ	hộp	không.	Nếu	Naoko	mà	thấy	thì	gã	không	biết	phải	ăn

nói	sao.
Gã	biết	mình	đang	 làm	một	việc	đê	 tiện.	Nhưng	khi	 thấy	 thiết	bị	nghe

trộm	này	trên	tạp	chí,	gã	không	thể	không	đặt	mua.	Nói	quá	lên	thì	thậm	chí
gã	còn	nghĩ	rằng	chính	những	thứ	này	là	dành	cho	người	như	gã.

Gã	rất	muốn	biết	Naoko	làm	gì	ở	bên	ngoài,	đang	chơi	với	những	người
thế	nào,	nói	những	chuyện	gì.	Khi	ở	với	Hirasuke,	Naoko	vẫn	là	Naoko	như
gã	từng	biết	trước	đây.	Nhưng	gần	đây	gã	hiểu	ra	rằng	đó	chỉ	là	một	mặt	của
nàng	mà	thôi.

Đương	nhiên	là	vậy.	Gương	mặt	mà	Naoko	thể	hiện	trước	Hirasuke	chỉ
áp	dụng	được	cho	riêng	gã.	Chỉ	cần	một	bước	ra	khỏi	nhà,	nàng	phải	sống
với	gương	mặt	của	Sugita	Monami.

Từ	trước	đến	giờ,	Hirasuke	không	mấy	bận	tâm	về	gương	mặt	của	Naoko
khi	ở	bên	ngoài.	Vì	gã	vẫn	 tin	 rằng,	dù	Naoko	có	sống	với	vẻ	bề	ngoài	 là
Monami	đi	nữa	thì	bên	trong	nàng	vẫn	là	Naoko,	nàng	vẫn	là	vợ	gã.

Nhưng	niềm	tin	đó	đang	bị	lung	lay.	Mà	không,	có	thể	nói	thứ	niềm	tin
đó	đã	hoàn	toàn	biến	mất.	Gã	sợ	mất	nàng.	Gã	sợ	vì	gã	cảm	thấy	đó	là	điều
hoàn	toàn	có	thể.

Gã	xé	nhỏ	các	hộp	 rỗng,	bọc	 lại	 bằng	giấy	báo	 rồi	 cho	vào	 thùng	 rác.
Đúng	 lúc	ấy	gã	nghe	 thấy	có	 tiếng	động	ở	ngoài	 sảnh.	Đó	 là	 tiếng	có	bưu
phẩm	được	cho	vào	thùng	thư.	Hirasuke	đi	ra	ngay	phía	tiền	sảnh.

Có	ba	phong	bì	trong	thùng	thư.	Một	bức	là	thư	quảng	cáo	sản	phẩm	gửi
cho	Hirasuke.	Một	bức	 là	 thông	báo	 chi	 tiết	 các	khoản	dùng	 thẻ	 tín	dùng.
Bức	còn	lại	được	gửi	cho	Sugita	Monami.

Hirasuke	nhìn	mặt	sau	bức	thư	gửi	cho	Monami.	Mặt	sau	bức	thư	đề	tên
trường	cấp	I	mà	Monami	từng	học	và	dòng	chữ	ghi	“Ban	cán	sự	Hội	cựu	học
sinh	Khóa	55".	Chắc	sắp	có	buổi	hội	trường	và	đây	là	thư	thông	báo.

Hirasuke	quay	vào	nhà,	đặt	ba	chiếc	phong	bì	lên	bàn.	Gã	bật	ti	vi.
Tuy	 nhiên,	 ngay	 sau	 đó	 chiếc	 phong	 bì	 gửi	 cho	Monami	 làm	 gã	 quan

tâm.	Đây	có	đúng	chỉ	là	thư	thông	báo	không.	Mà	gọi	là	“Hội	cựu	học	sinh”
thế	 thôi	 nhưng	 chắc	gì	 đã	 là	 hội	 có	quy	mô,	 có	khi	 chỉ	 là	 buổi	 tụ	 tập	 của
những	đứa	mới	lập	hội	cũng	nên.

Hirasuke	nhìn	dòng	chữ	ghi	trên	phong	bì.	Rõ	ràng	đây	là	chữ	con	trai.



Hay	tụi	nam	sinh	trường	cấp	III	mượn	cái	tên	“Hội	cựu	học	sinh”	để	tổ
chức	một	buổi	liên	hoan?	Tự	nhiên	mấy	đứa	chúng	nó	thấy	nhớ	thời	cấp	I,
hoặc	 lôi	 album	ảnh	 tốt	nghiệp	 ra	xem,	đánh	dấu	những	cô	bé	có	vẻ	 sẽ	 trở
thành	nữ	sinh	xinh	đẹp	và	gửi	bức	thư	này	đến	cho	những	cô	bé	đó?	Bọn	con
trai	suốt	ngày	chỉ	nghĩ	tới	tình	dục	ấy	có	thể	làm	việc	này	lắm	chứ.

Một	khi	đã	tưởng	tượng	ra	chuyện	này	thì	Hirasuke	không	thể	nghĩ	đến
chuyện	gì	khác.	Gã	đi	vào	bếp,	đổ	nước	vào	ấm	rồi	đun.

“Mình	 làm	sao	 thế	này?”	Gã	nghĩ	nhưng	không	 thể	kìm	nén	được	cảm
xúc.

Hơi	nước	bay	ra	từ	miệng	ấm.	Hirasuke	cầm	chiếc	phong	bì,	bắt	đầu	hơ
phần	có	dán	hồ	lên	chỗ	hơi	nước	đang	tỏa	ra.	Phần	giấy	bắt	đầu	ẩm	đi.

Sau	 khi	 nghĩ	 đã	 đủ	 để	 hồ	 tan	 chảy,	Hirasuke	 dùng	 đầu	móng	 tay,	 cẩn
thận	bóc	chiếc	phong	bì.	Chẳng	mấy	chốc	phong	bì	được	mở	hoàn	toàn.

Trong	phong	bì	có	hai	tờ	giấy	gấp	gọn.	Cả	hai	đều	là	giấy	khổ	B5-	Một
tờ	là	bản	phô	tô	bản	đồ	vẽ	đường	tới	một	hội	trường	nào	đó.	Tờ	còn	lại	đúng
là	thư	thông	báo	của	Hội	cựu	học	sinh.	Tuy	nhiên	bức	thư	không	giống	như
những	gì	Hirasuke	hình	dung,	đó	đúng	là	Hội	cựu	học	sinh	Khóa	55.	Bức	thư
viết	vài	giáo	viên	cũng	sẽ	tham	dự.

“Vậy	là	không	vấn	đề	gì.”	Hirasuke	nghĩ	và	nhét	lại	bức	thư	vào	phong
bì.	Gã	hơ	bức	thư	lại	trên	hơi	nước	để	làm	tan	chảy	hồ	và	dán	lại	như	cũ.

Đây	không	phải	lần	đầu	tiên	gã	tự	tiện	mở	thư	gửi	đến	cho	Naoko.	Gã	đã
từng	làm	việc	này	hai	lần.	Ngày	thường	khi	Naoko	về	muộn,	gã	vẫn	thường
lấy	thư.

Lần	 đầu	 là	 gã	mở	 bức	 thư	 của	 người	 bạn	 cấp	 II	 gửi	 cho	Naoko.	Một
người	bạn	gái.	Nội	dung	không	có	gì	đặc	biệt.	Chỉ	là	hỏi	thăm	sức	khỏe	vì
học	cấp	II	xong,	mỗi	người	một	nơi.

Nhìn	tên	ngoài	phong	bì	có	thể	biết	người	gửi	là	nữ.	Nhưng	Hirasuke	vẫn
cảm	thấy	có	gì	đó	đáng	ngờ.	Phong	bì	rất	đẹp,	nét	chữ	con	gái.	Vậy	mà	gã
cảm	thấy	như	thể	đó	là	ngụy	trang.	Nhỡ	của	con	trai	thì	sao?	Là	thư	của	cậu
Soma	Haruki	đó	thì	sao?	Nếu	suy	nghĩ	sáng	suốt	thì	không	thể	có	chuyện	đó
nhưng	cứ	nghĩ	đến	Naoko	thì	Hirasuke	lại	mất	hết	cả	sự	sáng	suốt.

Hậu	quả	là	gã	đã	mở	phong	bì	và	xem	nội	dung.	Để	rồi	gã	nhận	ra	rằng
đó	chỉ	là	sự	nghi	ngờ	vô	căn	cứ	mà	gã	tự	vẽ	ra.	Gã	thấy	căm	ghét	bản	thân.
Tuy	nhiên	vượt	lên	sự	căm	ghét	này	lại	là	một	cảm	giác	an	tâm.

Lần	mở	trộm	thư	thứ	hai	còn	vớ	vẩn	hơn	nữa.	Đó	là	bức	thư	quảng	cáo	từ
điển	bách	khoa	gửi	 cho	Naoko.	Tuy	nhiên,	để	 thu	hút	 sự	chú	ý	của	người
nhận,	phong	bì	được	làm	như	là	thư	cá	nhân.	Phần	người	gửi	có	in	tên	của



giám	đốc	theo	kiểu	chữ	viết	 tay.	Tất	nhiên	bên	cạnh	có	đề	cả	 tên	nhà	xuất
bản.	Vậy	mà	mắt	Hirasuke	vẫn	chỉ	hướng	vào	 tên	người	đàn	ông	 trên	bức
thư	rồi	mở	phong	bì	trong	trạng	thái	máu	chảy	dồn	ngược	lên	đỉnh	đầu.	Khi
nhìn	thấy	tờ	quảng	cáo	từ	điển	có	in	ảnh	màu,	gã	tự	nhạo	báng	bản	thân	vì	sự
ngốc	nghếch	quá	đáng	của	mình.

Lần	thứ	ba	chính	là	bức	thư	của	Hội	cựu	học	sinh	này.
Gã	cảm	thấy	có	lỗi.	Tuy	nhiên,	đối	với	gã,	việc	những	bức	thư	gửi	cho

Naoko	cứ	nằm	nguyên	như	vậy	thật	khó	mà	chịu	đựng	nổi.	Chính	vì	gã	biết
cách	 để	 đọc	 trộm	 nội	 dung	 một	 cách	 ngon	 lành	 nên	 gã	 càng	 không	 chịu
được.	Nó	giống	như	một	loại	ma	túy.

Tình	trạng	nghiện	này	không	chỉ	dừng	lại	ở	những	bức	thư.
Dạo	gần	đây,	khi	Naoko	không	có	nhà,	gã	đã	vào	phòng	nàng	mấy	lần.

Gã	kiểm	tra	các	ngăn	kéo,	mở	tất	cả	sách	vở	để	trên	giá	sách.	Lý	do	thì	giống
như	khi	gã	mở	bức	thư.	Gã	muốn	biết	những	chuyện	của	nàng.

Nguyên	nhân	của	việc	này	là	tự	nhiên	gã	nghĩ,	có	khi	Naoko	đang	viết
nhật	ký	cũng	nên.	Từ	lâu	Hirasuke	đã	có	ý	nghĩ	nữ	sinh	thì	thế	nào	cũng	viết
nhật	ký.	Nghĩ	thế	nên	gã	không	thể	ngồi	yên	được.	Gã	đã	vào	phòng	Naoko
để	tìm	cuốn	nhật	ký	mà	chính	gã	cũng	không	biết	là	có	tồn	tại	hay	không.

Tuy	 không	 tìm	 thấy	 cuốn	 nhật	 ký	 nhưng	 gã	 vẫn	 vào	 để	 nắm	 rõ	 xem
phòng	Naoko	có	những	gì.	Gã	ghi	lại	hết	những	gì	có	trong	sổ	danh	bạ	liên
lạc	của	Naoko,	đồng	thời	ghi	cả	những	kế	hoạch	Naoko	đánh	dấu	trên	lịch
nữa.	Gã	biết	cả	việc	khi	nào	đến	kỳ	kinh	của	nàng,	băng	vệ	sinh	nàng	để	ở
đâu.

Nhưng	ngay	cả	khi	làm	vậy,	nỗi	lo	lắng	trong	lòng	gã	vẫn	không	nguôi
ngoai.	Điều	khiến	gã	đau	đầu	nhất	vẫn	là	các	cuộc	điện	thoại.

Các	cuộc	điện	thoại	gọi	đến	muộn	nhất	là	trước	chín	rưỡi	tối.	Và	thường
sẽ	kết	thúc	trước	mười	giờ.	Người	gọi	chắc	hẳn	là	Soma	Haruki.	Cậu	ta	có
xin	lỗi	về	việc	gọi	điện	vào	tối	khuya	nhưng	có	vẻ	cậu	ta	nghĩ	bản	thân	việc
gọi	điện	không	có	gì	là	xấu.

Ngoài	ra	cũng	có	điều	khiến	gã	không	yên	lòng.	Hình	như	Naoko	cũng
có	gọi	điện.	Gã	biết	điều	này	khi	nhìn	vào	bảng	kê	khai	chi	tiết	trên	hóa	đơn
điện	thoại.

Gã	 thường	xuyên	kiểm	 tra	máy	điện	 thoại	 vào	những	hôm	không	 thấy
cậu	ta	gọi	đến.	Mỗi	khi	Naoko	gọi	đi	thì	đèn	báo	máy	điện	thoại	con	đang
dùng	sẽ	sáng	lên.	Tuy	nhiên,	cho	đến	bây	giờ,	ngoài	những	lần	có	điện	thoại
gọi	 tới,	 gã	 chưa	 từng	 nhìn	 thấy	 đèn	 báo	 sáng	 lần	 nào.	 Thế	 chắc	 là	 nàng
không	gọi	đi	 rồi.	Nhưng	 thế	 thì	 lại	mâu	 thuẫn	với	hóa	đơn	 tiền	điện	 thoại.



Chẳng	mấy	khi	gã	gọi	đi	đâu	cả.
Vậy	thì	chỉ	có	thể	là	nàng	gọi	khi	gã	không	có	nhà.	Đó	là	những	khi	gã

phải	 làm	 thêm	 giờ,	 về	 muộn,	 những	 hôm	 gã	 phải	 đi	 làm	 vào	 ngày	 nghỉ,
những	lúc	gã	đi	cắt	 tóc	v.v...	Hoặc	cả	khi	gã	ở	nhà	nhưng	nàng	gọi	khi	gã
không	 để	 ý.	Đó	 là	 khi	 gã	 đang	 tắm.	Gã	 rất	 thích	 tắm	nên	 thường	 ở	 trong
phòng	tắm	từ	ba	mươi	đến	bốn	mươi	phút.	Những	lúc	như	thế	nàng	có	thể
thoải	mái	mà	nói	chuyện.

Từ	lúc	nhận	ra	điều	này	gã	đã	từ	bỏ	thói	quen	tắm	lâu.	Tắm	xong,	gã	ra
ngoài	luôn	mà	không	ngâm	mình	trong	bồn	tắm.

Nhưng	vấn	đề	vẫn	không	được	giải	quyết.	Điều	khiến	gã	đau	khổ	không
phải	là	việc	nàng	gọi	điện.	Vì	gã	không	biết	nàng	nói	những	chuyện	gì	nên
lòng	gã	vẫn	chất	đầy	sự	lo	lắng.

Đó	là	lý	do	tại	sao	gã	lại	thấy	mình	tìm	được	vật	cứu	cánh	khi	nhìn	thấy
quảng	cáo	máy	nghe	trộm.

Hirasuke	nhìn	đồng	hồ.	Đã	bốn	rưỡi	chiều.	Việc	luyện	tập	của	Naoko	sắp
kết	thúc.

Hôm	nay	trời	se	se	lạnh	nên	chắc	nàng	sẽ	ghé	vào	quán	“Yukinko”.
Gã	nhớ	 tới	quán	mì	ramen	vùng	Sapporo.	Quán	nằm	ngay	cạnh	 trường

Naoko.	Gã	biết	nàng	thường	đến	quán	này	là	do	nhìn	thấy	tờ	hóa	đơn	trong
thùng	rác	ở	phòng	Naoko.	Ngoài	hóa	đơn	của	Yukinko,	gã	còn	tìm	thấy	hóa
đơn	quán	bánh	okonomiyaki	Ajifuku,	quán	giải	khát	Kururu.	Chắc	vẫn	còn
cả	những	quán	khác	nữa	nhưng	có	lẽ	rất	nhiều	quán	không	in	hóa	đơn	cho
khách	hàng	là	học	sinh	cấp	III.

Nếu	ăn	ở	quán	Yukinko,	thế	nào	Naoko	cũng	gọi	loại	miso	chashu.
Gã	 còn	 biết	 đấy	 là	 loại	mì	 ưa	 thích	 của	Naoko	 có	 giá	 là	 sáu	 trăm	 sáu

mươi	yên.
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SAU	KHI	NGÂM	MÌNH	TRONG	BỒN	TẮM	VÀ	HUÝT	sáo	hết	một
bài	hát,	Hirasuke	 ra	khỏi	bồn.	Gã	dùng	khăn	bông	 lau	khắp	người.	Lúc	 ra
khỏi	phòng	tắm,	gã	cẩn	thận	dùng	khăn	khác	lau	tóc	và	người.	Gã	bôi	thuốc
dưỡng	lên	tóc	rồi	dùng	máy	sấy,	sấy	khô	tóc.	Gã	mặc	vào	người	bộ	ngủ	rồi
ra	khỏi	phòng	 thay	đồ.	Gã	quay	 lại	phòng	kiểu	Nhật,	nhìn	đồng	hồ.	Gã	đã
tắm	khoảng	bốn	mươi	nhăm	phút.

Gã	nhìn	điện	thoại	thì	thấy	đèn	báo	máy	con	đang	sử	dụng	không	sáng.
Nhưng	khi	gã	lấy	băng	từ	máy	cát	xét	giấu	sau	tường	ở	phòng	khách	thì	thấy
băng	được	ghi	âm.	Có	lẽ	Naoko	nghe	thấy	tiếng	Hirasuke	ra	khỏi	phòng	tắm
nên	dập	máy.	Gần	đây	gã	mới	nhận	ra	rằng	tiếng	đóng	mở	cửa	phòng	tắm	to
hơn	bình	thường.	Ngay	cạnh	đó	là	cầu	thang	nên	theo	nguyên	lý	truyền	âm
thì	tầng	hai	nghe	rất	rõ	tiếng	đóng	mở	cửa.

Hirasuke	 cầm	 cuốn	 băng	 đi	 lên	 tầng	 hai.	Đương	 nhiên	 gã	 không	 nghe
thấy	tiếng	nói	chuyện	từ	phòng	Naoko.	Chắc	hẳn	nàng	đang	ngồi	ở	bàn	học
bài.

Gã	đi	vào	phòng	ngủ,	lấy	máy	nghe	nhạc	Walkman	ở	trên	giá	sách.	Gã
mở	cửa	băng	và	cho	băng	vào.	Gã	ấn	tai	nghe	sâu	vào	bên	trong	tai	rồi	tua	lại
băng.

Việc	nghe	băng	ghi	âm	thế	này	đã	trở	thành	một	trong	những	niềm	vui
hằng	ngày	của	gã.	Đã	một	tuần	trôi	qua	kể	từ	khi	gã	bắt	đầu	việc	nghe	trộm.
Hầu	như	gã	đã	nắm	rõ	Naoko	nói	những	chuyện	gì	và	nói	với	ai	 trên	điện
thoại.

Có	một	điều	khiến	gã	thấy	yên	tâm.	Suốt	tuần	vừa	qua	không	hề	có	điện
thoại	 của	 Soma	Haruki.	Naoko	 cũng	 không	 gọi	 cho	 cậu	 ta.	Người	 thường
xuyên	gọi	cho	Naoko	là	bạn	cùng	lớp	Kasahara	Yurie.	Có	vẻ	đây	là	bạn	thân
nhất	của	Naoko.	Naoko	cũng	hay	gọi	điện	cho	cô	bạn	này.	Đầu	tiên	Hirasuke
nghĩ	nếu	là	gọi	điện	cho	bạn	cùng	lớp	thì	chẳng	cần	nhằm	đúng	lúc	gã	đi	tắm
nhưng	gã	hiểu	ra	đó	là	Naoko	muốn	giữ	ý.	Nàng	tránh	không	muốn	Hirasuke
phải	lo	lắng	những	chuyện	không	cần	thiết.

Đối	với	người	ngoài	cuộc,	câu	chuyện	giữa	Naoko	và	Kasahara	Yurie	rất
sôi	nổi	và	thú	vị.	Thường	là	Kasahara	Yurie	nói	xấu	giáo	viên	và	tụi	con	trai,
Naoko	nghe	và	cười.	Những	lời	lẽ	đầy	tính	chỉ	trích	của	Yurie	thật	đáng	kinh



ngạc,	nghe	xong	không	hề	 thấy	khó	chịu	mà	ngược	 lại	còn	cảm	thấy	 thích
thú.

Câu	chuyện	giữa	Naoko	và	Yurie	chứa	đựng	nhiều	thông	tin	về	 trường
học.	Nhờ	vậy	mà	Hirasuke	biết	được	những	chuyện	như	một	thầy	giáo	tên	là
Sugawara	bắt	học	sinh	phải	tuân	thủ	nội	quy	đến	mức	khắc	nghiệt	trong	khi
lại	cư	xử	thân	thiện	đến	khó	tin	với	những	nữ	sinh	mà	mình	thích	ở	một	số
lớp.	Hay	chuyện	đang	có	tin	đồn	cậu	học	sinh	tên	là	Morioka	khiến	một	nữ
sinh	ở	trường	khác	mang	bầu.	Hóa	ra	trường	học	mà	hằng	năm	đều	có	học
sinh	đỗ	vào	đại	học	Tokyo	này	cũng	có	nhiều	mầm	bệnh	ra	phết.

Băng	 đã	 tua	 xong,	 gã	 nhanh	 chóng	 ấn	 vào	 nút	 chạy	 băng.	Gã	 hồi	 hộp
không	biết	hôm	nay	là	chuyện	gì.

(A	lô,	đây	là	nhà	Sugita.)
Đầu	 tiên	 là	 tiếng	 Naoko.	 Có	 vẻ	 như	Naoko	 nhận	 điện	 thoại	 nên	 chắc

người	gọi	là	phía	bên	kia.
(A	lô,	anh	đây.	Soma	đây.)
Toàn	thân	gã	nóng	bừng.	Cuối	cùng	thì	cậu	ta	cũng	gọi	tới.	Không	phải

là	cậu	ta	không	gọi.
(A,	chào	anh.)
(Nói	chuyện	được	không	em?)
(Vâng,	được	ạ.	Bố	em	đang	tắm.)
(Đúng	như	Monami	nói	nhỉ.	Thật	chính	xác.)
(Thói	quen	lâu	năm	của	bố	em	rồi.	Có	khi	chính	bố	em	cũng	không	nhận

ra	đâu.)
(Nhận	ra	việc	đi	tắm	vào	lúc	chín	rưỡi	á?)
(Vâng.	Vào	mùa	 thi	 đấu	bóng	chày,	hầu	như	ngày	nào	cũng	có	 truyền

hình	trực	tiếp	đến	chín	rưỡi.	Trước	là	chín	giờ,	nhưng	bây	giờ	kéo	dài	thêm
ba	mươi	phút.	Phải	xem	xong	bố	em	mới	đi	tắm	nên	thành	thói	quen	luôn.)

(Thật	à.	Hay	nhỉ!)
Quả	đúng	là	thế,	Hirasuke	nghĩ.	Đúng	là	gã	thường	đi	tắm	lúc	chín	rưỡi.

Như	Naoko	nhận	xét,	xem	xong	bóng	chày	là	gã	đi	tắm	ngay.	Gã	hoàn	toàn
không	hề	nhận	ra	là	mình	vẫn	làm	thế	ngay	cả	khi	mùa	giải	kết	thúc.

Nghe	đoạn	đối	thoại	trên	cũng	đủ	hiểu	là	Naoko	nói	với	Soma	rằng	nếu
gọi	điện	thì	hãy	gọi	sau	chín	rưỡi.

Câu	chuyện	của	hai	người	chuyển	sang	chuyện	ở	câu	lạc	bộ	tennis.	Nội
dung	chẳng	có	gì	quan	trọng	đến	mức	phải	gọi	điện	nếu	như	ngày	nào	cũng
gặp	nhau	ở	câu	lạc	bộ.



Việc	Naoko	không	dùng	kính	ngữ	với	bậc	đàn	anh	như	Soma	cũng	khiến
Hirasuke	 nóng	 cả	 ruột	 gan.	 Trong	 lòng	 gã	 trào	 lên	 ý	 nghĩ	 không	 biết	 hai
người	trở	nên	thân	thiết	như	vậy	từ	bao	giờ.

(À	thế	em	nghĩ	về	việc	kia	chưa?)
Soma	hạ	thấp	giọng.
(Việc	tối	hôm	ấy	đấy	hả?)
(ừ.)
(Em	nghĩ	rồi	nhưng	mà...)
Naoko	không	nói	nữa.	Hiraske	lấy	tay	bịt	bên	tai	không	đeo	tai	nghe.	Gã

linh	cảm	đây	là	đoạn	hội	thoại	không	thể	bỏ	qua.	“Tối	hôm	đấy”	ở	đây	chắc
là	tối	Noel.

(Em	có	kế	hoạch	gì	à?)
(Không	có.)
(Nếu	vậy	thì	được	chứ	sao.	Bình	thường	em	đã	đồng	ý	đi	với	anh	lần	nào

đâu,	ít	ra	tối	Noel	cũng	phải	đồng	ý	đi	với	anh	chứ.)
Có	 vẻ	 như	 cậu	 ta	 đang	 mời	 Naoko	 đi	 chơi	 Noel.	 Máu	 dồn	 lên	 đầu

Hirasuke.	Thật	là	hỗn	xược.	Mới	chỉ	là	thằng	ranh	con,	thế	mà!	Tim	gã	đập
nhanh	hơn.

(Nhưng	ngày	nào	mình	cũng	gặp	nhau	rồi	còn	gì.)
Phải.	Thế	là	đủ	rồi,	Hirasuke	thầm	nghĩ.
(Em	ghét	anh	à?)
(Ồ	không	phải	 là	vấn	đề.	Trước	em	có	nói	với	anh	rồi,	em	không	vắng

nhà	nhiều	được.)
Cứ	nói	là	ghét	đi,	có	sao	đâu,	Hirasuke	nghĩ.
(Anh	biết,	Anh	biết	là	Monami	phải	làm	việc	nhà	vất	vả.	Nhưng	chẳng	lẽ

em	không	thể	nghĩ	được	một	ngày	sao.	Mon	am	i	cũng	có	quyền	tận	hưởng
thời	gian	của	riêng	mình	chứ)

Hirasuke	nắm	chặt	bàn	tay	lại.	Nói	gì	thế	hả	thằng	ranh	con.	Mày	thì	biết
cái	gì.

(Ai	cũng	nghĩ	anh	em	mình	đang	hẹn	hò	với	nhau.	Thỉnh	thoảng	anh	lại
bị	hỏi	là	hai	người	hẹn	nhau	ở	đâu,	chơi	trò	gì.	Anh	bảo	chưa	hẹn	hò	lần	nào
thì	mọi	người	ngạc	nhiên	lắm.	Mỗi	lần	thế	anh	lại	thấy	tủi	thân.)

Cứ	đi	mà	tủi	thân.
(Thì	 em	đã	nói	 rồi	 -	 tiếng	Naoko	 -	nếu	anh	muốn	đi	 chơi	 thì	 rủ	người

khác	đi.	Em	đã	bảo	rồi	còn	gì.)



(Em	lại	 thế	rồi.	Hóa	ra	em	nghĩ	không	rủ	được	người	này	thì	anh	đi	rủ
ngay	người	khác	à.	Anh	rất	nghiêm	túc	với	em	đấy.)

Naoko	im	lặng.	Sự	im	lặng	này	khiến	Hirasuke	sốt	ruột.	Nó	khiến	gã	liên
tưởng	Naoko	đang	lung	lay	trước	những	lời	của	cậu	thanh	niên.

(Anh	đã	lên	kế	hoạch	cho	tối	hôm	đó.	Bọn	mình	sẽ	đi	đâu,	ăn	gì.	Vì	phải
đặt	chỗ	trước	mà.)

(Anh	làm	khó	em	rồi...)
(Anh	sẽ	không	bỏ	cuộc	đâu.	Monami	cứ	nghĩ	đi	nhé.	Nghĩ	 theo	hướng

tích	cực	ấy.)
(Vâng...)
Sao	không	từ	chối	luôn	đi	cho	rảnh.	Hirasuke	nghiến	răng.	Chỉ	cần	nói

“Đừng	gọi	điện	nữa”,	thế	là	xong.
(À,	ban	nãy	anh	xem	trên	ti	vi,	có	con	này	trông	lạ	cực	nhé.)
Soma	 thay	đổi	chủ	đề,	 chắc	 tại	không	muốn	ngắt	điện	 thoại	khi	không

khí	 đang	 thế	 này.	 Naoko	 cũng	 hùa	 theo	 tán	 thành.	 Hai	 người	 nói	 chuyện
chừng	vài	phút	thì	Naoko	bảo	hình	như	bố	đã	tắm	xong	rồi	dập	máy.

Suốt	một	 tuần	trước	Noel	Hirasuke	không	làm	nổi	việc	gì.	Kể	cả	khi	ở
công	ty,	gã	cũng	không	thể	để	tâm	vào	công	việc.	Rất	may	giờ	là	thời	điểm
cuối	năm	nên	mọi	việc	ở	công	ty	cũng	vào	giai	đoạn	cuối.	Nếu	không	gã	đã
bị	ông	sếp	Kosaka	rầy	la	về	cái	tội	đầu	óc	lúc	nào	cũng	như	ở	trên	mây.

Giờ	chỉ	cứ	một	việc	duy	nhất	chiếm	trọn	tâm	trí	gã.
Đó	là	việc	Naoko	định	thế	nào.	Từ	tối	hôm	ấy	không	thấy	Soma	Haruki

gọi	điện	nữa,	đâm	ra	gã	không	biết	việc	kia	của	hai	người	rốt	cuộc	là	thế	nào.
Hai	người	có	thể	nói	chuyện	với	nhau	ở	trường	nhưng	gã	đoán	chắc	không
có	 chuyện	 đó.	 Từ	 lần	 nghe	 trộm	 trước,	 gã	 có	 linh	 cảm	 rằng	 khó	 mà	 nói
chuyện	thoải	mái	trong	lúc	luyện	tập	ở	câu	lạc	bộ.

Chắc	cũng	tại	chuyện	này	mà	suốt	một	tuần	nay	thái	độ	của	Naoko	rất	lạ.
Nàng	thường	hay	lơ	đãng,	có	khi	gọi	cũng	không	trả	lời.	Có	vẻ	như	nàng	băn
khoăn	không	biết	nên	làm	thế	nào	với	lời	mời	của	Soma.

Hirasuke	hình	dung	hiện	trong	con	người	Naoko	đang	lẫn	lộn	giữa	một
phần	của	Naoko	trước	đây	và	một	phần	của	một	thiếu	nữ	mười	lăm	tuổi	hiện
tại.	 Phần	 thuộc	 về	 người	 lớn	 hiểu	 được	 hiện	 thực,	 có	 thể	 quyết	 định	 sáng
suốt	 việc	 cần	 phải	 làm.	 Nhưng	 phần	 thuộc	 về	 thiếu	 nữ,	 cũng	 giống	 như
những	thiếu	nữ	bình	thường	khác,	lại	mang	một	tinh	thần	không	ổn	định.	Gã
nghĩ	chính	điều	này	khiến	nàng	phải	băn	khoăn.

Hôm	hai	mươi	ba	 tháng	Mười	hai,	 tức	một	ngày	 trước	Noel,	Soma	gọi



điện	 tới.	 Như	 mọi	 khi,	 Hirasuke,	 ngồi	 trong	 phòng	 ngủ,	 nghe	 cuộc	 nói
chuyện	giữa	hai	người	bằng	máy	Walkman.

(Mai,	bốn	giờ,	trước	cửa	hiệu	sách	Kinokuniya	ở	Shinjuku	nhé.)
Giọng	Soma	nghe	như	 thể	cậu	 ta	đã	phải	dồn	nén	 rất	 lâu,	khiến	người

nghe	cảm	thấy	có	áp	lực	trong	đó.
(Đợi	đã.	Chắc	em	không	đi	được	đâu.)
(Tại	sao?	Nếu	cần	thì	anh	sẽ	xin	phép	bố	em	cho)
(Anh	có	làm	cũng	vô	ích	thôi.)
(Em	nói	gì	thế.	Phải	thử	thì	mới	biết	được	chứ)
(Thôi,	tóm	lại	là	mai	không	được	đâu.)
(Em	bận	à?)
(Vâng.	Em	phải	ở	nhà.	Xin	lỗi	anh.)
(Nói	dối.	Monami	đang	nói	dối.	Em	đừng	viện	lý	do,	vô	ích	thôi.)
Naoko	không	nói	gì.	Việc	này	lại	khiến	Hirasuke	giận	sôi	lên.
(Anh	 sẽ	 đợi	 em.	Bốn	giờ,	 anh	 sẽ	 đợi	 em	ở	 trước	 cửa	Kinokuniya.	Em

không	muốn	đến	cũng	được.	Nhưng	anh	sẽ	vẫn	đợi	em.)
(Anh	đừng	làm	em	khó	xử!)
(Anh	mới	 là	người	khó	xử.	Anh	chẳng	hiểu	Monami	đang	nghĩ	gì.	Em

không	phải	băn	khoăn	gì	hết,	em	cứ	làm	những	gì	mình	muốn	ấy.)
(Em	không	thể	đi	được.)
(Được	thôi.	Nhưng	anh	vẫn	đến.	Bốn	giờ	anh	sẽ	ở	đấy.)
Chẳng	đợi	Naoko	trả	lời,	Soma	dập	luôn	máy.	Nghĩ	bụng	thế	nào	sau	đó

Naoko	 cũng	 sẽ	 gọi	 lại	 nên	Hirasuke	 tiếp	 tục	 để	 cho	 băng	 chạy	 nhưng	 gã
không	thấy	có	thêm	đoạn	thu	âm	nào	cả.

Hirasuke	cất	máy	Walkman	rồi	ra	khỏi	phòng.	Sau	một	hồi	ngập	ngừng,
gã	gõ	cửa	phòng	Naoko.	“Vâng,”	tiếng	Naoko.	Giọng	nàng	nghe	hơi	chùng
xuống.

“Bố	vào	nhé.”	Hirasuke	mở	cửa.
Naoko	đang	ngồi	ở	bàn	học.	Sách	tham	khảo	để	trước	mặt,	nhưng	điều

đó	chưa	hẳn	là	đang	học	bài.
“Hôm	nay	mà	vẫn	còn	học	bài	à?	Xuống	nhà	làm	chén	trà	không?”
“À...	giờ	con	không	cần	đâu.	Lạ	nhỉ,	giờ	này	mà	bố	lại	bảo	thế.”
“Ừ	thì	tự	nhiên	bố	lại	thèm.”
“Có	bánh	nướng	vòng	con	để	trên	lò	vi	sóng	đấy.	Người	ta	cho	thôi,	bố

ăn	đi	nhé.”



“Ừ,	bố	sẽ	ăn.”	Hirasuke	định	đi	xuống	cầu	thang	nhưng	gã	quay	người
lại.

“Mai	là	Noel	rồi.”
“Vâng.”	Naoko	đã	quay	lại	bàn	học.
“Con	có	kế	hoạch	gì	không?”
“À...	không,	không	có.”
“Thế	hả?	Vậy	tối	đi	ăn	gì	nhé.”
“Mai	chắc	chỗ	nào	cũng	chật	kín.	Noel	mà,	lại	còn	thứ	Bảy	nữa.”
“Vậy	 thì	mua	Sushi	về	ăn.	Ăn	Noel	 theo	kiểu	Nhật.”	Hirasuke	định	 ra

khỏi	phòng	thì	Naoko	gọi	lại:	“Đợi	con	chút.”
“Gì	thế?”
“Ngày	mai	có	khi	con	đi	chơi.	Naoko	rụt	rè.
“Đi	đâu?”	Hirasuke	thấy	má	mình	giật	giật.
“Bạn	con	rủ	đi	mua	sắm.	Nhưng	con	chưa	biết	cụ	thể..."
“Hừm.”
Hirasuke	biết	rõ	Naoko	đang	nghĩ	gì.	Có	lẽ	nàng	vẫn	chưa	quyết	định	sẽ

làm	thế	nào.	Nàng	chỉ	muốn	phòng	bị	trong	trường	hợp	đi	với	Soma	mà	thôi.
“Đi	chơi	thì	chắc	sẽ	về	muộn?”
“Chắc	là	không	đâu.	Về	ngay	thôi.	Con	định	đi	khoảng	một,	hai	tiếng	gì

đấy.”
“Thế	à?”	Hirasuke	gật	đầu	rồi	ra	khỏi	phòng.
Hirasuke	cảm	thấy	yên	tâm	đôi	chút	khi	nghe	Naoko	bảo	một,	hai	tiếng.

Có	lẽ	Naoko	định	tới	chỗ	hẹn,	rẽ	vào	quán	giải	khát	nào	đó	nói	chuyện	xong
rồi	về.

Vậy	nhưng	tối	hôm	đó	Hirasuke	mãi	vẫn	không	thể	ngủ	được.	Gã	thấy
việc	để	Naoko	đi	với	Soma	Haruki	sẽ	mang	lại	một	rủi	ro	lớn.	Gã	linh	cảm
sẽ	có	một	điều	gì	đó	lâu	nay	chôn	chặt	dưới	đáy	lòng	Naoko	đột	nhiên	hiện
ra.

Nói	“Mãi	không	thể	ngủ	được”	xem	chừng	chưa	chính	xác.	Hirasuke	hầu
như	không	ngủ	cho	tới	tận	sáng	hôm	sau.

Hôm	sau,	từ	sáng	sớm	trời	đã	hửng	nắng	như	thể	chúc	phúc	cho	các	cặp
đôi	tình	nhân	hẹn	hò	trong	ngày	hôm	nay.	Hirasuke	ngồi	ngắm	ánh	mặt	trời
chói	chang	chiếu	xuống	mảnh	sân	nhỏ,	vừa	ăn	món	cơm	rang	Naoko	 làm.
Bữa	 sáng	 hôm	 nay	 ăn	 muộn	 nên	 cũng	 coi	 như	 bữa	 trưa	 luôn,	 cả	 đêm
Hirasuke	không	ngủ	nên	trời	sáng	mà	gã	vẫn	cứ	mơ	màng,	thành	ra	phải	hơn



mười	giờ	gã	mới	ra	được	khỏi	giường.
“Hôm	 nay	 bố	 định	 dọn	 lại	 nhà	 kho,”	 Hirasuke	 nói	 khi	 uống	 trà	 tráng

miệng.	 “Có	 nhiều	 đồ	 không	 dùng	 lắm.	 Từ	 giờ	 đến	 cuối	 năm	 chỉ	 còn	một
ngày	để	vứt	rác	không	cháy	thôi.	Phải	dọn	luôn	trong	hôm	nay.”

“Nhưng	trong	kho	toàn	là	rác	lớn	mà.	Đâu	có	thể	vứt	vào	ngày	rác	không
cháy	được.”

“Cũng	chẳng	sao.	Giờ	cứ	dọn	sẵn	đấy,	lúc	nào	vứt	sẽ	nhàn	hơn.”
“Ai	lại	lôi	những	thứ	không	vứt	đi	được	ra	làm	gì.	Sắp	năm	mới	rồi.	Kể

cả	cuối	năm	thì	cũng	đâu	cần	vứt	ngay	mấy	thứ	rác	lớn	đó.”	Naoko	rót	thêm
trà	vào	chén	của	Hirasuke.

“Ừ	 cũng	được.”	Hirasuke	 hớp	một	 ngụm	 trà.	Bản	 thân	 gã	 cũng	 không
muốn	dọn	dẹp	gì	hôm	nay.	Gã	chỉ	muốn	có	lý	do	để	giữ	chân	Naoko	ở	nhà.

Nhắc	đến	nhà	kho,	gã	chợt	nhớ	ra	một	thứ.
“Cây	Noel,	mình	để	đâu	nhỉ?	Cây	mà	mua	hồi	Monami	còn	nhỏ	ấy.”
“À,	cây	đó	 í	hả?	Hình	như	là	cất	 trong	 tủ	 tường?”	“Tủ	này?”	Hirasuke

đứng	lên,	mở	tủ	tường.
“Bố	định	làm	gì?	Đâu	cần	lôi	nó	ra.”
“Thì	sao	nào.	Hôm	nay	là	Noel	cơ	mà.”
Trong	tủ	tường	nhét	đầy	các	thứ,	nào	là	thùng	các	tông,	túi	quần	áo,	túi

giấy	v.v...	Hirasuke	lần	lượt	lôi	hết	ra	ngoài.	Naoko	chau	mày	nhìn	gã.
Gã	lôi	ra	từ	trong	góc	một	hộp	các	tông	dài.	Ở	nắp	hộp	thò	ra	tờ	giấy	lấp

lánh.
“Thấy	rồi.”	Hirasuke	mở	chiếc	hộp.	Bên	trong	là	mô	hình	cây	thông	và

mấy	đồ	trang	trí	đi	kèm.
“Bố	định	trang	trí	thật	đấy	à?”
“Thật	chứ.	Không	được	hả?”
“Không,	có	gì	đâu	mà	không	được...”
Việc	Naoko	lén	nhìn	đồng	hồ	không	lọt	qua	được	mắt	của	Hirasuke.	Đã

qua	mười	hai	giờ	trưa.
Mất	gần	một	tiếng	Hirasuke	mới	 lắp	xong	cây	thông.	Gã	đặt	cây	thông

lên	tủ	trong	phòng	khách.
“Thấy	có	không	khí	Noel	rồi	đấy.”
“Ừ.”	Đang	rửa	bát	trong	bếp,	Naoko	ngó	ra.
“Mình	ra	ngoài	chút	đi.”
Naoko	duỗi	thẳng	lưng	như	thể	giật	mình	trước	câu	nói	của	Hirasuke.



“Ra	ngoài?	Đi	đâu	cơ?”
“Đi	mua	sắm.	Dạo	này	con	đâu	có	quần	áo	gì	mới.	Bố	sẽ	mua	cho	con.

Làm	quà	Giáng	sinh	luôn.	Tiện	thể	mình	mua	bánh	gatô	nữa.	Đã	mất	công
lôi	cả	cây	thông	ra	rồi	thì	phải	làm	cho	đúng	Noel	chứ.”

Naoko	 không	 đáp	 lại	 ngay.	Nàng	 đứng	 yên,	 nhìn	 chăm	 chăm	 vào	 bồn
rửa.	Cuối	cùng	nàng	quay	người	lại,	đi	vào	trong	phòng	kiểu	Nhật.

“Hôm	qua	con	nói	rồi.	Hôm	nay	con	phải	ra	ngoài	có	chút	việc.”
“Thì	con	bảo	chưa	biết	thế	nào	mà.	Bạn	con	đã	gọi	điện	lại	đâu.”
“Con	là	người	gọi	lại.	Con	đang	chuẩn	bị	gọi	đây.”	“Thì	từ	chối	đi.	Bảo

là	không	đi	được.”
“Nhưng	bạn	con	muốn	đi	cùng	con	mà.”
“Chỉ	là	đi	mua	sắm	cùng	nhau	thôi	chứ	gì.	Rủ	bạn	khác	đi	cũng	được	chứ

sao.”
“Nhưng	mà...	Thôi	để	con	gọi	điện	đã.”	Naoko	đi	ra	khỏi	phòng	khách.

Có	vẻ	nàng	định	lên	tầng	hai	gọi	điện.
“Gọi	ở	đây	này.”	Hirasuke	bảo	nhưng	Naoko	đã	lên	cầu	thang.	Không	có

chuyện	là	nàng	không	nghe	thấy.
Hirasuke	 nhìn	 máy	 điện	 thoại.	 Đèn	 báo	 máy	 con	 sử	 dụng	 đang	 sáng.

Nàng	đang	gọi	cho	ai?	Chắc	chắn	là	gọi	đến	nhà	Soma	rồi.
Cuộc	nói	chuyện	kéo	dài	chừng	vài	phút.	Naoko	đi	xuống	nhà	ngay.
“Bạn	con	bảo	rất	muốn	con	đi	cùng.	Con	đi	rồi	sẽ	về	ngay	thôi.”
“Bạn	con	là	ai?”
“Rie.	Kasaharayu	Rie.”
“Đi	tận	đâu?”
“Shinjuku.	Bọn	con	hẹn	nhau	lúc	ba	giờ.”
“Ba	giờ?”
“Ừ,	con	phải	chuẩn	bị	luôn.”	Naoko	lại	đi	lên	tầng	hai.
Hirasuke	lắc	đầu.	Hôm	qua	khi	Soma	gọi	điện,	cậu	ta	có	bảo	là	bốn	giờ	ở

trước	hiệu	sách	Kinokuniya.	Chắc	vừa	rồi	gọi	điện	cho	Soma,	Naoko	đã	thay
đổi	giờ	hẹn.

Cuộc	nói	chuyện	vừa	rồi	chắc	chắn	đã	được	thu	âm	lại.	Hirasuke	muốn
nghe	 luôn.	Nhưng	ngộ	nhỡ	mà	Naoko	nhìn	 thấy	 gã	 lôi	máy	ghi	 âm	 ra	 thì
nguy	to.

Hơn	hai	giờ,	Naoko	ra	khỏi	nhà.	Nàng	mặc	áo	len	đỏ,	bên	ngoài	khoác	áo
khoác	có	mũ.	Hirasuke	cũng	nhận	ra	Naoko	hơi	trang	điểm.



Naoko	đi	được	một	lúc	thì	Hirasuke	lôi	máy	ghi	âm	ra.	Gã	tua	lại	rồi	bật
nghe.

(A	lô,	Sakahara	xin	nghe.)
(Rie	hả?	Tớ	đây.)
(Ôi	Monami,	sao	lại	gọi	vào	giờ	này	thế?)
(Tớ	có	việc	này	muốn	nhờ	cậu,	được	chứ?)
(Gì	thế?	Có	chuyện	gì	không	hay	hả?)
(Sắp	sửa	không	hay.)
(Sao	cơ?)
(Giờ	tớ	phải	đi	có	việc.	Tớ	muốn	lấy	lý	do	là	đi	mua	sắm	với	Rie.)
(Ha	ha,	chứng	cớ	ngoại	phạm	hả?)
(Xin	lỗi	nhé.	Chắc	là	không	đến	nỗi	bố	tớ	gọi	cho	Rie	để	kiểm	tra	đâu.)
(Được	rồi.	Hôm	nay	tớ	sẽ	không	nghe	điện	thoại.	Tớ	cũng	sẽ	nói	với	mẹ

để	chuẩn	bị	trường	hợp	bố	Monami	gọi	tới.	Về	chuyện	này	thì	mẹ	tớ	thoải
mái	lắm.)

(Xin	lỗi	vì	làm	phiền	cậu.)
(Lần	tới	khao	tớ	cái	gì	là	được,	cố	lên	nhé.)
(Cậu	bảo	sao	cơ?)
(Không	phải	giả	vờ	nữa	thế	đâu.	Nhờ	tạo	chứng	cớ	ngoại	phạm	vào	tối

Noel,	ai	chả	biết	là	vì	chuyện	gì	chứ.	Nhưng	mà	người	bị	nhờ	vả	là	tớ	đây
cũng	thấy	tủi	thân	lắm.)

(Tớ	xin	lỗi.)
(Không	phải	xin	lỗi.	Nhanh	lên	không	lại	muộn	đấy.)
(Ừ,	thế	nhé.)
Cuộc	nói	chuyện	dừng	lại	ở	đó.
Naoko	 lường	 trước	 được	 việc	Hirasuke	 sẽ	 nghi	 ngờ	 nàng	 đi	 chơi	 hôm

nay.	 Vậy	 mà	 nàng	 vẫn	 đi.	 Gã	 không	 biết	 nàng	 đi	 là	 vì	 muốn	 gặp	 Soma
Haruki	hay	vì	cậu	ta	bảo	sẽ	đợi	lì	ở	đó.	Nhưng	có	một	điều	chắc	chắn,	tỉ	lệ
nàng	dành	cho	Soma	trong	trái	tim	hôm	nay	nhiều	hơn	dành	cho	gã.

Hirasuke	ngồi	khoanh	cả	hai	chân	và	hai	tay.	Gã	đưa	mắt	nhìn	đồng	hồ.
Những	ý	nghĩ	chẳng	vui	vẻ	gì	xâm	chiếm	trái	tim	gã.
Nỗi	lo	sợ	sẽ	mất	Naoko	như	một	bóng	đen	khổng	lồ	bao	trùm	lên	gã.
Gã	cứ	ngồi	như	 thế	 trong	suốt	gần	một	 tiếng.	Phòng	không	bật	 lò	sưởi

nhưng	gã	chẳng	thấy	lạnh.	Mồ	hôi	thậm	chí	còn	túa	ra	trên	trán.



Gã	đứng	dậy,	đi	lên	cầu	thang,	vội	vàng	vào	phòng	thay	quần	áo.
Gã	đến	ga	Shinjuku	lúc	ba	giờ	năm	mươi	phút.	Hirasuke	rảo	bước	tới	nhà

sách	Kinokuniya.	Mặc	dù	chưa	 tới	bốn	giờ	nhưng	gã	vẫn	không	yên	 lòng.
Hai	người	đó	mà	gặp	nhau	rồi	thì	chắc	đã	rời	khỏi	chỗ	này.

Ba	giờ	năm	mươi	lăm	phút,	gã	tới	nhà	sách	Kinoku-	niya.	Gã	đứng	quan
sát	từ	một	chỗ	hơi	cách	xa	nhà	sách.	Trước	cửa	nhà	sách	nổi	tiếng	này	có	rất
nhiều	người	đang	đứng	đợi	nhau.	Hôm	nay	đặc	biệt	toàn	là	thanh	niên.

Ngay	cạnh	cột	 trụ	hình	vuông,	một	 thanh	niên	mà	gã	vẫn	còn	nhớ	mặt
đang	đứng.	Cậu	ta	mặc	chiếc	áo	khoác	bằng	vải	thô	màu	xanh	đậm,	có	mũ,
rất	hợp	với	dáng	người.	Tay	cầm	một	cái	túi	giấy,	có	lẽ	bên	trong	là	một	món
quà.	Cậu	ta	có	vẻ	ủ	rũ,	đầu	hơi	cúi	xuống,	có	lẽ	vì	nghĩ	người	mình	đợi	sẽ
không	đến.

Cậu	thanh	niên	hơi	ngẩng	mặt	lên.	Đôi	mắt	với	đuôi	mắt	dài	của	cậu	ta
hình	như	đã	trông	thấy	gì	đó.	Nét	mặt	trông	rạng	rỡ	hẳn.

Hirasuke	dõi	theo	hướng	nhìn	của	cậu	thanh	niên.	Gã	trông	thấy	Naoko.
Nàng	 tiến	 lại	gần	cậu	 thanh	niên	với	vẻ	hơi	 thẹn	 thùng,	vẻ	 thẹn	 thùng	của
một	thiếu	nữ	mười	lăm	tuổi,	học	lớp	Mười.

Hirasuke	sải	chân	bước	thẳng	tới	chỗ	Soma	Haruki.
Cậu	 thanh	 niên	 tiến	 lên	một	 bước.	Naoko	 đi	 nhanh	 hơn.	Khoảng	 cách

giữa	hai	người	chỉ	còn	khoảng	năm	mét.	Bốn	mét.	Ba	mét.
Naoko	mở	miệng,	định	nói	gì	đó.	Có	lẽ	nàng	định	nói:	“Anh	đợi	em	à?”

chăng.	Nhưng	câu	đó	đã	không	kịp	thốt	ra.	Bởi	trước	đó,	nàng	đã	nhìn	thấy
Hirasuke.

Naoko	 dừng	 lại,	 như	 thể	 thời	 gian	 ngừng	 trôi.	 Toàn	 thân	 nàng,	 gương
mặt	nàng,	và	cả	nét	mặt	nàng	nữa,	đông	cứng	lại.

Hirasuke	lẳng	lặng	tiến	lại	gần.	Cuối	cùng	thì	Soma	Haruki	cũng	nhận	ra
điều	bất	thường.	Cậu	ta	quay	đầu	nhìn	về	phía	Hirasuke,	trông	hệt	như	một
con	búp	bê	đang	vặn	đầu	quay	lại	nhìn	phía	sau.

Sự	ngạc	nhiên,	như	những	gợn	sóng,	từ	từ	hiện	lên	trên	khuôn	mặt	Soma.
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GÃ	CẢM	GIÁC	NHƯ	ĐÃ	TRÔNG	THẤY	CẢNH	tượng	này	trên	phim.
Có	thể	đó	chỉ	là	ảo	giác,	một	con	người	khác	bên	trong	gã	đang	nhìn	cảnh
tượng	đó	mà	thôi.

Xung	quanh	đông	kín	người	nhưng	giờ	gã	chỉ	nhìn	thấy	mỗi	Naoko	và
Soma.	Hai	bọn	họ	có	lẽ	cũng	thế.	Hai	người	hoàn	toàn	bất	động,	chăm	chăm
nhìn	vào	gương	mặt	gã	đàn	ông	trung	niên	đang	tiến	về	phía	mình.

Hirasuke	dừng	lại.	Vị	trí	của	ba	người	bây	giờ	gần	giống	như	một	hình
tam	giác.

“Bố...”	Người	lên	tiếng	đầu	tiên	là	Naoko.	“Tại	sao	bố	lại...”
Câu	hỏi	“tại	sao”	của	Naoko	chứa	đựng	một	vài	“tại	sao”	khác.	Tại	sao

bố	biết	bọn	con	gặp	nhau	ở	đây?	Tại	sao	bố	lại	đến	đây?
Hirasuke	không	trả	lời	câu	hỏi	của	Naoko,	gã	nhìn	cậu	thanh	niên.
“Cháu	là...	Soma?"
Cậu	 ta	 mấp	 máy	 môi,	 như	 muốn	 nói	 là	 “vâng”	 nhưng	 không	 phát	 ra

tiếng.
“Cảm	ơn	cháu	đã	mời	con	gái	bác	đi	chơi	vào	tối	Noel.”	Hirasuke	hơi	cúi

xuống,	 rồi	 lại	ngẩng	 lên	nhìn	Soma.	“Nhưng	rất	 tiếc	 là	Monami	không	 thể
làm	bạn	gái	cháu.	Cũng	như	không	thể	đi	chơi	với	cháu.”

Soma	mở	to	mắt,	quay	sang	nhìn	Naoko.
Hirasuke	cũng	quay	sang	nhìn	Naoko.	Naoko	lần	lượt	nhìn	hai	người	rồi

cúi	đầu	im	lặng.	Nàng	cắn	chặt	môi.
“Vì	vậy,	rất	xin	lỗi	cháu,	chú	phải	đưa	Monami	về.”
Hirasuke	vòng	ra	phía	sau	Naoko,	lấy	tay	ấn	lưng	nàng.	Naoko	không	hề

kháng	cự.	Nàng	bước	từng	bước	theo	hướng	Hirasuke	đẩy	đi.
“Khoan	đã.”	Soma	gọi.	“Tại	sao?	Tại	sao	lại	không	được	ạ?”
Hirasuke	quay	lại	nhìn	cậu	thanh	niên.	Gã	rất	muốn	giải	 thích	cho	cậu.

Nhưng	đó	là	điều	không	thể.	Giả	sử	gã	có	giải	thích	thì	chắc	gì	cậu	ta	đã	hiểu
được.	Chắc	chắn	cậu	ta	sẽ	nghĩ	mình	đang	bị	giễu	cợt	và	tức	điên	lên.

“Vì	 thế	giới	khác	nhau,”	Hirasuke	đành	phải	nói.	“Thế	giới	của	chú	và
con	gái	chú	đang	sống	hoàn	toàn	khác	với	thế	giới	của	cháu.	Cháu	có	qua	lại



với	Monami	thì	mọi	chuyện	cũng	không	thể	suôn	sẻ	đâu.”
Hirasuke	vòng	tay	quàng	lưng	Naoko	rồi	bước	đi.	Người	Naoko	nhẹ	như

một	thanh	kẹo	bông.
Gã	không	hình	dung	được	Soma	đang	nhìn	theo	gã	và	Naoko	với	gương

mặt	 thế	nào.	Ngạc	nhiên?	Tức	giận?	Hay	hoàn	 toàn	không	hiểu	chuyện	gì
xảy	ra.	Dù	thế	nào	thì	việc	cần	làm	bây	giờ	là	nhanh	chóng	rời	khỏi	chỗ	này.

Naoko	như	một	người	mộng	du.	Đi	hay	dừng	đều	không	phải	việc	nàng
làm	nhờ	ý	thức.	Nàng	chỉ	cử	động	giống	như	Hirasuke	mà	thôi,	cả	khi	lên	xe
điện	cũng	vậy.	Nàng	chẳng	nói	câu	gì,	cứ	nhìn	xuống	dưới	chân	bằng	cặp
mắt	vô	hồn.

Mãi	tới	khi	tàu	gần	tới	ga	cần	xuống,	gã	mới	nhận	ra	nàng	đang	cầm	một
gói	đồ.	Chẳng	cần	hỏi	cũng	biết	đó	là	gì.	Gã	đã	hiểu	tại	sao	nàng	ra	khỏi	nhà
sớm	hơn	một	tiếng	so	với	giờ	hẹn.	Là	để	mua	quà	cho	Soma	Haruki.

Hirasuke	đưa	Naoko	về	nhà.	Mặt	nàng	vẫn	không	biểu	 lộ	cảm	xúc.	Gã
đang	 mở	 cửa	 thì	 bà	 Yoshimoto	 Kazuko,	 nhà	 bên	 cạnh	 cất	 tiếng	 chào.
Hirasuke	mỉm	cười	đáp	lại	trong	khi	Naoko,	vẫn	gương	mặt	vô	cảm,	chẳng
buồn	nhìn	bà	Yoshimoto	Kazuko.	Gương	mặt	bà	Yoshimoto	đầy	ngờ	vực.

Vào	đến	nhà,	Naoko	chậm	rãi	cởi	giày,	lê	từng	bước	nặng	nề	dọc	hành
lang.	Nàng	đi	đến	 thẳng	cầu	 thang,	có	 lẽ	muốn	vào	phòng	mình.	Hirasuke
không	có	ý	định	ngăn	lại.	Gã	muốn	để	nàng	ở	một	mình	một	lúc.

Tuy	nhiên,	khi	đến	cầu	thang,	Naoko	dừng	lại.
Gương	mặt	cứ	cúi	gằm	suốt	từ	nãy	đột	nhiên	ngẩng	lên.
Hirasuke	không	kịp	hỏi	có	chuyện	gì.	Naoko	đặt	phịch	chiếc	túi	và	gói

quà	xuống,	đi	thẳng	vào	phòng	kiểu	Nhật.	Vào	đến	giữa	phòng,	nàng	đứng
nhìn	chiếc	tủ	tường.

Hirasuke	đứng	ở	cửa,	nhìn	Naoko.	Gã	không	hiểu	nàng	định	làm	gì.
Naoko	tiến	lại	gần	chiếc	tủ,	cầm	lấy	cả	chiếc	máy	điện	thoại.	Khi	nàng

nhấc	điện	thoại	lên,	dây	điện	thoại	từ	phía	sau	tủ	tường	cũng	bị	lôi	ra	theo.
Nàng	xô	mạnh	chồng	báo	cũ	đặt	cạnh	tủ.	Mấy	tờ	quảng	cáo	rơi	xuống	sàn.

Hirasuke	quan	sát	xem	nàng	định	làm	gì.	Gã	biết	là	sắp	có	chuyện	không
hay.	Nhưng	gã	vẫn	đứng	lặng,	bần	thần	nhìn	những	hành	động	của	nàng.	Gã
biết	giờ	có	muốn	ngăn	nàng	lại	thì	cũng	đã	muộn.

Có	vẻ	như	Naoko	đã	tìm	thấy	vật	cần	tìm.	Nàng	thò	tay	vào	khe	tường,
giật	mạnh	chiếc	máy	ghi	âm	ra.

“Cái	gì	đây...”	Naoko	cầm	chiếc	máy	màu	đen	trên	tay,	thì	thào	hỏi.	Mặt
nàng	từ	từ	co	rúm	lại,	cuối	cùng	nàng	hét	lên:	“Đây	là	cái	gì?”



Hirasuke	không	trả	lời	được.	Gã	chỉ	đứng	đó.
Naoko	bật	máy.	Nàng	bấm	nút	 tua	 lại.	Nàng	dừng	một	 lát	 rồi	bấm	nút

cho	băng	chạy.	Có	thể	nghe	thấy	rõ	tiếng	phát	ra	từ	loa.
(A	lô,	Sakahara	xin	nghe.)
(Rie	hả?	Tớ	đây.)
(Ôi	Monami,	sao	lại	gọi	vào	giờ	này	thế?)
(Tớ	có	việc	này	muốn	nhờ	cậu,	được	chứ?)
(Gì	thế?	Có	chuyện	gì	không	hay	hả?)
(Sắp	sửa	không	hay.)
Naoko	bấm	nút	 tạm	dừng.	Hirasuke	cũng	nhận	ra	 là	bàn	tay	nàng	đang

run.
“Hóa	ra	anh	làm	việc	này	đây.”	Giọng	nàng	cũng	run.	“Từ	bao	giờ	thế?"
“Hai	tuần...”	Một	cục	đờm	mắc	trong	họng	gã.	Gã	ho	một	tiếng	rồi	nói

lại:	“Khoảng	hai	tuần	trước.”
Naoko	đau	đớn.
“Em	đã	nghĩ	là	không	bình	thường.	Làm	gì	có	chuyện	anh	biết	được	việc

ngày	hôm	nay.	Thật	không	ngờ	anh	lại	làm	chuyện	này...”
“Vì	anh	nghĩ	đến	em	thôi.”
“Kể	cả	thế	thì	anh	đâu	có	thể	làm	thế	này.”	Naoko	quăng	chiếc	máy	ghi

âm	xuống	sàn	nhà.	Nắp	máy	bật	mở,	cuốn	băng	bên	trong	văng	ra.
“Em	cũng	có	quyền	riêng	tư	chứ.	Anh	làm	cái	việc...	việc	hèn	hạ	thế	này

mà	không	thấy	xấu	hổ	sao?”
“Vậy	anh	hỏi	em.	Em	nói	dối	anh	để	đi	gặp	giai	 thì	có	hèn	hạ	không?

Việc	đó	không	xấu	chắc?”
“Đấy	là	vì	em	không	muốn	anh	lo	lắng	không	cần	thiết"
“Em	đừng	có	biện	hộ.	Giả	sử	anh	tin,	chuyện	này	không	bị	lộ	thì	chắc	em

cũng	đi	ngoại	tình	rồi	cũng	nên”.
“Không	phải	thế.	Em	không	hề	có	ý	định	hẹn	gì	với	Soma	hôm	nay	cả.

Anh	nghe	trộm	cũng	thấy	rồi.	Cậu	ta	bảo	dù	thế	nào	cậu	ta	cũng	sẽ	đợi	em.
Em	không	muốn	để	cậu	ta	đợi	nên	em	mới	đến	chỗ	hẹn	xem	thế	nào.	Em	chỉ
định	đưa	quà	cho	cậu	ta	xong	rồi	về	luôn.	Em	sợ	nếu	không	làm	thế	thì	cậu
ta	sẽ	không	yên	lòng	được.”

“Cứ	 để	 cậu	 ta	 đợi	 cũng	 được	 chứ	 sao.	 Càng	 giải	 quyết	 nhanh	 mọi
chuyện.”

“Em	không	thể	làm	thế	khi	biết	cậu	ấy	đang	đợi.”



“Thế	ban	đầu	tại	sao	lại	xảy	ra	chuyện	này.	Em	làm	thế	để	thân	thiết	hơn
với	cậu	ta	phải	không?	Hẳn	em	phải	nhìn	cậu	ta	tình	ý	thế	nào	thì	cậu	ta	mới
để	ý	đến	em	chứ.	Ngay	 từ	đầu	nếu	em	đừng	để	ý	 tới	cậu	 ta	 thì	có	phải	đã
không	có	chuyện	không.”

“Em	cư	xử	rất	bình	thường.	Người	ta	hỏi	chuyện	thì	trả	lời,	gọi	điện	thì
nghe	máy.	Thế	thì	có	gì	là	không	được?”

“Em	không	có	quyền	cư	xử	như	bình	thường.”	Hirasuke	dõng	dạc.
Naoko	mở	to	mắt	ngạc	nhiên.	Vai	nàng	run	lên	vì	thở	dốc.
Hiraske	nhìn	vào	mắt	Naoko	và	nói.
“Phải	không	nào,	em	là	vợ	của	anh.	Dù	bề	ngoài	em	là	Monami	thì	em

vẫn	không	 thể	 trốn	được	sự	 thật	em	là	vợ	anh.	Em	đang	có	một	cơ	 thể	 trẻ
trung	nên	có	vẻ	em	muốn	được	làm	lại	cuộc	đời	nhưng	em	đừng	quên	là	chỉ
trong	phạm	vi	cho	phép	của	anh	thôi.”

Naoko	ngồi	thụp	xuống.	Nước	mắt	nàng	bắt	đầu	rơi	lã	chã.
“Em	không	quên.”
“Không,	em	đang	quên.	Em	đang	muốn	quên.	Anh	bây	giờ	vẫn	là	chồng

của	em.	Vì	thế	anh	không	thể	phản	bội	em.	Anh	đâu	có	đi	ngoại	tình.	Ngay
cả	việc	lấy	vợ	anh	cũng	không	nghĩ	đến.	Trước	có	cô	Hashimoto	dạy	em	hồi
cấp	I	ấy.	Anh	cũng	đã	từng	thích	cô	ấy.	Anh	còn	muốn	đi	lại	với	cô	ấy	cơ.
Nhưng	cuối	cùng,	ngay	cả	gọi	điện	cho	cô	ấy	anh	cũng	không	làm.	Em	biết
tại	sao	không?	Vì	anh	không	muốn	phản	bội	em.	Vì	anh	biết	anh	 là	chồng
em.”

Hirasuke	nắm	chặt	hai	tay	lại,	đứng	nhìn	Naoko.	Sự	im	lặng	nặng	nề	bao
trùm	 căn	 phòng	 nhỏ.	 Gã	 nghe	 thấy	 tiếng	 ù	 ù,	 như	 thể	 tiếng	 gió	 thổi	 qua
đường	hầm.	Một	lúc	sau	gã	mới	nhận	ra	rằng	đó	là	tiếng	hơi	thở	của	chính
mình.

Naoko	 đứng	 dậy.	 Trông	 nàng	 như	một	 con	 rối	 bị	 ngã	 gục	 đang	 được
người	ta	kéo	dậy.	Nàng	không	nói	gì,	lẳng	lặng	ra	khỏi	phòng.	Nàng	leo	lên
cầu	thang,	bước	chân	xiêu	vẹo	hơn	cả	lúc	đi	về	nhà.

Hirasuke	ngồi	sụp	xuống.	Cảm	giác	trống	rỗng	như	một	đám	mây	đen	u
ám	bao	trùm	lấy	gã.	Kèm	với	đó	là	một	cảm	giác	tuyệt	vọng	vì	 không	 tìm
thấy	đường	đi	tiếp	trong	khi	không	thể	quay	đầu	lại.

Gã	nhìn	máy	ghi	âm	và	cuộn	băng	lên.	Nhưng	gã	không	có	tâm	trạng	để
lắp	lại	nó.	Gã	thọc	tay	vào	phía	sau	tủ,	giật	phích	cắm	ra.

Đâu	đó	vọng	lại	một	âm	thanh,	nghe	như	tiếng	thổi	sáo.	Hirasuke	lẳng	tai
nghe	rồi	đi	ra	phía	hành	lang.



Âm	thanh	đó	phát	ra	từ	trên	tầng	hai.	Không	phải	tiếng	sáo	mà	là	tiếng
khóc	thút	thít	của	Naoko.
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NỬA	THÁNG	ĐẦU	TIÊN	CỦA	NĂM	MỚI	ĐÃ	TRÔI	qua.	Lâu	lắm	rồi
Hirasuke	mới	ghé	qua	xưởng	sản	xuất	vòi	phun.	Vừa	mới	gặp	tay	tổ	trưởng
Nakao	ở	phòng	nghỉ,	gã	đã	bị	Nakao	nói:	“Cậu	Hirasuke	có	vẻ	gầy	nhỉ?”

“Thế	hả.”	Hirasuke	sờ	lên	má	mình.
“Gầy	thật.	Mọi	người	nhỉ?"
Mấy	người	xung	quanh	cũng	gật	đầu	đồng	tình	với	Nakao.
“Sắc	mặt	cậu	không	được	 tốt	 lắm.	Chắc	có	chỗ	nào	không	ổn	rồi.	Cậu

nên	đi	khám	đi.”	Nakao	nói.
“Em	thấy	trong	người	rất	ổn.”
“Không	nói	thế	được	đâu.	Đến	lúc	tự	mình	nhận	ra	có	bệnh	thì	muộn	rồi.

Không	phải	tôi	trù	ẻo	gì	đâu,	cậu	nên	đi	bác	sĩ	đi.	Mình	đâu	còn	trẻ	trung	gì
cho	cam.”	“Ừ,	em	biết	rồi."	Hirasuke	tiếp	tục	sờ	vào	má	mình.	Gã	thấy	hình
như	mình	gầy	đi	thật.	Gã	biết	tại	sao.	Nhưng	đó	không	phải	là	bệnh.	Lý	do
rất	đơn	giản.	Gần	đây	gã	ăn	uống	khá	thất	thường.

Không	phải	 là	gã	không	được	ăn.	Đi	 làm	về	đều	có	 sẵn	cơm	 tối,	ngày
nghỉ	thì	đủ	cả	ba	bữa.	Nhưng	gã	không	ăn	được.	Cứ	có	Naoko	bên	cạnh	là	gã
thấy	lồng	ngực	như	nghẹn	lại,	chẳng	nuốt	nổi	thứ	gì.

Kể	 từ	 sau	 hôm	Noel,	Naoko	 hiếm	khi	mở	miệng	 nói	 chuyện.	Nét	mặt
cũng	 không	 hề	 biến	 đổi.	 Ngoài	 những	 lúc	 làm	 việc	 nhà,	 nàng	 ở	 lì	 trong
phòng	suốt	mấy	tiếng	đồng	hồ.

Gã	 tưởng	nàng	chỉ	 tỏ	 thái	độ	 thế	 trước	mặt	gã.	Nhưng	gần	đây	gã	mới
biết	 là	 không	 phải	 vậy.	Giáo	 viên	 chủ	 nhiệm	gọi	 điện	 cho	 gã	 hỏi	 có	 phải
Monami	không	được	khỏe	không.	Hình	như	ở	 trường	nàng	cũng	chẳng	có
tinh	thần	học	hành.	Sau	kỳ	nghỉ	năm	mới,	nàng	còn	nộp	đơn	xin	ra	khỏi	câu
lạc	bộ	tennis	nữa.

Có	 lẽ	vụ	việc	hôm	Noel	đã	để	 lại	cú	sốc	cho	Naoko.	Hirasuke	nhận	ra
việc	gã	làm,	những	điều	gã	nói	đã	gây	tổn	thương	sâu	sắc	cho	Naoko.	Tuy
nhiên,	gã	không	tìm	được	câu	trả	lời	cho	câu	hỏi	giờ	gã	phải	làm	gì.

Chuông	hết	giờ	vừa	điểm,	gã	rời	khỏi	công	ty.	Sang	năm	mới,	gã	cố	gắng
không	ở	lại	làm	thêm	giờ	vì	lo	cho	Naoko.

Về	đến	nhà,	mở	cửa,	việc	đầu	tiên	là	gã	kiểm	tra	giày.	Sau	khi	thấy	giày



của	Naoko	được	xếp	ngay	ngắn,	gã	mới	yên	tâm.	Hôm	nay	nàng	vẫn	về	nhà
bình	yên	vô	sự.

Gã	lúc	nào	cũng	lo	sợ	một	ngày	nào	đó,	Naoko	sẽ	đi	mà	không	quay	về.
Nếu	ở	một	nơi	mà	không	bị	gã	bám	theo,	nàng	có	thể	sống	bình	thường	như
một	thiếu	nữ	mười	sáu	tuổi.	Nàng	có	thể	yêu,	có	thể	lấy	chồng	có	thể	sống
một	cuộc	đời	hoàn	toàn	khác.

Nàng	chưa	bỏ	đi	có	lẽ	tại	chưa	đủ	quyết	tâm.	Có	lẽ	nàng	lo	về	chỗ	ở,	về
tiền	để	sinh	sống.	Cũng	có	thể	nàng	đã	quyết	rồi,	giờ	chỉ	còn	đợi	bao	giờ	sẽ
hành	động	thôi.	Có	thể	ngày	mai	khi	gã	 trở	về,	 trên	 thềm	nhà	sẽ	không	có
giày	của	nàng	nữa.

Không	 thấy	Naoko	ở	phòng	khách.	Hirasuke	đi	 lên	gác,	 gõ	 cửa	phòng
nàng.

“Dạ.”	Có	tiếng	Naoko	đáp	khe	khẽ.
Hirasuke	lại	thở	phào	nhẹ	nhõm.
Có	một	điều	gã	còn	sợ	hơn	cả	việc	Naoko	bỏ	nhà	đi.	Đó	là	việc	có	thể

nàng	sẽ	tự	sát.	Ngẫm	ra	thì	đó	là	con	đường	đơn	giản	nhất	để	nàng	thoát	khỏi
những	 đau	 khổ	 hiện	 tại.	Mà	 không,	 có	 khi	 nàng	 cũng	 đang	 nghĩ	 thế	 cũng
nên.

Tuy	vậy	trước	mắt	thì	hôm	nay	gã	không	bị	những	ám	ảnh	đó	chi	phối.
Hirasuke	mở	cửa:	“Bố	về	rồi.”
“Chào	bố.”	Naoko	đang	ngồi	ở	bàn	học,	không	quay	lại.	Hình	như	nàng

đang	đọc	sách.	Dạo	này	nàng	đọc	sách	suốt.
“Con	đọc	gì	thế?”	Hirasuke	lại	gần	hỏi.
Thay	vì	trả	lời,	Naoko	hơi	lùi	lại	phía	sau	để	Hirasuke	nhìn	thấy	quyển

sách.	Trang	sách	để	mở	phía	bên	trái	có	đề	tên	sách.
"Anne	tóc	đỏ	à.	Hay	không?”
“Cũng	tàm	tạm.	Quyển	nào	mà	chả	được.”	Naoko	nói.	Giọng	điệu	nàng

như	thể	muốn	nói	 tiếp	câu	“miễn	là	quên	được	hiện	tại”.	“Con	đi	chuẩn	bị
bữa	tối	đây.”	Nàng	gập	sách	lại.

“Không	cần	vội	đâu.”
Hirasuke	trông	thấy	bên	cạnh	thùng	rác	có	rơi	một	tờ	giấy	trắng	gập	lại.

Hirasuke	nhặt	nó	lên.	“Ối!”	Naoko	khẽ	kêu	lên.
Hirasuke	mở	ra,	đập	vào	mắt	gã	là	dòng	chữ:	“Thông	báo	về	buổi	trượt

tuyết	của	lớp	10-2”.	Nội	dung	được	đánh	bằng	máy	đánh	chữ.
“Cái	gì	đây?”	Hirasuke	hỏi.
“Bố	nhìn	 thì	biết.	Bọn	 lớp	con	 lên	kế	hoạch	đi	 trượt	 tuyết	vào	kỳ	nghỉ



xuân.	Giờ	đang	kêu	gọi	mọi	người	đăng	ký.”
“Không	phải	hoạt	động	của	trường	à?”
“Không	phải.	Vì	vậy	con	không	tham	gia.	Như	thế	thì	hơn	phải	không?”

Naoko	giật	tờ	giấy	khỏi	tay	Hirasuke,	xé	vụn	ra	rồi	ném	vào	thùng	rác.	“Con
phải	đi	chuẩn	bị	cơm	tối.”	Nói	rồi	nàng	đứng	dậy.

“Naoko.”	Hirasuke	gọi.	“Em	ghét	anh	lắm	phải	không?”
Naoko	cụp	mắt	xuống	rồi	cúi	gằm	mặt.
“Em	không	ghét	anh.”	Nàng	thì	thầm.	“Chẳng	qua	là	em	không	biết	phải

làm	thế	nào.”
"Phải.	Anh	cũng	vậy.	Anh	cũng	chẳng	biết	phải	xử	sự	ra	sao	đây."
Hui	người	im	lặng.	Bầu	không	khí	bỗng	trở	nên	lạnh	lẽo.	Tiếng	gió	lùa

bên	 ngoài	 cửa	 sổ.	Hirasuke	 có	 cảm	giác	 như	 chỉ	 có	mỗi	 gã	 và	 nàng	 đang
đứng	giữa	một	vùng	đất	hoang.

Gã	bỗng	nhớ	Naoko.	Không	phải	Naoko	 của	 bây	 giờ.	Naoko	với	 hình
dáng	của	đúng	Naoko	xưa	kia.	Một	Naoko	hay	nói,	hay	cười.	Ngôi	nhà	giờ
đây	chẳng	còn	tiếng	cười	nữa.

“Anh	này...,"	Naoko	nói,	“hay	là	làm	đi...”
Hirasuke	nhìn	Naoko.	Nàng	đang	nhìn	xuống	 chân	mình.	Cái	 cổ	 trắng

ngần	lấp	ló	sau	mái	tóc	dài	óng	mượt.
“Cái	đó...	hả?"	Hirasuke	hỏi	lại.
"Em	nghĩ	có	lẽ	chỉ	có	mỗi	cách	đó.	Có	những	trường	hợp	không	thể	giải

quyết	bằng	lòng	với	nhau	là	xong.”
“Có	lẽ	vậy.”
“Anh	vẫn	không	muốn?”
“Anh	cũng	chẳng	biết.	Tự	nhiên	bị	nhắc	tới...	ý	vợ	thế	nào?"
Hỏi	 xong,	 Hirasuke	 ngạc	 nhiên	 với	 chính	 lời	 nói	 của	 minh.	 Lần	 cuối

cùng	gã	nói	từ	"vợ”	là	khi	nào	nhỉ?
"Em	á...	Em	phải	hỏi	chính	cơ	thể	mình	mới	biết	được.”	Naoko	đặt	tay

lên	ngực,
"Vậy	à?	Có	khi	anh	cũng	thế."	Hirasuke	đưa	tay	gãi	đằng	sau	gáy.
Việc	gã	nhìn	nhận	Naoko	của	hiện	tại	là	thiếu	nữ	là	có	thật.	Chính	vì	thế

mà	gã	mới	nổi	lòng	ghen	tuông	với	Soma	Haruki.	Nhưng	chuyện	gã	muốn
làm	việc	đó	với	nàng	lại	 là	chuyện	khác.	Gã	chưa	bao	giờ	nghĩ	 tới	chuyện
đó.	Nói	đúng	hơn,	một	cách	vô	thức,	gã	vẫn	luôn	tránh	nghĩ	tới	việc	đó.

“Thử	làm	nhé.”	Cuối	cùng	gã	bảo.



Naoko	 không	 nói	 gì,	 đi	 đến	 bên	 giường.	 Nàng	 ngồi	 xuống	 bên	 mép
giường.

“Anh	tắt	đèn	đi.”	Naoko	bảo.
Hirasuke	tắt	công	tắc	trên	tường.	Đèn	tắt,	cả	căn	phòng	chìm	trong	bóng

tối.	Nhờ	ánh	sáng	từ	bên	ngoài	lọt	qua	khe	cửa	sổ	nên	gã	quen	được	ngay	với
bóng	tối.

Naoko	bắt	đầu	cởi	quần	áo.	Gã	mờ	mờ	nhìn	 thấy	 tấm	 lưng	 trắng	ngần
của	nàng.	Nàng	chui	vào	trong	chăn,	lưng	vẫn	quay	về	phía	gã.

"Được	rồi	đấy.”	Naoko	nói.
Hirasuke	nghĩ	không	biết	phải	làm	gì.	Cuối	cùng	gã	cũng	nghĩ	ra	trước

mắt	phải	cởi	quần	áo	cái	đã.
Gã	 cởi	 quần	 áo,	 chỉ	 để	 lại	 độc	 chiếc	 quần	 lót.	Gã	 lần	mò	 tiến	 lại	 gần

giường.	Chân	chạm	vào	bàn	học.
Naoko	trùm	chăn	lên	tận	mặt.	Hirasuke	túm	lấy	mép	chân	nàng,	hơi	nhấc

lên.	Có	thể	cảm	nhận	thấy	cơ	thể	Naoko	đang	cứng	lại.
“Anh	này...	em	nói	thế	này	cũng	là	điều	dễ	hiểu	thôi,	anh	làm	nhẹ	nhàng

thôi	nhé.	Có	thể	em	đã	quên	rồi.	Với	em	đây	là	lần	đầu.”
“À...	ra	thế!"
Sau	một	chút	ngập	ngừng,	Hirasuke	cởi	nốt	quần	 lót.	Gã	vẫn	chưa	 lên

được.	Nhưng	gã	có	cảm	giác	là	sẽ	lên.
“À...	nhưng	không	có	cái	đó.	Làm	thế	nào?”
“Cái	đó?”
“Bao	cao	su	ấy.”
“À...”	Naoko	nói,	mặt	vẫn	quay	sang	hướng	khác.	“Em	sắp	đến	kỳ	rồi.

Không	sao	đâu.”
“Vậy	hả.”
Hirasuke	nhớ	lại	ngày	xưa	gã	và	nàng	vẫn	thường	nói	chuyện	kiểu	này

với	nhau.
Gã	 luồn	 tay	 vào	 trong	 chăn.	 Đầu	 ngón	 tay	 gã	 chạm	 vào	 làn	 da	 nàng.

Người	 nàng	 run	 lên.	Gã	 luồn	vào	 sâu	hơn.	Bàn	 tay	gã	 chạm	vào	 cánh	 tay
nàng.

Da	nàng	trơn	đến	kinh	ngạc.	Nếu	cơ	thể	nàng	không	mềm	và	ấm	thì	gã
đã	tưởng	đang	chạm	vào	một	bức	tượng	cẩm	thạch	được	mài	nhẵn	thín.	Khối
tạo	hình	kỳ	diệu	ấy	làm	gã	choáng	ngợp.

Trong	một	khoảnh	khắc,	nửa	thân	dưới	của	gã	có	sự	biến	đổi.	Rất	nhanh,



cái	đó	của	gã	cương	lên.
Tay	gã	ướt	đầy	mồ	hôi.	Naoko	gồng	cứng	người.
Hirasuke	chuyển	động	bàn	tay.	Gã	định	tìm	tới	nơi	gần	giữa	cơ	thể	nàng.
Nhưng	 tay	 gã	 không	 cử	 động	 nổi.	 Có	 thứ	 gì	 đó	 trong	 gã	 kiên	 quyết

không	cho	tay	gã	cử	động.	Ai	đó	đang	hét	lên:	“Quay	lại,	quay	lại,	quay	lại.”
Chỉ	 có	 thời	 gian	 là	 trôi	 đi.	Cả	Hirasuke	 và	Naoko	 hoàn	 toàn	 bất	 động

trong	bóng	tối.
“Naoko	này,	dừng	ở	đây	nhé.”
Naoko	thở	dài	rồi	bảo:	“Vâng.”
Hirasuke	 rút	 tay	 ra	 khỏi	 chăn.	Gã	 đưa	mắt	 tìm	 chiếc	 quần	 lót	 vừa	 vứt

xuống,	nhặt	lên	rồi	mặc	vào.
Gió	bên	ngoài	 cửa	 sổ	vẫn	 thổi	mạnh.	Vọng	 lại	 cả	 tiếng	chiếc	 lon	 rỗng

đang	lăn	theo	gió.
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ĐIỆN	THOẠI	TRÊN	BÀN	HIRASUKE	BÁO	CÓ	cuộc	gọi	từ	bên	ngoài.
Gã	nhận	ra	vì	tiếng	đổ	chuông	khác	với	khi	có	điện	thoại	từ	trong	công	ty.
Gã	nhấc	điện	 thoại	 vì	 tưởng	đó	 là	 điện	 thoại	 từ	xưởng	nhận	 thầu.	Họ	bảo
hôm	nay	sẽ	gọi.	Tuy	nhiên	cô	nhân	việc	trực	máy	thông	báo	một	điều	nằm
ngoài	dự	đoán	của	gã.

“Có	người	tên	là	Negishi	từ	Sapporo	muốn	gặp	anh.”	“Ừ”	Trả	lời	xong
gã	 thầm	nghĩ	không	hiểu	Negishi	 là	ai.	Nhưng	ngay	sau	đó	gã	nhớ	 ra	 tấm
biển	của	hiệu	mì	ramen	ở	Sapporo.

Chắc	là	cậu	Negishi	Fumiya	đó	rồi.
“A	lô,	có	phải	anh	Sugita	không	ạ?”	Giọng	của	phụ	nữ.	Có	vẻ	đã	luống

tuổi.
“Vâng,	tôi	đây,	chị	là	Negishi	à?”
“Vâng,	tôi	là	Negishi	Noriko.	Chắc	anh	không	nhớ	đâu,	trước	đây	anh	có

gặp	con	trai	tôi.”
“À	vâng	vâng.”	Hirasuke	chuyển	máy	sang	tay	trái.	“Vâng,	tôi	nhớ	chứ.

Cũng	phải	mấy	năm	rồi.”
“Hình	như	hồi	đấy	con	trai	tôi	đã	rất	vô	lễ	với	anh.	Tôi	vô	cùng	xin	lỗi.

Mãi	gần	đây	tôi	mới	biết	chuyện.”	“Không,	không	có	gì	gọi	là	vô	lễ	đâu.	Thế
chị	nghe	chuyện	rồi	à?”

“Vâng,	tôi	rất	bất	ngờ.”
“Thế	à.”
Hồi	đó	Fumiya	bảo	tuyệt	đối	sẽ	không	kể	với	mẹ	chuyện	gặp	Hirasuke.

Có	thể	thời	gian	trôi	đi,	cậu	ta	bỗng	thấy	muốn	kể	cũng	nên.	Hoặc	có	thể	do
cậu	ta	vô	tình	nói	ra.

“Tôi	 có	 một	 chuyện	 rất	 muốn	 kể	 cho	 anh.	 Chắc	 anh	 Sugita	 bận	 lắm,
không	biết	anh	có	thể	dành	cho	tôi	chút	thời	gian	được	không?”

“Vâng,	được	thôi.	Chị	đang	ở	Sapporo	à?”
“Tôi	đang	ở	Tokyo.	Tôi	xuống	Tokyo	để	dự	lễ	cưới	một	người	quen.”
“Thế	à?”
“Tôi	chỉ	xin	anh	khoảng	ba	mươi	phút	thôi.	Hôm	nay	hoặc	ngày	mai	thì



tốt.	Ở	đâu	cũng	được,	anh	cứ	chỉ	chỗ,	tôi	sẽ	đến.”
“Giờ	chị	đang	ở	đâu?”
“Tôi	ở	khách	sạn	ngay	cạnh	ga	Tokyo.”
Negishi	Noriko	nói	 tên	khách	 sạn.	Chủ	nhật,	 tức	 là	ngày	kia,	 tiệc	 cưới

người	quen	của	chị	ta	sẽ	tổ	chức	tại	đó.	Chị	ta	lên	Tokyo	sớm	hơn	một	ngày
là	vì	muốn	liên	lạc	với	Hirasuke.

“Tôi	sẽ	tới	chỗ	chị.	Trưa	mai	được	không?"
“Vâng,	 tôi	 thì	không	sao,	không	biết	 là	có	phiền	anh	không.	Không	thì

tôi	sẽ	đến	chỗ	công	ty	anh.”
“Hôm	nay	tôi	cũng	không	biết	mấy	giờ	mới	xong	việc.	Với	cả	chỗ	nào	dễ

tìm	thì	tiện	hơn.”
“Vâng,	phiền	anh	quá.”
Sau	khi	hẹn	một	giờ	chiều	mai	ở	sảnh	khách	sạn,	Hirasuke	đặt	máy.
Hirasuke	băn	khoăn	không	biết	chị	 ta	gặp	gã	vì	chuyện	gì	vào	lúc	này.

Theo	lời	Fumiya	thì	đối	với	Negishi	Noriko,	Kajikawa	Yukihiro	là	người	mà
chị	ta	chẳng	muốn	nhớ	tới.	Không	biết	là	chị	ta	có	chuyện	gì	mà	lại	muốn	tự
mình	nói	với	gã	đây.

Ký	ức	về	vụ	tai	nạn	vẫn	chưa	phai	nhạt,	nhưng	cùng	với	thời	gian,	tỉ	lệ
của	phần	ký	ức	này	trong	trái	tim	gã	rõ	ràng	đã	giảm	sút.	Không	thế	thì	gã
không	thể	sống	được.	Ngay	cả	nguyên	nhân	của	vụ	tai	nạn	mà	có	lúc	gã	từng
rất	muốn	biết,	giờ	nói	thực	với	gã	chẳng	còn	là	vấn	đề	nữa.	Gã	bằng	lòng	với
việc	tay	lái	xe	Kajikawa	kia,	vì	lý	do	cá	nhân,	cần	gửi	tiền	cho	người	vợ	cũ
nên	đã	làm	việc	quá	sức.	Tuy	vẫn	còn	nhiều	điểm	chưa	giải	 thích	và	thỉnh
thoảng	gã	vẫn	nhớ	đến	cô	bé	Kajikawa	Itsumi,	nhưng	giờ	có	thể	coi	như	mọi
chuyện	đã	xong.

Tuy	vậy	bây	giờ,	Hirasuke	nghĩ,	 có	việc	đau	đầu	hơn	đang	chiếm	 trọn
tâm	trí	gã.

Gã	không	nói	với	Naoko	việc	đi	gặp	Negishi	Noriko.	Gã	mà	nói	thì	thế
nào	cũng	xảy	ra	phản	ứng	dây	chuyền,	ký	ức	về	vụ	tai	nạn	sống	lại,	cái	chết
của	Monami,	rồi	thì	tình	cảnh	hiện	tại.	Kết	quả	là	gã	sẽ	có	quãng	thời	gian
chẳng	mấy	vui	vẻ	gì.	Gã	muốn	tránh	điều	đó.

Thứ	Bảy,	trời	hửng	nắng	nhưng	gió	vẫn	lạnh.	Hirasuke	quàng	thêm	chiếc
khăn	 rồi	 rời	khỏi	nhà.	Gã	bảo	với	Naoko	 là	có	việc	ở	công	 ty.	Nàng	đang
ngồi	 đan	 len	 bên	 chiếc	 bàn	 sưởi.	 Hôm	 nay	 là	 ngày	 thành	 lập	 trường	 nên
Naoko	được	nghỉ	học.	Từ	xưa	nàng	đã	 rất	khéo	 léo	 trong	việc	đan	 lát.	Gã
nhận	thấy	gần	đây	nàng	ít	học	hơn.



Nàng	cũng	không	đả	động	gì	tới	việc	sẽ	thi	vào	khoa	y	nữa.	Đương	nhiên
là	gã	cũng	không	hỏi.	Bởi	gã	biết	câu	trả	lời	nhận	được	sẽ	thế	nào.

Gió	lạnh	hơn	gã	tưởng,	đi	bộ	mà	gã	thấy	lạnh	buốt	cả	hai	tai.	Vào	được
xe	điện	gã	mới	thở	phào	nhẹ	nhõm.	Nhưng	đến	ga	Tokyo,	gã	phải	đi	bộ	một
đoạn	nữa	mới	đến	khách	sạn.	Lúc	đi	bộ	gã	thầm	nghĩ	biết	thế	hẹn	ở	chỗ	khác
cho	xong.

Mãi	 tới	khi	đứng	 trước	cửa	phòng	 trà	của	khách	sạn,	gã	mới	nhớ	 ra	 là
không	hề	biết	mặt	người	gã	sắp	gặp.

“Anh	đi	một	mình	ạ?”	Người	phục	vụ	mặc	đồ	đen	ra	hỏi	gã.
“Không,	tôi	đang	đợi	người	quen."
Đúng	 lúc	đấy,	một	phụ	nữ	dáng	người	gầy	gầy	ngồi	ngay	gần	đó,	vừa

nhìn	gã	vừa	ngập	ngừng	đứng	dậy.	Chị	ta	mặc	một	bộ	đồ	len	màu	tím	nhạt,
bên	ngoài	khoác	chiếc	áo	len	cùng	màu.

“Dạ...”	Chị	ta	lên	tiếng.	“Anh	Sugita	phải	không?”
“Vâng.”	Hirasuke	gật	đầu,	tiến	lại	chỗ	chị	ta.
“Xin	lỗi	làm	phiền	anh	lúc	bận	rộn	thế	này.”	Chị	ta	cúi	rạp	đầu	xuống.
“Không	có	gì,	chị	ngồi	xuống	đi.”
Trước	mặt	Negishi	đã	có	cốc	trà	sữa.	Hirasuke	gọi	cà	phê.
“Con	trai	chị	khỏe	chứ?”
“Dạ,	cũng	ổn	ạ.”
“Hồi	đó	hình	như	cháu	đang	học	năm	thứ	ba?	Chắc	giờ	cháu	đã	đi	làm

rồi?”
“Không	ạ.	Năm	ngoái	cháu	học	tiếp	lên	cao	học.”
“Thế	hả?”	Bất	giác	Hirasuke	nhìn	mặt	chị	ta.	“Cháu	giỏi	quá.”
“Cháu	nó	bảo	vẫn	còn	việc	cần	phải	làm	ở	trường	đại	học.	Tiền	học	thì	sẽ

đi	làm	thêm	để	trả."
“Cháu	chín	chắn	thật.”
Cà	phê	được	mang	đến.	Hirasuke	uống	 luôn	cà	phê	đen	mà	không	cho

thêm	gì	vào.
Negishi	Noriko	đã	có	con	học	cao	học,	như	vậy	cũng	phải	xấp	xỉ	năm

mươi	rồi.	Nhìn	kỹ	thì	quả	thật	chị	ta	đã	có	nhiều	nếp	nhăn.	Nhưng	ở	chị	ta	có
nét	gì	đó	rất	thanh	lịch	nên	nhìn	trông	trẻ	hơn.	Gã	đoán	có	lẽ	trước	chị	ta	rất
đẹp.

“Chuyện	là	hôm	trước	tôi	vô	tình	tìm	thấy	bức	ảnh	trong	ngăn	kéo	của
Fumiya.	Tấm	ảnh	khá	nhỏ.	Bức	ảnh	này	chụp	hồi	nó	bốn	tuổi,	được	cắt	tròn,



chỉ	lấy	khuôn	mặt.”
“À.”	Hirasuke	gật	đầu.	Gã	nhớ	ra	đó	là	bức	ảnh	nào.
“Tôi	hỏi	cháu	là	sao	lại	có	bức	ảnh	này.	Ban	đầu	nó	bảo	tìm	thấy	trong

tập	 ảnh	 cũ	 nhưng	 tôi	 biết	 ngay	 là	 nói	 dối.	Ảnh	 của	 nó	 hồi	 nhỏ	 chắc	 chắn
không	còn	sót	cái	nào.	Tôi	bảo	thế	thì	nó	mới	miễn	cưỡng	kể	cho	tôi	nghe.
Tôi	nghe	mà	sửng	sốt.	Tôi	hoàn	toàn	không	biết	là	anh	đã	gặp	nó.”

“Cháu	có	nói	là	sẽ	không	kể	gì	với	mẹ	chuyện	đã	gặp	tôi.”
“Vô	cùng	xin	lỗi	anh.	Nếu	hồi	đó	mà	gặp	được	anh	thì	tôi	có	thể	sớm	kể

với	anh	nhiều	chuyện.”
“Nhưng	 cháu	 cũng	 kể	 với	 tôi	 khá	 nhiều	 rồi.	Như	 việc	 tại	 sao	 cháu	 lại

ghét	anh	Kajikawa,	bố	cháu.”
“Vâng,	nhưng	đó	chưa	phải	 là	 tất	cả.	Nói	đúng	hơn...”	Negishi	 lắc	đầu

rồi	thở	dài,	“điều	đó	hoàn	toàn	khác	với	sự	thật.”
“Khác	với	sự	thật?	Thế	là	sao?”
Negishi	Noriko	cúi	đầu	xuống	rồi	lại	ngẩng	lên.
“Anh	Sugita	đã	mất	vợ	trong	vụ	tai	nạn	đó	phải	không?”
“Vâng.”	Hirasuke	nhướng	cằm	lên.
“Thật	tội	nghiệp	cho	chị	nhà.	Một	nửa	trách	nhiệm	của	vụ	tai	nạn	đó	là

thuộc	về	chúng	tôi.	Tôi	cũng	chẳng	biết	phải	xin	lỗi	anh	thế	nào.”
"Vì	chuyện	anh	Kajikawa	làm	việc	nhiều	để	có	tiền	uửi	cho	chị	nên	để

xảy	ra	tai	nạn	à?”
“Vâng...	Khi	đó	tôi	mới	bắt	đầu	kinh	doanh,	tình	hình	không	được	suôn

sẻ	 lắm	 nên	 rất	 kẹt	 tiền.	 Tiền	 trang	 trải	 cuộc	 sống	 tôi	 có	 thể	 lo	 liệu	 được
nhưng	không	có	tiền	để	cho	con	học	đại	học.	Đúng	lúc	đấy,	anh	Kajikawa
gọi	điện	về.	Hóa	ra	anh	ấy	vẫn	đếm	từng	tuổi	của	Fumiya,	biết	thằng	bé	sắp
thi	đại	học	nên	gọi	điện.	Anh	ấy	hỏi	tôi	có	định	cho	cháu	học	đại	học	không,
có	tiền	để	cháu	học	không.	Tôi	không	muốn	nhờ	vả	anh	ấy	nhưng	cuối	cùng
lại	nói	là	mình	đang	gặp	khó	khăn.”

“Nghe	xong	anh	Kajikawa	nói	rằng	sẽ	giúp	chị?”
“Vâng,	sau	đó	hằng	tháng	anh	gửi	cho	tôi	hơn	100.000	yên.	Tôi	định	sẽ

chỉ	nhờ	vả	anh	ấy	cho	đến	khi	Fumiya	vào	đại	học.	Nhưng	thằng	bé	lại	trượt
một	 năm	nên	 cuối	 cùng	 anh	 ấy	 lại	 phải	 vất	 vả	 thêm	một	 năm	nữa.	Thằng
Fumiya	nó	không	muốn	tốn	tiền	học	nên	cứ	cố	thi	đúng	vào	một	trường	quốc
lập...”

“Thì	ra	là	vậy.	Nhưng	dù	chuyện	có	thế	thôi	thì	tôi	nghĩ	chị	không	cần
phải	xin	lỗi	về	vụ	tai	nạn	đâu.	Anh	Kajikawa	gửi	tiền	cho	chị	là	để	chuộc	lỗi



mà?”
"Chuộc	lỗi...”
“Ừ,	chuộc	 lỗi	vì	ngày	 trước	đã	vứt	bỏ	chị.	Nghe	con	 trai	chị	kể	 thì	 tôi

nghĩ	thế."
Negishi	Noriko	chậm	rãi	nhắm	mắt	rồi	lại	mở	ra.	“Vâng,	điều	đó	là	hoàn

toàn	trái	với	sự	thật.”
“Sao	cơ?	Bảo	chuộc	lỗi	thì	hơi	quá,	nhưng	bảo	đó	là	trách	nhiệm	làm	cha

cũng	 không	 sai.	 Tôi	 nghĩ	 việc	 bố	 đẻ	 phải	 trả	 học	 phí	 cho	 con	 trai	 là	 điều
đương	nhiên.”	Negishi	Noriko	lắc	đầu.

“Không	phải	vậy.	Anh	ấy	không	có	trách	nhiệm	gì	cả.
“Tại	sao?”
Chị	ta	cắn	môi.	Hình	như	chị	ta	có	điều	gì	đó	ngập	ngừng.	Cuối	cùng	chị

ta	thở	dài	và	nói.
“Thằng	Fumiya...	không	phải	là	con	anh	ấy.”
“Hả?”	Hirasuke	mở	to	mắt	nhìn	Negishi	Noriko.	Negishi	Noriko	gật	đầu.
“Thế	là	con	của	ai?	Nhưng	đúng	là	con	của	chị	phải	không?”
“Đúng	là	con	tôi.	Vì	chính	tôi	sinh	nó	ra.”	Nét	mặt	chị	ta	bớt	căng	thẳng

hơn.
“Nghĩa	là	con	riêng	của	chị?	Tôi	không	thấy	cậu	ta	nói	thế.”
"Cậu	ta”	ở	đây	là	Negishi	Fumiya.
“Trên	giấy	tờ	thì	thằng	Fumiya	là	con	của	Kajikawa	Yukihiro.”	Negishi

Noriko	nói.
“Chị	bảo	‘trên	giấy	tờ",	nghĩa	là	sự	thật	không	phải	thế?”
Chị	ta	gật	đầu	trước	câu	hỏi	của	gã.
“Trước	khi	 lấy	anh	ấy,	 tôi	có	 làm	 tiếp	viên	ở	Susukino.	Nó	 là	con	của

người	mà	hồi	đó	tôi	qua	lại.”
“À	à...”	Hóa	ra	chị	ta	trước	kia	làm	tiếp	viên.	Thảo	nào	trông	chị	ta	có	vẻ

thanh	lịch	thế.	“Nghĩa	là	chị	cưới	Kajikawa	khi	đã	có	thai?”
“Chuyện	này	hơi	rắc	rối	một	chút.”	Chị	 ta	 lấy	 từ	 trong	túi	 ra	khăn	mùi

soa,	che	lên	miệng.	“Tôi	đã	chia	tay	với	anh	kia	từ	lâu	lắm	rồi.	Nhưng	gần
đến	ngày	cưới,	anh	ta	xuất	hiện	và	bảo	muốn	quay	lại.	Có	lẽ	anh	ta	bỗng	thấy
tiếc	khi	người	phụ	nữ	trước	kia	là	của	mình	sắp	thuộc	về	người	khác.”

Nghĩ	chuyện	này	là	điều	có	thể	nên	Hirasuke	gật	đầu.	“Khi	anh	ta	biết	là
tôi	không	muốn	quay	lại,	anh	ta	xin	tôi	dành	cho	anh	ta	một	ngày	cuối	cùng.
Tôi	cũng	muốn	từ	chối	nhưng	anh	ta	bảo	chỉ	một	ngày	thôi,	sau	đó	sẽ	không



làm	phiền	nữa.	Để	đỡ	phiền	hà	nên	tôi	nghe	lời.”
“Đứa	con	lần	đó	chính	là	Fumiya?”
“Vâng.”	Chị	ta	khẽ	nói.
“Đó	là	khoảng	ba	 tuần	 trước	 lễ	cưới.	Thật	may	 là	sau	đó	anh	 ta	không

xuất	hiện	nữa.	Nhưng	 tôi	 lại	có	 thai.	Khi	phát	hiện	ra,	 tôi	 rất	hoang	mang.
Tôi	sợ	có	thể	là	con	của	anh	ta.	Tôi	định	sẽ	giấu	chồng	bỏ	nó	đi.”

Tức	là	cũng	có	khả	năng	đó	là	con	của	Kajikawa	Yukihiro.
“Nhưng	thấy	chồng	vui	mừng,	tôi	không	thể	nào	bỏ	được.	Cuối	cùng	tôi

đánh	cược	với	việc	có	thể	đó	là	con	của	chồng	mình.”
Negisiy	Noriko	chuyển	sang	gọi	Kajikawa	Yukihiro	là	chồng	tự	lúc	nào.

Bản	thân	gã	cũng	thấy	việc	đó	rất	tự	nhiên.
“Khi	nào	chị	biết	đó	không	phải	là	con	của	Kajikawa?”
“Đó	là	khi	Fumiya	học	lớp	Hai.	Sau	khi	thử	máu	ở	công	ty,	chồng	tôi	về

nhà,	mặt	hốt	hoảng	hỏi	nhóm	máu	của	Fumiya	là	gì.	Lúc	đó	tôi	biết	ngay	là
không	phải	rồi.

Tôi	nhóm	máu	A,	Fumiya	nhóm	O.	Chồng	tôi	không	biết	rõ	nhóm	máu
của	mình,	trước	khi	kiểm	tra	vẫn	cứ	nghĩ	là	nhóm	B.	Vì	hai	anh	em	trai	của
anh	ấy	cũng	nhóm	máu	B.”

“Nhưng	hóa	ra	không	phải	nhóm	B?”
“Vâng.	Công	ty	họ	bảo	đó	là	nhóm	máu	AB.	Anh	ấy	cũng	biết	từ	A	và

AB	không	thể	sinh	ra	được	O.”
“Lúc	đó	chị	cũng	biết	sự	thật?”
“Vâng.	Nhưng	nói	thật	là	tôi	không	mấy	ngạc	nhiên.
Sau	này	ngẫm	 lại,	 ngay	 từ	khi	biết	mình	có	bầu,	 tôi	đã	 có	 trực	giác	 là

không	phải	 con	 của	 chồng	mình.	Tôi	 chỉ	giả	vờ	 là	không	nhận	 ra	điều	đó
thôi.	Tôi	cũng	nhận	thấy	là	Fumiya	chẳng	giống	chồng	mình	chút	nào.”

“Chị	đã	nói	sự	thật	với	anh	Kajikawa?”
“Vâng,	tất	nhiên.	Vì	không	thể	tiếp	tục	giấu	được	nữa."
“Vì	vậy	anh	Kajikawa	tức	giận	bỏ	đi?”
“Đúng	là	anh	ấy	bỏ	nhà	đi	vì	lý	do	đó.	Nhưng	nói	là	tức	giận	thì	không

đúng	lắm.	Anh	ấy	chưa	bao	giờ	trách	móc	tôi	lời	nào.	Khi	nghe	tôi	kể,	anh
ấy	bình	tĩnh	đến	kinh	ngạc.	Anh	ấy	không	hề	uống	rượu	rồi	đánh	tôi	hay	xỉ
vả	 gì	 tôi	 cả.	 Với	 Fumiya	 anh	 ấy	 cũng	 vẫn	 đối	 xử	 như	 cũ.	Nhưng	 anh	 ấy
không	mấy	khi	chuyện	trò	với	tôi.	Lúc	ở	nhà,	anh	ấy	cứ	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ,
như	 thể	suy	ngẫm	điều	gì.	Đúng	hai	 tuần	sau	khi	nghe	 tôi	kể	mọi	chuyện,
anh	ấy	bỏ	đi.	Anh	ấy	chỉ	mang	đồ	dùng	tối	thiểu	và	quyển	album	có	ảnh	của



Fumiya	đi	theo.”
“Anh	ấy	có	viết	lại	gì	cho	chị	không?”
“Có.”	Negishi	Noriko	 lấy	 trong	 túi	 ra	một	phong	bì	màu	 trắng,	đặt	 lên

bàn.
“Tôi	xem	được	chứ?”
“Vâng.’’
Hirasuke	 cầm	chiếc	 phong	bì.	Bên	 trong	 có	một	 tờ	 giấy	 với	 dòng	 chữ

viết	vội,	khá	to:	“Xin	lỗi,	anh	không	thể	giả	vờ	làm	bố	được.”
“Tôi	 đã	 khóc	 khi	 đọc	 nó.”	 Chị	 ta	 nói.	 “Hóa	 ra	 suốt	 hai	 tuần,	 anh	 ấy

không	 trách	móc	 gì	 tôi	 mà	 chỉ	 tự	mình	 suy	 nghĩ	 xem	 có	 thể	 làm	 bố	 của
Fumiya	được	nữa	không.	Nghĩ	đến	điều	này,	giờ	tôi	vẫn	thấy	vô	cùng	có	lỗi.
Tôi	cũng	rất	hối	hận	vì	đã	lừa	dối	anh	ấy	suốt	bao	nhiêu	năm.”

Hirasuke	 gật	 đầu.	Gã	 tưởng	 tượng	 nếu	 là	mình	 thì	 sẽ	 thế	 nào.	 Giả	 sử
Naoko	mà	thú	nhận	điều	tương	tự	với	gã,	điều	đầu	tiên	có	lẽ	gã	sẽ	chửi	mắng
nàng	thậm	tệ.	Thậm	chí	có	thể	dùng	cả	vũ	lực	nữa...

“Đợi	chút.	Nếu	thế	thì	anh	Kajikawa,	dù	biết	đó	không	phải	là	con	mình
nhưng	vẫn	gửi	tiền	học	cho	Fumiya...?”

"Đúng	vậy.”	Negishi	Noriko	dùng	khăn	chấm	chấm	mắt.	"Chính	vì	 vậy
ban	nãy	tôi	mới	nói	là	hoàn	toàn	sai	sự	thật.	Đáng	lẽ	ra	người	chuộc	lỗi	phải
là	tôi,	nhưng	anh	ấy	lại	muốn	giúp."

"Tại	sao	vậy?	Chắc	là	vì	anh	ấy	yêu	chị	phải	không?”	Chị	ta	lắc	dầu.
"Khi	đó	anh	ấy	đã	có	vợ	mới	rồi.	Anh	ấy	bảo	rất	yêu	vợ"
“Thế	thì	tại	…”
"Anh	ấy	nói	với	tôi	thế	này.	Bây	giờ	Fumiya	cần	có	một	người	bố.	Mẹ	đã

vất	vả	rồi	thì	bố	phải	làm	điều	gì	đó.	Tôi	bảo	nhưng	anh	không	phải	là	bố	nó
thì	anh	ấy	hỏi	lại,	"vậy	thế	nào	thì	tốt	cho	Fumiya?"

“Thế	nào	là	sao?"
“Bố	của	Fumiya	là	anh	ấy	hay	không	phải	là	anh	ấy	thì	tốt	hơn.	Tôi	nghĩ

một	lát	rồi	trả	lời	“là	anh	ấy	thì	tốt	hơn”.	Nghe	tôi	nói	thế,	anh	ấy	bảo	đúng
rồi	còn	gì.	Anh	cũng	nghĩ	thế.	Vì	vậy	anh	sẽ	tiếp	tục	làm	bố	thằng	bé.	Nếu
chúng	 tôi	 gặp	 khó	 khăn	 anh	 cũng	muốn	 giúp	 với	 tư	 cách	 là	một	 ông	 bố.
"Trước	 kia,	 khi	 biết	 anh	 và	Fumiya	 không	 chung	 dòng	máu,	 anh	 chỉ	 nghĩ
xem	mình	có	thể	làm	bố	được	không.	Anh	không	hề	nghĩ	tới	việc	phải	chọn
cho	người	mình	yêu	con	đường	hạnh	phúc.	Anh	yêu	thằng	bé	thế	cơ	mà,	anh
thật	là	ngốc.	Anh	ấy	đã	nói	thế	và	khóc	trên	điện	thoại.”

Negishi	Noriko	ngồi	thẳng	người.	Có	vẻ	như	chị	ta	nghĩ	phải	chỉnh	lại	tư



thế	khi	nói	điều	này.	Giọng	chị	ta	run	run	nhưng	không	khóc.	Nét	mặt	chị	ta
thể	hiện	quyết	tâm	phải	nói	điều	cần	nói.

Hirasuke	 cảm	 thấy	 hơi	 khó	 thở.	Nhịp	 tim	 gã	 cũng	 đập	 nhanh	 hơn.	Gã
thấy	hơi	tức	ngực.

“Khi	 biết	 vụ	 tai	 nạn,	 tôi	 những	muốn	 chạy	 ngay	 đến	 chỗ	 anh	 ấy.	 Tôi
cũng	muốn	thắp	cho	anh	ấy	nén	nhang.	Khi	nghe	tin	tức	trên	ti	vi	nói	nguyên
nhân	vụ	tai	nạn	là	do	anh	ấy	lái	xe	bất	cẩn,	tôi	đã	muốn	hét	lên	thật	to.	Rằng
không	chỉ	mình	anh	ấy	có	lỗi	đâu.	Anh	ấy	làm	việc	quá	sức	là	vì	mẹ	con	tôi.
Nhưng	 trước	mặt	Fumiya,	 tôi	 lại	 làm	ra	vẻ	như	chẳng	 liên	quan	gì.	Dù	đã
nhờ	vả	anh	ấy	như	thế,	tôi	vẫn	quyết	định	coi	như	không	biết.”

Negishi	Noriko	 thở	phào	nhẹ	nhõm.	Chị	 ta	nhấp	một	ngụm	 trà	 sữa	 lúc
này	đã	nguội.

“Nhưng	khi	nghe	Fumiya	kể	về	anh,	 tôi	biết	 là	không	 thể	giấu	nó	mãi
được.	Cách	đây	ba	hôm,	tôi	đã	kể	hết	cho	Fumiya.”

“Cháu	nó	không	bị	sốc	chứ?”
“Cũng	hơi	 thôi	 ạ.”	Negishi	Noriko	mỉm	cười.	 “Nhưng	 tôi	 thấy	việc	kể

với	cháu	là	đúng.”
“Vậy	sao?”
“Tôi	cũng	thấy	là	cần	phải	kể	hết	với	anh	Sugita.	Thế	nên	tôi	mới	tới	gặp

anh	thế	này.	Chuyện	cũng	chẳng	lấy	gì	làm	hay	cả.”
“Không,	tôi	cũng	thấy	may	vì	được	biết.”
“Anh	nói	vậy	tôi	cũng	thấy	mình	đã	không	mất	công.”	Chị	ta	cất	lại	chiếc

phong	bì	trên	bàn	vào	túi.	“Tôi	còn	việc	nữa	muốn	nhờ	anh.”
“Gì	vậy?”
“Tôi	nghe	Fumiya	bảo	vợ	anh	ấy	mất	rồi	phải	không?”
“À...”	 Chắc	 chị	 ta	 muốn	 nhắc	 tới	 Kajikawa	 Yukiko.	 “Vâng,	 cách	 đây

mấy	năm	rồi.”
“Anh	ấy	còn	một	đứa	con?	Con	gái.”
“Vâng,	nó	tên	là	Itsumi.”
“Anh	có	biết	địa	chỉ	liên	lạc	của	Itsumi	không?	Tôi	muốn	gặp	cháu	một

lần	để	nói	 chuyện	về	bố	 cháu.	Tôi	 cũng	muốn	bù	đắp	cho	 cháu	 trong	khả
năng	có	thể.”	Negishi	Noriko	đưa	ánh	mắt	nhìn	trực	diện.

“Tôi	hiểu	rồi.	Cháu	có	gửi	cho	tôi	thiếp	chúc	mừng	năm	mới.	Tôi	sẽ	liên
lạc	với	chị	sau.”

“Vâng,	 cảm	 phiền	 anh.”	 Chị	 ta	 lấy	 danh	 thiếp	 ra,	 đặt	 lên	 trước	 mặt
Hirasuke.	Trên	danh	thiếp	có	ghi	tên	quán	mì	Kumakichi.



Chị	ta	đóng	nắp	chiếc	túi.	Sau	đó,	như	thể	nhớ	ra	điều	gì,	chị	ta	nhìn	ra
ngoài	vườn.

“Ôi,	 đúng	 là	 có	 tuyết.	 Tôi	 đã	 cảm	 thấy	 thế.”	Hirasuke	 cũng	 nhìn	 theo
hướng	đó.	Những	hạt	 tuyết	như	những	cánh	hoa	màu	trắng	đang	rơi	 lã	chã
bên	ngoài.
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RA	KHỎI	KHÁCH	SẠN,	HIRASUKE	ĐI	BỘ	SUỐT	dọc	con	đường	dài
dẫn	ra	ga	Tokyo.	Tuyết	vẫn	rơi	đều	đều	theo	cùng	một	nhịp	điệu.

Câu	 chuyện	 của	Negishi	 Noriko	 không	 thoát	 khỏi	 tâm	 trí	 gã.	 Gã	 cảm
thấy	như	nghe	được	cả	câu	nói	của	Kajikawa	Yukihiro	-	người	gã	chưa	từng
gặp:	“Chọn	con	đường	hạnh	phúc	cho	người	mình	yêu.”

Tôi	khác	anh,	Kajikawa	ạ.
Tôi	mà	ở	hoàn	cảnh	của	anh	khi	đó,	tôi	không	thể	nói	ra	những	lời	cao

thượng	như	thế.	Nhưng	bây	giờ..
Gã	lại	cảm	thấy	khó	thở.	Có	thứ	gì	đó	đang	xộc	lên	từ	trong	người	gã.

Ngay	 cả	 việc	 đứng	 cũng	 trở	 nên	 khó	khăn	 nên	gã	 ngồi	 thụp	 xuống.	Khăn
quàng	quấn	quanh	cổ	tuột	xuống.

Những	 bông	 tuyết	 rơi	 xuống,	 hòa	 vào	 mặt	 đường	 bê	 tông	 trơn	 ướt.
Chúng	không	có	vẻ	gì	sẽ	tích	tụ	lại.	Những	bông	tuyết	cứ	tiếp	tục	rơi,	chẳng
màng	 tới	 việc	 sẽ	 không	 còn	 nguyên	 trên	 mặt	 đường	 khiến	 Hirasuke	 liên
tưởng	tới	những	đứa	trẻ	vô	tội.

“Anh	không	sao	chứ?”	Có	tiếng	ai	đó.	Giọng	của	một	thanh	niên	trẻ.
Hirasuke	không	nhìn	người	này,	chỉ	giơ	một	tay	lên:	“Không,	không	sao.

Cảm	ơn.”
Gã	đứng	dậy,	quàng	lại	khăn.	Chàng	trai	gọi	gã	có	vẻ	là	dân	văn	phòng,

dáng	người	nhỏ.	Anh	ta	mặc	chiếc	áo	khoác	màu	be.
“Anh	không	sao	chứ?”	Chàng	thanh	niên	hỏi	lại	lần	nữa.
“Vâng.	Ổn	rồi.	Cảm	ơn.”
Anh	 chàng	 văn	 phòng	mỉm	 cười.	Anh	 ta	 đi	 theo	 hướng	 ngược	 lại	 với

Hirasuke.	Sau	khi	trông	anh	chàng	đi	khuất,	Hirasuke	cũng	rảo	bước	đi.
Mình	hiểu	rồi,	gã	thầm	nghĩ.
Không	cần	ai	phải	chỉ	cho	gã.	Từ	vài	năm	trước	gã	đã	biết	mình	cần	phải

làm	gì.
Lúc	gã	về	đến	nhà	thì	 tuyết	không	còn	rơi	nữa.	Có	vẻ	như	chỗ	nhà	gã,

tuyết	không	rơi	mấy.	Mặt	đường	hầu	như	không	ướt.
Cửa	nhà	không	khóa.	Giày	của	Naoko	xếp	ngay	ngắn	ở	chỗ	bậc	 thềm.



Nhưng	khi	gã	ngó	vào	phòng	khách	 thì	không	thấy	bóng	dáng	Naoko	đâu.
Gã	đi	lên	cầu	thang,	khăn	vẫn	quàng	ở	cổ,	gõ	cửa	phòng	Naoko.	Không	có
tiếng	trả	lời.

Gã	có	linh	cảm	không	hay.	Gã	mở	cửa.
Trong	phòng	cũng	không	có	nàng.	Trên	bàn,	quyển	truyện	vẫn	đang	mở.
Hirasuke	hơi	vặn	cổ,	thầm	nghĩ	có	lẽ	nàng	đang	ở	trong	phòng	vệ	sinh.

Nhưng	nếu	 thế	 thì	 trước	cửa	nhà	vệ	 sinh	chắc	chắn	phải	có	dép	của	nàng.
Nhưng	gã	nhớ	là	không	trông	thấy	có.

Hirasuke	xuống	cầu	thang.	Đúng	là	không	thấy	nàng	trong	nhà	vệ	sinh.
Gã	vào	phòng	khách,	định	bụng	ghé	qua	cả	bếp	nữa.	Đúng	lúc	đấy	gã	thấy
có	gì	đó	chuyển	động	phía	ngoài	vườn.

Cửa	 thông	 ra	 vườn	 đang	mở	 khóa.	Hirasuke	 nhìn	 xuống	 vườn.	Naoko
đang	ngồi	thụp	trong	góc	vườn.	Có	một	con	mèo	của	nhà	nào	đó,	trên	cổ	đeo
chiếc	vòng	màu	xanh.	Một	chiếc	chuông	nhỏ	gắn	trên	chiếc	vòng.

Naoko	đang	bẻ	vụn	chiếc	bánh	hình	ống,	vứt	cho	con	mèo.	Con	mèo	ăn
với	vẻ	vui	sướng.

Hirasuke	gõ	cộc	cộc	vào	cửa	kính.	Naoko	ngoảnh	lại.	Gần	đây	nét	mặt
của	nàng	nhẹ	nhõm	hơn	nhiều.	Phải	rồi,	nét	mặt	nàng	vốn	dĩ	là	thế	này	mà.

Nhưng	Naoko	không	giữ	nét	mặt	đó	lâu.	Khi	trông	thấy	gã	đứng	đó,	nét
mặt	nàng	chùng	xuống	như	thể	một	nụ	hoa	đang	nở	bỗng	héo	rũ.

Hirasuke	mở	hẳn	cửa.	Con	mèo	đang	ăn	bánh	co	mình	lại	cảnh	giác.
“Mèo	ở	đâu	thế?”	Gã	hỏi.
“Không	biết.	Dạo	này	thỉnh	thoảng	nó	lạc	vào	đây.”
Có	lẽ	tại	Hirasuke	lên	tiếng	nên	con	mèo	lẩn	qua	hàng	rào	chạy	mất.	Chỉ

còn	vụn	bánh	đang	ăn	dở	vương	vãi	trên	cỏ	khô.
Naoko	cởi	dép	xăng	đan,	lách	qua	người	Hirasuke	để	vào	nhà.	Nàng	để

số	bánh	còn	lại	trên	tay	vào	giấy	ăn,	đặt	lên	bàn.
“Chuyện	đi	 trượt	 tuyết	 ấy.”	Hirasuke	 liếm	 làn	môi	đã	khô.	 “Con	cứ	đi

đi.”
Naoko	 đứng	 im,	 như	 thể	 đang	 rất	 lúng	 túng.	 Nàng	 ngoảnh	 lại	 nhìn

Hirasuke,	lông	mày	khẽ	nhíu	lại:	“Sao	cơ?”
“Chuyến	đi	trượt	tuyết	ấy.	Nhà	trường	gửi	thông	báo	phải	không.	Con	cứ

tham	gia	đi.”
Mặt	Naoko	hiện	lên	sự	ngạc	nhiên,	nàng	nhìn	Hirasuke:
“Sao	tự	nhiên	bố	lại	nhắc	đến	chuyện	đó?”



“Vì	bố	nghĩ	con	nên	đi.	Con	muốn	đi	đúng	không?”
“Tự	nhiên	bố	nổi	hứng	nên	mới	nói	vậy	hả?”
“Không	phải.	Thực	sự	là	bố	nghĩ	thế.”
Naoko	chớp	chớp	mắt.	Nàng	đưa	mắt	liếc	nhìn	xuống	dưới.	Khuôn	mặt

như	thể	đang	dò	xét	xem	Hirasuke	thực	sự	nghĩ	gì.
Nàng	ngẩng	lên	nhìn	Hirasuke,	lắc	đầu.
“Con	không	đi	đâu.”
“Tại	sao?”
Nhưng	Naoko	không	trả	lời.	Nàng	ra	khỏi	phòng,	khuôn	mặt	vô	cảm	hệt

như	mặt	nạ	trong	kịch	Noh.	Hirasuke	gọi	với	theo:	“Monami.”
Naoko	dừng	bước.	Qua	đôi	vai	chuyển	động	lên	xuống,	có	thể	thấy	là	cả

người	nàng	đang	run	lẩy	bẩy.	Nàng	quay	lại.	Hai	mắt	bắt	đầu	tụ	máu,	đỏ	rực
lên.

“Tại	sao...”	Nàng	lẩm	bẩm.
Hirasuke	đóng	cửa,	quay	về	phía	Naoko.
“Bố	xin	lỗi	vì	làm	khổ	con	suốt	bấy	lâu	nay.	Giờ	bố	chỉ	có	thể	nói	vậy

thôi.	Cho	bố	xin	lỗi.”	Gã	cúi	rạp	đầu	xuống.
Cảm	tưởng	như	cả	thế	giới	đang	ngừng	lại.	Mọi	âm	thanh	đồng	loạt	biến

mất.	Nhưng	 điều	 đó	 chỉ	 diễn	 ra	 trong	 khoảnh	 khắc.	 Sau	 đó,	 rất	 nhiều	 âm
thanh	lọt	vào	tai	gã.	Tiếng	xe	ô	tô	chạy	qua,	tiếng	trẻ	con	khóc,	tiếng	dàn	loa
từ	nhà	ai	đó.

Lẫn	 trong	mớ	 âm	 thanh	 đó	 là	 tiếng	 nấc	 sụt	 sùi.	Gã	 ngẩng	 lên.	Naoko
đang	khóc.	Má	nàng	đầm	đìa	nước	mắt.

“Monami...”	Gã	gọi	lần	nữa.
Nàng	lấy	hai	tay	ôm	lấy	mặt,	đi	ra	phía	hành	lang	rồi	cứ	thế	lên	gác.	Gã

nghe	thấy	tiếng	nàng	sập	cửa	đến	sầm	một	cái.
Hirasuke	ngồi	thụp	xuống	như	thể	cả	người	bị	gãy	từ	phía	trên	đầu	gối.

Gã	ngồi	khoanh	cả	chân	lẫn	tay.
Gã	thoáng	nhìn	thấy	có	vật	gì	đó	đang	chuyển	động.	Hóa	ra	con	mèo	ban

nãy	quay	lại.	Nó	đang	nhấm	nháp	ngon	lành	những	mẩu	bánh	còn	sót	lại	trên
đám	cỏ.

Chẳng	có	gì	phải	lo	cả,	Hirasuke	nghĩ.	Chỉ	là	một	mùa	nữa	lại	qua	đi	mà
thôi.

***
Suốt	cả	buổi	chiều	hôm	đó,	Naoko	ở	lì	trong	phòng	đến	tối	cũng	không



thấy	ra.	Lo	lắng,	mấy	lần	Hirasuke	đã	đến	trước	cửa	phòng	Naoko.	Mỗi	lần
như	thế	gã	đều	nghe	thấy	có	tiếng	khóc	thút	thít	 từ	bên	trong.	Gã	thấy	yên
tâm	phần	nào	nên	lại	quay	đi.

Chỉ	duy	nhất	một	 lần	gã	 lên	 tiếng.	Gã	hỏi	vọng	vào:	 “Bữa	 tối	 thế	nào
đây?”	“Con	không	cần,”	Naoko	đáp	lại	bằng	giọng	khàn	khàn.

Hơn	tám	giờ,	Hirasuke	tự	nấu	mì	ăn	liền	rồi	ăn	một	mình.	Bản	thân	gã
cũng	thấy	buồn	cười	vì	lúc	này	mà	gã	lại	thấy	đói.	Gã	nghĩ	có	khi	từ	giờ	gã
phải	học	cách	nấu	ăn.

Ăn	xong,	gã	đi	tắm.	Sau	đó	thì	đọc	báo	và	xem	ti	vi.	Gã	nhận	ra	một	điều
là	gã	bình	tĩnh	đến	kỳ	lạ.	Gã	nhận	thấy	rõ	là	mình	đã	trút	được	gánh	nặng
trên	vai.

Gã	cho	hai	viên	đá	vào	ly,	rót	khoảng	hai	centimet	rượu	whisky	rồi	cầm
lên	phòng	ngủ.	Gã	ngồi	khoanh	chân	trên	đệm,	vừa	nhâm	nhi	ly	whisky	vừa
cố	gắng	để	xóa	hết	mọi	thứ	trong	đầu.	Gã	cố	để	nghĩ	rằng	hôm	nay	là	ngày
không	có	gì	đặc	biệt.	Công	sức	của	gã	hình	như	cũng	thành	công	vì	khi	rượu
hết	cũng	là	lúc	cơn	buồn	ngủ	ập	đến.	Gã	tắt	đèn	rồi	chui	vào	chăn.

Rốt	cuộc	thì	cả	 tối	hôm	đó	gã	không	nhìn	 thấy	Naoko.	Nàng	không	ăn
tối,	đi	vệ	sinh	cũng	không.

Gã	nhớ	 lại	 hồi	 còn	hẹn	 hò	 với	Naoko.	Hồi	 đấy	 gã	 chưa	 lấy	 nàng.	Hai
người	hẹn	nhau	từ	buổi	trưa,	vậy	mà	đến	tận	tối,	khi	chia	tay	trước	cửa	nhà
nàng,	Naoko	không	đi	vệ	sinh	đến	một	lần.	Việc	này	không	chỉ	thỉnh	thoảng
mới	có	mà	lúc	nào	cũng	thế.	Trong	khi	gã	ít	nhất	phải	đi	một	lần.	Lúc	thì	đi
khi	xem	phim,	lúc	thì	ở	nhà	hàng.	Có	thể	lúc	gã	đi	thì	nàng	cũng	tranh	thủ	đi
nhưng	nếu	 thế	 thì	vẫn	không	bình	 thường.	Bởi	nam	giới	bao	giờ	cũng	giải
quyết	nhanh	hơn	nữ	giới.

Khi	đã	thân	nhau	hơn,	gã	mới	thử	hỏi	nàng.	Sau	một	chút	bối	rối,	Naoko
kể	cho	gã.	Lý	do	của	nàng	hóa	ra	lại	rất	hiển	nhiên:

“Em	nhịn	đấy.”	Nàng	đã	trả	lời	như	thế.
Khi	gã	hỏi	tại	sao	làm	thế	thì	nàng	trả	lời	đơn	giản	thế	này:	“Thì	tính	em

như	thế	mà.”
Đến	 giờ	 gã	 vẫn	 còn	 thắc	mắc	 tại	 sao	 lại	 như	 thế	 nhưng	 gã	 không	 hỏi

Naoko.	Chắc	hẳn	nàng	có	những	quy	định	riêng	của	mình.
Nằm	trong	bóng	tối,	Hirasuke	nhắm	mắt	lại.	Hình	như	gã	đang	bị	đóng

chặt	vào	dĩ	vãng	xa	xưa.	Một	chấm	màu	đen	đang	vẽ	những	khối	hình	khó
hiểu	trước	mắt	gã.	Gã	đang	mải	nhìn	những	hình	thù	đó	thì	đột	nhiên	thế	giới
trước	mắt	gã	bị	đảo	ngược.

Gã	choàng	tỉnh	mà	không	biết	vì	sao.	Gã	nhận	ra	trước	mắt	mình	là	trần



nhà.	Gã	cũng	không	rõ	mình	mở	mắt	từ	lúc	nào.	Như	thể	linh	hồn	của	gã	đi
lưu	lạc	đâu	đó	và	vừa	trở	về	với	thể	xác.

Gã	xoay	người,	rùng	mình	một	cái.	Giờ	hắn	mới	cảm	thấy	là	sáng	nay	rất
lạnh.

Gã	vội	vàng	cởi	bộ	đồ	ngủ,	mặc	áo	nỉ	và	áo	len.	Lúc	mặc	quần,	gã	liên
tục	lẩm	bẩm:	“Rét	quá	rét	quá.”

Lúc	 ra	 khỏi	 phòng,	 gã	 thấy	 cửa	 buồng	đối	 diện	mở	một	 nửa.	 Sau	một
chút	ngập	ngừng,	gã	nhìn	vào	trong	phòng.	Không	thấy	Naoko	trên	giường
hay	ở	bàn	học.

Hirasuke	đi	xuống	cầu	thang.	Ngay	ở	bậc	cầu	thang	thứ	ba,	gã	thấy	một
chiếc	dép	đi	trong	nhà	của	Naoko.	Xuống	đến	hành	lang,	gã	thấy	chiếc	còn
lại	đang	nằm	úp	xuống	sàn	nhà.

Gã	ngó	vào	phòng	kiểu	Nhật.	Naoko,	trên	người	vẫn	là	bộ	đồ	ngủ	đang
lơ	đãng	nhìn	ra	vườn.

“Monami.”	Hirasuke	gọí.
Nàng	từ	từ	ngoảnh	lại.	Nhìn	thấy	gã,	nàng	kêu	lên:	“Bố...”
“Mặc	như	thế	sẽ	bị	cảm	đấy.”	Gã	nói,	linh	cảm	có	gì	đó	khác	thường.
Naoko	dùng	đầu	ngón	tay	vuốt	nhẹ	lên	thái	dương,	đầu	hơi	ngoẹo	sang

một	bên.
“Bố	à?	Con	bị	làm	sao	thế	nhỉ?”
“Sao	cơ?”
“Con	đang	ở	trên	xe	buýt	mà.	Con	đang	cùng	mẹ	về	Nagano,	không	hiểu

sao	con	lại	ở	đây?”
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GÃ	KHÔNG	HIỂU	NGAY	ĐƯỢC	ĐIỀU	VỪA	NGHE.	Nói	đúng	hơn,
gã	hiểu	nhưng	không	tiếp	nhận	được.	Gã	bước	mấy	bước	về	phía	Naoko.

“Gì	cơ?”
Gương	mặt	Naoko	đột	nhiên	méo	xệch	đi.	Hai	tay	nàng	bưng	lấy	mặt.
“Tự	nhiên	con	đau	đầu	quá	bố	ơi.	Không	biết	bị	làm	sao.	Hình	như	con

bị	bệnh	rồi.”
“Monami...”	Gã	chạy	lại,	 tóm	lấy	hai	cánh	tay	Naoko.	“Bình	tĩnh	nào,”

gã	thử	lay	người	Naoko.
Naoko	thẫn	thờ	nhìn	gã	rồi	nhíu	mày.
“Bố,	mặt	bố	nhìn	khang	khác	thế	nào	ấy.	Mặt	bố	nhỏ	đi	đúng	không?”
Không	thể	nào!	Hirasuke	nghĩ.	Chẳng	lẽ	lại	có	chuyện	đó.
Gã	nuốt	nước	bọt.	“Monami!”
“Gì	ạ?”
“Con	bao	nhiêu	tuổi?	Giờ	đang	học	lớp	mấy?”
“Con?	Bố	hỏi	gì	 thế.	Con	 lớp	Năm.	Sắp	 lên	 lớp	Sáu	 rồi.”	Naoko	dõng

dạc	trả	lời.
Toàn	 thân	 gã	 nóng	 bừng.	 Trống	 ngực	 bắt	 đầu	 đập	 dồn	 dập.	 Nhịp	 thở

cũng	bắt	đầu	khó	khăn	hơn.
Gã	hiểu	 ra	sự	việc.	Nó	đã	quay	 lại.	Linh	hồn	của	Monami	đã	sống	 lại.

Nhưng	sao	lại	là	lúc	này?
“Monami	này,	con	nghe	bố	nói	nhé.	Con	biết	bố	phải	không?”	Gã	đặt	hai

tay	lên	vai	Monami.
“Con	biết	chứ.”
“Được	 rồi.	Ban	 nãy	Monami	 vừa	 ngủ	 dậy.	 Sau	 đó	 thì	 xuống	 đây	 luôn

đúng	không	nào?”
“Vâng,	nhưng	con	thấy	người	cứ	bồng	bềnh.	Cứ	như	là	vẫn	đang	ngủ.”
“Bố	 hiểu	 rồi.	Giờ	 làm	 như	 bố	 bảo	 nhé.	Đầu	 tiên	 hãy	 ngồi	 xuống	 đây.

Đúng	rồi.	Cứ	từ	từ	thôi.”
Gã	để	Monami	ngồi	xuống	tấm	đệm.	Đôi	mắt	to	tròn	của	Monami	chớp

liên	tục.



Hàng	trăm	điều	dồn	dập	tấn	công	não	bộ	của	gã.	Não	bộ	của	gã	giờ	giống
như	một	tuyến	đường	cao	tốc	đang	bị	ùn	tắc	trong	tuyệt	vọng.	Naoko	đã	đi
đâu.	Hình	như	gã	càng	 thắc	mắc	về	điều	này	 thì	mọi	chuyện	càng	 lộn	xộn
hơn	nên	gã	 cố	xua	đuổi	nó	 ra	khỏi	đầu.	Giờ	 là	 lúc	phải	giải	 quyết	vấn	đề
trước	mắt.

“Monami	à,	trước	tiên	con	hãy	nhìn	bàn	tay	mình	xem.	Sau	đó	thì	nhìn
bàn	chân.”

Cô	bé	làm	như	gã	bảo.	Monami	nhìn	hai	bàn	tay,	rồi	nhìn	xuống	hai	bàn
chân	đang	chìa	ra	dưới	bộ	đồ	ngủ.	“Con	có	thấy	gì	không?	Có	thấy	gì	khác
không?”

"Có.”
"Khác	thế	nào?”
"To.	To	lắm...	Móng	chân	dài.”
“Đúng	 rồi.”	 Hirasuke	 cầm	 hai	 tay	Monami.	 “Ban	 nãy	Monami	 nói	 là

đang	đi	xe	buýt	đúng	không	nào.	Thật	ra	chiếc	xe	đó	gặp	tai	nạn.	Monami	bị
thương	nặng	lắm...	Con	đã	ngủ	suốt	trong	một	thời	gian	dài,	rất	dài.	Con	vừa
tỉnh	dậy	sau	giấc	ngủ	đó.	Trong	lúc	con	ngủ,	cơ	thể	con	đã	lớn	thế	này	đấy.”

"Thế	 sao...”	 Monami	 mở	 to	 mắt,	 nhìn	 toàn	 bộ	 cơ	 thể	 mình	 rồi	 nhìn
Hirasuke:	“Con	ngủ	suốt	mấy	tháng	sao?”

Hirasuke	lắc	đầu:	“Mấy	năm	cơ.	Chính	xác	là	năm	năm...	khoảng	thế.”
Monami	nín	thở.	Cô	bé	rút	cánh	tay	phải	ra	khỏi	tay	Hirasuke	rồi	sờ	lên

khuôn	mặt	mình:	“Con	đã	sống	như...	người	thực	vật	ạ?”
"Không,	chuyện	hơi	phức	tạp.”	Gã	nghẹn	lại.	Gã	bối	rối	không	biết	phải

giải	thích	mọi	chuyện	thế	nào.	Monami	hỏi	tiếp:	“Thế	còn	mẹ?”
Hirasuke	 thật	 sự	 lúng	 túng.	 Gã	 biết	 mình	 phải	 nói	 điều	 gì	 đó	 nhưng

không	tìm	ra	lời	nào,	môi	gã	cứ	lắp	bắp	một	cách	vô	nghĩa.
“Mẹ	làm	sao	ạ?	Mẹ	bị	tai	nạn	xong	thế	nào?”	Monarni	hỏi	tiếp.
Qua	nét	mặt	Hirasuke	và	việc	gã	không	trả	lời,	có	vẻ	cô	bé	đã	cảm	nhận

là	có	chuyện.	Cô	bé	đưa	hai	tay	lên	che	miệng:	“Trời	ơi	không...”	Cô	bé	cứ
thế	ngã	xuống	sàn.	Tấm	lưng	cô	bé	rung	lên.	Tiếng	khóc	bật	ra.

“Monami,	Monami,	 con	nghe	này.	Đúng	 là	mẹ	không	còn	nữa.	Nhưng
mẹ	vẫn	sống.	Linh	hồn	mẹ	vẫn	còn.”	Hirasuke	đặt	tay	lên	lưng	Monami.

Nhưng	Monami	vẫn	khóc.	Chắc	hẳn	đối	với	cô	bé,	những	 lời	Hirasuke
nói	kia	chỉ	là	lời	an	ủi.

“Monami,	lại	đây	nào.”	Hirasuke	cầm	hai	tay	Monami.
Nhưng	cô	bé	lắc	đầu,	cử	chỉ	giống	hệt	một	đứa	bé	khi	không	hài	lòng.



“Monami,	đến	đây.	Con	không	muốn	gặp	mẹ	sao?”
Câu	nói	này	của	Hirasuke	khiến	cô	bé	thôi	khóc.
“Không	phải	là	mẹ	đã	chết	rồi	sao?”
“Bố	 đã	 bảo	 là	 cơ	 thể	 mẹ	 không	 còn	 nhưng	 linh	 hồn	 vẫn	 còn	 mà.”

Hirasuke	 lại	kéo	 tay	Monami.	Gã	kéo	Monami	đứng	dậy,	dắt	 ra	phía	hành
lang.

Gã	dẫn	cô	bé	vào	chính	phòng	cô	bé:
“Đây	là	phòng	của	Monami	đúng	không	nào?”	Gã	hỏi.
Monami	căng	thẳng	nhìn	một	lượt	khắp	căn	phòng	rồi	im	lặng	gật	đầu.
Hirasuke	 tiến	 lại	 gần	 bàn	 học.	Gã	 lấy	 từ	 giá	 sách	 hai	 cuốn	 sách	 tham

khảo.
“Xem	này.	Ở	đây	có	sách	tham	khảo	cấp	III	nữa	đấy.	Giờ	Monami	lên

lớp	Mười	rồi.”
Cô	bé	cầm	cuốn	sách,	đứng	bất	động.	Sự	hoảng	sợ	thoáng	hiện	trên	nét

mặt.
“Lạ	 quá	 phải	 không?	 Sự	 thật	 là	 lúc	Monami	 đang	 ngủ	 đã	 xảy	 ra	một

chuyện	rất	kỳ	lạ.	Mẹ	con	đã	mất	rồi	nhưng	linh	hồn	của	mẹ	lại	chuyển	sang
cơ	thể	con.	Mẹ	đã	đóng	vai	Monami	và	sống	thay	cho	Monami."

“Đóng	vai	con...”
“Đúng	vậy.”
Hirasuke	đưa	mắt	lên	giá	sách.	Trông	thấy	quyển	album	ảnh	nhỏ,	gã	rút

ra.	Bên	trong	có	ảnh	chụp	ở	câu	lạc	bộ	tennis.	Gã	rút	ra	một	tấm	chụp	mặt
Monami	rõ	nhất.

Gã	tiếp	tục	mở	ngăn	kéo	bàn,	lấy	ra	chiếc	gương	hình	tròn.
Gã	đưa	cho	Monami	bức	ảnh	và	chiếc	gương.	“Con	tự	soi	gương	đi	rồi

so	sánh	với	tấm	ảnh	này.”
“Nhưng	con	sợ...”
“Không	sao	đâu.”
Monami	đặt	quyển	sách	đang	cầm	xuống	sàn	nhà,	đỡ	lấy	chiếc	gương	và

bức	ảnh.	Cô	bé	ngập	ngừng	đưa	chiếc	gương	lên	soi.
“A!”
“Sao	thế	con?”
“Ôi...”	Cô	bé	vẫn	nhìn	vào	gương.	“Thật	là...	xinh.”
“Chứ	sao.”	Hirasuke	cười.	“Giờ	thì	nhìn	ảnh	đi.”
Sau	 khi	 so	 sánh	 bức	 ảnh	 với	 gương	 mặt	 mình	 trong	 gương,	 Monami



ngẩng	lên	thì	thầm:	“Thật	không	thể	tin	nổi...”	Monami	ngồi	thụp	xuống,	hai
tay	ôm	lấy	đầu	gối	rồi	gục	mặt	vào	đó.

“Mẹ	đã	sống	thay	cho	Monami	đấy.”	Hirasuke	rút	chiếc	vợt	tennis	dựng
sau	bàn	học.

“Mẹ	học	chăm	chỉ	lắm,	vào	được	cả	trường	nổi	tiếng.	Mẹ	còn	tham	gia
cả	câu	lạc	bộ	tennis	cơ.	Mẹ	đã	sống	một	tuổi	thanh	xuân	chẳng	có	gì	phải	hối
tiếc.	Vì	thế...”

Hirasuke	 ngoảnh	 lại,	 rồi	 gã	 im	 bặt.	Monami	 đang	 cúi	 gằm	 xuống,	 bất
động.

“Ôi,	Monami,	Monami.”	Gã	lay	người	Monami.
Monami	 ngẩng	 lên,	 mắt	 vẫn	 nhắm	 nghiền.	 Cô	 bé	 từ	 từ	mở	mắt,	 nhìn

thẳng	vào	Hirasuke.
“Bố...”	Cô	bé	nghiêng	đầu,	tỏ	vẻ	khó	hiểu.	“Sao	thế?	Ôi...”	Monami	nhìn

lại	Hirasuke.	“Có	chuyện	gì	vậy?”
Nhìn	 nét	mặt	 và	 thái	 độ	 của	Monami,	Hirasuke	 đã	 hiểu	 được	 sự	 việc.

Đây	là	Naoko.	Gã	thấy	nhẹ	cả	người.	Gã	đã	tưởng	Naoko	không	quay	trở	lại
nữa.

“Có	chuyện	gì	thế?”	Naoko	hỏi	lại.
Hirasuke	trả	lời:	“Monami	vừa	mới	về.”



40

THẬT	MAY	HÔM	NAY	LÀ	CHỦ	NHẬT.	MONAMI	mà	trở	về	lúc	gã
đang	đi	làm	thì	có	lẽ	sự	việc	đã	đi	theo	một	hướng	ngoài	tầm	kiểm	soát	của
gã.

Ngồi	 trong	phòng	khách,	vừa	uống	 trà,	Hirasuke	vừa	kể	 lại	cho	Naoko
diễn	biến	sự	việc.	Giữa	chừng,	Naoko	bắt	đầu	trở	nên	phấn	khích.

“Nghĩa	 là	Monami	 chưa	 chết	 phải	 không?	Nghĩa	 là	 ý	 thức	 của	 con,	 vì
một	lý	do	nào	đó	nên	đang	ở	trạng	thái	ngủ.”

“Anh	nghĩ	là	thế.”
“Chao	ôi...”	Naoko	chắp	hai	tay	trước	ngực.	“Không	thể	tin	nổi.	Vui	đến

khó	tin.	Chẳng	ngờ	lại	có	chuyện	tuyệt	vời	thế	này.”
“Nhưng	con	bé	lại	biến	mất	rồi.”
“Con	bé	xuất	hiện	một	lần	thì	thế	nào	cũng	sẽ	xuất	hiện	lần	nữa.	Sẽ	ổn

thôi.	Chắc	 sẽ	ổn	 thôi.”	Naoko	nói	hùng	hồn.	Gương	mặt	đó	 của	nàng	 thật
khác	xa	hôm	qua.

“Nhưng	khó	giải	thích	với	con	lắm.	Tạm	thời,	việc	quan	trọng	nhất	anh
đã	nói	cho	con	biết...”

“Bảo	con	hiểu	ngay	sự	thể	bây	giờ	thì	con	làm	sao	mà	hiểu	nổi.”	Naoko
ngẩng	lên	sau	một	hồi	 im	lặng	như	thể	suy	nghĩ	điều	gì.	“Em	sẽ	giải	 thích
cho	con.	Người	hiểu	con	nhất	là	em	mà.”

“Nhưng	 em	 giải	 thích	 thế	 nào	 được.	 Lúc	Monami	 về	 thì	 em	 đâu	 có	 ở
đây.”

“Vì	vậy	em	sẽ	phải	viết	thư.	Khi	nào	Monami	về,	anh	cứ	đưa	thư	cho	con
đọc	là	được.”

“À,	ra	là	vậy.”
“Em	 sẽ	 viết	 ngay.	Mà	 anh	 phải	 luôn	 giữ	 lá	 thư	 đó	 bên	mình	 nhé.	 Vì

chẳng	biết	khi	nào	Monami	lại	về.”	“Nhưng	nhỡ	Monami	về	lúc	anh	không
có	mặt	thì	sao?	Lúc	em	đang	ở	trường	chẳng	hạn?”

Kể	 cả	 để	Naoko	 cầm	bức	 thư	 đó	 thì	 khi	Monami	 hiện	 về,	 cô	 bé	 cũng
không	biết	được	là	mình	đang	có	bức	thư.	Rất	có	thể	cô	bé	sẽ	hoảng	loạn.

“Nếu	xảy	ra	chuyện	đó	thì	cũng	đành	chịu	chứ	sao.”	Naoko	nói.	“Mình
đâu	có	thể	làm	khác	được.	Thế	chồng	có	thể	nghỉ	làm,	ở	bên	em	suốt	được



không?”
“Cái	đó	thì	hơi	khó.”	Hirasuke	đưa	tay	lên	gãi	 trán.	“Đúng	không	nào?

Nếu	xảy	ra	chuyện	đó	thì	sau	này	chỉ	còn	cách	giải	thích	với	mọi	người	xung
quanh	là	con	gái	mình	bị	chứng	rối	loạn	thần	kinh	chức	năng	thôi.”	“Điều	đó
nghe	nặng	nề	quá.”	Hirasuke	nhăn	mặt.	“Thôi	 thì	đành	cầu	cho	chuyện	đó
đừng	xảy	ra	vậy.”	“Em	thì	nghĩ	không	phải	lo	đâu.”

“Chừng	nào	em	mà	không	ngủ	thì	không	phải	lo.	Vì	em	đã	ngủ	thì	rất	có
thể	Monami	sẽ	quay	về	lúc	em	tỉnh	dậy.	Vừa	rồi	là	thế	đúng	không?"

“Ừ,	có	lẽ	thế.”
“Em	sẽ	chú	ý	không	để	ngủ	gật	 trong	lớp.”	“Chính	xác."	Gã	và	Naoko

nhìn	nhau	cười.	Mấy	tháng	rồi	hai	người	mới	cười	với	nhau	như	vậy.
Mặt	Naoko	nghiêm	túc	trở	lại.	Nàng	nghịch	cốc	uống	trà	đang	cầm	trên

tay,	bảo:	“Nhưng	em	thấy	lạ	lắm.”
“Thế	hả?”
“Em	và	con	cùng	dùng	chung	cơ	thể	của	Monami.	Như	thế	nghĩa	là	bọn

em	hoán	đổi	cho	nhau...”
“Ừ...”	Hirasuke	gật	đầu.	“Đúng	thế.”
“Sự	thật	thì",	Naoko	nhìn	thẳng	vào	mắt	Hirasuke,	“Em	sẽ	phải	biến	mất.

Chắc	chắn	là	thế.”
Hirasuke	nhìn	ra	chỗ	khác.
“Đừng	nói	vớ	vẩn.”	Gã	uống	nốt	chỗ	trà	còn	lại	trong	cốc.
Tối	hôm	đó	hai	người	quyết	định	làm	một	bữa	liên	hoan	nhỏ.	Naoko	làm

món	gà	rán	cay	và	bánh	hăm	bơ	gơ.	Hirasuke	ra	cửa	hàng	gần	nhà	mua	bánh
kem	loại	cao	cấp.	Tất	cả	đều	là	món	Monami	thích.

“Chào	mừng	con	trở	về,	Monatni.”	Hai	người	chạm	cốc.
Nhưng	suốt	một	thời	gian	sau,	không	thấy	Monami
quay	 lại	 nữa.	 Mỗi	 khi	 đi	 làm	 về,	 việc	 đầu	 tiên	 của	 Hirasuka	 là	 nhìn

Naoko	rồi	tự	hỏi	đâyy	là	ai.	Tuy	nhiên	lần	nào	câu	trả	lời	của	Naoko	cũng
giống	nhau:

"Tiếc	nhỉ.	Vẫn	là	em	thôi."
Naoko	cũng	vui	vẻ	hẳn	lên	dù	trước	kia	nàng	buồn	sầu	tới	mức	gã	đã	lo

có	lúc	nàng	sẽ	tự	tử.	Nàng	vui	vì	Monami	quay	về	hay	vì	Hirasuke	có	thái	độ
tận	tụy	hơn	của	một	ông	bố?	Gã	không	biết.	Đương	nhiên	lý	do	nào	cũng	tốt.
Nhìn	thấy	gương	mặt	vui	vẻ	của	Naoko,	thậm	chí	gã	còn	nghĩ	kể	cả	Monami
không	quay	lại	nữa	cũng	chẳng	sao.

Nhưng	có	vẻ	Naoko	 tin	chắc	 rằng	Monami	sẽ	quay	 lại.	Nàng	bảo	hiện



vẫn	đang	viết	thư	gửi	cho	con	gái.
“Nếu	Monami	hiện	về	lúc	anh	ở	nhà	thì	anh	bảo	con	nhìn	vào	trong	tất

nhé.”
“Trong	tất?”
“Em	để	giấy	nhớ	ở	trong	đó.	Trên	đó	viết	chỗ	em	cất	thư	gửi	cho	con.”
Hirasuke	hiểu	ra	vấn	đề.	Có	lẽ	bức	thư	quá	dày	nên	khó	có	thể	mang	theo

bên	mình	được.
Cứ	như	vậy,	sáu	ngày	trôi	qua.	Cuối	cùng	cũng	đến	ngày	Chủ	nhật.
Tự	nhiên	Hirasuke	có	một	linh	cảm.	Vậy	nên	vừa	mở	mắt	là	gã	mặc	vội

áo	khoác	ra	ngoài	bộ	đồ	ngủ,	sang	gõ	cửa	phòng	Naoko.	Không	có	tiếng	trả
lời,	Hinisuke	nhẹ	nhàng	mở	cửa.	Naoko	đang	ngồi	trên

Giường,	quay	lưng	về	phía	cửa.	“Này...”	Gã	gọi.
Naoko	vươn	vai	thật	mạnh	rồi	quay	lại	phía	gã.	Nét	mặt	hoàn	toàn	trống

rỗng.	Là	Monami	rồi,	Hirasuke	hiểu	ra.
“Con	thấy	thế	nào?”
Cô	bé	nhìn	 lòng	bàn	 tay	mình	rồi	đặt	nó	 lên	 trán,	như	 thể	để	kiềm	chế

cơn	đau	đầu.
"Hình	như	con	lại	ngủ	rất	lâu.”
“Sao	cơ?”	Hirasuke	vào	hẳn	trong	phòng.	“Lần	này	không	dài	lắm	đâu.

Chỉ	khoảng	một	tuần	thôi.”
“Con	ngủ	suốt	thời	gian	đó?”
“Không,	không	phải	thế.	Lần	trước	bố	kể	với	con	rồi	đó,	mẹ	đang	ở	trong

cơ	thể	con.”	Monami	có	vẻ	chưa	nắm	rõ	được	sự	việc.	Cô	bé	nghiêng	đầu
bảo:	“Gương,	đưa	con	cái	gương.”	Hirasuke	rút	trong	ngăn	kéo	ra	cái	gương
và	đưa	cho	cô	bé.	Cô	bé	sợ	hãi	nhìn	vào	trong	gương.

“Đây	không	phải	là	một	giấc	mơ,	việc	con	lớn	lên	ấy.”
“Con	vẫn	nhớ	những	chuyện	bố	kể	hôm	con	thức	dậy	lần	trước	chứ?”
Cô	bé	gật	đầu.	“Con	đã	tưởng	mình	nằm	mơ.”
“Không	phải	mơ	đâu.	À	đúng	rồi,	mẹ	có	nhờ	bố	nhắn	lại	con	cái	này.”
“Sao?	Mẹ	ạ?”
“Mẹ	dặn,	khi	nào	con	thức	dậy	thì	bảo	con	nhìn	vào	trong	tất	của	mình.”
"Tất?"	Cô	bé	đưa	mắt	nhìn	xung	quanh.	Ở	góc	giường	có	treo	một	đôi	tất

màu	trắng.	Cô	bé	với	lấy	và	nhòm	vào	bên	trong.	Có	vẻ	như	cô	bé	tìm	thấy
gì	đó	nên	thò	ngón	tay	vào	và	rút	ra	một	tờ	giấy	được	gập	lại.	“Có	cái	này."

"Mẹ	gửi	cho	con	đấy.”	Hirasuke	nói.



Monami	mở	tờ	giấy.	Sau	khi	xem	xong	cô	bé	đưa	cho	Hirasuke.	Gã	đỡ
lấy,	 tờ	giấy	ghi:	“Ngăn	dưới	cùng	của	giá	sách.	Quyển	vở	ở	góc	bên	phải.
Hãy	đọc	một	mình.”

Hirasuke	nhìn	Monami	rồi	đưa	mắt	về	phía	giá	sách.	Cô	bé	cũng	đưa	mắt
nhìn	theo	gã.

Cô	bé	ra	khỏi	giường,	quỳ	sụp	xuống	trước	giá	sách,	rút	ra	quyển	vở	từ
chỗ	Naoko	chỉ.	“Đây	rồi...”	Cô	bé	giơ	phía	bìa	quyển	vở	cho	gã	xem.	Đó	là
quyển	vở	có	bìa	vẽ	hình	con	mèo.	Bên	ngoài	ghi	dòng	chữ	“Gửi	Monami”
viết	bằng	bút	màu	hồng.	Chữ	của	Naoko.

“Mẹ	bảo	là	đọc	một	mình	à.”	Hirasuke	nói.
Cô	bé	im	lặng	gật	đầu.
“Vậy	bố	xuống	dưới	nhà	nhé.	Có	gì	cứ	gọi	bố.”
Gã	đi	ra	ngoài,	đóng	cửa	lại.
Ngồi	 đợi	 dưới	 nhà,	 lòng	 gã	 không	 yên.	 Không	 biết	 Naoko	 viết	 cho

Monami	những	gì.	Monami	đón	nhận	nó	thế	nào.	Gã	đã	chuẩn	bị	tinh	thần
để	không	mất	bình	tĩnh,	bất	kể	việc	gì	xảy	ra.

Nhưng	hai	giờ	đồng	hồ	 trôi	 qua,	 chẳng	 thấy	có	 chuyện	gì.	Gã	 lo	 lắng.
Đúng	lúc	gã	chuẩn	bị	lên	gác	thì	có	tiếng	mở	cửa	trên	tầng	hai.

Monami	chậm	rãi	bước	xuống	cầu	thang,	bước	từng	bước	nhỏ.	Lúc	bước
vào	phòng	kiểu	Nhật,	ánh	mắt	cô	bé	không	yên.

“Con	không	sao	chứ?”	Hirasuke	hỏi.
“Vâng.”	Cô	bé	ngồi	phịch	xuống.	Cô	bé	cứ	ngồi	như	thế,	mắt	nhìn	xuống

sàn	nhà	một	lúc	lâu.
“Nhiều	chuyện	xảy	ra	quá.”	Cô	bé	thì	thào.
“Ừ,	tận	năm	năm	mà.	Mẹ	kể	hết	mọi	chuyện	suốt	năm	năm	hả?”
“Không.	Mẹ	bảo	một	lần	không	thể	kể	hết	được	nên	mẹ	chỉ	viết	sơ	lược

thôi.	Nhưng	đọc	thế	cũng	đủ	mệt	rồi.”
“Phải	rồi.”	Gã	thầm	nghĩ	viết	ra	còn	mệt	hơn	ấy	chứ.
“Thật	là	lạ.	Tự	nhiên	con	lên	cấp	II,	tốt	nghiệp	cấp	II	rồi	lên	cấp	III	mà

con	chẳng	biết.”
“Mẹ	con	đã	phải	thi	hai	kỳ	thi	liền	đấy.”
“Vâng.	Ngạc	nhiên	thật.”
“Mẹ	bảo	một	 khi	 đã	 sống	 cuộc	 sống	 của	Monami	 thì	mẹ	không	muốn

phải	hối	hận	điều	gì.”
“Hừm...”	Cô	bé	bỗng	nhiên	nhắm	hờ	mắt	rồi	bắt	đầu	lắc	đầu.	“Tự	nhiên



con	thấy	buồn	ngủ.”
“Thế	con	đi	ngủ	đi.”
“Vâng,	 con	 buồn	 ngủ	 kinh	 khủng.	 Bố	 này,	 nếu	 con	 ngủ	 thì	mẹ	 lại	 về

đúng	không?"
“Ừ	đúng	rồi.”
“Thế	 bố	 gửi	 lời	 chào	 của	 con	 cho	mẹ	 nhé.	 Bảo	 là	 con	 cảm	 ơn	mẹ...”

Monami	nhắm	mắt,	ngả	người	xuống	sàn	rồi	chìm	luôn	vào	giấc	ngủ.
Sợ	để	 con	nằm	vậy	 sẽ	bị	 cảm	nên	Hirasuke	đưa	Monami	 lên	 tầng	hai.

Lúc	gã	đỡ	vai	và	chân	của	Monami	lên	thì	bỗng	cô	bé	mở	mắt.
“Ôi...”	Cô	bé	kêu	lên.	Gã	kêu	“ôi”	theo.
Cô	bé	đưa	mắt	nhìn	quanh	rồi	ngước	nhìn	Hirasuke.
“Monami	về	hả?”
“Ừ,	con	vừa	ngủ	xong.	Giờ	thì	em	về.”
“Xin	lỗi	anh	nhé,	em	lại	hiện	ra.”
“Không	sao.”	Hirasuke	buông	Naoko	ra	rồi	ngồi	xuống	sàn.
“Con	đã	đọc	quyển	vở	đó	rồi.”
“Con	bảo	sao?”
“Con	bảo	rất	ngạc	nhiên	và	gửi	lời	cảm	ơn	em.”
“Cảm	ơn?”
“Ừ.”
Hirasuke	thuật	lại	cuộc	nói	chuyện	với	Monami	cho	Naoko.
Naoko	 liên	 tục	 chớp	mắt.	 “Em	 phải	 viết	 tiếp	 ngay	 thôi.	 Có	 bao	 nhiêu

chuyện	mà	con	chưa	biết.”
“Đừng	có	viết	chuyện	gì	không	hay	đấy.”
Naoko	hiểu	Hirasuke	muốn	nói	gì.	Nàng	mỉm	cười,	khoe	hàm	răng	trắng.
“Anh	đừng	lo.	Em	không	viết	đâu.”
“Thế	thì	được."
"Bố	nó	này,	Monami	trở	về	vui	thật	đấy	nhỉ.”
"Vui	chứ,	đương	nhiên	rồi.”	Gã	trả	lời.	“Như	thể	đang	nằm	mơ	ấy.”
“Ừ.	Em	vui	 lắm.”	Naoko	đưa	mắt	nhìn	 ra	 sân.	Tưởng	ngoài	đó	có	con

mèo	nên	Hirasuke	cũng	nhìn	theo	nhưng	chẳng	có	gì	cả.	Những	ngọn	cỏ	dại
mọc	cao	vút	đang	đung	đưa	trong	gió.
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CÓ	LẼ	NÊN	GỌI	ĐÂY	LÀ	MỘT	cuộc	SỐNG	GIA	đình	kỳ	lạ.	Nhìn	từ
bên	ngoài	thì	gia	đình	Sugita	chẳng	có	gì	thay	đổi.	Ai	cũng	nghĩ	sau	khi	vợ
mất	vì	 tai	 nạn,	 người	đàn	ông	 trung	niên	và	 cô	 con	gái	 đang	 sống	 rất	 hòa
thuận	với	nhau.	Nhưng	 thật	 ra	gia	đình	họ	có	ba	người.	Cuộc	 sống	mà	gã
đang	có	chỉ	có	thể	miêu	tả	như	thế.

Giờ	là	tháng	Ba.	Đúng	một	tháng	trôi	qua	kể	từ	hôm	Monami	đột	ngột
trở	về	với	vợ	chồng	Hirasuke.

“Em	nghĩ	có	thể	sáng	mai	Monami	sẽ	về	đấy.”	Naoko	nói	vậy	lúc	đang
ăn	tối.	Mặt	nàng	có	vẻ	hơi	căng	thẳng.

“Em	có	chắc	không?”	Hirasuke	ngừng	đũa.
“Em	bảo	là	có	thể	mà.”
Hirasuke	gật	đầu.	Khi	Naoko	nói	thế	này	thì	chắc	chắn	là	Monami	sẽ	về.

Naoko	bảo,	tự	nhiên	nàng	linh	cảm	thế,	không	biết	diễn	đạt	thế	nào.
“Giờ	phải	làm	sao?”	Gã	hỏi.
“Cứ	để	con	đi	học.	Em	đã	dặn	con	bé	phải	làm	thế	nào	nếu	như	tỉnh	dậy

vào	ngày	thường	rồi,	con	bé	sẽ	không	hoảng	đâu.”
Có	vẻ	như	Naoko	và	Monami	dùng	quyển	vở	kia	để	cùng	viết	nhật	ký.

Làm	như	vậy	để	Monami	có	thể	nắm	rõ	được	những	việc	trước	đây	và	tình
hình	bây	giờ.

“Đường	đến	trường,	vị	trí	lớp	học,	các	bạn	cùng	lớp	trông	thế	nào,	tên	là
gì...	tất	cả	đều	ổn	phải	không?”	Hirasuke	xác	nhận	lại.

“Em	dặn	con	hết	rồi.	Con	cũng	bảo	đã	nhớ	hết.”
“Giờ	chỉ	còn	lo	giờ	học	thế	nào	thôi.”
“Cái	đó	cũng	ổn.”
“Ừ,	 có	 vẻ	 như	 không	 vấn	 đề	 gì.	 Lạ	 thật	 đấy,	 hôm	 trước	Monami	 giải

được	 toán	 lớp	Mười	đấy.	Chính	con	cũng	không	 rõ	 sao	mình	 lại	biết	 cách
giải.	Con	bảo	biết	hết	mọi	ký	hiệu	chỉ	được	học	khi	đã	lên	cấp	III.”

“Công	nhận	là	lạ	thật.”	Naoko	gật	đầu	đồng	tình.	Những	việc	xảy	ra	suốt
năm	 năm	 qua,	 đương	 nhiên	 là	Monami	 hoàn	 toàn	 không	 biết.	Nhưng	 thật
ngạc	nhiên	là	những	kiến	thức	học	ở	lớp	thì	Monami	lại	biết	không	khác	gì
Naoko.



Chính	vì	thế	mà	Monami,	mặc	dù	mới	đây	vẫn	còn	là	một	cô	bé	học	lớp
Năm	nhưng	giờ	đã	giải	được	cả	những	bài	cấp	III.	Tiếng	Anh	cũng	thế,	chắc
chắn	Monami	không	biết	tiếng	Anh	nhiều	nhưng	giờ	cô	bé	có	thể	làm	trơn
tru	bài	 tập.	Cô	bé	còn	bảo:	 “Con	cũng	chẳng	biết	 tại	 sao,	 chỉ	biết	giờ	con
hiểu,	thế	thôi.”

Vì	vấn	đề	này,	Hirasuke	đưa	ra	một	câu	trả	lời	thích	hợp	cho	tình	cảnh
hiện	tại.	Có	thể	ý	thức	của	Naoko	và	Monami	được	sinh	ra	từ	hai	phần	não
riêng	biệt.	Chính	vì	vậy	mà	hai	người	có	thể	cảm	nhận	được	mình	là	hai	con
người	khác	nhau.	Những	trải	nghiệm	liên	quan	tới	hai	phần	ý	thức	đó	cũng
được	ghi	lại	riêng	biệt.

Tuy	nhiên,	những	kiến	thức	học	trên	lớp,	về	mặt	cơ	bản	không	liên	quan
gì	đến	những	trải	nghiệm	thì	lại	được	hai	ý	thức	riêng	biệt	đó	lưu	giữ	ở	một
phần	chung.	Chính	vì	vậy	mà	Monami	có	thể	lấy	ra	và	sử	dụng	những	kiến
thức	mà	Naoko	đã	học.

Sau	khi	nghe	giả	thiết	này	từ	Hirasuke,	Monami	nói:	“Vậy	từ	giờ	mẹ	sẽ
lo	 toàn	bộ	 chuyện	học	hành	 cho	 con.	Con	 sẽ	 phụ	 trách	 chuyện	 chơi	 nhé.”
Không	rõ	Naoko	viết	vào	quyển	vở	thế	nào	về	chuyện	này.

“Chắc	hai	mẹ	con	sẽ	không	hoán	đổi	vị	trí	ở	trường	đâu	nhỉ?”	Hirasuke
hỏi.

“Chẳng	biết	thế	nào.	Dạo	này	thời	gian	Monami	trở	về	mỗi	lúc	một	dài
hơn.	Em	lo	không	biết	là	có	trụ	nổi	hết	sáu	tiết	học	không	nữa.	Để	an	toàn,
có	lẽ	em	nên	dặn	con	là	nếu	có	ngủ	thì	ngủ	vào	giờ	nghỉ	trưa.	Phải	bảo	con
ghi	lại	hết	mọi	chuyện	xảy	ra	trước	đó.	Nhỡ	đột	nhiên	bóng	mà	chuyền	sang
tay	em	thì	em	sẽ	cuống	lên	mất.”

“Rắc	rối	thật.	Cái	quyển	vở	đó	lại	là	một	bộ	nhớ	nữa	của	em	và	Monami
à.”

Naoko	nghiêm	mặt	gật	đầu.
"Em	nói	thật	đấy.	Chuyện	này	giống	như	hội	chứng	Korsukoli."
"Gì	cơ?”
"Hội	chứng	Konsukoli.	Đấy	là	hội	chứng	suy	giảm	trí	nhớ	cực	độ,	người

bệnh	quên	ngay	việc	vừa	xảy	ra.	Nếu	muốn	sống	cuộc	sống	bình	thường	thì
chỉ	còn	cách	là	ghi	 lại	mọi	việc.	Phải	ghi	 lại	hết	mọi	hành	động	của	mình,
những	gì	mình	nghe	thấy,	nhìn	thấy,	để	trước	khi	làm	việc	gì	còn	nhìn	vào
đó.	Chẳng	hạn	đọc	tờ	giấy	ghi	là	mình	vừa	ở	nhà	tắm	công	cộng	ra	để	biết	là
mình	đã	tắm	rồi,	giờ	chỉ	việc	đi	về	nhà	thôi.	Nếu	không	làm	thế	thì	sẽ	lại	vào
nhà	tắm	lần	nữa.	Em	và	con	giống	những	người	như	thế.	Nhưng	hiện	chưa
có	chuyện	gì	khi	bọn	em	hoán	đổi	vị	trí	nên	vẫn	còn	nhẹ	nhàng	chán.”



Naoko	nói	thêm:	“Nhưng	em	nghĩ	bọn	em	không	phải	vất	vả	thế	này	lâu
nữa	đâu."

“Tại	sao?”
“Ừm...	em	chỉ	cảm	thấy	vậy	thôi.”
Naoko	dọn	bát	đĩa	lên	khay	rồi	bê	ra	bồn	rửa.	Hirasuke	ngắm	nàng	rửa

bát	với	đầy	ắp	ý	nghĩ	ngổn	ngang	trong	đầu.
Hirasuke	hiểu	chuyện	Naoko	không	muốn	đề	cập	đến.	Nó	có	liên	quan

tới	những	gì	nàng	vừa	thổ	lộ	ban	nãy.
Đó	là	chuyện	thời	gian	Monami	xuất	hiện	dài	hơn.	Điều	này	đồng	nghĩa

với	việc	 thời	gian	Naoko	xuất	hiện	sẽ	ngắn	 lại.	Dạo	này,	mỗi	 lần	Monami
tỉnh	lại	là	ở	lại	luôn	mấy	tiếng	đồng	hồ.	Đó	cũng	là	khoảng	thời	gian	để	hai
bố	con	thực	sự	bên	nhau.	Đương	nhiên	là	Hirasuke	rất	vui.	Nhưng	gã	cũng
nhận	ra	là	gã	đang	mất	đi	một	thứ.

Gã	không	muốn	mất	đi	bên	nào.	Những	đây	lại	là	một	đòi	hỏi	hơi	quá.
Ngày	đầu	tiên	của	Monami	ở	trường	trôi	qua	mà	không	có	chuyện	gì	xảy

ra.	Tối	hôm	đó,	lúc	Hirasuke	về	thì	Naoko	đang	chuẩn	bị	bữa	tối	và	đợi	gã.
Nàng	kể	Monami	không	ngủ	cho	đến	khi	về	nhà.	Về	đến	nhà,	có	lẽ	do	quá
mệt	nên	cô	bé	lên	giường	ngủ	luôn.	Sau	đó	thì	Naoko	quay	trở	lại.

“Con	viết	trong	vở	là	vẫn	theo	được	giờ	học	bình	thường,	nói	chuyện	với
bạn	bè	vẫn	tự	nhiên,	rất	vui.”	Naoko	vui	vẻ	báo	cáo	lại	tình	hình.

Sau	đấy,	cứ	cách	ba,	bốn	hôm	là	Monami	lại	xuất	hiện	ở	trường.	Chẳng
bao	lâu	sau	thời	gian	hoán	đổi	rút	lại	còn	hai	ngày	một	lần.	Gần	đến	kỳ	nghỉ
xuân	thì	hầu	như	ngày	nào	Monami	cũng	xuất	hiện	ở	trường.	Nhưng	có	lẽ	vì
gánh	nặng	 tinh	 thần	nên	về	đến	nhà	 là	cô	bé	ngủ	 luôn.	Vậy	nên	người	đợi
Hirasuke	đi	 làm	về	bao	giờ	cũng	 là	Naoko.	Thời	gian	Hirasuke	có	 thể	gặp
Monami	chỉ	là	khoảng	thời	gian	ngắn	ngủi	buổi	sáng,	tầm	chiều	tối	thứ	Bảy
và	ngày	Chủ	nhật.

Khi	Hirasuke	than	phiền	rằng	thế	này	thì	chẳng	khác	gì	lúc	Monami	chưa
về	thì	Naoko	khẽ	nhướn	lông	mày	bảo:

“Anh	 thì	 thế	nhưng	em	không	chịu	nổi	đâu.	Cứ	mở	mắt	 ra	 là	 em	phải
chuẩn	bị	bữa	tối	đây	này.	Xong	việc	nhà	thì	đến	bài	tập	của	Monami.	Hết	đi
ngủ,	mở	mắt	lại	là	bữa	tối	và	bài	tập.	Cứ	lặp	đi	lặp	lại	như	vậy.	Giá	mà	con
giúp	em	một	chút.	Đáng	lẽ	bài	tập	là	việc	của	con...	“

Tất	nhiên	Monami	cũng	có	lý	lẽ	của	mình.
“Con	 cũng	muốn	xem	 ti	 vi	 lắm	 chứ.	Nhưng	 làm	gì	 có	 thời	 gian,	 đành

chịu	thôi.	Mở	mắt	ra	là	lại	đi	học.	Về	đến	nhà	là	ngủ,	mở	mắt	ra	là	đi	học.	Cứ



lặp	đi	lặp	lại	như	vậy.	Suốt	ngày	chỉ	có	ở	trường.	Đến	mức	con	nghĩ	đi	lại
làm	gì	cho	phiền	hà,	ngủ	luôn	ở	trường	cho	xong.	Con	biết	là	không	phải	khi
bắt	mẹ	làm	bài	tập	nhưng	mẹ	không	vất	vả	thế	đâu.	Vì	ở	lớp	con	nghe	giảng
rất	kỹ,	nhớ	hết	cả	trong	đầu	rồi.	Mẹ	chỉ	cần	viết	hết	ra	những	gì	con	đã	ghi
nhớ	là	được.”

Thiên	 hạ	 mà	 nghe	 chuyện	 này	 thế	 nào	 cũng	 bảo	 là	 kỳ	 lạ	 nhưng	 với
Hirasuke,	gã	lại	thấy	vui	khi	nghe	hai	người	than	phiền	về	nhau.	Dù	về	mặt
thể	xác,	gã	chỉ	có	một	người	bên	cạnh	nhưng	gã	có	thể	nếm	trải	đầy	đủ	niềm
vui	và	sự	ấm	cúng	của	một	gia	đình	ba	người.

Đến	kỳ	nghỉ	xuân,	 chẳng	mấy	chốc	Naoko	và	Monami	cùng	bước	vào
một	chuyến	phiêu	lưu.

Đó	là	việc	đi	trượt	tuyết.	Lịch	trình	là	ba	đêm	bốn	ngày.	Thật	ngẫu	nhiên,
ngày	xuất	phát	lại	 trùng	với	hôm	xảy	ra	vụ	tai	nạn	năm	năm	trước.	Nhưng
không	một	ai	nhận	ra	điều	này.

Bốn	ngày	Naoko	đi,	Hirasuke	ở	nhà	một	mình.	Gã	cũng	lo	lắng	phần	nào
nhưng	không	hề	lo	chuyện	của	Monami	và	Naoko	sẽ	bị	phát	hiện.	Gã	hoàn
toàn	tin	tưởng	vào	sự	phối	hợp	làm	việc	của	hai	mẹ	con.	Thậm	chí	gã	còn	coi
chuyến	đi	này	Monami	không	đi	một	mình	mà	có	Naoko	đi	 theo.	Gã	cười
tủm	tỉm	khi	tưởng	tượng	ra	Monami	chắc	sẽ	không	hài	lòng	lắm	khi	có	mẹ	đi
cùng,	cô	bé	sẽ	không	thể	tự	do	làm	những	điều	mình	thích.	Tối	nào	cũng	có
điện	thoại	gọi	về	cho	gã	nhưng	thường	là	Naoko	gọi.

“Con	bé	bất	cẩn	lắm.	Tối	nào	người	em	cũng	đau	ê	ẩm.	Mà	con	bé	tiêu
tiền	hoang	vô	cùng.	Ví	tiền	cứ	chốc	lại	hết	sạch.	Hôm	nay	em	sẽ	viết	vào	sổ
để	mắng	nó	một	trận.”

Hirasuke	thầm	nghĩ	thế	nào	con	bé	cũng	than	phiền	lại	mẹ	cho	mà	xem.



42

HÔM	ĐÓ,	HIRASUKE	ĐANG	TRÊN	ĐƯỜNG	TỪ	Chiba	 về	 sau	 khi
đến	gặp	công	ty	nhận	thầu	cho	công	ty	gã.	Chợt	nhớ	ra	trước	kia	ở	đây	có
quán	mì	soba	rất	ngon	nên	gã	xuống	tàu	ở	ga	Monzennakacho.

Sang	tháng	Năm,	trời	rất	đẹp,	mặt	đường	lấp	lóa	ánh	nắng.	Trên	đường
đến	quán	mì,	gã	ghé	vào	đền	Tomiokayahata.	Gã	nhớ	lại	trước	đây	Monami
làm	lễ	Shichi-go-san	ở	đây.	(Shichi-go-san	là	một	lễ	chúc	phúc	cho	các	em
bé	3	tuổi,	5	tuổi	và	7	tuổi	tại	Nhật	Bản.	Lễ	diễn	ra	tại	đền	thờ	vào	15	tháng
11	hằng	năm).

Lúc	ra	khỏi	đền,	đi	qua	dãy	phố	có	nhiều	cửa	hàng,	bỗng	một	người	đàn
ông	gã	nhớ	mang	máng	từng	gặp	ở	đâu	đó	tiến	về	phía	gã.	Ông	ta	khoảng
trên	năm	mươi	tuổi,	da	rám	nắng,	bộ	mặt	bóng	nhẫy	mồ	hôi	dầu.	Chiếc	áo
jacket	trắng	của	ông	ta	phất	phơ	một	cách	dị	thường.	Naoko	và	Monami	mà
trông	thấy	thế	nào	cũng	bảo	“kinh	quá”	cho	mà	xem.

Ông	ta	cũng	nhìn	gã.	Nét	mặt	ông	ta	cũng	tỏ	vẻ	như	đã	từng	gặp	gã	rồi.
Cuối	cùng	Hirasuke	đã	nhớ	ra.	Ông	ta	cũng	nhận	ra	gã.
“À,	anh	là...”	Hirasuke	lên	tiếng.
“Ôi	ôi.”	Người	đàn	ông	tiến	lại,	giơ	bàn	tay	phải	ra	như	thể	muốn	bắt	tay.

“Lâu	quá	rồi.	Anh	khỏe	chứ?”
“Vâng.”	Hirasuke	gật	đầu,	miễn	cưỡng	chìa	tay	ra.	Ông	ta	tên	là	Fujisaki,

cùng	ở	hội	người	nhà	nạn	nhân	trong	vụ	tai	nạn.	Ông	ta	điều	hành	một	công
ty	in	ấn,	đã	mất	hai	cô	con	gái	trong	vụ	tai	nạn.

“Anh	 hay	 đến	 đây	 à?”	 Fujisaki	 hỏi.	 Lần	 cuối	 Hirasuke	 gặp	 ông	 ta	 là
khoảng	bốn	năm	trước,	có	vẻ	ông	ta	to	béo	hơn	rất	nhiều	so	với	trước	kia.

“Không,	tôi	đi	làm	về	qua	đây	thôi.”
“Ra	vậy.	Anh	rẽ	qua	chỗ	tôi	một	lát	nhé.	Ở	ngay	đây	thôi.”
"Vậy	ạ?	Nhưng	mà...”
Hirasuke	đang	còn	ngập	ngừng	 thì	Fujisaki	đã	kéo	 tay	gã	nên	gã	đành

phải	đi	theo.	Vậy	là	món	mì	soba	coi	như	xong.
Bảo	 là	 gần	 nhưng	Fujisaki	 lại	 đưa	Hirasuke	 ra	 xe	 ô	 tô	 của	mình.	Một

chiếc	Benz	mới	tinh,	vẫn	còn	mùi	của	xe	mới.	Bên	cạnh	cửa	xe	có	treo	một
con	búp	bê	nhỏ.



“Công	ty	tôi	ở	Nayabacho.	Đi	khoảng	năm	phút	thôi.”
“Hình	như	trước	anh	bảo	ở	quận	Koto	đúng	không?”
“Giờ	 vẫn	 còn	 ở	 đấy.	 Nhưng	 trụ	 sở	 chính	 tôi	 chuyển	 về	 đây	 ba	 năm

trước.”
Chiếc	 Benz	 rẽ	 vào	 một	 tòa	 nhà	 ngay	 bên	 cạnh	 ga	 tàu	 điện	 ngầm

Kayabacho.	Đỗ	xe	vào	bãi	gửi	dưới	tầng	hầm	xong,	Fujisaki	xuống	xe	và	đi
lên	trước	Hirasuke.	Nhìn	từ	đằng	sau,	ông	ta	có	vẻ	tràn	đầy	tự	tin.

Tầng	một	tòa	nhà	là	văn	phòng	của	Fujisaki.	Tên	công	ty	là	“Safe	Put”.
Một	văn	phòng	sáng	sủa,	tươm	tất	với	những	chiếc	máy	tính	và	các	máy	móc
liên	 quan	 được	 sắp	 đặt	 ngăn	 nắp.	 Có	 vài	 nhân	 viên	 trong	 văn	 phòng.
Hirasuke	được	mời	ngồi	xuống	chiếc	ghế	sofa	bọc	da.

“Công	việc	chủ	yếu	của	 tôi	bây	giờ	 là	những	việc	về	 thiết	kế	 trên	máy
tính.	Khách	 hàng	 của	 chúng	 tôi	 giờ	 cũng	 sử	 dụng	nhiều	 dịch	 vụ	 kiểu	 như
dịch	vụ	xuất	ra."	Fujisaki	vắt	hai	chân	lên	nhau.

“Dịch	vụ	xuất	ra?”
“Giả	 dụ	 anh	muốn	 in	 từ	máy	 tính,	 nếu	 sử	 dụng	máy	 in	 thông	 thường,

màu	sẽ	không	được	đẹp,	những	phần	nhỏ	có	 thể	bị	mờ	nữa,	 anh	 sẽ	không
ưng	ý.	Nhưng	chỉ	cần	mang	đĩa	mềm	hoặc	đĩa	CD	tới	cho	chúng	tôi,	chúng
tôi	sẽ	in	ra	cho	anh	một	bản	in	hoàn	hảo.	Đó	chính	là	dịch	vụ	xuất	ra.	Xuất	ra
trong	tiếng	Anh	là	“output”,	nhưng	từ	“out”	có	vẻ	không	may	mắn	lắm	nên
tôi	thay	bằng	từ	Safe."

“À	vậy	nên	mới	có	tên	là	Safe	Put...”
“Anh	Sugiyama	 làm	ở	đâu	nhỉ?”	Fujisaki	hỏi,	ngả	 lưng	và	sải	một	bên

tay	lên	ghế	sofa.	Phải	mất	vài	giây	Hirasuke	mới	nhận	ra	“Sugiyama”	là	ám
chỉ	mình.	Gã	định	đính	chính	nhưng	lại	thôi.

“Tôi	làm	ở	một	hãng	sản	xuất	bình	thường	thôi.”	Gã	trả	lời.
“Vậy	à?	Các	hãng	sản	xuất	giờ	sẽ	khó	khăn	đây.”	Fujisaki	nói	với	giọng

ra	vẻ	một	thương	nhân.
Sau	 đấy	Hirasuke	 chỉ	 ngồi	 uống	 cà	 phê	 và	 nghe	 Fujisaki	 kể	 vài	 thành

công	trong	công	việc	của	ông	ta.	Đợi	lúc	thích	hợp,	gã	đứng	dậy	cáo	từ.
“Chúng	 ta	 cùng	 cố	 gắng	 nhé.	 Tôi	 không	 tài	 nào	 quên	 được	 cái	 hôm

chúng	 ta	đứng	hét	 trước	 cái	 vực	 ấy.”	Fujisaki	nói	khi	 tiễn	Hirasuke	 ra	 tận
cửa,	ông	ta	nắm	tay	gã	chặt	đến	khó	hiểu.	Đây	là	lần	duy	nhất	ông	ta	đề	cập
tới	vụ	tai	nạn.	Hirasuke	nhớ	ra	hôm	đấy	người	đàn	ông	này	quay	mặt	xuống
đáy	vực	và	hét:	“Đồ	ngốc.”

Ra	khỏi	tòa	nhà,	lúc	đợi	đèn	xanh	ở	ngã	tư,	có	một	người	đàn	ông	đứng



cạnh	 gã.	Ông	 ta	 trông	 nhỏ	 con,	 đầu	 hói.	Hirasuke	 có	 thấy	 ông	 này	 ở	 văn
phòng	của	Fujisaki.

“Hai	người	chắc	quen	biết	lâu	rồi	à?”	Ông	ta	tươi	cười	bắt	chuyện.
“À...	vâng.”	Hirasuke	gượng	cười.
“Ông	giám	đốc	ấy	bao	giờ	cũng	nói	dai,	tôi	chỉ	biết	ngồi	im.	Anh	cũng

thuộc	hội	người	nhà	nạn	nhân	đó	hả?”
“Vâng.”	Hirasuke	trả	lời.	Chắc	anh	ta	nghe	thấy	câu	nói	của	Fujisaki	lúc

chia	tay.
“Sau	vụ	tai	nạn,	số	phận	của	ông	ta	thay	đổi	hẳn	đấy."	Người	đàn	ông	nói

rồi	khẽ	quay	lại	nhìn	đằng	sau.
“Vậy	sao?”
Người	đàn	ông	gật	đầu.
“Ông	ta	nợ	đầm	nợ	đìa,	công	ty	in	cũng	sắp	phá	sản.	Đúng	vào	cái	 lúc

xảy	ra	vụ	tai	nạn	đó.	Ông	ta	mất	cả	hai	đứa	con	nên	tiền	bồi	thường	được	tận
hơn	100	triệu	yến.	Thế	là	bỗng	nhiên	ông	ta	sống	lại.	Lấy	lại	được	thanh	thế
và	bây	giờ	là	như	vậy	đó.”

“Thế	sao...”
Đèn	tín	hiệu	chuyển	sang	màu	xanh.	Hirasuke	bước	ra	phía	đường	dành

cho	người	đi	bộ.	Người	đàn	ông	cũng	đi	theo.
“Ông	 ta	 thỉnh	 thoảng	 lại	 bảo	 tôi	 thế	 này.	 Hai	 cô	 con	 gái	 chẳng	 trông

mong	được	gì	đó	cuối	cùng	lại	báo	hiếu	được	cho	cha	mình,	ông	ấy	nói,	sau
khi	vợ	mất,	ông	ta	vất	vả	lắm	nhưng	cũng	may	là	nuôi	chúng	được	đến	ngần
ấy.	Tôi	nghe	là	chính	thôi,	cũng	chẳng	biết	phải	trả	lời	thế	nào.”

Đến	gần	 cửa	 vào	 ga	 tàu	 điện	 ngầm,	 người	 đàn	 ông	đi	 thẳng.	Hirasuke
chào	ông	ta	rồi	đi	xuống	cầu	thang.

“Nỗi	buồn	không	phải	là	những	thứ	chỉ	nhìn	thấy	bằng	mắt.”	Gã	đã	rất
muốn	 nói	 với	 người	 đàn	 ông	 vừa	 rồi.	Nhưng	 lý	 do	 gã	 không	 nói	 là	 vì	 gã
nghĩ,	có	lẽ	Fujisaki	thật	lòng	không	muốn	mọi	người	hiểu	mình	nghĩ	gì.

Trước	mắt	gã	là	hình	ảnh	con	búp	bê	đung	đưa	trong	chiếc	xe	ô	tô.
Đó	là	con	búp	bê	rất	xinh	xắn.	Hai	con	giống	hệt	nhau	treo	trong	xe.
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VỀ	ĐẾN	NHÀ,	HIRASUKE	MỞ	CỬA	THÌ	NGỬI	 THẤY	mùi	 cà	 ri.
Lâu	lắm	mới	có	món	này.	Naoko	chẳng	mấy	khi	nấu	cà	ri.	Sau	vụ	tai	nạn	thì
lại	càng	không.

Hirasuke	đi	qua	phòng	khách,	ngó	vào	bếp.	Naoko	đứng	trước	bếp,	 tay
đang	khuấy	một	cái	nồi	to.	Nàng	mặc	tạp	dề	màu	trắng.

“Xin	 chào.”	Nàng	 nói,	 tay	 vẫn	 không	 ngừng	 khuấy.	 “Lâu	 lắm	mới	 có
món	 cà	 ri	 nhỉ.”	 Hirasuke	 khịt	 khịt	 mũi.	 “Em	 nấu	 bây	 giờ,	 sáng	 mai	 là
Monami	có	cà	ri	ăn.	Con	sẽ	vui	lắm.”

Ngay	 lập	 tức,	 mặt	 Naoko	 tỏ	 vẻ	 dỗi	 hờn,	 mắt	 chớp	 liên	 tục.	 Hirasuke
không	hiểu	được	cử	chỉ	đó	có	ý	nghĩa	gì.	“Này...”	Gã	 lên	 tiếng.	“Monami
hả?”

“Vâng.”	Cô	bé	hất	hàm.	“Xin	lỗi	bố,	không	phải	mẹ	đâu.”
“Thế	hôm	nay	con	chưa	đi	ngủ	à?”
“Vâng,	 hôm	 nay	 con	 chẳng	 thấy	 buồn	 ngủ	 gì...	 Chơi	 không	 thì	 không

được	nên	con	ra	cửa	hàng	tiện	lợi	mua	đồ	về	nấu	cà	ri.”
“Ra	thế!”
“Bố	không	thích	cà	ri	à?”
“Đâu	có.	Bố	thích	mà.”
Hirasuke	lên	tầng	hai.	Gã	thay	bộ	đồ	nỉ	vẫn	mặc	mọi	khi.	Gã	thấy	lòng

nặng	trĩu.	Gã	hiểu	tại	sao	lại	thế.	Nhưng	gã	cũng	hiểu,	gã	mà	nghĩ	đến	nữa
thì	lại	càng	thấy	nặng	nề	hơn	nên	cố	xua	đi	ý	nghĩa	đó.

Vừa	 xem	 chương	 trình	 ca	 nhạc	 trên	 ti	 vi,	 gã	 vừa	 ăn	 món	 cơm	 cà	 ri
Monami	 nấu.	 Phải	 nói	 là	 ngon	 tuyệt.	 Không	 thua	 gì	 món	 Naoko	 nấu.
Monami	tỏ	ra	rất	sung	sướng	khi	gã	nói	vậy.

“Con	nấu	ăn	cũng	giỏi	 lắm	đấy.	Mẹ	còn	viết	 lại	công	thức	các	món	ăn
nữa	nên	OK	ngay.”	Cô	bé	giơ	hai	ngón	tay	làm	hình	chữ	V.	“Lâu	lắm	rồi	con
mới	ăn	tối	cùng	bố	nhỉ.	Con	thấy	cứ	là	lạ	thế	nào	ấy.”

“Giờ	này	mọi	khi	con	toàn	ngủ	còn	gì.”
“Vâng.”	Cô	 bé	 dừng	 chiếc	 thìa	 đang	 cầm	 trên	 tay.	 “Bố	 vẫn	muốn	mẹ

xuất	hiện	ạ?”



“Làm	 gì	 có.”	Hirasuke	 xua	 tay.	 Rồi	 gã	 nghiêng	 đầu.	 “Nhưng	 bố	 nhấn
mạnh	câu	‘làm	gì	có’	thế	này	thì	chắc	mẹ	con	sẽ	dỗi	cho	mà	xem.”

“Đúng	rồi.	Coi	như	con	không	nghe	thấy	bố	nói	thế.”	Monami	cười,	tiếp
tục	cầm	thìa	xúc	ăn.

Ăn	cơm	xong,	Monaxni	vẫn	ngồi	trước	ti	vi.	Cô	bé	xem	bộ	phim	truyền
hình	đang	được	ưa	thích	mà	Naoko	khen	hay	lắm.	Còn	Hirasuke	thì	đứng	rửa
bát	đĩa	trong	bếp	"Cảm	ơn	bố	nhiều.”	Cô	bé	nói	vọng	ra.

Rửa	bát	xong,	Hirasuke	quay	lại	phòng	thì	thấy	Monami	nằm	đang	phủ
phục	lên	bàn	ngủ.	Bộ	phim	truyền	hình	trên	ti	vi	đang	phát	đến	bài	hát	kết
thúc	phim.

Gã	ngồi	xuống	thì	Monami	mở	mắt.	Mắt	cô	bé	cứ	thẫn	thờ	như	vậy	suốt
mấy	giây.	Cô	bé	từ	từ	xoay	người,	dùng	đầu	ngón	tay	dụi	dụi	hai	mắt	rồi	lại
mở	mắt	ra.

“Bây	giờ	là	mấy	giờ	rồi?”	Cô	bé	hỏi.
“Khoảng	chín	giờ.”
“Thế	ạ.	Em	ngủ	lâu	quá.”
“Lúc	anh	về	 thì	Monami	vẫn	 thức,	anh	có	hơi	bất	ngờ.	Nói	 thật	 là	anh

cũng	lo	nữa.”
“Anh	nghĩ	em	sẽ	không	quay	lại	nữa	à?”
Naoko	đưa	mắt	nhìn	ra	chỗ	khác.
“Có	một	khoảng	thời	gian	giống	như	để	trung	chuyển	giữa	trạng	thái	ngủ

và	trạng	thái	thức.	Trong	khoảng	thời	gian	đó,	em	luôn	tự	bảo	mình	‘dậy	thôi
nào’,	vậy	mà	hôm	nay,	không	hiểu	sao,	em	không	tài	nào	dậy	được.	Em	bị
mắc	kẹt	luôn	vào	bên	thế	giới	ngủ	đó.	Thế	nên	muộn	thế	này	em	mới	xuất
hiện.”

"Thế	à?”	Hirasuke	gật	đầu	một	cách	mơ	hồ.	Một	câu	nghe	cứ	tưởng	là	dễ
hiểu	nhưng	thực	ra	là	chẳng	hiểu	gì.

“Chồng	này,”	Naoko	quay	về	phía	Hirasuke,	“Có	lẽ	em	không	được	gặp
chồng	nữa	đâu.”

“Sao	thế?”
“Đây	 là	 chuyện	 của	 em	 nên	 em	 biết.	 Em	 nghĩ	 là	 dần	 dần	 em	 sẽ	 biến

mất.”
“Em	thôi	đi.	Anh	đã	bảo	là	không	có	chuyện	đó	đâu.”
“Mà	lạ	lắm,	em	chẳng	thấy	buồn	gì	hết.	Việc	này	đúng	là	không	thể	làm

khác	được.	Dù	thế	nào	thì	tình	trạng	bây	giờ	thật	không	bình	thường.”
“Kể	cả	không	bình	thường	thì	có	sao.	Anh	thích	cuộc	sống	hiện	tại.	Cả



Monami	cũng	thích	nữa.	chúng	ta	cứ	thế	này	đi.”
“Cảm	ơn	chồng.	Giá	mà	em	có	thể	làm	được	thế.”	Naoko	khịt	khịt	mũi.

“Cà	ri	phải	không?”
“Monami	nấu	đấy.”
“Thế	à.	Món	sở	trường	của	con	bé.	Các	món	khác	con	nó	cũng	nấu	được.

Tại	từ	bé	em	đã	để	nó	giúp	em	rồi	mà.
"Con	bé	cũng	nói	thế.	Nó	bảo	vì	mẹ	đã	ghi	lại	cho.”
“Công	thức	món	ăn,”	Naoko	lắc	đầu,	“Giờ	em	phải	cố	gắng	viết	lại	hết

những	gì	có	thể”
“Em	thôi	cái	giọng	đó	đi.	Trước	mắt,	chúng	ta	vẫn	có	thể	ở	bên	nhau	thế

này	cơ	mà.”	Giọng	Hirasuke	có	vẻ	hơi	tức	giận.
“Phải	rồi.	Em	xin	lỗi.'’	Naoko	nhoẻn	miệng	cười.
Tối	 hôm	đó	Hirasuke	 rất	muốn	 thức	 thật	 khuya.	Gã	muốn	được	ở	 bên

Naoko	càng	lâu	càng	tốt.	Nhưng	nhân	vật	chính,	Naoko,	đến	gần	mười	hai
giờ	đã	ngáp	liên	 tục	nên	gã	đành	chịu.	“Em	buồn	ngủ	quá,	sắp	xỉu	rồi	đây
này.”	Nói	rồi	Naoko	đi	vào	phòng	mình.	Sáng	mai,	người	ra	khỏi	phòng	chắc
chắn	không	phải	Naoko	mà	là	Monami.

Vậy	 là	chừng	ba	 tiếng	đồng	hồ.	Đó	 là	khoảng	 thời	gian	Naoko	hiện	 ra
trong	ngày	hôm	nay.

Hirasuke	 vào	 phòng	 tắm.	 Sau	 đó	 gã	 quay	 lại	 phòng	 khách	 kiểu	 Nhật
uống	whisky.	Mỗi	lần	nhấp	một	ngụm,	gã	lại	thấy	cổ	họng	và	ruột	nóng	ran
lên.	Gã	uống	và	cố	kìm	nước	mắt	khỏi	chảy	ra.



44

SANG	 THÁNG	 BẢY	 CHƯA	 Được	 BAO	 LÂU	 THÌ	 một	 nhân	 vật
Hirasuke	 không	 ngờ	 tới	 xuất	 hiện	 ở	 chỗ	 làm	 của	 gã.	Vùng	Kyushu	 đã	 có
thông	báo	mùa	mưa	kết	thúc.	Như	thể	minh	chứng	cho	điều	này,	thời	tiết	ở
Tokyo	cũng	chuyển	sang	nắng	đẹp.	Trời	nóng	vậy	nhưng	nhân	vật	xuất	hiện
trong	phòng	khách	của	công	ty	Hirasuke	lại	vận	một	bộ	vest	màu	xanh	đậm.
Ngay	khi	nhìn	 thấy	người	này,	Hirasuke	đã	đoán	 lại	 sắp	có	chuyện	không
hay.

Trong	phòng	khách	có	kê	vài	chiếc	bàn	vuông	dành	cho	bốn	người.	Hai
người	ngồi	đối	diện	nhau	ở	một	trong	những	chiếc	bàn	đó.

“Mẹ	cháu	gửi	lời	xin	lỗi	chú	vì	hồi	mùa	đông	đã	đến	làm	phiền	chú.	Chú
bận	rộn	vậy	mà	mẹ	cháu	lại	đường	đột	hẹn	gặp	chú.”	Negishi	Fumiya	cúi	rạp
đầu	xuống,	mái	tóc	cậu	ta	được	chải	chuốt	cẩn	thận.	Tóc	mái	rẽ	ngôi	lệch	rất
hợp	với	bộ	vest	màu	xanh	đậm.

“Không	có	gì,	chú	đã	được	nghe	một	chuyện	quan	trọng.	Cũng	sáng	tỏ
được	khá	nhiều	điều.”

Fumiya	tỏ	vẻ	không	thoải	mái	trước	câu	nói	của	Hirasuke.
“Mấy	năm	trước	cháu	đã	rất	vô	lễ	với	chú	Sugita.	Cháu	chẳng	biết	gì,	lại

còn	đuổi	chú	đi.	Cháu	xin	lỗi.”
“Không	sao,	ở	 trường	hợp	đấy	 thì	 làm	gì	còn	cách	nào	khác.	Bản	 thân

cháu	cũng	có	biết	đâu.	Thôi	bỏ	qua	đi.	Cháu	đừng	cúi	đầu	nữa.”
Mãi	đến	khi	Hirasuke	nhắc	lại,	Fumiya	mới	ngẩng	lên	sau	khi	cúi	đầu	xin

lỗi	lần	nữa.	Cậu	ta	rút	khăn	mùi	soa	ra	lau	mồ	hôi	ở	trên	trán.
“Có	một	 điều	mẹ	 cháu	dặn	phải	 nói	 với	 chú.	Mẹ	 con	 cháu	đã	 liên	 lạc

được	với	Kajikawa	Itsumi.”
“Vậy	hả?”	Hirasuke	đã	nói	cho	Negishi	Noriko	biết	địa	chỉ	của	Kajikawa

Itsumi	trên	điện	thoại.	Tuy	nhiên	sau	đó	gã	không	hỏi	lại	tình	hình	thế	nào.
“Giờ	cô	bé	thế	nào?”

“Em	 ấy	 đang	 học	 làm	 nhân	 viên	 thẩm	 mỹ	 viện.	 Em	 sống	 một	 mình
nhưng	cuộc	sống	có	vẻ	không	được	dễ	dàng	lắm.	Vì	vậy	mẹ	cháu	đã	quyết
định	giúp	em.”

“Ồ...”



“Để	trả	ơn	mà	chú.”
“Ra	vậy.”
Hirasuke	nhìn	gương	mặt	cậu	thanh	niên	trước	kia	đã	từng	được	bố	của

Itsumi	bí	mật	giúp	đỡ.	Gã	cứ	gật	đầu	liên	hồi.
“Nhưng	mà	dù	có	thế	đi	nữa...”	Hirasuke	nhìn	cậu	thanh	niên	rồi	lắc	đầu.

“Chú	vẫn	rất	ngạc	nhiên	khi	cháu	lại	chọn	công	ty	chú.”
“Thế	ạ.	Từ	xưa	cháu	đã	muốn	làm	ở	công	ty	về	ô	tô.”
“Vì	vậy	cháu	mới	vào	khoa	ô	tô?”
“Vâng	ạ.”	Fumiya	hơi	hất	cằm	lên.
Công	 ty	 của	Hirasuke	 cũng	 bắt	 đầu	 cho	 những	 người	 có	 nguyện	 vọng

vào	làm	ở	công	ty	tới	tham	quan.	Hầu	hết	sinh	viên	ngành	tự	nhiên	đến	đây
với	giấy	giới	thiệu	của	nhà	trường.	Nếu	không	vấn	đề	gì	thì	coi	như	những
sinh	viên	này	đã	là	người	của	công	ty.	Sinh	viên	sắp	tốt	nghiệp	thạc	sĩ	như
Fumiya	chắc	chắn	sẽ	có	chỗ.

“Vậy	đây	chỉ	là	sự	tình	cờ	thôi	hả?”	Hirasuke	hỏi.
“Nói	thật	với	chú,	cũng	chẳng	có	nhiều	thư	giới	thiệu	đến	các	công	ty	ô

tô.”	Fumiya	đưa	ngón	tay	lên	sờ	vào	cà	vạt.	“Nếu	cháu	không	gặp	chú,	có	lẽ
cháu	đã	không	chọn	công	ty	này.”

“Sao	cơ?”	Hirasuke	đưa	tay	lên	sờ	đầu.	“Thế	này	thì	trách	nhiệm	của	chú
nặng	nề	lắm	đây.	Khéo	sau	này	cháu	lại	bảo	là	‘cháu	không	ngờ	công	ty	này
lại	thế’	ấy	chứ.”	Gã	cười	ngượng	nghịu.

Fumiya	bảo	cậu	ta	đang	nghỉ	tại	khách	sạn	ở	khu	Shinjuku,	mai	cậu	ta	sẽ
về	Sapporo.	Nghe	thấy	thế,	Hirasuke	mời	cậu	ta	tới	nhà	ăn	tối.

“Không	sao	chứ	ạ?	Có	phiền	gì	chú	không?”
“Nếu	phiền	thì	chú	đã	chẳng	mời.	Thế	nhé.”
“Vâng,	cháu	xin	phép.”	Fumiya	ngồi	thẳng	lên	đáp	lại.
Trước	khi	chia	tay,	Hirasuke	hẹn	Fumiya	hết	giờ	làm	gọi	điện	lại	cho	gã.

Hirasuke	đợi	đến	hơn	năm	giờ	 thì	gọi	điện	về	nhà.	Monami	đã	về.	Lúc	gã
bảo	sẽ	có	khách	về	nhà,	đầu	dây	bên	kia	có	vẻ	hơi	cuống.

“Bố	báo	gấp	thế.	Ăn	uống	thế	nào	đây?”
“Ăn	món	lươn	đi.	Con	gọi	điện	đến	cửa	hàng	Yajiro	Hyoei	đặt	cho	bố.

Đặt	loại	cao	cấp	ý.	Loại	đây	có	cả	lươn	nướng	không	tẩm	ướp	và	canh	lươn.”
“Thế	thôi	gì	ạ?”
“Ừ.	Giờ	dọn	dẹp	nhà	cửa	gọn	gàng	đi	nhé.”
Đặt	máy	xong,	Hirasuke	ngồi	thừ	người	ra	nghĩ	bao	năm	rồi	nhà	gã	mới



có	khách	tới	chơi.
Hết	giờ	làm,	Fumiya	gọi	tới.	Gã	hẹn	cậu	ta	ở	hiệu	sách	trước	cửa	ga.
Lúc	 tới	hiệu	sách	gã	đã	 thấy	Fumiya	ở	đó.	Bộ	vest	màu	xanh	đậm	của

cậu	ta	rất	nổi	bật	trong	thời	tiết	này.	Cậu	ta	đang	mua	bản	đồ	Tokyo.
“Cháu	mà	 vào	 được	 công	 ty	 chú	 thì	 từ	mùa	 xuân	 năm	 sau,	 cháu	 sẽ	 ở

Tokyo.	Giờ	cứ	học	trước	là	vừa.”	Fu-	miya	cười	nói.
“Cháu	 sẽ	phải	 sống	ở	ký	 túc	dành	cho	nhân	viên	một	 thời	gian.	Có	gì

không	thoải	mái	cứ	bảo	chú.”
“Cảm	ơn	chú.”
“Ăn	uống	thiếu	chất	thì	đến	nhà	chú	mà	ăn.	Vậy	nên	nhớ	đường	từ	đây

về	nhà	chú	luôn	đi	nhé.”
“Vâng	ạ.”
Hirasuke	chợt	nhận	ra	gã	không	còn	dùng	từ	ngữ	khách	sáo	với	Fumiya.

Gã	 hoàn	 toàn	 không	 để	 ý	 đến.	Gã	 phân	 vân	 không	 biết	 làm	 thế	 nào,	 cuối
cùng	gã	quyết	định	cứ	tiếp	tục	như	vậy.	Thế	cũng	tự	nhiên,	với	lại	Fumiya
không	có	vẻ	gì	là	không	thoải	mái.

Xe	điện	chật	ních	người	quả	là	cực	hình	với	Fumiya.	Trong	xe	có	máy
lạnh	nhưng	mồ	hôi	vẫn	không	ngừng	túa	ra	từ	hai	bên	thái	dương	cậu	ta.	Lúc
xuống	khỏi	xe	điện,	cậu	ta	thở	hổn	hển.

“Chắc	 chắn	 người	 ở	Tokyo	khỏe	 hơn	 người	 ở	Sapporo.”	Giọng	 cậu	 ta
không	có	vẻ	gì	là	đùa.

Về	tới	nhà,	lúc	mở	cửa,	Hirasuke	gọi	vọng	vào:	“Bố	về	rồi	đây.”
Có	tiếng	chân	chạy	huỳnh	huỵch.	Monami	chạy	ra,	chân	không	đi	dép.

Cô	bé	đang	đeo	tạp	dề,	bên	trong	mặc	áo	thun	màu	đen.	“Chào	bố.”
“Đây	là	Negishi	Fumiya	bố	nói	trên	điện	thoại	đấy.	Fumiya,	đây	là	con

gái	chú,	Monami.”
“Anh	là	Negishi.”	Fumiya	cúi	đầu.
“Em	là	Monami,	chào	anh.”	Cô	bé	cũng	chào	lại.
Sau	đó	ánh	mắt	hai	người	chạm	nhau.	Chỉ	khoảng	hai	đến	ba	giây,	 lúc

Hirasuke	đang	cởi	một	bên	giày.	Lúc	gã	 cởi	nốt	 trước	kia	 thì	 ánh	mắt	hai
người	đã	nhìn	sang	chỗ	khác.

Vào	phòng	khách,	Hirasuke	vô	cùng	ngạc	nhiên.	Trên	bàn	la	liệt	thức	ăn.
Nào	là	xa	lát,	gà	rán,	sashimi	v.v...”

“Con	nấu	đấy	hả?”
“Vâng.	Thì	lâu	lắm	nhà	ta	mới	có	khách	mà.”	Monami	lén	nhìn	Fumiya.



“Giỏi	quá.	Mới	chỉ	cấp	III	mà	khéo	thế.	Thật	đáng	khâm	phục.”
“Anh	đừng	nhìn	nữa.	Nhìn	kỹ	sẽ	 thấy	có	chỗ	em	làm	chưa	được	đâu.”

Monami	xua	tay.
“Nào,	ăn	luôn	nhé.	Bố	đói	rồi.	Monami,	cho	bia	đi.”	Hirasuke	bảo.
“Vâng	ạ.”	Monami	đáp	lời	rồi	quay	vào	bếp.
“Chú	này,”	Fumiya	nói,	“Lúc	nào	chú	cũng	để	thế	này	ạ.	Chú	không	để

mở	ạ?”
Hirasuke	nhìn	ra	chỗ	Fumiya	chỉ.	Trong	giây	lát	gã	không	biết	phải	trả

lời	thế	nào.	Đó	là	ban	thờ.	Gã	không	thể	mở	nó	ra	lúc	này.	Vì	chẳng	có	ai	để
thờ	cả.	Ít	nhất	là	với	gã	bây	giờ.

“À	cái	đó...”	Hirasuke	gãi	đầu,	“Trước	kia	chú	có	để	ảnh	thờ	của	vợ	chú
nhưng	giờ	chú	thấy	phiền	phức	quá...”

“Cháu	thắp	một	nén	nhang	được	không	ạ?”	Fumiya	nhìn	cả	Hirasuke	và
Monami.

“Sao	lại	không...”	Hirasuke	không	biết	nói	gì	thêm	nữa.
Monami	nói	tiếp,	tay	vẫn	cầm	chai	bia:	“Được	chứ,	bố	nhỉ.”
“Ừ...	được...	không	sao	đâu.	Cháu	thắp	cho	cô	một	nén	đi.”
“Vâng,	cháu	xin	phép.”	Fumiya	sửa	lại	tư	thế.
Fumiya	 đứng	 chắp	 tay	một	 lúc	 trước	 ban	 thờ	 đã	 lâu	 không	 được	mở.

Khói	từ	nén	nhang	bay	lên	như	sợi	chỉ.	Hirasuke	cũng	quỳ	gối	giống	Fumiya
và	đợi.

Cuối	 cùng	 thì	 Fumiya	 cũng	 ngẩng	 lên.	 Sau	 khi	 nhìn	 lại	 tấm	 ảnh	 của
Naoko	trong	khung	ảnh,	cậu	ta	xoay	người	về	phía	Hirasuke.	“Cháu	xin	lỗi
vì	cứ	đòi	thắp	nhang.”

“Không	có	gì.	Mà	cháu	chắp	tay	lâu	thật	đấy.”
“Dạ,	vì	có	quá	nhiều	điều	cháu	phải	xin	cô	thứ	lỗi.”	Fumiya	cắn	môi.
“Thôi,	cùng	nâng	cốc	nào.”	Monami	vẫn	đứng	cầm	chai	bia	suốt	từ	nãy

bảo.	“Chúc	mừng	anh	Negishi	xin	được	việc.”
“Phải	 rồi	 phải	 rồi.”	 Hirasuke	 lấy	 chiếc	 cốc	 trên	 bàn	 đặt	 trước	 mặt

Fumiya.
“Ôi,	khoa	y	hả.	Em	giỏi	quá	đi!”	Fumiya	đệm	từ	cảm	thán	ở	cuối	câu.
“Giỏi	gì	 đâu.	Chỉ	 là	mơ	ước	 của	 em	 thôi.	Chẳng	biết	 là	vào	được	hay

không.”
“Nhưng	đặt	mục	tiêu	được	như	vậy	cũng	là	giỏi	rồi.
Lại	 là	 con	gái	 nữa.	Anh	nói	 nghe	 có	vẻ	hơi	 phân	biệt	 nam	nữ.	Nhưng



thực	sự	là	em	giỏi	thật	đấy.”	Từ	ngữ	của	Fumiya	có	vẻ	lạ.	Chắc	có	lẽ	tại	cậu
ta	đã	uống	khá	nhiều	bia.

“Anh	Fumiya	cũng	học	cao	học	ở	trường	Đại	học	Công	nghiệp	Hokusei
còn	gì.	Thế	cũng	giỏi	mà.”

“Chẳng	giỏi	gì	đâu	em.	Ai	vào	chả	được.”
“Làm	gì	 có.	Mà	 này,	 anh	Fumiya	 học	 khoa	 kỹ	 thuật	 nên	 đương	 nhiên

giỏi	toán	đúng	không.	Có	bài	này	em	không	hiểu	lắm,	cho	em	hỏi	nhé?"
“Sao	cơ?	Trong	tình	trạng	thế	này	á?	Sao	bây	giờ	nhỉ,	đầu	anh	giờ	hơi	đơ

đơ	rồi.”
“Đợi	em	chút.”	Monami	nói	rồi	chạy	ra	khỏi	phòng.
“Xin	lỗi	vì	để	cháu	phải	tiếp	chuyện	con	gái	chú.”	Hirasuke	nói.	Gã	ngồi

hơi	tách	Monami	và	Fumiya,	uống	rượu	whisky	đã	pha	loãng	với	nước.
“Không	đâu	ạ.	Cháu	vui	lắm.	Monami	giỏi	thật,	thi	vào	hẳn	khoa	y.”	Câu

ta	bẻ	cổ	thật	mạnh.
“Đó	là	ý	nguyện	của	mẹ	Monami.”	Hirasuke	nói.
“Của	cô	ạ?”	Fumiya	đưa	mắt	nhìn	ra	phía	ban	thờ.
“Ừ,	không	vào	khoa	y	cũng	được	nhưng	ước	mơ	của	cô	ấy	là	muốn	con

gái	sống	một	cuộc	đời	không	có	gì...
“ồ...”	Fumiya	nhìn	ảnh	của	Niioko.
Monami	từ	tầng	hai	xuống,	đặt	trước	mặt	Fumiya	một	tờ	giấy	in	bài	tập.
“Đây,	bài	này	ạ.”
“Ồ,	bài	chứng	minh	tích	phân	à.”	Fumiya	ngửa	gương	mặt	đỏ	ửng	lên	vì

rượu.	“Ha	ha,	ra	vậy.	Bài	này	khó	đây.	Nào,	trước	tiên	đặt	bình	phương	của
X	bằng	t,	rồi	tính	đạo	hàm	của	t	theo	biến	X.”

Fumiya	lấy	bút	bi	ra	và	bắt	đầu	viết	câu	trả	lời,	đôi	mắt	cậu	ta	có	vẻ	mơ
màng	vì	rượu.	Monami	nhìn	gương	mặt	cậu	thanh	niên	đầy	tin	tưởng.

Khoảng	gần	mười	một	giờ,	Negishi	Fumiya	ra	về.	Chân	cậu	 ta	 lảo	đảo
nhưng	đầu	óc	vẫn	minh	mẫn.	Việc	cậu	ta	giải	ngay	được	ba	bài	toán	Monami
đưa	ra	cũng	chứng	minh	điều	đó.

“Anh	ấy	đúng	là	người	ngay	thẳng.	Không	có	vẻ	gì	là	lươn	lẹo.”	Monami
nói	sau	khi	tiễn	Fumiya	về.	Nhìn	ánh	mắt	của	Monami	khi	ấy,	Hirasuke	bỗng
nhiên	có	một	linh	cảm	nhưng	gã	không	nói	ra.

Hai	người	cùng	rửa	dọn	đống	bát	đĩa.	Dọn	dẹp	xong	cũng	gần	mười	hai
giờ.	Cả	hai	đều	chưa	ai	tắm.	Như	thể	thỏa	thuận	ngầm	từ	trước,	cả	hai	cùng
ngồi	đối	diện	nhau	ở	phòng	khách.



“Con	mệt	rồi	hả?”
“Vâng,	cũng	hơi	mệt.”
“May	quá,	mai	là	thứ	Bảy.	Nhưng	mai	con	vẫn	phải	đi	học	à?”
“Vâng.	Chỉ	nửa	ngày	thôi.”	Cô	bé	vừa	nói	vừa	nhìn	bố.	“Bố	à,	tối	nay	có

lẽ	mẹ	không	hiện	ra	đâu.”
“Thế	hả?”
“Vâng,	tối	nay	thì	không.”
“Thế	 à.”	Hirasuke	 nhìn	 ban	 thờ.	Naoko	 trong	 bức	 ảnh	 đang	mỉm	 cười

nhìn	gã.
“Bố	à,	con	có	việc	này.”
“Gì	thế?”
“Ngày	mai	học	xong,	con	muốn	bố	dẫn	con	đến	một	nơi.	Đi	bằng	ô	tô.”
“Lái	xe	đi	chơi	hả?	Được	thôi.	Đi	đâu?”	Đây	là	lần	đầu	tiên	Monami	đề

nghị	thế	này	nên	Hirasuke	thoáng	chút	băn	khoăn.
Cô	bé	hơi	chần	chừ	rồi	bảo:	“Công	viên	Yamanoshita.”
“Công	viên	Yamanoshita...	Ở	Yokohama	á?”
“Vâng.”	Cô	bé	gật	đầu.
Một	cơn	gió	lạnh	thổi	vào	tim	gã.	Lòng	gã	chợt	chùng	xuống.
“Ngày	mai...	à?”	Gã	hỏi.
“Vâng,	ngày	mai.”	Cô	bé	trả	lời.
“Được	rồi.”	Gã	gật	đầu.	“Bố	hiểu	rồi.”
Mắt	Monami	bắt	đầu	đỏ	lên.	Cô	bé	lấy	tay	che	miệng,	đứng	dậy	rồi	cứ

thế	ra	khỏi	phòng,	đi	lên	cầu	thang.
Hirasuke	ngồi	khoanh	chân	trong	phòng	khách.	Gã	lắc	đầu	rồi	lại	quay	ra

nhìn	bức	ảnh	trên	ban	thờ.
Công	viên	Yamanoshita	là	nơi	đầu	tiên	gã	hẹn	với	Naoko.
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THỨ	BẢY,	HIRASUKE	BẬN	RỘN	TỪ	SÁNG	SỚM.	Đầu	 tiên	 gã	 ra
trạm	xăng	đổ	đầy	xăng	rồi	nhân	tiện	rửa	xe	luôn.	Chiếc	sprinter	cũ,	đầy	vết
xước	trông	cũng	tinh	tươm	hẳn.

Rửa	xe	xong,	gã	đi	ra	cửa	hàng	bán	nhạc	cụ,	băng	đĩa	chọn	mua	mấy	đĩa
CD.	Cô	bán	hàng	cố	nén	cười,	có	lẽ	 tại	những	đĩa	gã	chọn	không	phù	hợp
với	một	người	đàn	ông	 trung	niên.	Ra	khỏi	cửa	hàng,	gã	đến	cửa	hàng	đồ
điện	gần	đó	để	mua	một	chiếc	đài	nghe	đĩa	CD.

Sau	đó	gã	tới	cửa	hàng	cắt	tóc.
“Anh	cắt	thật	tự	nhiên	thôi	nhé,	trông	sao	cho	không	phải	như	là	đã	đi	cắt

tóc	ấy.”
“Sao	cơ	ạ?	Hôm	nay	có	chuyện	gì	à?	Hay	là	đi	gặp	mặt	đấy?"	Ông	chủ

tiệm	cắt	tóc	quen	lúng	túng	trước	yêu	cầu	của	Hirasuke.
“Không	phải	gặp	mặt	mà	là	hẹn	hò.”
“Sao	cơ?	Thật	không?”	ông	cắt	tóc	tủm	tỉm	cười,	ông	ta	có	vẻ	không	tin

lời	Hirasuke	lắm.
“Tôi	không	nói	dối	đâu.	Tôi	hẹn	với	con	gái.”
“Chà	mệt	đấy	nhỉ.”	ông	cắt	 tóc	đột	nhiên	nghiêm	túc	hẳn.	“Hẹn	hò	với

con	gái	quả	là	một	dịp	đặc	biệt	hiếm	có	trong	đời	của	các	ông	bố	đấy.”
Cắt	tóc	xong	cũng	vừa	kịp	giờ.	Hirasuke	lái	xe	đến	trường	Monami.
Sau	lễ	hội	văn	hóa	lần	trước,	giờ	gã	mới	đến	trường	của	Monami.	Ánh

lửa	trại	hôm	đó	chập	chờn	trước	mắt	gã.	Chưa	hết	một	năm	mà	gã	cảm	tưởng
như	lâu	lắm	rồi.

Đã	đến	giờ	tan	học,	học	sinh	túa	ra	từ	cổng	trường.	Hirasuke	đỗ	xe	ở	rìa
đường,	quan	sát	các	gương	mặt	học	sinh	nữ.

Cuối	cùng	thì	Monami	cũng	đi	ra	cùng	với	hai	người	bạn.	Gã	định	bấm
còi	nhưng	cô	bé	nhận	ra	trước.	Sau	khi	nói	điều	gì	đó	với	hai	người	bạn,	cô
bé	một	mình	đi	về	phía	gã.

“Xe	 trông	 sạch	 quá.”	 Cô	 bé	 nói	 luôn	 ngay	 khi	 ngồi	 vào	 ghế	 cạnh
Hirasuke.

“Tất	nhiên	rồi.”



“À,	tóc	tai	cũng	sạch	sẽ	nữa.”
“Bố	là	người	chăm	lo	bề	ngoài	mà.”
“Vâng,	rất	được.	Phải	gọi	là	papa	mới	hợp.”
“Papa	à.	Cũng	không	tồi.”	Hirasuke	vào	số	cho	xe	chạy.
Lúc	mới	lên	xe,	Monami	còn	bông	đùa	vài	câu	nhưng	ngay	sau	đó	cô	bé

im	bặt,	chỉ	ngồi	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ.	Hirasuke	cũng	không	nói	gì.	Thời	tiết
đẹp	như	vậy	nhưng	không	khí	buổi	lái	xe	đi	chơi	lại	trở	nên	nặng	nề.

Giữa	đường	Hirasuke	 rẽ	vào	một	quán	hăm	bơ	gơ.	Monami	 lặng	 lẽ	 ăn
bánh	hăm	bơ	gơ	nhân	pho	mát	và	uống	cà	phê.	Hirasuke	thì	vừa	lái	xe	vừa
gặm	hăm	bơ	gơ.

Đến	công	viên	Yamanoshita,	Hirasuke	cho	xe	vào	bãi	gửi,	lấy	đồ	rồi	đi
ra.

"Bố	à,	trông	quê	thế	nào	ấy.”	Monami	chỉ	vào	chiếc	đài.
“Thế	hả?	Đồ	mới	mà.”
"Cái	đài	thì	không	sao,	nhưng	bố	cầm	cái	đó	mà	đi	vào	công	viên	thì	hơi

khó	coi.”
“Thế	thì	bố	để	lại	xe	nhé?”
“Không	sao	đâu.	Mình	cần	nó	mà,	phải	không?”
“Ừ	thì..."
“Thôi	kệ	vậy.”
Hôm	nay	trời	đẹp,	lại	là	thứ	Bảy	nên	có	rất	nhiều	gia	đình	và	các	cặp	đôi

đi	chơi	công	viên.	Hirasuke	chỉ	vào	hàng	ghế	hướng	ra	phía	biển.	Chỉ	còn
đúng	một	ghế	trống.

“Lần	trước	ngồi	gần	chỗ	cầu	tàu	hơn.”	Gã	bảo.
“Gì	cơ	bố?”
“Ghế	mà	lần	hẹn	đầu	tiên	với	mẹ	ấy.	Ở	đoạn	kia	kìa.”	'Nó	còn	trống	đâu

mà	 ngồi.”	Monami	 ngồi	 xuống	 ghế.	Hirasuke	 cũng	 ngồi	 xuống	 bên	 cạnh.
Một	nữ	sinh	cấp	III	mặc	đồng	phục	và	một	người	đàn	ông	 trung	niên	cầm
chiếc	đài	cát	xét.	Gã	bỗng	thấy	hơi	băn	khoăn	không	biết	người	ngoài	nhìn
bố	con	gã	thế	nào.

Hai	 người	 ngồi	 ngắm	 biển	 một	 lúc.	 Mặt	 nước	 rất	 phẳng	 lặng.	 Thỉnh
thoảng	lại	có	một	chiếc	thuyền	di	qua

“Mẹ	dặn	con	à?”	Hirasuke	hỏi,	mắt	vẫn	nhìn	về	phía	trước.
“Vâng.”	Cô	bé	trả	lời.
“Khi	nào?”	.



“Sáng	hôm	qua.	Mẹ	viết	vào	vở.”
“Mẹ	bảo	là	sáng	thứ	Bảy?”
Không	quay	sang	nhưng	Hirasuke	vẫn	thấy	Monami	gật	đầu.
“Mẹ	viết	thứ	Bảy	bảo	bố	chở	đến	công	viên	Yamanoshita.	Rồi	thì...”
Monami	lắc	đầu,	tỏ	ý	không	muốn	nói.
“Ra	vậy.”	Hirasuke	thở	dài.
“Bố	à,”	Monami	nói.	“Không	biết	con	về	có	tốt	không?”
Hirasuke	nhìn	Monami.	Cô	bé	như	sắp	khóc.
“Đương	nhiên	rồi.”	Gã	bảo.	“Mẹ	cũng	vui	mà.”
Monami	gật	đầu	như	thể	trút	được	gánh	nặng.	Rồi	đột	nhiên	cô	bé	nhắm

hờ	mắt.	Đầu	cô	bé	gật	gật	rồi	cứ	thế	ngả	người	xuống	ghế.	Monami	thiếp	đi
hệt	như	một	con	búp	bê.

Hirasuke	 cầm	 chiếc	 đài	 lên.	 Bên	 trong	 đã	 có	 sẵn	 đĩa	 CD.	 Đĩa	 của
Matsuto	Yayumi.	Gã	bấm	nút	chạy.

Đúng	 lúc	 đĩa	 bắt	 đầu	 chạy	 thì	Naoko	mở	mắt.	Nhưng	Hirasuke	 không
quay	sang	hỏi	chuyện	ngay	mà	vẫn	ngồi	nhìn	ra	phía	biển	như	lúc	Monami
còn	ở	đó.	Naoko	cũng	nhìn	ra	phía	biển.

“Anh	mua	được	cả	đĩa	của	Yayumi	cơ	à.”	Nàng	nói,	giọng	rất	bình	tĩnh.
“Anh	xấu	hổ	muốn	chết	luôn	đó.”
“Nhưng	anh	vẫn	cố	để	mua	nó	cho	em.”
“Vì	Naoko	thích	mà.”
Rồi	hai	người	lại	im	lặng	nhìn	ra	biển.	Mặt	nước	sáng	lóa,	khiến	mắt	bị

chói	nếu	nhìn	lâu.
“Cảm	ơn	anh	vì	đã	dẫn	em	đến	đây	lần	cuối	cùng.”	Naoko	nói.
Hirasuke	quay	người	về	phía	Naoko.
“Là...	lần	cuối	phải	không?”
Naoko	gật	đầu,	không	né	tránh	cái	nhìn	của	Hirasuke.
“Việc	gì	cũng	đến	lúc	phải	kết	thúc.	Mọi	chuyện	đã	thực	sự	kết	thúc	vào

hôm	xảy	ra	tai	nạn.	Chẳng	qua	chúng	ta	chỉ	cố	kéo	dài	nó	đến	ngày	hôm	nay
mà	thôi.”	Giọng	Naoko	chùng	xuống.	“Được	đến	hôm	nay	là	nhờ	anh	đó.”

“Không	thể	làm	khác	được	sao?”
“Không	đâu.”	Naoko	khẽ	mỉm	cười.	“Em	không	biết	giải	 thích	thế	nào

nhưng	em	hiểu,	vì	đó	chính	là	em.	Vai	của	Naoko	đến	đây	là	kết	thúc	rồi.”
“Naoko...”	Hirasuke	nắm	lấy	bàn	tay	phải	của	Naoko.



“Chồng	à...”	Nàng	gọi.	“Cảm	ơn	chồng.	Tạm	biệt	chồng.	Đừng	quên	vợ
nhé.”

Gã	định	gọi	“Naoko”	lần	nữa	nhưng	không	thể	cất	nên	lời.
Nụ	cười	hiện	lên	ở	ánh	mắt	và	khóe	miệng	nàng.	Cứ	thế,	nàng	nhẹ	nhàng

nhắm	mắt	lại.	Đầu	dần	dần	gục	về	phía	trước.
Hirasuke	cũng	gục	xuống,	tay	vẫn	nắm	lấy	tay	Naoko.	Nhưng	gã	không

khóc.	Có	ai	đó	thì	thầm	bên	tai	gã	rằng	không	được	khóc.
Một	 lát	 sau,	có	một	bàn	 tay	đặt	 lên	vai	gã.	Gã	ngẩng	 lên	 thì	nhìn	 thấy

Monami.
“Mẹ	đi	rồi	ạ?”	Cô	bé	hỏi.
Hirasuke	im	lặng	gật	đầu.
Gương	mặt	Monami	trở	nên	rúm	ró.	Cô	bé	gục	mặt	vào	Hirasuke	khóc

nức	nở.
Gã	 khẽ	 vuốt	 lưng	 con	 gái,	mắt	 nhìn	 ra	 biển.	Đằng	 xa	 có	 chiếc	 thuyền

màu	trắng.
Yayumi	vẫn	đang	hát	bài	Căn	phòng	tối.
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“ANH	 CÁ	 LÀ	 CHÚ	 SẼ	 KHÓC.	 THẾ	 NÀO	 CŨNG	 KHÓC	 cho	 mà
xem.”	Ông	anh	rể	Tomio	nói	đầy	tự	tin.

“Em	 không	 khóc.	 Giờ	 làm	 gì	 còn	 ông	 bố	 nào	 khóc	 khi	 con	 gái	 lấy
chồng.”	Hirasuke	xua	tay	phản	bác.

“Chính	kẻ	nào	nói	thế	sẽ	khóc	đấy.	Bố	này,	bố	đã	khóc	ở	tiệc	cưới	con
gái,	không	phải	vì	con	gái	đi	lấy	chồng	mà	là	có	thêm	con	rể	phải	không?”

“Đúng	rồi.”	Sanro	gãi	gãi	má.	Ông	đã	mặc	xong	bộ	hakamaW)	có	in	hình
con	dấu	của	gia	đình,	cảm	tưởng	có	thể	đi	đến	đám	cưới	bất	cứ	lúc	nào.

Tomio	cũng	đã	thay	quần	áo	xong,	trong	khi	đó	Hirasuke	vẫn	mặc	đồ	ở
nhà.	Gã	mới	chỉ	rửa	mặt.

Có	tiếng	chân	đi	lên	cầu	thang.	Đó	là	bà	chị	vợ	Yoko.	Yoko	cũng	đã	thay
sang	Tomesode.

“Ôi	Hirasuke,	chú	làm	gì	mà	vẫn	còn	ăn	mặc	như	thế	này?	Thay	quần	áo
nhanh	lên.	Monami	đã	đi	rồi	đó.”

“Giờ	Motrami	mới	đi	thì	vẫn	còn	ối	thời	gỉan.	Cô	dâu	phải	chuẩn	bị	hai
tiếng	mới	xong.”

“Thế	bố	cô	dâu	không	có	việc	gì	làm	à?	Còn	phải	chào	hỏi	các	thứ	nữa
chứ,”

“Không	có	đâu.”	Tomio	xua	tay.	“Bố	cô	dâu	chỉ	cần	khóc	sụt	sùi	thôi.”
“Em	đã	bảo	là	không	khóc	rồi.	Anh	cứ	nói	mãi	thế.”
“Chú	sẽ	khóc	cho	mà	xem.	Yoko	nhỉ.	Em	nghĩ	chú	Hirasuke	sẽ	không

khóc	hả?”	Tomio	hỏi	vợ.	“Sao	hả	chú	Hirasuke?”	Yoko	nhìn	mặt	Hirasuke
rồi	bật	cười.	“Chắc	chắn	là	phải	khóc	rồi.”

“Lại	được	cả	chị	nữa.”	Hirasuke	nhăn	mặt.
“Thôi	thôi,	đừng	có	nói	linh	tinh	nữa.	Chúng	ta	đi	thôi	nào.	Muộn	nhất	là

ba	mươi	 phút	 nữa	 chú	phải	 xong	đấy.	Chưa	 có	 ông	bố	 nào	 lại	muộn	đám
cưới	con	gái	đâu.	Nào	bố	ơi,	đi	thôi.”

Yoko	ở	lại	nhà	gã	từ	hôm	qua	để	chỉ	đạo	mọi	việc,	hôm	nay	chị	cũng	giữ
vai	trò	phụ	trách	chính.	Yoko	hối	hả	đưa	bố	và	chồng	đi.

Chỉ	còn	lại	một	mình	Hirasuke	trong	căn	phòng	tĩnh	lặng.	Gã	cứ	ngồi	mơ



màng	một	lúc	rồi	chậm	chạp	đứng	dậy,	thay	bộ	lễ	phục	được	treo	lên	mắc	từ
hôm	qua.

Mới	hôm	nào	còn	đang	chọn	ngày	mà	thoắt	cái	đã	tới	ngày	cưới.	Thậm
chí	gã	còn	chắng	có	thời	gian	để	mà	phiền	muộn.	Có	lẽ,	khi	sắp	mất	đi	cái	gì
thì	mới	thấy	nó	diễn	ra	rất	nhanh.

Monami	đã	hai	mươi	nhăm	 tuổi.	Hiện	giờ	Monami	đang	 làm	 trợ	 lý	 tại
khoa	sau	đại	học,	đồng	thời	làm	nghiên	cứu	về	chuyên	ngành	não.	Gã	đã	lo
con	gái	quên	cả	lấy	chồng	vì	quá	mải	mê	nghiên	cứu,	nhưng	hóa	ra	gã	đã	lo
thừa.

Gã	cũng	ít	nói	chuyện	với	Monami	về	Naoko	hơn.	Có	vẻ	bây	giờ	cách
nghĩ	của	Monami	về	câu	chuyện	kỳ	lạ	kia	đã	hơi	khác	so	với	hồi	trước.	Hồi
còn	sinh	viên,	Monami	đã	từng	nói	thế	này:

“Con	nghĩ,	có	khi	con	là	người	mang	hai	nhân	cách.	Sau	cú	sốc	của	vụ
tai	nạn,	một	con	người	nữa	trong	con	xuất	hiện.	Con	người	này	cứ	nghĩ	bản
thân	mình	chính	 là	mẹ.	Những	 trường	hợp	về	hiện	 tượng	nhập	hồn	có	 thể
giải	thích	theo	cách	này.	Còn	việc	biết	được	những	chuyện	chỉ	mẹ	biết,	hoặc
có	thể	làm	được	những	việc	trước	không	thể	làm...	thì,	đây	là	cách	giải	thích
theo	chủ	quan	của	con	thôi,	không	được	tin	cậy	lắm.	Con	nghĩ	do	từ	nhỏ,	con
lúc	nào	cũng	ở	cùng	mẹ	nên	chắc	cũng	không	khó	để	cư	xử	giống	như	mẹ.
Nhưng	cùng	với	thời	gian,	xét	về	mặt	ý	thức,	con	đã	trở	thành	người	lớn.	Vì
vậy	con	người	thật	của	con	lộ	diện	và	con	người	kia	biến	mất.	Giải	thích	thế
này	 thì	 dễ	 hiểu	 hơn	 là	 bảo	 đó	 là	 hiện	 tượng	 nhập	 hồn	 huyền	 bí	 kia	 đúng
không?”

Hirasuke	không	phản	bác	lại	suy	nghĩ	của	Monami.	Gã	chỉ	im	lặng	lắng
nghe.	Nếu	Monami	chấp	nhận	chuyện	đó	thì	điều	đó	sẽ	tốt	hơn	cho	cô	bé.

Đương	nhiên	Hirasuke	có	thể	cả	quyết	đó	không	phải	là	hiện	tượng	hai
nhân	cách,	sống	tận	năm	năm	với	nhau	chẳng	lẽ	gã	lại	không	biết	đó	có	phải
Naoko	hay	không.

Rốt	cuộc	thì	Naoko	hồi	đấy	giờ	chỉ	tồn	tại	trong	tâm	tưởng	gã	mà	thôi,
Hirasuke	nghĩ.

Chiếc	quần	của	bộ	 âu	phục	 chật	 hơn	khi	kéo	 lên	bụng.	 “Mình	béo	 lên
rồi.”	Gã	xoa	bụng	mình.

Thắt	xong	cà	vạt,	gã	mở	ngăn	kéo	tủ,	lấy	ra	chiếc	đồng	hồ	bỏ	túi.	Đó	là
kỷ	vật	của	Kajikawa	Yukihiro.	Gã	đã	quyết	định	từ	trước	rằng	hôm	nay	sẽ
cầm	theo	nó.

Tuy	nhiên	khi	gã	vặn	kim,	có	vẻ	như	nó	không	còn	hoạt	động.	Gã	ghé	tai
nghe	thử	cũng	không	thấy	tiếng	gì.



Hirasuke	tặc	lưỡi.	Sao	lại	hỏng	vào	lúc	này	cơ	chứ.
Gã	nhìn	vào	đồng	hồ	báo	thức	để	kiểm	tra	giờ.	Rồi	gã	nhẩm	tính	trong

đầu.	Thôi	đằng	nào	cũng	hỏng	rồi.	Đi	thôi.
Hirasuke	cầm	chiếc	đồng	hồ	hỏng,	vội	vàng	ra	khỏi	nhà.
Buổi	 lễ	được	 tổ	chức	ở	đền	Kichizyouji.	Nếu	đi	 từ	ga	Ogikubo	 thì	khá

gần.	Gã	quyết	định	sẽ	ghé	qua	cửa	hàng	đồng	hồ	Matsuno	ở	Ogikubo	trước
khi	đến	buổi	lễ.	Trước,	gã	đã	từng	đến	sửa	chiếc	nắp	đồng	hồ	tại	cửa	hàng
này.

Ông	 chủ	 tiệm	 Matsuno	 Kozo	 tròn	 mắt	 ngạc	 nhiên	 khi	 trông	 thấy
Hirasuke.

“Ôi	ôi,	hôm	nay	là	ngày	cưới	Monami	đây.”
“Sao	chú	biết?”
“Nào	nào,	thì	con	bé	đến	làm	nhẫn	ở	chỗ	tôi	mà."	“Thế	ạ.”
Giờ	gã	mới	biết.	Đám	cưới	lần	này	gã	chẳng	có	ý	kiến	gì,	Monami	cũng

chẳng	bàn	bạc	gì	nhiều	với	gã.	Một	mình	con	bé	quyết	định	hết.
Hirasuke	đưa	đồng	hồ	cho	ông	Kozo.	Thợ	chuyên	nghiệp	như	ông	Kozo

cũng	nhíu	mày.
“Cái	này	mệt	đây.	Hôm	nay	tôi	e	không	xong	được	đâu.”
“Vậy	ạ?	Giá	mà	cháu	phát	hiện	ra	sớm	hơn.”
“Anh	định	mang	đồng	hồ	này	đến	lễ	cưới	à?”	“Vâng.	Thật	ra	con	trai	của

chủ	nhân	chiếc	đồng	hồ	này	chính	là	chồng	sắp	cưới	của	Monami.”
Kozo	há	hốc	miệng	vì	ngạc	nhiên	trước	câu	nói	của	Hirasuke.
“Ông	 ta	 chết	 rồi.	 Cháu	 định	 mang	 đến,	 coi	 như	 kỷ	 vật	 của	 người	 đã

khuất.	Nhưng	giờ	nó	lại	hỏng,	thôi	kệ,	cứ	đem	đi	vậy.”
“Ừ.	Sau	 lễ	cưới	anh	mang	đến	đây,	 tôi	 sẽ	 sửa	cho.”	“Vâng,	được	 rồi.”

Hirasuke	cầm	lại	chiếc	đồng	hồ	bị	hỏng.
“À	này...”	Kozo	hỏi.	“Cả	hai	đều	là	kỷ	vật	à?”
“Sao	cơ?”	Hirasuke	hỏi	lại.	“Cả	hai...	nghĩa	là	sao?”	Kozo	hơi	nhăn	mặt,

ông	 ta	 liếm	môi	 rồi	nói	 tiếp.	“Chuyện	này...	Monami	bảo	 tôi	phải	giữ	kín.
Nhưng

tôi	sẽ	nói	với	anh.	Chuyện	này	hay	lắm."
“Chuyện	gì	thế?	Chú	làm	cháu	tò	mò	quá."
“Ban	nãy	tôi	có	nhắc	đến	chuyện	cái	nhẫn,	Nhẫn	cưới	ấy.”
“À	vâng.”
“Đúng	là	Monami	có	đến	chỗ	tôi	đặt	nhẫn.	Nhưng	hôm	ấy	cô	bé	còn	gửi



tôi	một	thứ	cơ.”
“Một	thứ?”
“Ừ,	một	chiếc	nhẫn.	Chiếc	cùng	cặp	với	chiếc	anh	đang	đeo	trên	tay	đây

này.”
Hirasuke	nhìn	xuống	 tay	mình.	Ở	ngón	đeo	nhẫn	của	gã	 là	 chiếc	nhẫn

cưới	với	Naoko.	Nhẫn	này	gã	cũng	đặt	làm	ở	đây.
“Nhẫn	của	Naoko?"
“Ừ,	con	bé	cầm	đến	bảo	muốn	làm	nhẫn	cưới	mới	từ	cái	nhẫn	đó.	Con	bé

bảo	vì	đấy	là	kỷ	vật	của	mẹ."
“Chiếc	nhẫn	đó...”
Tim	gã	giật	nẩy	lên.	Sau	đó	nó	đập	nhanh	hơn.	Toàn	thân	gã	nóng	bừng.
Không	thể	có	chuyện	đó.
“Tất	nhiên	tôi	đã	làm	như	nó	bảo.	Phải	nói	là	tôi	rất	cảm	động.	Tuy	nhiên

tôi	cứ	 thắc	mắc	 là	 tại	 sao	không	được	nói	với	anh.	Monami	không	cho	 tôi
biết	lý	do	con	bé	bảo	tôi	tuyệt	đối	không	được	nói	với	anh.	Tôi	mà	nói	thì	nó
sẽ	thù	tôi.	Nhưng	không	vấn	đề	gì	phải	không.	Anh	không	khó	chịu	gì	chứ!"

Gã	không	nhớ	mình	trả	lời	thế	nào.	Lúc	gã	sực	tỉnh	thì	thấy	mình	đã	ra
khỏi	cửa	hàng.

“Không	thể	có	chuyện	đó.	Không	thể	nào.”	Gã	vừa	đi	vừa	lẩm	bẩm.
Chiếc	nhẫn	đó	ở	trong	con	gấu	Teddy.	Chính	Naoko	đã	nhét	vào.
Tại	sao	Monami	lại	lấy	ra.	À	không,	tại	sao	Monami	lại	có	thể	lấy	được

ra.
Monami	không	thể	biết	có	nhẫn	trong	đó.	Đó	là	bí	mật	giữa	gã	và	Naoko.
Naoko	đã	viết	lại	cho	Monami?	Giả	sử	như	vậy	thì	sao	phải	làm	lại	chiếc

nhẫn?	Sao	phải	giấu	gã	chuyện	đó?
Hirasuke	bắt	một	chiếc	taxi.	Gã	nói	với	tài	xế	tên	khách	sạn	nơi	tổ	chức

lễ	cưới.
Gã	sờ	vào	chiếc	nhẫn	trên	tay.	Gã	bỗng	thấy	bồi	hồi.
Naoko...
Nàng	chưa	biến	mất.	Nàng	chỉ	làm	như	thể	là	đã	biến	mất	mà	thôi.
Hirasuke	nhớ	lại	lần	đầu	tiên	Monami	xuất	hiện.
Trước	hôm	đó,	gã	đã	có	một	quyết	định.	Gã	quyết	định	sẽ	coi	nàng	như

Monami	và	cư	xử	đúng	như	một	ông	bố.
Ý	định	đó	của	gã	thể	hiện	qua	cách	gã	gọi	nàng	là	“Monami".
Naoko	đã	đón	nhận	điều	đó	 thế	nào?	Phải	 chăng	nàng	biết	 ý	 định	 của



chồng	và	bản	thân	cũng	có	một	quyết	định	khác?
Nàng	giã	vờ	như	Monami	quay	về	và	cuối	cùng	là	Monami	ở	lại	thật.
Nhưng	việc	đó	không	thể	làm	ngay	được.	Vì	vậy	nàng	đã	chọn	một	cách.

Naoko	sẽ	dần	dần	biến	mất.
Chín	năm	là	khoảng	thời	gian	nàng	đóng	vai	Monami.	Nàng	muốn	đóng

vai	đó	đến	lúc	chết.
Gã	nhớ	lại	hôm	ở	công	viên	Yamanoshita.	Hôm	đó	không	phải	là	ngày

Naoko	biến	mất.	Đó	 là	ngày	nàng	hoàn	 toàn	 rũ	bỏ	việc	sống	cuộc	đời	của
Naoko.	 Phải	 chăng	 tiếng	 nàng	 khóc	 nức	 nở	 sau	 khi	 tỉnh	 dậy	 trong	 vai
Monami	 là	những	giọt	nước	mắt	đau	buồn	khi	phải	vứt	bỏ	chính	bản	 thân
mình?

Naoko,	nàng	vẫn	sống	phải	không?
Đến	khách	sạn,	gã	trả	 tiền	mà	như	ném	lại	cho	tài	xế	rồi	chạy	như	bay

vào	 khách	 sạn.	Nhìn	 thấy	 nhân	 viên,	 gã	 cuống	 cuồng	 hỏi	 địa	 điểm.	Nhân
viên	khác	sạn	chậm	rãi	trả	lời	như	cố	tình	chọc	tức	gã.

Gã	vào	thang	máy,	ấn	tầng	có	tổ	chức	tiệc	cưới.	Gã	trông	thấy	Sanro	và
Yoko.

“Cuối	cùng	thì	chú	cũng	tới.	Chú	làm	gì	mà	lề	mề	thế?”	Yoko	nói.
“Monami	đâu?”	Gã	hỏi.	Thở	không	ra	hơi.
“Để	chị	dẫn	chú	đi."
Yoko	dẫn	gã	tới	phòng	chờ	của	cô	dâu.	Yoko	gõ	cửa,	ngó	vào	bên	trong

rồi	quay	sang	nói	với	gã.	“Chú	vào	đi.”	Sau	đó	biết	ý,	bà	chị	quay	 lại	chỗ
mọi	người.

Hirasuke	hít	một	hơi	thật	sâu	rồi	mở	cửa.
Đập	vào	mắt	gã	là	hình	ảnh	Monami	trong	bộ	váy	cưới.
Đó	là	hình	ảnh	được	phản	chiếu	trên	một	tấm	gương	rất	lớn.	Cô	con	gái

đang	nhìn	gã	qua	tấm	gương.	Monami	từ	từ	quay	lại.	Mùi	hương	hoa	lan	tỏa
trong	phòng.

“Ôi...	lại...	thấy...”
Gã	 nhớ	 lại	 cảnh	 tượng	 khoảng	 ba	 mươi	 năm	 về	 trước.	 Váy	 cưới	 của

Naoko	cũng	giống	thế	này.
Người	 phụ	 trách	 váy	 cưới	 ra	 khỏi	 phòng,	 chỉ	 còn	 gã	 và	Monami.	Hai

người	đứng	nhìn	nhau.
Naoko.
Gã	nhận	ra.



Nhưng	giờ	có	nói	gì	cũng	vô	ích.	Có	hỏi	cũng	vô	nghĩa.	Chắc	chắn	nàng
sẽ	không	thừa	nhận	mình	là	Naoko.	Chừng	nào	nàng	không	nói	thì	đây	vẫn
là	Monami.	Đối	với	Hirasuke,	người	này	không	là	ai	khác	ngoài	con	gái	gã.

“Bố	à.”	Cô	bé	lên	tiếng	“Cảm	ơn	bố	đã	nuôi	nấng	con	suốt	một	thời	gian
dài,	rất	dài.”	Tiếng	cô	bé	nghe	như	sắp	khóc.

“Ừ”	Hirasuke	gật	đầu.	Cái	gật	đầu	này	cũng	hàm	ý	chấp	nhận	một	bí	mật
vĩnh	viễn.

Có	tiếng	gõ	cửa.	Hirasuke	đáp	lại	thì	thấy	Negishi	Fumiya	ngó	vào.	Cậu
ta	ngắm	người	vợ	sắp	cưới,	mắt	sáng	lên:

“Ôi,	 đẹp	 quá.	 Chỉ	 có	 thể	 nói	 là	 quá	 đẹp,	 bố	 nhỉ".	 Cậu	 ta	 quay	 sang
Hirasuke.

“Điều	đó	thì	bố	biết	từ	ba	mươi	năm	trước	cơ.	Con	ra	đây	bố	bảo	này,”
“Gì	vậy	bố?”
Hirasuke	dẫn	Fumiya	sang	phòng	khác.	Rất	may	ở	đó	chẳng	có	ai.
Gã	ngắm	nhìn	gương	mặt	cậu	 thanh	niên	sắp	sửa	kết	hôn	với	Monami.

Chú	rể	có	vẻ	hơi	căng	thẳng.
“Bố	có	việc	muốn	nhờ	con."
“Vâng,	bố	cứ	nói"
“Việc	này	không	khó	đâu.	Việc	mà	bố	vợ	hay	muốn	làm	với	con	rể	ấy.

Con	cho	phép	bố	nhé?”
“Dạ?	Việc	gì	cơ?"
“Việc	này	này."	Hirasuke	giơ	nắm	đấm	ra	 trước	mặt	Fumiya.	 “Cho	bố

đấm	con.”
“Dạ...?”	Fumiya	tránh	ra	đằng	sau.	“Bây	giờ?	Ở	đây	ạ?”
“Không	được	hả?”
“Vâng,	không	được	ạ!	Con	còn	phai	chụp	hình	nữa.”	Fumiya	gãi	gãi	đầu

nhưng	sau	đó	cậu	 lại	gật	đầu.	“Được	rồi	ạ.	Bố	đã	cho	con	một	cô	con	gái
xinh	đẹp	như	thế	nên	con	sẽ	cố	chịu	vậy.	Con	sẽ	nhận	một	quả	đấm	của	bố.

“Không,	phải	hai	quả.”
“Hai	quả?”
“Một	quả	là	vì	lấy	đi	con	gái	bố.	Một	quả	là	dành	cho...	người	khác.”
“Một	người	khác?”
“Ai	chả	được.	Nhắm	mắt	lại	đi.”
Hirasuke	nắm	chặt	bàn	tay	lại.	Nhưng	gã	chưa	kịp	đấm	thì	nước	mắt	đã

rơi	 đầm	 đìa.	 Gã	 ngồi	 thụp	 xuống.	 Gã	 ôm	mặt,	 khóc	 nức	 nở	 đến	 khàn	 cả



giọng.
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