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Lời	Dẫn
Thêm	Một	Nạn	Nhân

Michael	tìm	thấy	quần	bò	và	áo	sơ	mi	ướt	trong	tủ	quần	áo.	Thế	là	đã	rõ,
quả	đúng	như	anh	nghi	ngờ,	tối	qua	anh	lại	mộng	du	đi	lang	thang	dưới	mưa
rồi.	Giờ	anh	phải	tìm	hiểu	xem	mình	đã	đi	đâu	và	làm	gì.

Tay	anh	run	run	lật	giở	tờ	báo.	Trên	này	có	đăng	tin	một	người	phụ	nữ	bị
sát	hại	tại	Westwood.	Và	khi	đọc	đến	tên	nạn	nhân,	Margo	Jantzen,	mặt	anh
tái	mét.

Cuốn	danh	bạ	điện	thoại	vẫn	mở	đặt	 trên	bàn	uống	nước	và	Michael	ép
bản	 thân	phải	nhìn	nó.	Tên	và	địa	chỉ	Margo	Jantzen	rành	rành	chính	giữa
trang	giấy...	
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ollywood,	California
Carole	Hart	biết	cuộc	hôn	nhân	của	mình	đã	chết,	nhưng	cô	không	phải

típ	 người	 thích	 than	 vãn	 khóc	 lóc.	 Cô	 đã	 cạn	 khô	 nước	mắt	 sau	 biết	 bao
nhiêu	thăng	trầm	kể	từ	khi	kết	hôn,	và	cô	đã	hạ	quyết	tâm.	Cô	vẫn	yêu	và	sẽ
không	bao	giờ	hết	yêu	Michael,	nhưng	li	hôn	với	anh	là	cơ	hội	duy	nhất	để
cô	có	một	cuộc	sống	bình	thường.	Người	chồng	mới	cô	sẽ	lấy	sau	khi	hoàn
tất	 thủ	tục	li	hôn	hẳn	là	 trụ	cột	vững	vàng	cho	gia	đình.	Và	dù	những	cảm
xúc	nồng	nàn	từng	có	với	Michael	không	còn,	cô	nghĩ	mình	vẫn	sẽ	sống	tốt.

Nhưng	dù	quyết	 tâm	đến	mấy	thì	nước	mắt	vẫn	chực	trào	ra	khi	Carole
cài	cúc	chiếc	áo	sơ	mi	hàng	thiết	kế	và	cẩn	thận	xếp	vào	trong	cái	va	li	đỏ	đã
cũ.	Bởi	lẽ	đó	là	món	đồ	hàng	hiệu	duy	nhất	mà	cô	có.	Cái	áo	là	quà	sinh	nhật
từ	Amy	Weston,	cô	bạn	đồng	nghiệp	thân	thiết	nhất	của	Carole.	Hãng	phim
Star	sở	hữu	những	tủ	đồ	chứa	đủ	loại	phục	trang	và	nhân	viên	ở	đó	thường	bị
nhầm	là	diễn	viên	hạng	A.	Nhưng	Carole	 là	ngoại	 lệ	duy	nhất.	Trong	suốt
bấy	nhiêu	năm	làm	việc	ở	xưởng	phim,	cô	chưa	từng	bị	một	khách	du	lịch
nào	nhầm	với	ai.	Váy	vóc,	áo	xống	của	cô	toàn	là	đồ	mua	từ	hồi	độc	thân,
được	cắt	ngắn	và	chỉnh	sửa	để	mong	cho	bắt	kịp	thời	đại	nhưng	chưa	bao	giờ
mang	 hơi	 hướng	 thời	 thượng.	Carole	 không	mua	 lấy	một	món	 trang	 phục
mới	nào	kể	từ	hồi	kết	hôn	cùng	Michael.	Phần	lớn	tiền	lương	của	cô	đều	đổ
vào	chi	 trả	cho	những	nhu	cầu	 thiết	yếu	hàng	ngày,như	 tiền	nhà,	 tiền	điện
nước.	Đã	vậy	phí	để	duy	trì	công	việc	của	Michael	 lại	quá	cao,	mọi	khoản
tiền	hai	vợ	chồng	dành	dụm	được	đều	nhanh	chóng	dùng	để	 trang	 trải	cho
các	lớp	diễn	xuất	của	anh.	Ấy	là	chưa	kể	phí	sinh	hoạt	Hiệp	hội	Những	Diễn
viên	Màn	bạc	Hoa	Kỳ.	Và	còn	tiền	chụp	những	bức	ảnh	hào	nhoáng	anh	gửi
tới	các	đạo	diễn	tuyển	vai	nữa	chứ.	Mặc	cho	Carole	có	tằn	tiện	chắt	bóp	thế
nào,	tình	hình	tài	chính	của	họ	cũng	chẳng	khá	khẩm	lên	chút	nào.

Carole	đã	từng	rất	lo	lắng	vì	có	lần	các	háo	đơn	đến	hạn	thanh	toán	chất
đống	trong	nhà	nhưng	Michale	lại	còn	lấy	đó	làm	trò	đùa.	Anh	bảo	chỉ	cần



thắng	 lớn	 trong	một	màn	cá	cược	đua	ngựa	 là	họ	có	 thể	vênh	mặt	với	đời
ngay.	Carole	đã	nghĩ	đó	là	câu	nói	đùa	hay	nhất	mình	từng	nghe.	Nhưng	tất
chả	chỉ	còn	là	chuyện	ngày	xưa.

Sáu	năm	 trước,	khi	 cô	kết	hôn	với	Michael,	 những	cặp	vợ	chồng	 trong
khu	 chung	 cư	Hollywood	này	 đã	 thành	 lập	một	 nhóm	hỗ	 trợ	 không	 chính
thức.	Tất	cả	đều	còn	trẻ	và	nghèo.	Họ	đều	đang	chờ	đợi	ngày	nổi	tiếng.	Họ
cùng	nhau	 ăn	 những	bữa	 tối	 đạm	bạc	 để	 chia	 sẻ	 những	buồn	vui,	 tùy	 vào
hoàn	cảnh.	Hồi	đó,	Carole	nổi	tiếng	với	món	salad	bắp	cải.	Bắp	cải	rẻ	hơn	xà
lách	vì	nó	không	phải	loại	rau	củ	theo	mùa.	Cô	thái	và	trộn	bắp	cải	cùng	hỗn
hợp	rẻ	 tiền	gồm	giấm,	đường,	muối	và	 tiêu	đen.	Nếu	Michael	có	việc	 làm
tuần	đó,	cô	sẽ	rắc	 thêm	ít	ớt	chuông	vàng	vàng	đỏ	đỏ	lên	trên	để	trang	trí.
Lần	đầu	tiên	cô	làm	món	salad	trộn,	Michael	đã	dí	dỏm	nói	đùa	đây	là	những
ngày	salad	[1]	của	họ.	Carole	cười	hùa	theo	mọi	người,	nhưng	cô	không	hiểu
đầu	cua	tai	nheo	ra	sao.	Về	sau	khi	cô	hỏi,	Michael	bảo	đó	là	câu	nói	trong
vở	kịch	Anthony	và	Cleopatra	của	Shakespeare.

Nhớ	lại	những	ngày	đó,	Carole	nhận	ra	mình	chẳng	có	mấy	điểm	chung
với	Michael.	Anh	 là	 cử	 nhân	 đại	 học,	 còn	 cô	 làm	 trợ	 lý	 trong	World-Star
ngay	khi	học	xong	cấp	ba.	Họ	lần	đầu	gặp	nhau	là	tại	một	buổi	thử	vai,	và
Carole	đã	chết	mê	chết	mệt	chất	giọng	nam	 tính	cùng	gương	mặt	điển	 trai
của	 Michael.	 Khi	 Michael	 nhận	 được	 vai,	 anh	 mời	 cô	 đi	 ăn	 tối	 để	 chúc
mừng.

Hồi	ấy	Michael	và	cô	hay	cùng	ăn	tối	lắm.	Và	họ	cũng	thường	xuyên	ăn
trưa	tại	mấy	quầy	hotdog	hơn	nhân	lúc	anh	được	nghỉ	giải	lao	giữa	các	phân
cảnh.

Và	còn	có	những	buổi	 tối	 lãng	mạn	tại	căn	hộ	chật	chội	của	anh	-	cũng
chính	là	căn	hộ	cô	sắp	sửa	rời	bỏ,	nơi	họ	từng	quấn	lấy	nhau	và	cùng	nhau
nghe	những	bản	nhạc.

Những	 trợ	 lí	khác,	kể	cả	Amy,	đều	khuyên	cô	đừng	dính	dáng	 tới	cánh
diễn	viên.	Nhưng	cô	không	nghe.	Và	trước	khi	cô	thật	sự	suy	nghĩ	về	cuộc
sống	 đôi	 lứa	 của	 họ	 rồi	 đây	 sẽ	 bấp	 bênh	 thế	 nào,	 cô	 đã	 trở	 thành	 vợ	 của
Michael	Hart,	một	bà	nội	trợ	đảm	đang,	người	làm	món	salad	bắp	cải	phục
vụ	những	bữa	 tối	đạm	bạc,	nơi	 cánh	đàn	ông	 thảo	 luận	về	cái	gọi	 là	nghệ



thuật	vị	nghệ	thuật,	còn	đám	phụ	nữ	ngồi	bên	cạnh	ước	ao	những	thứ	trong
mơ	họ	cũng	chẳng	mua	nổi.

Lúc	đầu,	kết	hôn	với	một	diễn	viên	có	vẻ	cũng	 thú	vị.	Carole	được	 trải
nghiệm	cảm	giác	sung	sướng	lâng	lâng	khi	thấy	chồng	trên	màn	ảnh.	Nhưng
nghề	diễn	cũng	bạc,	và	một	diễn	viên	muốn	đặt	chắc	chân	trong	giới	giải	trí
cần	rất	nhiều	thời	gian.	Các	đôi	vợ	chồng	khác	dần	dà	đánh	đổi	giấc	mơ	của
họ	lấy	sự	đảm	bảo	tài	chính.	Hầu	hết	mọi	người	trong	nhóm	quyết	định	trôi
theo	dòng	đời	xô	đẩy,	và	họ	hi	 sinh	nghệ	 thuật	để	vì	nhân	sinh.	Từng	cặp
từng	cặp	rời	khỏi	những	căn	hộ	tù	túng	để	dành	tiền	thuê	những	căn	nhà	nhỏ
tại	thung	lũng,	nơi	họ	có	thể	bắt	đầu	một	gia	đình	thật	sự.	Rồi,	vào	một	ngày
nọ	trong	năm	thứ	tư	kết	hôn,	Carole	và	Michael	nhìn	quanh	và	nhận	ra	mình
là	thành	viên	cuối	cùng	của	nhóm	hỗ	trợ	năm	nào	còn	bám	trụ	ở	đây.

Michael	chưa	từng	trách	móc	những	người	bạn	của	mình	vì	đã	bỏ	cuộc.
Cuộc	sống	của	một	nghệ	sĩ	đích	thực	rất	gian	truân,	và	không	phải	ai	cũng
chịu	 đựng	 được	 những	 khó	 khăn	 đó.	 Họ	 vẫn	 giữ	 liên	 lạc,	 và	 thi	 thoảng
Carole	và	Michael	lái	xe	tới	những	căn	hộ	biệt	lập	trong	thung	lũng	nhân	lễ
tân	gia	hay	lễ	mừng	đầy	tháng	con	một	người	bạn	nào	đó.	Cánh	đàn	ông	sẽ
vỗ	 vai	Michael	 và	 bảo	 rằng	 họ	 ngưỡng	mộ	 vì	 anh	 vẫn	 tận	 tâm	 với	 nghề,
nhưng	những	bà	vợ	lại	nhìn	Carole	bằng	ánh	mắt	thương	hại	và	đề	nghị	giúp
cô	chút	đỉnh.	Đó	là	cái	ti	vi	màu	kềnh	càng	mà	chồng	Tina	đã	thay	bằng	ti	vi
màn	hình	rộng.	Vì	để	nó	mãi	trong	ga-ra	cũng	choán	chỗ	nên	họ	cho	Carole
và	Michael.	Rồi	còn	cái	máy	xay	sinh	tố	Cuisinart	cũ	của	Ellen,	bộ	đồ	sứ	cũ
không	 hợp	 với	 giấy	 dán	 tường	mới	 của	 Patricia,	món	 đồ	 thủy	 tinh	 không
tương	thích	với	máy	rửa	bát	mới	của	Yvonne,	và	máy	trả	 lời	điện	thoại	 [2]

Tom	không	còn	cần	đến	vì	giờ	anh	ấy	đã	đăng	kí	sử	dụng	dịch	vụ	trả	lời	tự
động.

Carole	vui	vẻ	nhận	những	món	đồ	bỏ	đi	ấy,	dù	nhiều	lúc	cô	cảm	thấy	như
được	bạn	bè	bố	 thí.	Cô	cố	hết	 sức	không	ganh	 tị	 với	những	ngôi	nhà	mới
rộng	rãi,	những	chiếc	xe	hạng	sang,	cùng	các	kì	nghỉ	nơi	trời	Âu.	Cô	tự	nhủ
rồi	một	ngày	nào	đó,	mình	sẽ	có	tất	cả	những	thứ	ấy.	Cô	tin	vào	tài	năng	của
Michael,	và	cô	có	thể	đợi.	Nhưng	khi	cô	bế	nhứng	đứa	con	của	bạn	trên	tay,
nỗi	phẫn	uất	trong	cô	càng	lớn.	Hai	vợ	chồng	đã	thống	nhất	không	có	con	tới
khi	tài	chính	ổn	định,	nhưng	cô	phải	đợi	đến	bao	giờ	đây?



Ba	 tháng	 trước,	 trong	buổi	sáng	ngày	Carole	 tròn	ba	mươi	 tuổi,	cô	 tỉnh
dậy	và	suy	ngẫm	về	đời	mình.	Michael	là	một	diễn	viên	xuất	chúng,	và	nếu
nhận	 được	 vai,	 anh	 thường	 được	 trả	 cát-xê	 rất	 cao.	 Nhưng	 có	 những	 giai
đoạn	khốn	khó	khi	Michael	thất	nghiệp	và	Carole	lại	phải	lo	lắng	khi	tiền	tiết
kiệm	 của	 họ	 cứ	 cạn	 dần.	 Cảm	 giác	 căng	 thẳng	 không	 biết	 khi	 nào	 chồng
nhận	 được	 vai	mới	 đã	 khiến	 cô	 trở	 nên	 tàn	 tạ.	 Cuộc	 đời	 họ	 là	một	 chuỗi
thăng	trầm,	bị	xáo	trộn	bởi	những	ý	tưởng	điên	khùng	của	các	đạo	diễn	tuyển
vai	và	giám	đốc	hãng	phim.	Không	có	một	sự	đảm	bảo	nào	trong	giới	giải
trí,	một	chút	cũng	không.	Carole	đã	biết	điều	đó	từ	đầu.	Cuối	cùng,	vào	buổi
sáng	sinh	nhật	 tuổi	ba	mươi,	cô	cũng	nhận	ra	rằng	họ	sẽ	không	bao	giờ	có
được	sự	yên	ấm	cô	hằng	ao	ước,	kể	cả	khi	Michael	thành	ngôi	sao.	Anh	có
thể	thành	công	lớn	vào	năm	nay	nhưng	lại	sẽ	trở	thành	độc	dược	phòng	vé
năm	kế	tiếp.	Cô	đã	từng	thấy	chuyện	đó	rồi.

Michael	 đã	 cùng	 những	 người	 bạn	 cũ	 tổ	 chức	 cho	 cô	một	 bữa	 tiệc	 bất
ngờ,	dù	lúc	ấy	hai	vợ	chồng	đang	trong	giai	đoạn	khốn	khó:	khi	các	chủ	nợ
réo	gọi	liên	tục	,	tiền	thuê	nhà	đã	quá	hạn	trả	hai	tuần.	Tối	đó,	khi	đi	làm	về,
Carole	 thấy	mọi	người	đang	đợi	mình.	Có	rất	nhiều	đồ	ăn	và	sâm	panh	để
chào	đón	cô.

Sau	 khi	 thưởng	 thức	 rượu	 vang	 ngon	 tuyệt,	Daryl	 Forrester	 kéo	 hai	 vợ
chồng	cô	ra	góc	bếp	nói	chuyện.	Hồi	mới	quen,	Daryl	còn	là	một	họa	sĩ	trẻ
phải	trầy	trật	chạy	ăn	từng	bữa,	giờ	anh	đã	là	giám	đốc	một	công	ty,	có	vợ
đẹp	 con	 khôn	 và	 một	 căn	 nhà	 lớn	 ở	 thung	 lũng.	 Anh	 bảo	 Michael	 rằng
Amcorp	đang	cần	người	dẫn	chương	trình	trong	các	buổi	hội	nghị	chuyên	đề
hằng	ngày	dành	cho	nhân	viên	tiếp	thị	và	anh	đề	cử	Michael	cho	công	việc
ấy.	Họ	trả	lương	cơ	bản	sáu	mươi	ngàn	đô	la	một	năm	cộng	thêm	một	phần
trăm	trích	từ	doanh	thu	bán	hàng	tăng	thêm	mỗi	năm.	Michael	có	thể	kiếm
được	từ	bảy	mươi	đến	tám	mươi	ngàn	một	năm,	hoặc	hơn	thế.

Carole	nhắm	mắt	cầu	nguyện.	Nếu	Michael	nhận	việc	thì	số	tiền	anh	kiếm
được	có	 thể	giải	quyết	 sạch	mọi	 rắc	 rối	 tài	chính	của	hai	vợ	chồng.	Họ	sẽ
trang	trải	được	các	hóa	đơn	và	nghiêm	túc	tính	tới	chuyện	mua	nhà,	mua	một
chiếc	xe	sang	trọng	và	sinh	con	như	Carole	hằng	khao	khát.	Nhưng	Michael
cảm	ơn	Daryl	vì	đã	nghĩ	tới	anh	và	từ	chối	đề	nghị	ấy.

Sau	khi	mọi	người	 ra	về,	Michael	 cố	phân	 trần.	Anh	 rất	xin	 lỗi	đã	 làm



Carole	thất	vọng,	nhưng	trách	cô	vì	không	nhận	thấy	việc	dẫn	chương	trình
cho	những	buổi	hội	nghị	chuyên	đề	 tiếp	 thị	của	một	công	 ty	 lớn	chỉ	nhằm
mục	đích	thương	mại.	Anh	là	diễn	viên,	không	phải	con	rối	của	công	ty.	Một
công	việc	như	vậy	sẽ	giết	chết	anh.

Họ	 lên	 giường	 và	 cố	 giải	 quyết	 những	 bất	 đồng	 bằng	 tình	 dục,	 nhưng
phép	màu	nhiệm	đã	không	còn	tác	dụng.	Sau	khi	Michael	lăn	ra	ngủ,	Carole
trân	trân	nhìn	bóng	tối	và	nhận	ra	mình	sống	với	Michael	sẽ	không	có	tương
lai.	Dù	đâu	đớn	nhưng	cô	quyết	định	rời	xa	anh	để	có	một	cuộc	sống	bình
thường.	Nhưng	cô	nên	đi	đâu?	Và	cô	sẽ	làm	gì?	Cô	bắt	đầu	lên	kế	hoạch.

Trước	tiên,	cô	quay	lại	với	hiện	tại.	Giờ	đã	là	tám	giờ	tối,	cô	bỏ	đồ	lên	xe
và	lái	tới	nhà	Amy.	Phòng	ngủ	ngột	ngạt,	thiếu	không	khí	kể	cả	khi	cô	mở
cửa	 sổ	 rộng	 hết	 cỡ.	Máy	 điều	 hòa	 đã	 hỏng	 từ	 hai	 tháng	 trước,	 nhưng	 họ
không	có	tiền	sửa.

Chiếc	va	li	đỏ	cũ	của	cô	đã	hỏng	khóa.	Trong	lúc	dùng	thắt	lưng	khóa	nó
lại,	cô	tự	hứa	với	lòng	rằng	ngay	khi	tái	hôn,	cô	sẽ	vào	cửa	hàng	Gucci	sắm
cho	mình	cả	một	bộ	va	li	đắt	tiền.	Anh	nhân	tình	rất	bàng	hoàng	khi	cô	báo
tin	 có	 bầu,	 nhưng	 cô	 biết	 phải	 xử	 lí	 ra	 sao.	Giọng	 cô	 vừa	 đủ	 để	 tỏ	 ra	 tổn
thương	khi	nói	rằng	tất	nhiên	đứa	bé	là	con	anh	ta.	Và	không,	cô	chẳng	tằng
tịu	với	ai	hết.	Cô	giữ	kín	mối	quan	hệ	của	họ	vì	biết	không	nên	có	bất	cứ	tin
đồn	nào	về	anh,	dù	là	nhỏ	nhất.	Mối	quan	tâm	duy	nhất	của	cô	là	làm	sao	cho
con	cô	một	gia	đình	bình	thường,	có	cả	bố	và	mẹ	cùng	một	môi	trường	thật
tốt.	Đứa	bé	xứng	đáng	được	hưởng	những	điều	tuyệt	vời.	Anh	ta	không	nghĩ
vậy	sao?

Anh	ta	là	người	thông	minh	và	nhanh	chóng	hiểu	ra	mình	đã	bị	dồn	vào
thế	bí.	Chỉ	một	câu	nói	với	nhầm	người,	anh	ta	có	thể	hôn	tạm	biệt	sự	nghiệp
của	mình.	Họ	hẹn	nhau	cùng	ăn	trưa	vào	ngày	mai,	và	Carole	biết	chắc	giờ
này	anh	ta	đang	ngồi	trong	văn	phòng	tính	toán	phương	án	vẹn	toàn	nhất	để
bảo	vệ	danh	tiếng,	đồng	thời	đáp	ứng	yêu	cầu	của	cô.

Carole	nhấc	điện	thoại	và	gọi	cho	Amy	để	báo	tin	mình	sắp	tới.	Amy	hẳn
đang	ngồi	ngay	cạnh	điện	thoại,	vì	cô	ấy	nhấc	ống	nghe	ngay	tiếng	chuông
đầu	tiên.

“Carole!”	Amy	lo	lắng.	“Có	chuyện	gì	sao?	Mình	tưởng	giờ	cậu	phải	tới



rồi	chứ!”
“Ừ,	 lúc	đầu	mình	cũng	tính	 thế,	nhưng	Michael	về	đúng	lúc	mình	đang

xếp	đồ.”
“Ôi	lạy	Chúa!”	Amy	hít	một	hơi	sâu.	“Cậu	ổn	không?	Mình	sẽ	có	mặt	ở

đó	trong	hai	mươi	phút	nữa	nếu	cậu	muốn.”
“Mình	 cảm	 ơn,	 nhưng	 không	 cần	 đâu.	 Giờ	 anh	 ấy	 đi	 rồi.”	 “Có	 tệ	 lắm

không?”
Carole	thở	dài.	“Đấy	là	câu	nói	giảm	nói	tránh	kém	nhất	năm	đó!	Mình	sẽ

kể	cho	cậu	nghe	sau.	Giờ	mình	phải	đi	 trước	khi...”	Carole	ngừng	một	 lúc
khi	nghe	có	tiếng	chìa	khóa	tra	vào	ổ.	“Micheal	quay	lại	rồi!	Giữ	máy	nhé,
Amy.	Mình	đi	xem	anh	ấy	muốn	gì	đã.”

Carole	đặt	điện	thoại	xuống	và	đứng	lên.	Cô	ngạc	nhiên	khi	thấy	đầu	gối
run	lẩy	bẩy	và	cô	từ	từ	hít	một	hơi	sâu.	Thật	nực	cười	khi	sợ	hãi	chính	người
đàn	ông	đã	đầu	gối	tay	ấp	cùng	mình	suốt	sáu	năm	trời.	Tính	tình	Michael	có
phần	thất	thường,	nhưng	anh	thường	biết	cách	kiểm	soát	điều	đó.	Có	lẽ	anh
đã	nghĩ	lại	mọi	chuyện	và	quay	lại	để	xin	lỗi	cô.

“Michael?	Em	ở	đây.”	Carole	thở	dài	khi	đi	ra	cửa.	Cô	nghĩ	đến	một	cảnh
tượng	khác.	Anh	sẽ	nói	yêu	cô	và	xin	cô	ở	lại.	Có	thể	anh	còn	thề	thốt	sẽ	gọi
cho	Daryl	Forrester	để	xem	Amcorp	còn	cần	người	không.	Cô	sẽ	nói	đi	nói
lại	với	 anh	 rằng	chuyện	đã	quá	muộn.	Cuộc	hôn	nhân	của	họ	đã	kết	 thúc.
Anh	không	còn	lựa	chọn	nào	khác	ngoài	chấp	nhận.

Đèn	ngoài	hành	 lang	đã	 tắt	và	 lúc	đầu,	cô	không	 trông	 thấy	khẩu	súng.
Đến	lúc	nhận	ra,	cô	không	còn	kịp	la	lên.	
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ười	năm	sau
Bệnh	viện	công	chuyên	điều	trị	tội	phạm	tâm	thần	Oakdale
Michael	Hart	không	biết	hiện	là	mấy	giờ.	Cái	đồng	hồ	trong	phòng	sinh

hoạt	chung	bị	đám	dây	dợ	chằng	chịt	che	khuất.	Anh	đã	ở	đây	nhiều	năm,
nhưng	vẫn	không	chắc	đám	mạng	kim	loại	bao	quanh	đồng	hồ	là	để	bảo	vệ
nó,	hay	để	anh	không	biết	thời	gian	trôi	chậm	thế	nào	trong	cái	không	gian	tù
túng	này.

Trong	buổi	sáng	đặc	biệt	này,	bệnh	nhân	bị	cấm	lui	tới	phòng	sinh	hoạt
chung.	Đồng	hồ	sẽ	không	bị	những	quả	bóng	bàn	và	cầu	giấy	bay	lạc	đe	dọa.
Không	một	bệnh	nhân	khu	B	nào	được	phép	vào	bên	 trong	động	 tới	đống
bàn	ghế	lung	lay	như	răng	ông	lão,	hay	cái	ti	vi	trong	phòng	này.	Michael	là
ngoại	lệ	duy	nhất.

Anh	đang	ngồi	trên	chiếc	ghế	nhựa	màu	xanh,	đối	diện	với	những	người
chịu	trách	nhiệm	phán	xét	anh,	một	hội	đồng	gồm	các	bác	sĩ	và	nhân	viên	xã
hội.	Tay	anh	run	run,	và	anh	nắm	chặt	tay	ghế	để	gắng	sức	tập	trung.	Anh	có
cảm	giác	đầu	mình	là	một	quả	bong	bóng	được	bơm	đầy	khí	heli,	to	và	nhẹ
hơn	không	khí,	cứ	gật	và	lắc	không	kiểm	soát	được	như	thể	bị	kẻ	khác	giật
dây.	Y	tá	tối	qua	ép	anh	uống	thuốc	bằng	được	-	cô	ta	không	muốn	Michael
la	hét,	gặp	ác	mộng,	hay	mộng	du	trong	ca	trực	của	mình,	mặc	cho	anh	đã
giải	 thích	 rằng	anh	cần	 tỉnh	 táo	cho	buổi	nói	chuyện	sáng	nay,	và	anh	cần
suy	nghĩ	được	thông	suốt.

Âm	thanh	lách	cách	vang	lên	khi	chiếc	bút	của	một	người	đàn	ông	tóc	bạc
đeo	 kính	 phi	 công	 rơi	 xuống	 nền	 đá	 hoa.	Mọi	 người	 quan	 sát	 ông	 ta	 cúi
xuống	nhặt	nó	lên.	Đó	là	chiếc	bút	bi	hiệu	Cross,	và	Michael	tự	hỏi	liệu	mình
có	chiếc	bút	nào	sánh	được	với	nó	không.	Bộ	bút	bi	và	bút	chì	hiệu	Cross	là
món	quà	tốt	nghiệp	trung	học	theo	truyền	thống.	Dì	Alice	đã	tặng	Stan	một
bộ	mạ	vàng,	và	Michael	đã	mong	nhận	được	phần	thưởng	tương	tự.	Nhưng



ngạc	nhiên	thay,	anh	lại	được	dì	tặng	cho	một	chiếc	Volkswagen	con	bọ	mới
cứng.	 Giờ	 Stan	 còn	 giữ	 nó	 không	 nhỉ?	 Michael	 suýt	 phì	 cười	 khi	 tưởng
tượng	ra	hình	ảnh	ông	anh	giỏi	giang	của	mình	vi	vu	khắp	chốn	bằng	chiếc
VW	con	bọ	cà	tàng,	nhưng	anh	kịp	thời	kìm	được.	Anh	phải	tập	trung	vào
chuyện	 ở	 đây,	 trong	 căn	 phòng	 này.	Đây	 là	 đêm	 công	 diễn	 vở	 kịch	 quan
trọng	nhất	đời	anh.	Anh	phải	vào	vai	một	người	hoàn	toàn	bình	thường,	kiểu
sẽ	làm	việc	cả	tuần	rồi	dành	ngày	nghỉ	để	cắt	cỏ	trong	vườn	và	dọn	dẹp	ga-
ra.	Anh	là	dạng	người	đi	trên	đường	phố	cũng	chẳng	ai	thèm	ngoái	lại	nhìn,
một	gã	bình	thường	chẳng	lấy	gì	làm	nổi	bật	mà	người	ta	vẫn	thấy	trong	bản
tin	buổi	tối,	trả	lời	những	câu	trời	ơi	đất	hỡi	với	chiếc	microphone	dí	vào	mặt
họ.

Michael	cố	không	 thở	gấp	khi	 lượng	adrenaline	 [3]	 trong	người	anh	bắt
đầu	tăng	vọt.	Như	vậy	có	nghĩa	là	anh	đang	gặp	bế	tắc.	Anh	nhớ	mang	mang
ra	một	chuyện	gì	đó,	một	kí	ức	đã	bị	chôn	vùi	về	người	đàn	ông	bước	đi	trên
đường.	Nhưng	giờ	anh	không	có	thời	gian	để	tìm	hiểu.	Giám	đốc	bệnh	viện,
bác	sĩ	J.	Bowman,	đang	châm	tẩu.	Tấm	màn	sân	khấu	sắp	được	kéo	lên.

Gắn	trên	ve	áo	bác	sĩ	Bowman	là	một	tấm	biển	tên	bằng	đồng.	Có	lẽ	ông
ta	đeo	để	nhắc	nhở	bản	thân	rằng	mình	là	ai.	Michael	đã	hỏi	người	hộ	lý	anh
quý	mến	về	bác	sĩ	Bowman.	Và	Jack	bảo	vị	bác	sĩ	này	suốt	ngày	ru	rú	trong
văn	phòng,	uống	say	bí	tỉ	để	quên	đi	áp	lực	công	việc.

Một	đám	khói	xám	bay	về	phía	Michael,	và	anh	hít	một	hơi	thật	sâu	trước
khi	 nó	 tới	 bao	 lấy	đầu	 anh.	Có	 tấm	biển	CẤM	HÚT	THUỐC	hai	màu	đỏ
trắng	treo	trên	tường	bên	dưới	cái	đồng	hồ	bị	bao	khung	kim	loại,	nhưng	nó
chỉ	áp	dụng	với	bệnh	nhân.	Bác	sĩ	Bowman	có	 thể	vi	phạm	bất	kì	nội	quy
nào	ông	ta	muốn.	Ông	ta	là	người	chịu	trách	nhiệm	về	bệnh	viện	cơ	mà.	Và
việc	Michael	có	được	xuất	viện	hay	không	hoàn	toàn	nằm	trong	tay	ông	ta.

“Chúng	ta	bắt	đầu	nhé?”	Bác	sĩ	Bowman	liếc	về	phía	đồng	hồ	cứ	như	có
thể	nhìn	xuyên	qua	mạng	nhện.	Đoạn,	ông	ta	mở	ca	táp	và	hắng	giọng.

“Xin	thứ	lỗi,	thưa	bác	sĩ	Bowman,”	một	nhân	viên	xã	hội	tóc	xù	giơ	tay.
Michael	nhớ	đã	thấy	cô	ta	ngoài	hành	lang	lúc	đi	điều	trị.	“Hình	như	ông	đã
giữ	hồ	sơ	ca	bệnh	này?”

“Tôi	có	à?	À	đúng.	Chúng	đây.”



Bác	sĩ	Bowman	chuyền	những	tập	hồ	sơ	bìa	đỏ	cho	các	thành	viên	còn	lại
của	hội	đồng.	Khi	Michael	hỏi,	 Jack	đã	giải	 thích	 rằng	bệnh	viện	quy	ước
màu	đỏ	là	để	đánh	dấu	tội	phạm	bị	kết	tội	giết	người.	Mọi	thứ	đều	được	quy
ước	bằng	màu.	Quy	định	là	thế.	Michael	ước	gì	tập	hồ	sơ	của	mình	có	màu
khác	-	xanh	lam	chẳng	hạn,	dù	màu	đó	đánh	dấu	bệnh	nhân	đồng	tính,	hoặc
màu	vàng	dành	cho	kẻ	mắc	chứng	tâm	thần	phân	liệt	dạng	hoang	tưởng	cũng
tốt.	Nhưng	may	mà	anh	cũng	biết	trong	đó	có	gì;	anh	không	còn	ngạc	nhiên
nữa.	Jack	đã	lén	cho	anh	xem	bản	sao,	và	Michael	ghi	nhớ	toàn	bộ	nội	dung
trong	mười	phút	cho	phép	đi	vệ	sinh.	Một	diễn	viên	giỏi	cần	một	trí	nhớ	tốt,
và	anh	vẫn	nghĩ	mình	là	một	diễn	viên	giỏi.

Tiếng	 giấy	 xột	 xoạt	 khi	 các	 thành	 viên	 hội	 đồng	 lật	 ra	 trang	 đầu	 tiên.
Thông	tin	cá	nhân.

“Giờ,...	ờ	Michael	này,”	bác	 sĩ	Bowman	 liếc	nhìn	hồ	sơ	ca	bệnh.	“Anh
vui	lòng	cho	tôi	biết	họ	tên	đầy	đủ?”

“Xin	lỗi,	 thưa	bác	sĩ?”	Cô	nhân	viên	xã	hội	lại	ngắt	lời.	“Không	phải	ta
nên	thông	báo	cho	bệnh	nhân	biết	mục	đích	của	buổi	nói	chuyện	sao?”

“Gì	cơ?”	Bác	sĩ	Bowman	giật	mình.	“À,	đúng	rồi.	Tất	nhiên	là	cô	đúng.”
Trong	lúc	Bowman	lục	lọi	ca	táp,	Michael	quan	sát	ông	ta	thật	kĩ	càng.

Mọi	thứ	ở	bác	sĩ	Bowman	đều	toát	lên	chút	lôi	thôi	lếch	thếch.	Ông	mặc
bộ	vét	từng	có	thời	đắt	tiền	nhưng	giờ	nó	bó	chặt	ở	khúc	giữa,	và	trên	cà	vạt
thì	có	vài	vết	dầu	ăn	to	tướng.	Bộ	râu	quai	nón	muối	tiêu	cần	tỉa	tót,	và	nó
chẳng	hề	ăn	rơ	với	màu	tóc.	Bác	sĩ	Bowman	ở	vào	độ	tuổi	ngoài	năm	mươi,
vậy	mà	tóc	đen	bóng	lộn.	Điều	ấy	thật	không	bình	thường,	trừ	khi...	Michael
nín	cười.

Vị	bác	sĩ	rút	ra	một	tờ	giấy	và	xem	xét	một	lúc.	Đôi	má	chảy	xệ	của	ông
ta	có	hai	điểm	đỏ,	còn	mũi	 thì	chằng	chịt	những	mạch	máu	xanh	đen.	Nếu
được	phép,	Michael	sẽ	tuyển	ông	ta	đóng	phim	Days	of	Wines	and	Roses	[4],
nhưng	anh	không	định	đả	động	tới	chuyện	đó.	Anh	có	thể	điên,	nhưng	không
ngu.

Bác	sĩ	Bowman	lại	hắng	giọng	và	bắt	đầu	đọc.	“Như	anh	có	lẽ	đã	biết,	ờ...
Michael,	hội	đồng	này	có	một	 trách	nhiệm	duy	nhất:	đảm	bảo	anh	 là	công
dân	 tốt,	biết	 tuân	 thủ	kỉ	 luật	xã	hội	một	khi	được	 trả	 tự	do.	Chúng	 tôi	cần



phải	 hỏi	 anh	 vài	 cậu	 để	 xem	 anh	 đã	 nắm	được	 bao	 nhiêu	 phần	 hiện	 thực,
cũng	như	khả	năng	suy	luận	lô-gic	và	hiểu	lí	lẽ	của	anh	đến	đâu.	Chúng	ta
nói	đến	đâu	rồi	nhỉ?”

“Tôi	nghĩ	ông	sẽ	hỏi	tên	bệnh	nhân,”	cô	nhân	viên	xã	hội	mớm	lời.
“Ờ,	đúng	rồi.”
Bác	sĩ	Bowman	quay	sang	nhìn	Michael	và	cố	nở	một	nụ	cười	 trấn	an.

Hiệu	quả	không	tốt	lắm.	Quên	Days	of	Wines	and	Rose	đi.	Bác	sĩ	Bowman
không	bao	giờ	trở	thành	diễn	viên	được.

“Thư	giãn	đi,	Michael.	Anh	không	phải	 sợ	gì	hết.	Tất	cả	chúng	 tôi	đều
quan	tâm	tới	anh.	Tôi	muốn	anh	nghĩ	chúng	tôi	là	bạn	của	anh.”

Michael	gật	đầu	và	cố	giữ	vẻ	thản	nhiên	trên	gương	mặt.	Ở	đây	chẳng	có
ai	là	bạn	bè	của	anh,	và	nếu	không	tính	cô	nhân	viên	xã	hội	anh	chỉ	biết	sơ	sơ
kia	thì	ở	đây	toàn	những	gương	mặt	xa	lạ.	Jack	đã	đệ	đơn	xin	được	tham	gia,
nhưng	bị	từ	chối.	Hội	đồng	này	toàn	những	người	có	quyền	có	chức	cả	đấy.
Làm	gì	có	chỗ	cho	một	hộ	lý	xen	chân.

“Chúng	 ta	 bắt	 đầu	 thôi.”	Bác	 sĩ	Bowman	 cầm	hồ	 sơ	 và	 nhìn	 trang	 đầu
tiên.	“Anh	hãy	cho	chúng	tôi	biết	họ	tên	đầy	đủ.”

Michael	mở	miệng	trả	lời.	“Michael	Allen	Hart.”	Khi	một	vài	thành	viên
hội	đồng	cầm	bút	và	bắt	đầu	viết,	anh	nhận	ra	mình	bỏ	sót	một	phần	tên	của
mình.	Giờ	anh	phải	giải	thích,	dù	Jack	đã	dặn	anh	đừng	làm	gì	theo	ý	mình,
chỉ	cần	trả	lời	câu	hỏi	và	nhớ	mỉm	cười	là	được.	Đây	hẳn	là	ngoại	lệ.

“Hart	là	nghệ	danh	của	tôi,	thưa	bác	sĩ	Bowman.	Tôi	đã	sử	dụng	nó	từ	hồi
tốt	 nghiệp	 đại	 học.	Còn	 trên	 giấy	 tờ	 hợp	 pháp	 là	Gerhardt,	Michael	Allen
Gerhardt.”

Bác	sĩ	Bowman	gật	đầu,	“Rất	 tốt,	Michael.	Tôi	mừng	vì	anh	nhận	 thức
được.	Anh	làm	ơn	cho	tôi	biết	địa	chỉ	căn	nhà	gần	đây	nhất	của	anh	nhé?”

Michael	do	dự.	Chắc	chắn	họ	không	muốn	hỏi	địa	chỉ	nhà	tù	anh	đã	ở	vài
tháng.	Hoặc	bệnh	viện	nơi	anh	trải	qua	các	ca	phẫu	thuật.	Anh	sẽ	nói	địa	chỉ
căn	hộ	vậy.	Chắc	là	đúng	ý	họ	thôi.

“Số	sáu	một	năm	một,	đại	lộ	Franklin,	căn	hộ	số	mười	tám,	Hollywood,
California.	Tôi...	tôi	không	nhớ	mã	bưu	điện.	Chín	không	hai	sáu	chăng?”



Bác	sĩ	Bowman	xem	lại	hồ	sơ.	“Là	chín	không	không	hai	tám,	nhưng	anh
trả	lời	được	vậy	là	tôi	mừng	rồi.	Hội	đồng	cũng	không	mong	anh	có	thể	vượt
qua	kì	thi	kiểm	tra	về	mã	số	bưu	điện	đâu.”

Có	vài	tiếng	cười,	và	Michael	nhớ	ra	phải	mỉm	cười.	Người	bình	thường
sẽ	mỉm	cười	lịch	sự,	dù	lời	tếu	táo	nhạt	đến	đâu.

“Và	tên	bố	mẹ	anh?”
“Robert	Stanley	Gerhardt	và	Cassie,	gọi	tắt	của	Cassandra,	Gerhardt.”
“Còn	tên	thời	con	gái	của	mẹ	anh?”	“Cassandra	Michele	Norman.”
“Anh	có	người	bà	con	nào	đang	sống	ở	tiểu	bang	California	không?”
“Có	 anh	 trai	 tôi,	 Stan	 Gerhardt,	 sống	 ở	 Los	 Angeles	 và	 dì	 Alice...”

Michael	ngừng	lại	khi	nhớ	ra	dì	Alice	đã	mất.	Vậy	là	anh	đã	nói	sai	hai	điều,
mà	cuộc	nói	chuyện	chỉ	mới	vừa	bắt	đầu.	“Tôi	xin	lỗi,	bác	sĩ	Bowman.	Tôi
vừa	chợt	nhớ	ra	dì	Alice	đã	qua	đời	hồi	năm	ngoái.”

“Vậy	sao?”	Bác	sĩ	Bowman	xem	xét	hồ	sơ	một	lát.	“Đúng	thế.	Michael.
Anh	biết	hôm	nay	là	ngày	mấy	không?”

“Ngày	mười	bốn	tháng	Chín.”	“Và	là	thứ	mấy?”
“Thứ	Năm.”
“Anh	bảo	thứ	Năm	à?”	Bác	sĩ	Bowman	nhíu	mày.	Michael	gật	đầu	và	cô

nhân	viên	xã	hội	lại	lên	tiếng.
“Anh	 ta	 nói	 đúng,	 thưa	bác	 sĩ.	Hôm	nay	 là	 thứ	Năm.”	Bác	 sĩ	Bowman

lườm	cô,	và	Michael	mong	cô	ấy	không	gặp	rắc	rối	gì.	Cô	là	người	duy	nhất
trong	hội	đồng	có	vẻ	đứng	về	phía	anh.

“Vậy	chúng	ta	tiếp	tục	nhé,	Michael.	Tổng	thống	Mỹ	hiện	tại	là	ai?”
Michael	sững	người.	Anh	phải	biết	cả	điều	đó	nữa	à?
Thật	không	công	bằng!
“Tôi...	tôi	không	chắc,	thưa	bác	sĩ	Bowman.	Chúng	tôi	không	được	xem

thời	sự	trên	ti	vi	vì	nó	khiến	một	vài	bệnh	nhân	cảm	thấy	khó	chịu	và	chúng
tôi	cũng	chẳng	được	đọc	báo.	Tôi	biết	năm	1988	là	năm	bầu	cử,	và	theo	như
tin	tức	cuối	cùng	tôi	được	nghe	thì	Phó	Tổng	thống	Bush	[5]	đang	dẫn	đầu	số
phiếu.”

Michael	nhăn	mặt	khi	một	vài	thành	viên	hội	đồng	viết	ghi	chú.	Nếu	biết



họ	sẽ	hỏi	về	tổng	thống,	anh	đã	hỏi	Jack	rồi.
“Được	rồi,	Michael.”	Bác	sĩ	Bowman	lại	xem	hồ	sơ.	“Tôi	biết	những	câu

hỏi	sau	đây	sẽ	khiến	anh	đau	lòng,	nhưng	chúng	tôi	cần	biết	anh	có	nhớ	rõ
ràng	 chuyện	 từ	mười	 năm	 trước	 không...	 ờ...	mà	 đó	 là	 ngày	 bao	 nhiêu	 ấy
nhỉ?”

Có	một	sự	im	lặng	không	mấy	dễ	chịu,	và	cuối	cùng	cô	nhân	viên	xã	hội
cất	tiếng.	“Ngày	mùng	hai	tháng	Mười,	thưa	bác	sĩ.”

“Cảm	ơn	 cô,	 cô	Gray.”	Lại	 quay	 sang	 bệnh	 nhân,	 bác	 sĩ	Bowman	 hỏi,
“Michael?	Làm	ơn	trả	lời	câu	hỏi.”

Michael	hít	một	hơi	sâu.	Anh	đã	từng	trả	lời	tới	câu	này,	nhưng	sau	khi
anh	kể	tất	cả	và	bộc	lộ	mọi	nỗi	sợ	hãi	cùng	bất	an,	họ	vẫn	từ	chối	cho	anh	ra
viện.

“Ngày	mùng	hai	tháng	Mười	là	ngày	vợ	tôi,	Carole,	qua	đời.”	“Qua	đời?”
“Cô	ấy	bị	giết.	Và	tôi	bị	kết	án.”	“Rất	tốt,	kể	tiếp	đi,	Michael.”
“Tôi	có	một	buổi	thử	vai,	nhưng	vì	nó	bị	hủy	bỏ	nên	tôi	về	thẳng	nhà.	Và

khi	mở	cửa,	tôi	thấy	Carole	đang	thu	dọn	hành	lí.	Tôi	không	tin	nổi	khi	cô	ấy
bảo	sẽ	ra	đi.	Cô	ấy	muốn	li	hôn.”

“Và	anh	cảm	thấy	ra	sao?”
“Tôi	bị	sốc.	Và	thấy	đau	lòng.	Nhất	là	khi	tôi	thấy	lá	thư	cô	ấy	viết.	Rõ

ràng	cô	ấy	định	ra	đi	mà	không	nói	với	tôi.”
“Anh	có	thấy	tức	giận	không?”
Michael	nhăn	mặt	nhưng	anh	biết	mình	phải	nói	 thật.	“Có	chứ,	 tôi	nghĩ

mình	xứng	đáng	được	hưởng	nhiều	hơn,	nhưng	tôi	cố	không	tỏ	ra	giận	dữ.
Tôi	bảo	mình	yêu	cô	ấy,	rằng	tôi	muốn	xử	lí	mọi	chuyện	êm	thấm	như	xưa.
Tôi	còn	đề	nghị	hai	vợ	chồng	đi	gặp	chuyên	viên	tư	vấn	hôn	nhân,	nhưng	cô
ấy	không	nghe.	Cô	ấy	cứ	tiếp	tục	thu	dọn	hành	lí	và	lặp	đi	lặp	lại	rằng	cuộc
hôn	nhân	của	chúng	tôi	đã	chấm	hết	và	tôi	phải	chấp	nhận.”

“Cô	ấy	không	nói	lí	do	muốn	ra	đi	ư?”
“Không.	 Cô	 ấy	 bảo	 giờ	 có	 nói	 chuyện	 cũng	 muộn	 rồi.	 Toàn	 bộ	 mọi

chuyện	thật	kinh	khủng!”
Bác	sĩ	Bowman	nhoài	tới.	“Và	thế	là	anh	giết	cô	ấy!”	“Không!”	Michael



tóm	chặt	 tay	ghế	đến	độ	các	đầu	ngón	tay	trắng	bệch.	“Tôi...	chúng	tôi	cãi
vã,	trách	móc	nhau	nặng	lời.	Rồi	tôi	bỏ	đi.”

“Bác	sĩ	Bowman?”	Cô	nhân	viên	xã	hội	lại	cất	tiếng.	“Bệnh	nhân	bị	kích
động	quá	rồi,	và	tôi	thấy	chúng	ta	nên	thông	cảm	cho...”	Giọng	cô	nhỏ	đi	khi
bác	sĩ	Bowman	đập	nắm	tay	xuống	bàn.

“Tôi	cảnh	cáo	cô	đấy,	cô	Gray.	Tôi	là	chủ	tịch	hội	đồng,	và	tôi	được	phép
truất	quyền	tham	dự	của	cô.	Tôi	chắc	chắn	anh	Michael	đây	biết	rằng	không
ai	 trong	 căn	 phòng	 này,	 kể	 cả	 tôi,	muốn	 khiến	 anh	 ta	 phải	 chịu	 đau	 lòng
không	cần	thiết.	Có	phải	không,	Michael?”

“Đúng,	thưa	bác	sĩ	Bowman.”
“Anh	đang	làm	rất	tốt,	Michael.	Giờ	hít	một	hơi	thật	sâu	và	thả	lỏng,	rồi

nói	cho	tôi	nghe	anh	đã	đi	đâu	sau	khi	rời	căn	hộ.”
“Tôi	đến	quán	 rượu	Barney’s	Beanery,	ở	Tây	Hollywood.	Tôi	mong	sẽ

tình	cờ	gặp	vài	người	bạn.	Tôi	cần	người	nói	chuyện,	một	ai	đó	có	thể	cho
tôi	lời	khuyên.”

“Tất	nhiên	rồi.	Và	anh	có	gặp	ai	ở	đó	không?”
“Không,	 tôi	ngồi	đó	chừng	hai	 tiếng,	nhưng	không	một	người	quen	nào

của	tôi	tới	quán,	thế	nên	tôi	bỏ	đi.”
“Và	sau	lúc	đó	thì	anh	về	nhà	và	giết	cô	vợ	của	mình?”
Đây	là	lúc	bác	sĩ	Bowman	muốn	anh	gục	ngã,	muốn	anh	thừa	nhận	giết

Carole.	Nhưng	anh	không	hề!	Anh	biết	mình	không	giết	cô!	Đây	chính	là	cái
mà	nhà	văn	Joseph	Heller	gọi	là	Catch-22	[6]	đây.	Nếu	anh	nói	dối	rằng	mình
đã	trở	lại	căn	hộ	và	giết	Carole	trong	cơn	giận	dữ,	bác	sĩ	Bowman	sẽ	vỗ	lưng
anh	vì	anh	đã	chấp	nhận	sự	thật	và	thả	anh	ra.	Ông	đã	nói	như	vậy	trong	buổi
họp	nhân	viên,	và	Jack	đã	nghe	phong	thanh	được	thông	qua	mạng	lưới	ngồi
lê	 đôi	mách	 ở	 bệnh	 viện.	 Không	 có	 bí	mật	 nào	 giữa	 các	 hộ	 lý	 với	 nhau.
Nhưng	 nếu	Michael	 nói	 thật	 và	 thề	 không	 giết	Carole,	 bác	 sĩ	Bowman	 sẽ
phán	quyết	rằng	anh	đang	chối	bỏ	sự	thật	và	nhốt	anh	cùng	cái	đồng	hồ	bị
đóng	lồng	này	mãi	mãi.

Bác	 sĩ	 Bowman	 lại	 lên	 tiếng.	Michael	 buộc	 phải	 lắng	 nghe.	 “...	 vì	 anh
thôi,	 Michael.	 Tôi	 muốn	 giúp	 anh,	 nhưng	 tôi	 cũng	 đành	 bó	 tay	 nếu	 anh
không	chịu	hợp	tác.	Đơn	giản	lắm.	Anh	chỉ	cần	cho	tôi	biết	chính	xác	anh	đã



giết	vợ	thế	nào	là	được.”	Michael	mở	miệng	để	chơi	cùng	ông	ta.	Đó	là	cách
duy	 nhất.	 Rồi	 anh	 thấy	 cách	 bác	 sĩ	 Bowman	 nhoài	 người,	 hào	 hứng	 lắng
nghe.	Mắt	ông	 ta	không	chớp,	và	hình	như	ông	 ta	có	vấn	đề	về	đường	hô
hấp.	Tiếng	phì	phò	bật	 ra	 từ	đôi	môi	nhợt	nhạt	khiến	Michael	nhớ	 lại	một
chuyện	xấu	xí	trong	quá	khứ.

Mất	một	 lúc	anh	mới	nhớ	ra.	Dì	Alice	đã	đưa	họ	 tới	một	buổi	hội	chợ.
Khi	dì	đi	qua	các	gian	triển	lãm,	họ	tò	mò	khám	phá.	Stan	đi	mua	kẹo	bông,
còn	 Michael	 đứng	 đợi	 anh	 ấy	 cạnh	 mấy	 tấm	 áp	 phích	 sặc	 sỡ	 quảng	 cáo
những	chuyện	phi	thường	bên	trong	lều.	Anh	nhìn	chằm	chằm	hình	một	con
rắn	hai	đầu	trong	chai,	một	người	nửa	nam	nửa	nữ,	một	quý	bà	có	râu,	và	chỉ
ước	ao	được	vào	bên	trong	để	nhìn	cho	rõ.	Rồi	một	người	đàn	ông	tươi	cười
tới	cùng	một	tấm	vé	dư.	Michael	có	muốn	vào	trong	không?

Michael	biết	mình	không	nên.	Stan	đã	bảo	anh	phải	đứng	im,	không	được
đi	đâu	hết.	Anh	nhìn	quầy	bán	kẹo	bông	và	 thấy	rất	nhiều	người	xếp	hàng
đằng	 trước	Stan.	Vậy	 là	 anh	 có	 thời	 gian	đi	 vào	 trong	xem	những	điều	kì
diệu	và	quay	lại	trước	khi	Stan	đến	được	quầy.

Một	thằng	bé	khó	mà	cưỡng	lại	được	một	sức	hấp	dẫn	nhường	đó.
Ngay	khi	cửa	lều	đóng	lại,	người	đàn	ông	trông	thân	thiện	kia	đã	thay	đổi.

Ông	 ta	 tóm	 chặt	 tay	Michael.	 Và	 kéo	 nó	 chạm	 vào	một	 thứ	Michael	 biết
mình	không	nên	chạm.	Anh	vùng	vẫy	thoát	ra,	nhưng	vẫn	nhớ	người	đàn	ông
trong	căn	lều	thở	hệt	như	bác	sĩ	Bowman	lúc	này.

“Đừng	kìm	nén	nữa,	Michael.	Tôi	biết	thế	nào	là	tốt	nhất	cho	anh.”
Bác	sĩ	Bowman	dịch	ghế	tới	gần	hơn	và	vươn	tay	định	cầm	tay	Michael.

“Anh	sẽ	thấy	khá	hơn	nhiều	khi	kể	cho	tôi	nghe	toàn	bộ.	Carole	làm	anh	tổn
thương	ghê	gớm.	Tất	nhiên,	 anh	muốn	 trừng	phạt	 cô	ấy,	muốn	 thấy	cô	ấy
đau	đớn.	Khiến	cô	ấy...”

Ý	nghĩ	đó	đập	vào	đầu	anh	như	một	cái	búa	tạ.	Thằng	điên	biến	thái	này
đang	định	mớm	cho	anh	nhận	tội	giết	Carole!

Hẳn	phải	có	ai	đó	giật	sợi	dây	quả	bóng	bay,	vì	Michael	đột	ngột	lao	ra
khỏi	cái	ghế	nhựa	xanh	để	bóp	cổ	bác	sĩ	Bowman.
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ãng	luật	Gerhardt,	Merrill	và	Davis
Los	Angeles,	California
Stan	dừng	chân	nhìn	mặt	đồng	hồ	Rolex	rồi	tiếp	tục	đi	lại	trên	chiếc	thảm

Aubusson	màu	nâu	vàng	mới	mua.	Thư	kí	của	anh	đã	gọi	điện	hỏi	thăm	Jerry
Bowman	 từ	hơn	một	giờ	 trước	và	vị	bác	sĩ	vẫn	chưa	gọi	 lại.	Chưa	 từng	ai
dám	để	Stan	Gerhardt	đợi	lâu	như	thế!

Khi	đi	hết	chiều	dài	căn	phòng	làm	việc	rộng	rãi,	Stan	nhận	ra	sự	xa	hoa
xung	quanh	mình.	Văn	phòng	hãng	luật	Gerhardt,	Merrill	và	Davis	mới	được
Ralph	của	hãng	Brentwood	tân	trang,	với	chi	phí	gọi	là	chấp	nhận	được.	Vài
bức	tranh	sơn	dầu	bản	gốc	treo	trên	tường,	một	món	đầu	tư	chắc	chắn	sẽ	sinh
lời	gấp	hai	hoặc	ba	lần	vào	mười	năm	nữa.

Những	chiếc	ghế	xoay	kiểu	cách	nhưng	thoải	mái	bọc	da	dê	thật	được	đặt
cạnh	cái	bàn	họp	bằng	gỗ	hồng	sắc	nguyên	 tấm.	Những	ô	cửa	sổ	cao	kịch
trần	 được	 che	 lại	 bằng	 rèm	 lụa	 dày	 dặn,	 chỉ	 cho	 vừa	 đủ	 ánh	 sáng	 lọt	 vào
phòng	và	bức	tượng	bằng	đồng	tạc	Nữ	thần	Công	lí	đeo	băng	bịt	mắt	và	cầm
cân	được	đặt	tại	góc	phòng	bên	cạnh	lò	sưởi	bằng	đá	cẩm	thạch.	Bức	tượng
là	tác	phẩm	của	một	nghệ	sĩ	nổi	tiếng	và	dưới	ánh	mặt	trời	chiếu	vào,	nó	hắt
ra	những	tia	sáng	lấp	lánh	dịu	nhẹ.

Stan	 thoáng	cười	khi	nghĩ	 tới	mâu	 thuẫn	giữa	mình	và	Ralph.	Gã	nhân
viên	thiết	kế	nhỏ	thó	khó	tính	đã	vênh	váo	bước	vào	khu	văn	phòng	của	Stan
như	Nữ	hoàng	Tháng	Năm	[7],	làm	phiền	các	luật	sư	cấp	cao	lẫn	cấp	thấp	của
hãng	bởi	những	bảng	màu	sơn	và	mẫu	vải.	May	mà	hắn	cũng	biết	đường	để
Stan	được	yên	thân	-	cho	tới	cái	ngày	hắn	xồng	xộc	xông	vào	giữa	buổi	họp
nhân	viên	hàng	tuần.	Hắn	bắt	anh	phải	quyết	định	ngay	là	muốn	chọn	màu
xanh	trứng	sáo	hay	màu	dưa	vàng.	Stan	mỉm	cười	và	bảo	hắn	dùng	màu	dưa
vàng.

Vì	công	trình	trang	trí	của	Ralph	cho	hãng	Gerhardt,	Merrill	and	Davis	sẽ



đăng	 trên	một	 số	 tạp	 chí	 danh	 tiếng	 nên	 tay	 chuyên	 viên	 thiết	 kế	 này	 cứ
nhặng	xị	lên	để	đạt	được	sự	hoàn	mĩ.	Nội	thất	được	lựa	chọn	kĩ	càng	và	ấy	là
cả	một	quá	 trình	mệt	mỏi	kéo	dài	 tới	vài	 tháng.	Từng	món	đều	phải	khớp
đúng	 với	 ý	 tưởng	 về	 không	 gian	 làm	 việc	 thân	 thiện	 với	môi	 trường	 của
Ralph.	Khi	người	ta	giao	chiếc	điện	thoại	bàn	của	nhân	viên	tiếp	tân	đến,	và
vì	nó	có	màu	ngà	chứ	không	phải	màu	kem,	Ralph	đã	nhặng	xị	cả	lên,	la	hét
với	nhân	viên	giao	hàng	như	thể	anh	ta	là	người	phải	chịu	trách	nhiệm.	Và
đến	lúc	đó,	Stan	quyết	định	anh	phải	cho	hắn	biết	ai	là	kẻ	có	quyền.

Anh	 rời	 văn	 phòng	 vào	 giữa	 trưa	 và	 đến	một	 tiệm	 đồ	 nội	 thất	 cũ,	 nơi
quảng	cáo	sẽ	giao	hàng	qua	đêm.	Khi	Ralph	tới	vào	ngày	hôm	sau,	Stan	đã
giao	cho	hắn	một	cái	tủ	hồ	sơ	“của	gia	bảo”	bằng	kính	xấu	xí,	hỏng	hóc.	Ơ,
anh	chưa	nhắc	 tới	bao	giờ	à?	Thế	vậy	đây	 là	 lỗi	 của	anh,	 cho	anh	xin	 lỗi.
Nhưng	chắc	chắn	Ralph	có	thể	linh	động	đặt	ở	đâu	cho	hợp	thiết	kế.	Stan,	tất
nhiên,	không	phải	chuyên	gia	trang	trí	nội	thất,	nhưng	anh	nghĩ	nên	bày	các
tủ	hồ	sơ	khắp	các	góc,	mỗi	phòng	một	cái	chứ	nhỉ?	Món	đồ	cổ	gia	bảo	này	sẽ
tạo	hơi	hướng	truyền	thống	và	tiếp	nối	cho	hãng	luật	còn	khá	non	trẻ	này.

Ralph	lắp	bắp	mãi	không	nói	thành	lời,	mặt	mày	đỏ	gay.	Rồi	hắn	bắt	đầu
thở	khò	khè.	Có	vẻ	“món	đồ	gia	bảo”	của	Stan	đã	khiến	hắn	xúc	động	đến	độ
lên	cơn	suyễn.

Nhưng	thông	thường	họ	không	dùng	tủ	hồ	sơ	cũ.	Stan	cuối	cùng	cũng	đầu
hàng,	nói	rằng	anh	đã	bị	lay	động	bởi	con	mắt	nghệ	thuật	của	Ralph.	Nhưng
ấy	là	chuyện	sau	khi	anh	đã	khiến	tay	nhân	viên	thiết	kế	nhỏ	thó	đạo	đức	giả
kia	căng	thẳng	một	hồi	lâu.

Có	tiếng	điện	thoại	nội	bộ,	Stan	vội	vã	nhấc	máy,	nhăn	mặt	một	chút	khi
giọng	nói	bị	tăng	âm	của	cô	thư	kí	vang	trong	tai.	Hẳn	phải	có	cách	giảm	âm
lượng	chứ.	Anh	phải	bảo	cô	gọi	nhân	viên	kĩ	thuật	đến	xử	lí	ngay	thôi.

“Tôi	đã	liên	lạc	được	với	bác	sĩ	Bowman	rồi,	thưa	ông	Gerhardt,	đường
dây	số	năm	ạ.”

Stan	ngồi	trên	cái	ghế	bọc	da	và	cầm	điện	thoại	cách	tai	cả	tấc.	“Cảm	ơn
nhé,	Joyce.	Cô	gọi	giùm	người	tới	sửa	hệ	thống	điện	thoại	chết	tiệt	này	được
không?	Tôi	muốn	nó	được	 sửa	ngay	 trong	hôm	nay.	Và	 cô	 thông	báo	với
giáo	sư	Zimmer	rằng	tôi	phải	trễ	hẹn	một	chút.	Mời	ông	ấy	cà	phê	hay	gì	đó



nhé.”
“Vâng,	tôi	làm	ngay	đây,	thưa	ông	Gerhardt.”
Khi	Joyce	cúp	máy,	Stan	với	mở	ngăn	kéo	phía	trên	bên	trái	của	cái	tủ	gỗ

hồng	sắc	để	lấy	ra	một	xếp	giấy	vàng	mới.	Michael	sắp	được	thả,	ấy	vậy	mà
chẳng	ai	báo	cho	anh	hay.	Anh	phải	nói	chuyện	thẳng	thắn	với	Bowman.

Stan	ấn	nút	đường	dây	5	mạnh	tới	độ	cái	điện	thoại	kêu	lạch	cạch,	nhưng
anh	 kìm	 nén	 cho	 giọng	 thật	 chân	 thành.	Anh	 biết	 Bowman	 sắp	 bị	 thuyên
chuyển	công	tác,	nhưng	anh	chưa	sẵn	sàng	làm	láo	với	ông	ta.

“Alô,	 Jerry,	 hình	 như	 sáng	 nay	 ông	 có	 chút	 rắc	 rối	 với	 em	 tôi,	 phải
không?”

Gương	mặt	Stan	phờ	phạc	hơn	bình	thường	khi	nghe	bác	sĩ	kể	lại	chuyện
ban	sáng.	Từng	có	lần	anh	tính	phẫu	thuật	thẩm	mỹ	để	sửa	cái	mũi	khoằm	và
đường	 khóe	môi	 vốn	 là	 nét	 xấu	 di	 truyền	 của	 nhà	Gerhardt,	 nhưng	 trong
mười	năm	qua,	kể	từ	ngày	em	trai	anh	không	ở	gần,	anh	đã	bỏ	luôn	ý	định
đấy.	Michael	đẹp	trai,	nhưng	cuối	cùng	vẻ	đẹp	đó	dẫn	cậu	ấy	tới	đâu	nào?
Stan	đã	kết	luận	rằng	khôn	ngoan	vẫn	ăn	đứt	vẻ	ngoài	và	nếu	có	người	nào
không	đồng	tình	với	anh	thì	người	đó	chỉ	là	một	tên	ngốc.

Vị	bác	sĩ	cuối	cùng	cũng	kể	lể	xong	và	Stan	đặt	bút	xuống.	“Cảm	ơn	ông
đã	 cho	 tôi	 hay,	 Jerry.	 Tất	 nhiên,	 tôi	 cũng	 nhẹ	 lòng	 khi	 biết	 ông	 không	 bị
thương	nặng.	Và	ông	nói	giờ	em	tôi	đã	bình	tĩnh	rồi?”

Anh	 nghe	 Bowman	 nêu	 đơn	 thuốc	 ông	 ta	 kê	 và	 những	 quản	 thúc	 với
Michael.	Giờ	đến	lúc	anh	chơi	cứng	rồi.

“Có	điều	này	làm	tôi	lấn	cấn	mãi,	Jerry	ạ.	Sao	không	ai	báo	cho	tôi	biết
chuyện	em	mình	sắp	được	phỏng	vấn	nhỉ?	Tôi	tưởng	ta	đã	thống	nhất	rằng
tôi	được	thông	báo	đầy	đủ	là	tốt	nhất	cho	Michael	cơ	mà.”

Bác	sĩ	giải	thích	lôi	thôi	lằng	nhằng	và	mắt	Stan	nheo	lại.
“Tôi	hiểu.	Chúng	 ta	khó	 lòng	 tin	 tưởng	vào	các	 thư	kí	mới	 lắm.	Có	 lẽ,

trong	tương	lai,	ông	sẽ	vui	lòng	cho	tôi	gọi	điện	trực	tiếp	tới	ông?”
Bowman	bắt	đầu	giở	quẻ	đây.	Stan	mỉm	cười	trước	giọng	nói	tỏ	rõ	sự	khó

chịu	và	để	ông	ta	huyên	thuyên	một	lúc.	“Đúng,	Jerry,	tôi	chắc	chắn	rồi.	Xin
lỗi	tôi	không	có	thời	gian	hàn	huyên	lâu,	tôi	còn	có	hẹn	với	thân	chủ.”



Stan	kết	thúc	cuộc	gọi	và	ấn	nút	gọi	nội	bộ,	lần	này	đã	nhớ	để	ống	nghe
xa	tai	khi	thư	kí	nhấc	máy.	“Joyce	à?	Cô	kiểm	tra	lịch	hẹn	giùm	tôi	và	hủy
các	cuộc	hẹn	vào	chiều	mai	nhé.

Tôi	sẽ	rời	văn	phòng	từ	mười	một	giờ.	Sau	đó	cô	hãy	đưa	giáo	sư	vào	văn
phòng	tôi.”

Anh	thở	dài	khi	nghĩ	về	vị	bác	sĩ	điều	trị	cho	em	mình.	Anh	biết	Bowman
là	kẻ	bất	tài	vô	dụng.	Hèn	chi	ông	ta	chấp	nhận	làm	việc	tại	một	bệnh	viện
công	thay	vì	đi	mở	phòng	mạch	riêng.	Stan	định	mai	sẽ	lái	xe	tới	Oakdale	và
vào	thăm	không	báo	trước.	Sẽ	dễ	tìm	ra	điểm	thiếu	sót	khi	đến	thăm	đường
đột	và	Stan	có	bạn	bè	ở	các	cấp	cao.	Có	lẽ	cô	nhân	viên	xã	hội	đã	gọi	điện
cho	anh	sẽ	chỉ	điểm	cho	anh	chút	đỉnh.	Khi	tới	đó,	anh	sẽ	thăm	Michael	một
chút.	 Stan	 cười	 khúc	 khích	 khi	 nghĩ	 tới	 cảnh	 em	 mình	 muốn	 bóp	 chết
Bowman.	Hành	động	của	Michael	có	thể	điên	rồ,	nhưng	cậu	ấy	chắc	chắn	xử
lí	đúng	người!

Có	tiếng	gõ	cửa	và	Joyce	đưa	giáo	sư	Zimmer	vào.	Stan	đứng	dậy	bắt	tay
người	 đàn	 ông	 kia.	 Anh	 chỉ	 nhớ	 mang	 máng	 ông	 có	 mặt	 trong	 phiên	 xử
Michael,	một	người	gầy	gò,	nhút	nhát,	đeo	cặp	kính	dày	cui	và	có	thói	xấu
nghiến	răng.	Ông	không	chịu	cho	biết	mình	muốn	gì	qua	điện	thoại.

“Tôi	 tưởng	 sẽ	 được	 gặp	 anh	 ngay,	 anh	 Gerhardt	 ạ.”	 Giọng	 giáo	 sư
Zimmer	 giống	 hệt	 như	 người,	 thích	 rào	 trước	 đón	 sau	 và	 lí	 nhí.	 “Tình	 cờ
thay,	tôi	vừa	nắm	được	một	vài	bằng	chứng	ngoại	phạm	cho	em	trai	anh	vào
đúng	cái	tối	xảy	ra	án	mạng.”

Phải	cố	lắm	Stan	mới	giữ	được	vẻ	mặt	bình	thản.	Có	lẽ	chẳng	có	gì	đâu.
Anh	nhớ	hình	như	James	Zimmer	là	dạng	típ	người	dễ	bị	kích	động.

“Ông	nói	ông	có	bằng	chứng?”
Giáo	sư	Zimmer	gật	đầu	và	rút	một	đĩa	DVD	khỏi	ca	táp.	“Tôi	dành	năm

năm	qua	tại	đại	học	Gateway	để	nghiên	cứu	về	tin	thời	sự	và	vai	trò	của	nó
đối	với	xã	hội.	Luận	điểm	của	tôi	là	các	nhà	đài	định	hướng	ý	kiến	dư	luận
bằng	cách	chọn	hoặc	không	chọn	những	mẩu	phóng	sự	để	phát	sóng.	Và	theo
lẽ	 tự	nhiên,	điều	quan	 trọng	nhất	 là	gây	được	ảnh	hưởng	của	 truyền	 thông
lên...”

“Xin	 lỗi,	 thưa	giáo	 sư,”	Stan	 cắt	 ngang	bài	 độc	 thoại	 hẳn	 sẽ	dài	 lê	 thê.



“Michael	được	phỏng	vấn	trên	truyền	hình?”
“Không,	không	phải.	Anh	thấy	đấy,	tôi	được	tiếp	cận	toàn	bộ	băng	tư	liệu

về	những	cuộc	phỏng	vấn	ngẫu	nhiên	trên	đường	phố	của	đài	KLAX.	Chả	là
nhà	đài	tặng	nó	cho	đại	học	mà.	Tôi	nghiên	cứu	các	phân	đoạn,	nhưng	cũng
xem	cả	những	cảnh	họ	cắt	bỏ.	Họ	quyết	định	không	đưa	chúng	lên	sóng	vì
rất	nhiều	nguyên	nhân,	một	vài	vì	lí	do	kĩ	thuật,	một	số	khác	vì...”	-	giáo	sư
Zimmer	nhoài	người	tới	tỏ	vẻ	bí	ẩn	-	“Nếu	luận	điểm	của	tôi	chính	xác,	vậy
nguyên	nhân	là	do	ý	kiến	của	người	được	phỏng	vấn	không	hợp	với	ý	tưởng
ban	đầu	của	nhà	đài.”

“Tôi	hiểu.”	Stan	hít	sâu	một	hơi.	Giáo	sư	Zimmer	có	thể	rề	rà	ở	đây	cả
tiếng	đồng	hồ,	chỉ	để	nêu	quan	điểm.	“Và	Michael	 là	đề	 tài	của	một	 trong
những	cuộc	phỏng	vấn	ấy?”

“Không	 phải	 đề	 tài,	 anh	Gerhardt	 ạ.	Một	 người	 khác	 được	 phỏng	 vấn,
nhưng	em	 trai	 anh	ở	phía	 sau	 theo	dõi.	Vì	một	người	không	 thể	ở	hai	nơi
cùng	một	lúc,	vậy	chứng	tỏ	anh	ta	không	giết	vợ.”

“Cuốn	băng	tư	liệu	đó	có	ghi	rõ	ngày	giờ	chứ?”
“Theo	một	cách	nào	đó,”	giáo	sư	Zimmer	mỉm	cười.	“Đoạn	phỏng	vấn

liên	quan	tới	cuộc	bãi	công	của	y	tá	tại	bệnh	viện	hạt	và	có	vài	khuôn	hình
các	y	tá	giơ	áp	phích	biểu	ngữ.	Nếu	anh	còn	nhớ	thì	cuộc	bãi	công	đó	diễn	ra
suốt	một	đêm,	vậy	nên	đoạn	phim	tư	liệu	phải	được	quay	vào	ngày	mùng	hai
tháng	Mười,	năm	1979.”

“Còn	về	giờ	quay?”	Stan	nhoài	tới.	Có	lẽ	vị	giáo	sư	này	thật	sự	nắm	được
thông	tin	gì	đó.

“Thời	 gian	 thì	 hơi	 rắc	 rối	một	 chút.	Thực	 chất	 thì	 không	 có	 đề	 cập	 tới
giờ.”

Stan	lắc	đầu.	“Không	có	thời	điểm	chính	xác,	giáo	sư	Zimmer,	chúng	ta
không	thể	kháng...”

“Gượm	đã	nào,	anh	Gerhardt.	Tôi	chưa	nói	hết.	Cuộc	phỏng	vấn	diễn	ra
bên	ngoài	bệnh	viện.	Có	một	chiếc	xe	buýt	đỗ	lại	vào	giữa	cuộc	phỏng	vấn,
vậy	nên	họ	phải	đợi	nó	nhận	và	trả	khách	xong.	Máy	quay	vẫn	tiếp	tục	hoạt
động,	và	số	xe	buýt	được	ghi	lại	rõ	ràng.	Đó	là	chuyến	tốc	hành	9B.”

“Nói	 tiếp	 đi.”	 Stan	 ngả	 lưng	 ra	 ghế.	Có	 thúc	 giục	 vị	 giáo	 sư	 này	 cũng



chẳng	được	mấy	tích	sự.
“Tôi	đã	xem	các	tài	liệu	của	công	ty	và	phát	hiện	ra	chuyến	9B	đó	rất	đặc

biệt.	Nó	chỉ	dừng	lại	tại	bệnh	viện	vào	lúc	bảy	giờ	bốn	mươi	lăm	phút	và	tám
giờ	mười	lăm	phút.”

“Chắc	chắn	ông	đã	tìm	hiểu	rất	rõ	ngọn	ngành	rồi,	 thưa	giáo	sư.	Nhưng
chiếc	xe	buýt	kia	dừng	lúc	nào	vậy?”

“À	há!”	Giáo	sư	Zimmer	nhướng	mày	như	thể	ông	đang	 trả	 lời	câu	hỏi
của	một	sinh	viên	đặc	biệt	chậm	hiểu.	“Anh	thấy	đó,	anh	Gerhardt,	là	chuyến
nào	cũng	không	quan	trọng.	Nếu	em	trai	anh	xuất	hiện	trước	bệnh	viện	hạt
vào	bất	kì	giờ	nào	trong	hai	mốc	thời	gian	ấy	thì	anh	ta	đều	không	thể	giết
vợ.	Đi	từ	bệnh	viện	tới	căn	hộ	của	anh	ta	ít	nhất	cũng	đã	mất	hơn	ba	mươi
phút	rồi.	Nếu	em	anh	rời	bệnh	viện	lúc	bảy	giờ	bốn	mươi	lăm	phút,	ngay	sau
khi	9B	đỗ	lại,	anh	ta	không	thể	về	nhà	trước	tám	giờ	mười	lăm	phút.	Và	vì
bạn	của	cô	Hart	nghe	thấy	tiếng	súng	nổ	và	khai	rằng	giờ	 tử	vong	là	đúng
tám	giờ,	vậy	chứng	tỏ	em	trai	anh	vô	tội.”

Stan	không	thể	không	đồng	ý.	“Tôi	hiểu	rồi.	Và	nếu	Michael	rời	khỏi	đó
sau	khi	vụ	án	mạng	xảy	ra,	cậu	ấy	không	thể	tới	bệnh	viện	trước...”

“Tám	giờ	ba	mươi	 phút.	Muộn	mười	 lăm	phút	 so	với	 thời	 điểm	có	 thể
xuất	hiện	 trên	khung	hình	quay	xe	buýt.	Anh	có	đầu	quay	video	 trong	văn
phòng	chứ?	Tôi	muốn	anh	xem	cảnh	quay	cho	chắc	ăn.	Tôi	đã	tự	ý	cho	một
bồi	thẩm	khác	xem	và	cả	hai	đều	chắc	chắn	người	đàn	ông	trong	đó	đúng	là
em	trai	anh.”

Stan	xem	thước	phim	và	im	lặng	trong	lúc	lấy	đĩa	ra.	Người	đàn	ông	kia
chắc	chắn	là	Michael.

“Thế	nào?”	Giáo	sư	cười	kiêu	hãnh.	“Anh	nghĩ	sao,	anh	Gerhardt?”
Stan	hắng	giọng.	“Quả	là	giống	Michael.	Ông	đã	thử	tìm	người	quay	đoạn

phỏng	vấn	đó	chưa?”
“Chưa,	nhưng	tôi	sẵn	lòng	thử.”
“Thế	này	 là	ổn	 rồi,	 thưa	giáo	sư,	ông	 làm	đủ	 rồi.	Tôi	 sẽ	 lo	 liệu	 từ	đây.

KLAX,	phải	không	nào?”
Giáo	sư	Zimmer	gật	đầu	và	Stan	cầm	cái	đĩa,	bỏ	vào	một	phong	bì,	 rồi

đưa	cho	giáo	sư.



“Ông	 làm	ơn	dán	phong	bì,	 rồi	viết	 tên	và	đề	ngày	 tháng	ở	ngoài	nhé?
Thế	là	để	chứng	thực	cái	đĩa	trong	phong	bì	này	đúng	là	cái	chúng	ta	cùng
xem	ngày	hôm	nay.”

Giáo	 sư	kí	 tên	và	viết	 ngày	 tháng.	Sau	đó,	Stan	 cầm	phong	bì	 và	nhấn
chuông	gọi	thư	kí.	Một	lát	sau,	cô	ta	xuất	hiện	tại	cửa.

“Joyce?	Cầm	phong	bì	này	và	cho	vào	két	sắt	nhé.	Lưu	vào	mục	Chứng
cứ	A.	Michael	Hart.”

Sau	khi	Joyce	cầm	phong	bì	 rời	đi,	Stan	quay	 lại	với	giáo	sư.	“Tôi	 thật
lòng	cảm	ơn	vì	tất	cả	những	việc	ông	đã	làm,	thưa	giáo	sư	Zimmer.	Ông	đã
tình	cờ	phát	hiện	ra	thứ	có	thể	giải	oan	cho	em	tôi.	Thành	thực	mà	nói,	tôi	rất
bất	ngờ	và	hài	lòng	khi	ông	không	báo	thẳng	với	cảnh	sát.”

“Cảnh	sát	sao?”	Giáo	sư	Zimmer	nhíu	mày.	“Tôi	còn	chẳng	nghĩ	tới	họ.
Tôi	tới	gặp	anh	vì	anh	là	luật	sư	bào	chữa	cho	em	mình.”

“Và	việc	ông	làm	thật	quý	hóa	quá!”	Stan	mỉm	cười.	“Nếu	ông	đưa	cái
đĩa	tới	cảnh	sát,	hẳn	họ	sẽ	khui	lại	vụ	này.	Mà	việc	đó	chỉ	khiến	công	chúng
xôn	xao.	Càng	ít	người	biết	về	phát	hiện	của	ông	thì	càng	tốt	cho	Michael.”

Giáo	sư	tỏ	vẻ	bối	rối	và	Stan	vội	phân	trần.	“Bằng	chứng	ông	đưa	tôi	chắc
chắn	có	thể	giúp	mở	một	phiên	tòa	mới,	nhưng	trước	đó	còn	rất	nhiều	công
việc	râu	ria	khác.	Tôi	phải	tìm	ra	người	quay	phim	và	yêu	cầu	anh	ta	chứng
thực	đã	quay	đoạn	phỏng	vấn	kia.	Rồi	tôi	cần	bản	khai	có	tuyên	thệ	của	nhà
đài	rằng	họ	đã	 trao	cuốn	phim	cho	đại	học	Gateway.	Và	một	 lá	 thư	từ	ban
quản	 trị	Gateway	xác	nhận	 rằng	ông,	 là	nhân	viên	của	 trường,	đã	 tiếp	cận
thước	phim	đặc	biệt	này.	Tất	nhiên,	 tôi	 sẽ	 cố	 tìm	những	người	khác	 trong
đoạn	phim	xem	biết	đâu	họ	nhớ	có	nói	chuyện	với	Michael.	Rồi	 tôi	sẽ	 tập
hợp	 các	 quan	 điểm	 nhận	 dạng	 khả	 quan	 từ	 những	 chuyên	 gia	 về	 cấu	 trúc
xương	khi	so	sách	khung	hình	này	 trong	 thước	phim	với	các	bức	hình	của
Michael.	Khi	mọi	thứ	đã	đâu	vào	đấy,	vấn	đề	sẽ	trở	nên	đơn	giản	khi	sử	dụng
bằng	chứng	bào	chữa	hai	năm	rõ	mười	này	-	bằng	chứng	không	có	vào	thời
điểm	Michael	bị	tuyên	án	-	và	đệ	đơn	kháng	cáo.”

“Phức	tạp	thế	cơ	à?”	Giáo	sư	Zimmer	tỏ	vẻ	bối	rối.
“Tôi	e	là	vậy.	Chúng	ta	cứ	hi	vọng	rằng	mình	có	thể	giấu	nhẹm	thứ	này

tới	khi	có	mọi	thứ	cần	thiết.	Để	cánh	báo	giới	đánh	hơi	được	thì	chuyện	sẽ



rắc	rối	lắm.”
“Vậy	à?”
“Vâng.”	Stan	thở	dài	sườn	sượt.	“Ông	thấy	đấy,	thưa	giáo	sư	Zimmer,	em

trai	tôi	là	bệnh	nhân	bệnh	viên	công	Oakdale.	Cậu	ấy	bị	suy	nhược	tâm	thần
hoàn	toàn	chỉ	một	thời	gian	ngắn	sau	khi	bị	tuyên	án.”

“Ôi	quỷ	 thần	ơi!”	Giáo	sư	Zimmer	chớp	mắt.	“Tôi	rất	 lấy	 làm	tiếc,	anh
Gerhardt.”

“Đợt	trước	cũng	khổ	lắm,	nhưng	người	ta	bảo	tôi	là	cậu	ấy	khá	hơn	nhiều
rồi,	tâm	thần	đã	ổn	định.	Tôi	không	muốn	khiến	cậu	ấy	hi	vọng	nhiều	rồi	lại
thất	vọng	lắm,	chỉ	vì	chúng	ta	bỏ	qua	vài	công	đoạn.	Tôi	sợ	cậu	ấy	sẽ...	ờ...
Tốt	hơn	tôi	không	nên	đi	sâu	vào	chi	tiết	nữa.	Nói	chung	là	sẽ	tốt	hơn	cho
Michael	 nếu	 cậu	 ấy	 không	 biết	 gì	 về	 vụ	 này	 tới	 khi	mọi	 chuyện	 đã	 xong
xuôi.”

“Tất	nhiên	rồi.	Tôi	hiểu	rõ	mà,	anh	Gerhardt.”
Stan	hắng	giọng.	“Và	ấy	 là	 lí	do	 tôi	hơi	 lo	 lắng	về	vị	bồi	 thẩm	đã	xem

đoạn	phim	này.	Nếu	người	đó	nhắc...”
“Anh	yên	tâm	đi,	anh	Gerhardt,”	giáo	sư	Zimmer	cắt	ngang.	“Người	bồi

thẩm	kia	sẽ	không	hé	răng	nửa	lời.”
“Vâng,	nhưng	có	lẽ	sẽ	tốt	hơn	nếu	để	tôi	gọi	và	đích	thân	nhấn	mạnh	tầm

quan	trọng	của...”
“Thôi,	 việc	 đó	 cứ	 để	 tôi.	 Tôi	 xin	 thề	 vấn	 đề	 này	 sẽ	 được	 giữ	 kín	 như

bưng.	Tôi	đã	chiếm	nhiều	thời	gian	quý	báu	của	anh	quá	rồi.	Tạm	biệt	nhé,
anh	Gerhardt.”

Giáo	sư	Zimmer	đứng	lên	và	đi	ra	cửa.	Stan	mở	miệng	định	hỏi	tên	viên
bồi	thẩm	lần	nữa,	nhưng	anh	chưa	kịp	nói	gì	thì	giáo	sư	đã	đi	mất.
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ệnh	viện	công	Oakdale
Michael	Hart	chớp	mắt	khi	có	người	mở	cửa.	Họ	đã	chèn	chăn	rất	chặt

quanh	người	anh	để	anh	đừng	hòng	nhúc	nhích.	Anh	đang	ở	trong	một	căn
phòng	có	tường	lót	đệm	và	nằm	thẳng	lưng	trên	cái	giường	bệnh	viện.

“Chào	Mike.	Thấy	khá	hơn	chưa?”
Đó	là	Jack.	Michael	thấy	tốt	lên	ngay.	Viên	hộ	lí	có	bộ	ngực	như	hộ	pháp

này	đã	làm	việc	ở	Oakdale	gần	như	từ	hồi	Michael	nhập	viện	tới	giờ	và	là
người	bạn	thật	sự	duy	nhất	của	anh.

“Ôi,	vì	Chúa!	Họ	buộc	anh	như	buộc	gà	lễ	Giáng	sinh	ấy.	Chắc	họ	sợ	anh
sẽ	đập	đầu	vào	tường	sau	khi	tôi	về	tối	qua.	Nằm	im	đợi	tôi	cởi	trói	nhé.”

“Cảm	ơn	nhé,	Jack.”	Giọng	Michael	vang	lên	thành	tiếng	thều	thào,	khào
khạo.	Cổ	họng	đau	rát	như	thể	anh	đã	la	hét	hàng	giờ	liền,và	anh	thấy	khát
kinh	khủng.	Anh	cố	 liếm	môi	nhưng	hình	như	 trong	người	 anh	chẳng	còn
một	chút	nước	bọt	nào	nữa	rồi.

“Chắc	anh	khát	lắm	hả?”	Jack	nhấc	gì	đó	khỏi	trán	anh	và	Michael	thấy
giờ	mình	mới	gật	đầu	được.	“Giờ	ổn	rồi,	Mike.	Đừng	nói	gì	nhé.	Thế	chỉ	tổ
làm	họng	anh	rát	thêm	thôi.	Tôi	sẽ	kiếm	cho	anh	ít	nước	trái	cây	sau	khi	cởi
cái	thứ	này	ra.”

Anh	cảm	thấy	sức	nặng	ghê	gớm	được	cởi	bỏ	khỏi	ngực	mình	khi	Jack
nhấc	tấm	mền	lên.	Cả	chân	và	tay	anh	cuối	cùng	cũng	được	giải	thoát.

“Cái	ả	y	tá	mắt	đeo	đít	chai,	tính	tình	nhấm	nha	nhấm	nhẳng	đã	cho	anh
uống	một	viên	thuốc	màu	vàng	phải	không,	Mike?”

Michael	mở	miệng	định	trả	lời,	nhưng	cổ	họng	quá	đau	nên	anh	không	ép
được	một	tiếng	nào	phát	ra.

“Không	sao	đâu.	Anh	đừng	nói.	Cứ	gật	đầu	là	được.”
Michael	gật	đầu	và	Jack	thở	dài	sườn	sượt.	“Tôi	không	biết	họ	tìm	thấy

cái	thứ	đó	ở	đâu	nữa,	Mike.	Có	lẽ	họ	đào	được	chúng	từ	dưới	một	khối	đá	cổ



ở	xó	xỉnh	nào	đó	quá.	Giờ	tôi	sẽ	cho	anh	biết	điều	này	và	thề	có	Chúa	chứng
giám,	điều	 tôi	 nói	 hoàn	 toàn	 là	 sự	 thật.	Lí	 do	duy	nhất	 ả	 ta	 cho	 anh	uống
thuốc	 là	để	anh	không	 tè	dầm.	Lười	 thay	chăn	đệm	ấy	mà.	Ả	 ta	 cóc	 thèm
quan	tâm	tới	anh.	Chúng	ta	thử	bỏ	một	viên	thuốc	đó	vào	cốc	cà	phê	của	con
mụ	ấy	và	để	xem	ả	ta	có	thích	không	nhé?”

Michael	cố	cười,	dù	họng	đau	lắm.	Jack	thật	sự	quan	tâm	đến	anh.	Sao	hộ
lí	 lại	 không	 được	 trả	 lương	 cao	 bằng	 cánh	 bác	 sĩ	 nhỉ?	Họ	 thân	 thiện	 hơn
nhiều	và	họ	dành	nhiều	thời	gian	cho	bệnh	nhân	hơn.

“Này	Mike,	giờ	tôi	đi	lấy	nước	trái	cây	nhé.	Cứ	bình	tĩnh	và	thả	lỏng,	rồi
đợi	 tôi	về	 tôi	 sẽ	giúp	anh	ngồi	 lên.	Tôi	đã	 lén	nhìn	biểu	đồ	của	anh	và	họ
tiêm	cho	anh	đủ	loại	thuốc.	Tối	qua	chắc	anh	có	cảm	giác	như	say	một	loại
rượu	rẻ	tiền.”

Cửa	đóng	và	Michael	lại	nhắm	mắt.	Jack	đã	đúng.	Đầu	anh	ong	ong,	còn
bụng	dạ	thì	nôn	nao.	Anh	đã	say	quắc	cần	câu	dù	chưa	được	hưởng	cái	thú
nâng	li.	Anh	đã	làm	gì	nhỉ?	Chắc	là	chuyện	gì	nghiêm	trọng	lắm.

Cửa	mở	và	Jack	trở	vào.	Michael	cố	ngồi	dậy	nhờ	sự	giúp	đỡ	của	viên	hộ
lí	và	uống	ừng	ực	nước	 trong	cái	cốc	Jack	kề	vào	môi	anh.	Tất	nhiên,	cốc
không	phải	bằng	thủy	tinh.	Oakdale	chỉ	sử	dụng	cốc	giấy.

Michael	nhăn	mặt	khi	nuốt	xuống.	Jack	nhìn	thấy	và	mỉm	cười.
“Tôi	biết.	Tôi	biết.	Nước	cà	chua	đánh	trứng	và	rất	nhiều	tiêu	đấy.	Đây	là

bài	thuốc	giã	rượu	của	bố	tôi.	Khi	anh	nuốt	được	trơn	họng	hơn,	tôi	có	hai
viên	Bayer	trong	túi	đây.	Tôi	thó	từ	phòng	nghỉ	của	cánh	y	tá	đó.”

Michael	gật	đầu	và	uống	thêm	ngụm	nữa.	Jack	là	chuyên	gia	đi	đường	tắt.
Nếu	 Jack	 làm	 theo	 cách	 thông	 thường	và	hỏi	 xin	y	 tá	 thuốc	 aspirin	 [8]	 thì
đảm	bảo	đến	mai	Michael	mới	được	uống	thuốc.

“Sẵn	sàng	chưa?	Anh	uống	càng	sớm	thì	thuốc	ngấm	càng	nhanh.”
Michael	nuốt	hai	viên	aspirin.	Công	thức	giã	rượu	của	bố	Jack	có	vẻ	hiệu

quả.	Cổ	họng	anh	không	còn	quá	khô	nữa.	Có	lẽ	hồ	tiêu	đốt	luôn	cơ	quan	thụ
cảm	của	anh	rồi.	Anh	uống	một	ngụm	cho	hết	và	đưa	 trả	cái	cốc	giấy	cho
Jack.

“Tốt	cho	anh	đấy,	Mike	ạ.	Giờ	ngồi	đó	một	phút	đợi	đầu	óc	tỉnh	táo	hơn
đi.	Chịu	từng	đó	mũi	tiêm	chỉ	giúp	anh	được	mỗi	một	điều	thôi.	Anh	ngủ	say



như	cún	và	không	hề	gặp	ác	mộng.	Phải	không?”
Michael	gật	đầu.	Mà	nếu	anh	mơ	thấy	ác	mộng	thì	ít	ra	anh	cũng	không

còn	nhớ	nữa	rồi.	Nó	luôn	bắt	đầu	bằng	phiên	 tòa,	khi	 thẩm	phán	 tới	và	gõ
búa.	Rồi	anh	đứng	lên.	Bồi	thầm	đoàn	đã	đưa	ra	phán	quyết.	Gương	mặt	họ
to	tướng	và	lạnh	lùng,	hệt	như	tượng	điêu	khắc	chân	dung	các	tổng	thống	tạc
vào	núi	Rushmore.	Đôi	mắt	đá	của	họ	sáng	lên	ánh	nhìn	buộc	tội	anh.	Có	tội.
Có	tội.	Có	tội.	Hết	lần	này	tới	lần	khác.	Sao	họ	lại	nói	thế?	Họ	nhầm	to	rồi.
Rồi	anh	cử	động,	nhảy	qua	vành	móng	ngựa,	xông	thẳng	đến	chỗ	ngồi	của
bồi	thẩm	đoàn.

Michael	buộc	đầu	óc	thôi	nghĩ	tới	chuyện	đó,	thôi	nghĩ	về	cơn	ác	mộng.
Và	cứ	hễ	tới	đoạn	đó	là	anh	tỉnh	dậy.	Chỉ	có	điều	không	phải	ở	trên	giường,
mà	tại	một	chốn	khác.	Lần	đầu	tiên	là	ngoài	hành	lang,	chỉ	cách	phòng	trực	y
tá	vài	bước.	Một	lần	khác	là	ngoài	phòng	thăm	bệnh	nhân,	lúc	ấy	anh	đang
cố	 đi	 qua	 cánh	 cửa	 khóa	 trái.	Và	một	 dịp	 khác,	 anh	 đã	 chui	 vào	 cái	 gian
buồng	đựng	 toàn	 chổi	với	 cây	 lau	nhà	 của	đám	 lao	 công.	Các	bác	 sĩ	 chẩn
đoán	anh	mắc	chứng	miên	hành,	một	cách	gọi	khác	của	mộng	du.	Vì	lí	do	đó
mà	họ	cho	anh	uống	 thuốc	an	 thần	hằng	đêm.	Để	anh	không	giết	cánh	 lao
công	trong	lúc	ngủ.

Lúc	đầu,	họ	thử	dùng	liệu	pháp	hiện	thực.	Họ	bảo	anh	rằng	mấy	giấc	mơ
đó	không	đúng,	rằng	mọi	chuyện	thật	ra	không	xảy	ra	như	vậy.	Họ	nhắc	đi
nhắc	lại	hàng	trăm	lần	rằng,	bồi	thẩm	đoàn	bước	vào,	thẩm	phán	gõ	búa,	chủ
tịch	ban	bồi	thẩm	đọc	bản	tuyên	án.	Họ	bảo	rằng	anh	đã	đứng	cạnh	luật	sư
của	mình,	Stan.	Anh	không	hề	nhúc	nhích	 tới	khi	hai	sĩ	quan	cảnh	sát	đeo
còng	 số	 tám	 cho	 anh	và	 đưa	 anh	 đi.	Anh	 chưa	 từng	nhảy	qua	 vành	móng
ngựa.	Đó	đơn	giản	là	ước	muốn	của	anh	mà	thôi.

“Mike?	Anh	ổn	chứ?”
Michael	chớp	chớp	mắt	và	gật	đầu.	“Ờ,	giờ	tôi	ổn	rồi.	Anh	có	biết	tôi	đã

làm	gì	không,	Jack?	Chắc	tôi	phải	làm	chuyện	ghê	lắm	thì	mới	bị	nhốt	trong
phòng	bọc	cao	su	thế	này	chứ.”

Jack	cười	tươi.	“À,	theo	như	tôi	nghe	được	thì	anh	làm	dữ	lắm	nhé.	Nhân
viên	bệnh	viện	đang	bàn	 tán	xôn	xao	kia	kìa.	Vài	người	còn	nghĩ	nên	 trao
tặng	huy	chương	cho	anh,	nhưng	 tôi	 đoán	bác	 sĩ	Bowman	không	nghĩ	 thế



đâu.”
“Bowman?	À,	tôi	nhớ	ra	rồi.	Tôi	tới	buổi	nói	chuyện	và	Bowman	làm	gì

đó	khiến	tôi	lộn	tiết.	Đó	là	gì	ấy	nhỉ,	Jack?”
“Tôi	có	biết	đâu,	Mike.	Tôi	không	được	dự	mà.	Tôi	chỉ	nghe	cô	Gray	kể

lại	thôi.	Bowman	định	mớm	anh	nói	rằng	anh	giết	vợ.	Từ	những	gì	tôi	nghe
được	thì	ông	ta	ép	anh	quá,	thế	là	anh	bật	dậy	khỏi	ghế	rồi	bóp	nghiến	lấy	cái
cổ	ngẳng	của	ông	ta.	Mọi	người	ở	đó	bị	bất	ngờ	tới	đơ	cả	ra,	trừ	cô	Gray.	Cô
ấy	bảo	phải	ba	người	mới	cạy	nổi	tay	anh	ra	đấy.”

“Vậy	giờ	tôi	gây	thù	chuốc	oán	với	bác	sĩ	Bowman	rồi?”
“Chắc	vậy!”	Jack	lắc	đầu.	“Nhưng	nếu	tôi	là	anh,	tôi	sẽ	không	bận	lòng

chuyện	đó	đâu.	Có	tin	đồn	là	Bowman	sắp	phắn	rồi.	Không	rõ	ngày	nào.”
“Ông	ta	rời	đi	à?”
“Anh	nói	thế	cũng	đúng.”	Jack	tặc	lưỡi.
“Bạn	tôi	ở	khu	C	bảo	anh	trai	anh	đã	tới,	làm	ầm	cả	lên.	Anh	ta	hỏi	toàn

câu	đắt	và	người	ta	thi	nhau	trả	lời	ấy	chứ.	Anh	ta	nói	chuyện	với	Gray	một
tiếng	rồi	đến	gặp	 thẳng	y	 tá	 trưởng	khu	C.	Anh	có	nhớ	cô	nàng	ấy	không,
Mike?	Cái	 cô	 từng	 cãi	 lộn	 với	Bowman	hồi	 năm	ngoái	 ấy?	Cô	 ấy	 suýt	 bị
đuổi	việc	vì	vụ	đó	đấy.”

Micheal	gật	đầu.	Anh	nhớ	chứ.	Cô	ấy	 luôn	mang	 tới	những	chiếc	bánh
bông	lan	nho	nhỏ	gói	giấy	bạc	mỗi	khi	trong	viện	có	sinh	nhật.	Và	cả	những
chiếc	bánh	quy	hình	ngôi	sao	rắc	đường	màu	đỏ	và	xanh	vào	dịp	Giáng	Sinh.
Cô	ấy	nói	chuyện	với	anh	như	thể	anh	là	một	con	người	bình	thường,	không
hề	điên	chút	nào.	Và	cô	ấy	khiến	anh	tin	vào	điều	đó.	Cô	ấy	là	lí	do	duy	nhất
khiến	anh	có	thể	vượt	qua	quãng	thời	gian	ở	khu	C.

“Tin	tôi	đi,	Mike.	Người	ta	đang	xếp	hàng	dài	chờ	được	nói	chuyện	với
anh	trai	anh	kia	kìa.	Tôi	đảm	bảo	đó.	Bowman	sắp	đi	vào	dĩ	vãng	rồi.”

“Vậy	thì	tốt,	Jack.	Stan	sắp	đến	đây	hả?”
“Chắc	chắn	rồi.	Anh	trai	anh	không	thể	nào	tới	Oakdale	mà	lại	không	gặp

anh.	 Anh	 biết	 mà,	Mike.	 Giờ	 tôi	 đỡ	 anh	 dậy	 và	 đưa	 anh	 về	 phòng	mình
nhé?”

“Em	xin	lỗi,	Stan.	Em	không	định	lôi	anh	tới	tận	đây.”



Stan	 vỗ	 lưng	Michael.	 “Đằng	 nào	 anh	 cũng	 tới	 thôi	mà.	Đừng	 lo	 lắng
nhiều.	Chú	thấy	sao	rồi?”

“Khá	hơn	rồi	ạ,	nhưng	em	không	biết	mình	còn	chịu	đựng	được	bao	lâu
nữa,	Stan.	Ý	em	là	chuyện	bị	nhốt	ấy.	Họ	sẽ	không	chịu	thả	em	đâu.	Không
bao	giờ!”

“Bình	tĩnh	nào,	Mikey.	Anh	nghe	chuyện	chú	rồi.	Anh	đang	xúc	tiến	để
lão	Bowman	kia	bị	thuyên	chuyển	công	tác.	Và	khi	người	mới	đến...”

“Không	phải	vậy,	Stan.”	Michael	hít	thật	sâu.	“Em	cảm	ơn	anh	đã	kiếm
cho	em	một	chỗ	ở	đây.	Anh	biết	mà.	Nhưng	thế	này	còn	kinh	khủng	hơn	ở
tù.	Chí	ít	ở	đó	em	còn	có	hi	vọng	được	ân	xá.	Anh	không	biết	cảm	giác	ngồi
ở	đây	từ	ngày	này	qua	tháng	khác,	đờ	đẫn	nhìn	vào	một	bức	tường	là	thế	nào
đâu.	Nếu	còn	ở	đây	lâu	thêm,	chắc	em	sẽ	hóa	điên	thật	mất	thôi!”

“Mikey?”	Stan	nhoài	 tới	gần	hơn	một	chút.	 “Hạ	giọng	xuống	và	 trả	 lời
anh	này.	Nếu	anh	đưa	chú	ra	khỏi	đây,	chú	sẽ	ngoan	ngoãn	nghe	mọi	lời	anh
bảo	chứ?”

Michael	mất	một	lúc	mới	hiểu	lời	anh	mình.	Rồi	Michael	gật	đầu	như	bổ
củi.	“Chắc	chắn	rồi.	Nhưng	anh	làm	thế	nào	được?”

“Đợi	anh	tính	xong	sẽ	báo	lại	với	chú.”	Stan	đặt	ngón	tay	lên	môi.	“Chú
sẽ	nghe	được	tin	từ	anh	trong	một	hai	ngày	tới.	Trong	lúc	đó,	đừng	hé	răng
nói	gì	với	bất	kì	ai	nhé.	Hứa	chứ?”

“Vâng!	Nhưng	Stan...	anh	đang	nói	tới	cách	hợp	pháp,	hay...”
“Chú	không	phải	lo,	Mike.	Tin	anh	đi;	anh	sẽ	lo	liệu	mọi	sự.	Giờ	chú	chỉ

cần	ngậm	miệng	và	làm	bệnh	nhân	ngoan	ngoãn	trong	vài	ngày	tới.	Chú	làm
được	chứ?”

“Tất	nhiên	rồi.”
“Tốt!”	 Stan	 vỗ	 vai	 em	mình	 và	 đứng	 dậy.	 “Anh	 nên	 đi	 thôi,	Mike.	Có

nhiều	chuyện	phải	thu	xếp	lắm.	Nhớ	không	được	nói	gì	đấy	nhé.	Kể	cả	với
anh	bạn	hộ	lí	của	chú.”

Michael	nhíu	mày	khi	 cửa	đóng	 lại	 sau	 lưng	anh	mình.	Stan	đang	mưu
tính	gì	 thế	nhỉ?	Anh	đang	suy	ngẫm	thì	Jack	bước	vào,	sau	lúc	đó	một	giờ
với	khay	đồ	ăn	của	anh.



“Của	anh	này,	Mike.	Tối	nay	lại	cái	món	lõng	bõng	không	ra	canh	cũng
chẳng	ra	cháo	rồi.	Họ	bảo	tôi	rằng	đây	là	món	bánh	quy	phủ	súp	gà	nấu	kem
cùng	ít	bông	cải.	Nhưng	chí	ít	anh	cũng	có	được	món	tráng	miệng	yêu	thích.
Pudding	vị	vani.”

Michael	chán	ghét	nhìn	thức	ăn.	Đồ	trắng	ởn.	Mọi	thứ	trong	khay	của	anh
đều	trắng.	Ăn	cái	thứ	này	vào	có	khi	lại	bị	lóa	mắt	hệt	như	khi	đi	trong	tuyết
ấy	chứ.	Sao	anh	lại	không	được	ăn	bánh	burger	kẹp	phô	mai	đẫm	dầu	mỡ	từ
một	cửa	hàng	bán	đồ	ăn	nhanh	chứ!	Hoặc	một	đĩa	khoai	tây	chiên	giòn	rụm,
cùng	bánh	mì	kẹp	xúc	xích	nhỉ?	Thôi,	nếu	Stan	thành	công	thì	anh	sẽ	chẳng
phải	nuốt	đồ	ăn	của	Oakdale	thêm	lâu.	Và	từ	trước	tới	giờ	chuyện	gì	rơi	vào
tay	Stan	đều	được	xử	lí	ngon	lành	hết.

“Trông	anh	có	vẻ	vui,	Mike.”	Jack	nhét	ống	hút	vào	cốc	sữa.	“Hai	anh	em
gặp	nhau	nói	nhiều	chuyện	vui	lắm	nhỉ?”

Michael	mở	miệng	định	báo	 tin	 tốt	 cho	 Jack,	 nhưng	 rồi	 nhớ	 ra.	Không
được	nói	với	ai,	kể	cả	Jack.

“Ờ,	anh	ấy	trò	chuyện	với	tôi	một	lúc	lâu,	Jack	à.	Và	anh	ấy	hứa	sẽ	mang
cho	tôi	vài	cái	áo	mới.”

“Loại	có	thêu	hình	cá	sấu	nho	nhỏ	trên	túi	áo	ấy	hả?”
Michael	gật	đầu.	“Stan	bảo	họ	vừa	ra	dòng	mới.	Loại	có	sọc.”
“Thế	tuyệt	đấy,	Mike.	Cho	anh	một	chút	hi	vọng.	Giờ	ăn	gà	hay	cái	gì	đó

đi.	Tôi	không	được	nán	lại	lâu	đâu.	Cái	cô	y	tá	bà	chằn	kia	đang	nóng	máu
với	tôi	và	cô	ta	nghĩ	tôi	dành	quá	nhiều	thời	gian	ở	đây.”

Michael	tọng	ít	thịt	gà	vào	miệng	và	nuốt.	Anh	chẳng	cần	nhai.	Chỉ	chưa
đầy	năm	phút,	anh	đã	chén	sạch	đồ	trong	khay.

Jack	dọn	dẹp	và	đứng	dậy.	“Được	 rồi,	Mike.	Mai	 tôi	được	nghỉ,	nhưng
ngày	kia	tôi	sẽ	gặp	lại	anh	nhé?”

Michael	gật	đầu.	“Jack?	Anh	biết	không,	anh	đã	cứu	mạng	tôi	đấy.	Anh	là
lí	do	duy	nhất	tôi	ở	khu	này	chứ	không	phải	khu	D	cùng	đám	vô	phương	cứu
chữa.”

“Ôi,	không	phải	đâu,	Mike.	Ở	đây	còn	nhiều	người	tốt	lắm.	Hãy	đợi	tới
khi	anh	được	sang	khu	A	đi.	Ở	đó	người	ta	tổ	chức	khiêu	vũ,	tiệc	tùng,	và	đủ



các	 loại	 hoạt	 động	 xã	 hội.	 Còn	 các	 y	 tá...”	 Jack	 bước	 một	 bước	 lại	 gần
giường	hơn.	“Họ	quyến	rũ	chết	người,	Mike	à.	Và	tôi	nghe	nói	họ	có	phần
thưởng	đặc	biệt	dành	cho	những	bệnh	nhân	cư	xử	tốt,	mong	anh	hiểu	ý	tôi.
Mà	nhớ	đừng	làm	gì	ngu	ngốc	trong	ngày	mai	đây.	Đừng	để	có	điểm	đen	nào
trong	hồ	sơ	của	anh.	Hiểu	chứ?”

“Hiểu	rồi,	Jack.”
Khi	cửa	đóng	lại,	Michael	mỉm	cười.	Anh	sẽ	nhớ	Jack,	nhưng	thật	tuyệt

khi	 lại	được	bước	 ra	 thế	giới	ngoài	kia.	Và	có	 lẽ,	chỉ	 là	có	 lẽ	 thôi,	anh	đã
cuốn	gói	khỏi	đây	trước	khi	Jack	đi	làm	trở	lại.
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ames	Zimmer	đánh	chiếc	Madza	xám	vào	ô	để	xe	của	mình	tại	đại	học
Gateway	rồi	tắt	động	cơ.	Ông	mua	nó	sau	khi	đã	xem	xét	kĩ	những	đánh	giá
nhận	xét	ở	mục	ôtô	của	cuốn	Cẩm	nang	Người	Tiêu	dùng.	Giờ	chiếc	Madza
đã	gần	mười	năm	tuổi	và	chưa	phải	trải	qua	lần	đại	tu	nào.	Một	vài	giáo	viên
khác	 trong	 khoa	 đã	 đổi	 xe	mới	 hơn,	 nhưng	giáo	 sư	Zimmer	 thấy	 thật	 nực
cười	khi	tự	nhiên	phải	móc	hầu	bao	vào	khoản	không	đâu.	Cứ	bảo	dưỡng	đầy
đủ,	chiếc	xe	còn	bon	chán.

Giáo	 sư	 nhún	 nhảy	 bước	 qua	 sân	 trường	 về	 phía	 văn	 phòng	 của	mình.
Một	giờ	vụng	trộm	cùng	người	thương	luôn	khiến	ông	lâng	lâng	sung	sướng.
Ông	tới	đó	để	bàn	về	cuộn	băng	và	chuyện	giữ	kín	bí	mật,	nhưng	chỉ	một	lát
là	 xong.	 Sau	 đó	 họ	 cùng	 uống	 rượu	Chardonnay	 hảo	 hạng	 và	 sau	 đó	 kéo
nhau	lên	giường.

Tọa	 lạc	 giữa	 sân	 trường	 rộng	 rãi	 là	một	 nhà	 thờ	 đá	 xinh	 đẹp.	Đại	 học
Gateway	là	một	học	viện	tôn	giáo.	Giáo	sư	Zimmer	thành	kính	đi	qua	những
ngọn	 tháp	đồ	 sộ.	Nếu	ban	quản	 trị	phát	hiện	 ra	cuộc	phiêu	 lưu	 tình	ái	 của
ông,	 ông	 bị	 đuổi	 việc	 vì	 suy	 đồi	 đạo	 đức	 là	 cái	 chắc.	Không	 ai	 được	 biết
chuyện,	kể	cả	Gerhardt.	Chính	vì	thế	mà	ông	không	chịu	tiết	lộ	tên	của	bồi
thẩm	kia.

Khi	nhà	 thờ	đã	ở	sau	 lưng,	ông	chỉ	còn	vài	bước	nữa	 là	 tới	văn	phòng.
Giáo	sư	Zimmer	leo	cầu	thang	lên	tầng	hai	và	mở	cửa.	Như	mọi	khi,	Dorothy
vẫn	sắp	xếp	mọi	thứ	ngăn	nắp	đâu	vào	đấy.	Thứ	duy	nhất	nằm	trên	cái	bàn
thư	kí	bóng	 loáng	 là	một	 tập	hồ	sơ	đựng	vé	máy	bay	cùng	 lịch	 trình	được
đánh	máy	khoa	học	về	những	buộc	hội	nghị	ông	sẽ	tham	dự.

Giáo	sư	Zimmer	bật	đèn	văn	phòng	riêng	và	chớp	chớp	mắt.	Ông	không
có	ý	định	cho	mọi	người	biết	sự	hiện	diện	của	ông	trong	khuôn	viên	trường.
Một	sinh	viên	có	thể	thấy	đèn	hắt	ra	từ	phòng	ông	và	ghé	vào	hỏi	chuyện	học
tập	chút	đỉnh.	Thường	thì	ông	sẽ	đón	tiếp	nhiệt	tình,	nhưng	hôm	nay	ông	sắp
phải	đón	máy	bay	rồi.



Chưa	đầy	mười	lăm	phút	ông	đã	thu	thập	đủ	giấy	giờ	và	tài	liệu	cần	thiết.
Mỗi	thứ	được	đặt	ở	một	tệp	hồ	sơ	riêng,	được	đánh	dấu	rõ	ràng.	Ông	nhét
chúng	 vào	 ca	 táp,	 theo	 thứ	 tự	 bảng	 chữ	 cái	 cho	 dễ	 tìm,	 rồi	 sẵn	 sàng	 lên
đường.

Nhìn	 lại	 văn	 phòng	một	 lần	 cuối,	 ông	 vươn	 tay	 định	 tắt	 đèn.	 Rồi	 ông
ngừng	lại,	ngón	tay	chạm	vào	công	tắc,	rồi	ông	thở	dài.	Cuốn	băng	gốc	về
Michael	Hart,	cuốn	băng	nhà	đài	tặng	ông,	đang	nằm	chình	ình	trên	giá	sách.
Ông	đã	bảo	với	Gerhardt	rằng	cái	đĩa	DVD	ông	đưa	là	bản	sao	chưa	nhỉ?

Giáo	sư	Zimmer	cầm	nó	lên	và	định	nhét	 luôn	vào	ca	táp.	Tốt	nhất	nên
mang	nó	 theo	người,	nhưng	đó	không	phải	một	 lựa	chọn	hợp	 lí.	Một	đồng
nghiệp	của	ông	đã	trở	về	sau	kì	nghỉ	cùng	băng	cát-sét	thu	một	loạt	bài	giảng
để	trong	túi	hành	lí	xách	tay.	Khi	anh	ta	định	bật	cho	sinh	viên	nghe,	cuốn
băng	bị	rè	hết	cả.	Có	vẻ	các	máy	quét	ngoài	sân	bay	bị	sao	đó	và	làm	hỏng
băng	của	anh	ta.

Nhét	vào	ngăn	tủ	kéo	chăng?	Giáo	sư	Zimmer	kéo	ngăn	kéo	trên	cùng	và
lưỡng	lự.	Dorothy	luôn	dọn	dẹp	văn	phòng	khi	ông	đi	vắng	và	có	lẽ	cô	ấy	sẽ
đặt	nó	vào	nhầm	chỗ.	Phải	có	một	chỗ	nào	an	toàn	hơn	chứ	nhỉ.	Nếu	còn	thời
gian,	ông	sẽ	mang	về	nhà	cất,	nhưng	vậy	thì	ông	sẽ	trễ	chuyến	bay	mất.

Giáo	 sư	 Zimmer	 nhíu	mày.	 Có	 lẽ	 Gerhardt	 sẽ	 cần	 cuốn	 băng	 gốc	 làm
bằng	chứng.	Những	chuyện	liên	quan	tới	luật	pháp	lằng	nhằng	lắm.	Ông	phải
bảo	vệ	nó	trong	thời	gian	ông	đi	vắng.

Giáo	sư	bỗng	mỉm	cười.	Tất	nhiên	rồi!	Rất	đơn	giản,	nhưng	vô	cùng	hợp
lí.	Ông	chỉ	mất	vài	phút	để	cất	cuốn	băng,	rồi	có	thể	thoải	mái	lên	đường.

Michael	nén	tiếng	rên	rẩm	trong	lúc	xe	đẩy	chứa	đồ	giặt	được	tống	lên	xe
tải.	Mọi	chuyện	đến	giờ	vẫn	ngon	nghẻ.	Kế	hoạch	của	Stan	quá	hoàn	hảo.
Khi	y	tá	cho	anh	uống	thuốc,	anh	giữ	nó	dưới	lưỡi	và	uống	một	chút	nước.
Xong!	Quá	tuyệt!	Anh	mở	miệng	theo	yêu	cầu,	nhưng	cô	ta	không	kiểm	tra
dưới	lưỡi	anh.	Từ	phòng	y	tá,	anh	đi	một	mạch	vào	toa-lét	và	nhổ	thuốc	đi.
Bụng	dạ	anh	được	yên	ổn	tối	nay	rồi.	Không	mộng	mị	gì	hết.

Nhìn	qua	khe	hở	dưới	cửa,	anh	có	thể	quan	sát	cánh	y	tá	đổi	ca	lúc	chín
giờ.	 Cô	 xinh	 xinh	 tóc	 dài	 đỏ	một	 mình	 ngồi	 bên	 bàn,	 đọc	một	 cuốn	 tiểu
thuyết	 diễm	 tình.	 Rời	 phòng	 thì	 quá	 dễ.	 Vì	 anh	 là	 bệnh	 nhận	 được	 phục



thuốc	cho	ngủ	như	chết	trong	ít	nhất	tám	tiếng,	họ	chẳng	bao	giờ	thèm	khóa
cửa	phòng	anh.	Anh	lẩn	ra	khỏi	phòng,	lom	khom	chuồn	qua	bàn	y	tá	và	rón
rén	đi	theo	hành	lang	tới	phòng	giặt	là.

Đêm	nay	người	ta	giặt	ga	giường.	Từng	chồng	ga	và	chăn	nặng	trịch	được
nhét	vào	xe	đẩy.	Michael	nhảy	lên	một	xe	trống	và	trùm	cái	ga	bẩn	lên	mình.

Đám	nhân	viên	giặt	là	tới	lúc	10	giờ	để	lấy	đồ	giặt.	Michael	nín	thở	khi
hai	anh	chàng	đô	con	đẩy	anh	đi	qua	các	hành	lang	im	phăng	phắc	tới	chỗ
chất	đồ.	Và	giờ	anh	có	mặt	tại	khoang	xe	tải,	ấm	cúng	thoải	mái	như	một	con
bọ	trong	cái	kén	bốc	mùi	chua	lè.

Xe	sang	số	và	Michael	nhăn	nhó.	Chuyến	đi	rất	xóc	và	họ	không	hề	biết
mình	chở	thêm	một	hành	khách	đằng	sau.	Đường	mấp	mô,	xe	lại	sang	số,	và
chiếc	xe	chậm	dần	rồi	dừng	hẳn.	Họ	đã	đến	quán	cà	phê	Alma.	Stan	đã	bảo
anh	rằng	tài	xế	luôn	dừng	ở	đây	làm	một	cốc	cà	phê	và	ăn	bánh	táo	của	bà
chủ	Alma.

Cửa	bên	tài	xế	mở	rồi	đóng	sập	lại.	Michael	nghe	tiếng	bước	chân	lạo	xạo
trên	nền	đất	rải	sỏi,	rồi	tất	cả	im	bặt.	Cô	bạn	gái	của	anh	lái	xe	này	làm	việc
tại	 quán	 Alma.	 Anh	 ta	 sẽ	 ở	 trong	 đó	 ít	 nhất	 cũng	 phải	 mười	 lăm	 phút.
Michael	chỉ	cần	phải	rời	khỏi	xe	đẩy	và	tìm	cách	mở	cửa	sau.	Gã	tài	xế	còn
chẳng	thèm	khóa.	Ai	lại	muốn	trộm	một	chiếc	xe	chở	đầy	ga	bẩn	chứ?

Michael	trượt	chân	khi	rời	khỏi	xe	đẩy	và	va	vào	sườn	xe	bằng	kim	loại.
Anh	cúi	người	và	dừng	sững	lại.	Có	ai	nghe	thấy	không	nhỉ?	Anh	đếm	tới
một	trăm,	rồi	hai	trăm	cho	chắc,	nhưng	có	vẻ	không	ai	nhận	thấy	điều	lạ.	Mò
mẫm	trong	bóng	tối	qua	cả	trăm	xe	đẩy	đựng	đồ	giặt	không	phải	chuyện	dễ.
Quá	trình	ấy	dài	đằng	đẵng,	nhưng	cuối	cùng	tay	anh	cũng	chạm	được	vào
tay	cầm	bằng	kim	loại	trên	cửa.	Tự	do	ở	ngay	bên	kia	thôi.

Tay	run	run,	Michael	nắm	chắc	tay	cầm	và	kéo	lên.	Không	được.	Cửa	bị
khóa	rồi!	Michael	buộc	mình	phải	suy	nghĩ	tích	cực.	Stan	chưa	bao	giờ	nhầm
về	chuyện	gì.	Có	lẽ	nó	bị	kẹt	mà	thôi.	Anh	ngồi	xổm	và	tì	lưng,	cố	dùng	hết
sức	bình	sinh	mà	đẩy.	Cửa	kêu	kèn	kẹt	phản	đối,	nhưng	cũng	mở	được	chút
chút	-	chỉ	độ	năm	phân	thôi,	nhưng	giờ	anh	dễ	đẩy	nó	lên	hơn	rồi.

Michael	 đẩy	 tiếp,	 và	 cửa	 được	 nâng	 lên	 bét	 cũng	 được	 ba	mươi	 phân.
Cuối	cùng	anh	đã	thấy	thế	giới	bên	ngoài	rồi!	Anh	lẳng	lặng	thận	trọng	hé



mắt	nhìn	qua	khe	hở.	Một	tấm	biển	hiệu	neon	to	tướng	hắt	ánh	sáng	thẳng	về
hướng	xe	tải.

Các	dòng	chữ	“Quán	cà	phê	Alma”	màu	đỏ	và	“Món	ngon”	màu	xanh	lục
nhấp	nháy	liên	tục.	Anh	thấy	rõ	cánh	cửa	kính,	nhưng	không	thấy	ai	ra	vào.
Anh	thận	trọng	thò	đầu	ra	và	liếc	về	phía	bên	phải.	Có	một	cái	lều.	Không	ai
ở	 trong	 đó.	Ở	 bên	 trái,	 cách	 ba	 xe	 là	một	 chiếc	Ford	màu	 xanh	 đậm,	 trên
gương	chiếu	hậu	có	 treo	một	chiếc	mũ	 lưỡi	 trai.	Tim	Michael	bắt	đầu	đập
rộn.	Đó	là	chiếc	xe	Stan	thuê	cho	anh.

Michael	nằm	áp	bụng	và	 trườn	qua	khe	hở.	Không	nên	gây	 thêm	 tiếng
động.	Sàn	xe	cách	vỉa	đường	chừng	hơn	1m.	Ngay	khi	chân	chạm	mặt	đường
rải	nhựa,	bản	năng	ngay	lập	tức	mách	bảo	anh	phải	chạy.	Stan	đã	cảnh	cáo
trước	là	đừng	có	làm	thế.	Hãy	đứng	lại	và	đóng	cửa.	Làm	thế	tài	xế	sẽ	không
bao	giờ	biết	rằng	mình	đã	giúp	anh	trốn	viện.

Lại	một	thêm	một	lúc	lâu	lắc	lâu	lơ,	nhưng	cuối	cùng	cửa	cũng	đóng	chốt
lại.	 Tim	 đập	 thình	 thịch,	Michael	 bước	 về	 phía	 chiếc	 Ford.	 Hãy	 bước	 đi,
đừng	 chạy.	 Stan	 đã	 nhắc	 anh	 thế.	 Làm	 gì	 thì	 làm,	 cũng	 phải	 nhớ	 chớ	 có
manh	động.

Cửa	 bên	 tài	 xế	 không	 khóa.	Michael	mở	 cửa	 và	 ngồi	 vào	 sau	 vô	 lăng.
Chùm	 chìa	 khóa	 được	 nhét	 dưới	 thảm	 chùi	 chân,	 ở	 đúng	 nơi	 Stan	 đã	 dặn
trước.	Và	bản	đồ	có	kèm	đích	đến	nằm	trong	hộc	chứa	đồ,	nhưng	Michael
chưa	dám	xem	ngay.	Anh	muốn	đi	xa	vài	dặm	[9]	đã.

Michael	tra	chìa	vào	ổ	và	khởi	động.	Động	cơ	kêu	xình	xịch	một	tiếng	rồi
nổ	giòn.	Anh	còn	nhớ	cách	lái	không?	Đã	mười	năm	rồi	còn	gì.

Một	lát	sau,	anh	lùi	xe	khỏi	chỗ	đỗ	và	đi	vào	đường.	Lái	ôtô	chắc	cũng
giống	đi	xe	đạp,	một	khi	đã	học	rồi	sẽ	không	bao	giờ	quên.	Nhưng	anh	vẫn
giữ	tốc	độ	ở	mức	năm	mươi	lăm	dặm	một	giờ,	không	hơn.	Dù	Stan	đã	hứa
nhét	 chứng	minh	 thư	giả	 vào	ví	 trong	hộc	 chứa	đồ,	 bên	 cạnh	 tấm	bản	đồ,
nhưng	anh	không	muốn	bị	cảnh	sát	tóm	vì	lái	xe	quá	tốc	độ.

Đường	 thông	 thoáng,	và	sau	khi	đi	ngon	 lành	được	mười	dặm,	Michael
bắt	đầu	 thấy	 thoải	mái	dần.	Anh	bật	 radio,	mong	sẽ	nghe	được	bài	hát	của
một	ca	sĩ	quen	thuộc	như	Usher	hay	Alicia	Keys,	nhưng	âm	nhạc	đã	thay	đổi
trong	mười	năm	anh	cách	biệt	với	thế	giới.	Nó	khiến	anh	có	cảm	giác	lạ	lẫm,



như	thể	anh	vừa	chui	vào	một	nếp	gấp	thời	gian.
May	mà	 các	 biển	 báo	 giao	 thông	vẫn	 như	 cũ,	 vẫn	 nền	 xanh	 chữ	 trắng.

Michael	 thắng	 lại	 khi	một	 chiếc	xe	 chạy	 tạt	 đầu	xe	 anh,	một	 dòng	xe	 anh
chưa	thấy	bao	giờ.	Nó	trông	cứ	như	dạng	xe	được	sản	xuất	thử	nghiệm	rồi
thôi	 luôn,	 dù	 có	 lẽ	 không	 phải.	 Phong	 cách	 đã	 thay	 đổi	 nhiều	 trong	mười
năm.

Anh	 thấy	mình	 hơi	 giống	Rip	Van	Winkle	 [10]	 khi	 cứ	 chăm	 chắn	 nhìn
công-tơ-mét	và	lái	xe	theo	làn	xe	đi	chậm.

Còn	gì	thay	đổi	nữa	đây?	Có	ai	có	thể	cho	anh	biết	chuyện	gì	đã	xảy	tới
với	Tony	trong	phim	Gia	đình	Soprano	không?	Phim	Những	bà	nội	trợ	kiểu
Mỹ	đến	đoạn	nào	rồi?

Marcia	 Cross	 [11]	 vẫn	 quyến	 rũ	 như	 hồi	 anh	 thấy	 cô	 trên	 ti	 vi	 năm...
không,	anh	không	nên	nghĩ	tới	chuyện	đó.	Anh	có	thể	hòa	nhập	với	thế	giới
mới	chăng?	Anh	có	thể	thích	nghi	cừ	đến	độ	chẳng	ai	đoán	ra	được	anh	đã	bị
nhốt	sau	những	cánh	cửa	đó	suốt	mười	năm	trời	chứ?	Anh	phải	cẩn	thận	để
không	nói	hớ	ra	điều	gì.	Anh	vẫn	chưa	biết	ai	 là	 tổng	thống	đương	nhiệm.
Người	tài	xế	ở	làn	bên	sẽ	phản	ứng	ra	sao	nếu	anh	bảo	mình	không	biết	tên
tổng	thống	nhỉ?

Michael	nhận	ra	mình	đang	ghì	chặt	vô	lăng.	Anh	phải	tìm	cách	thư	giãn.
Tiếc	là	anh	không	hút	thuốc.	Một	điếu	thuốc	có	thể	giúp,	nhưng	anh	không
luyện	thói	quen	đó.	Anh	cũng	không	uống	nhiều,	vậy	nên	anh	phải	nghĩ	sao
cho	mình	được	bình	tĩnh	hơn.	Hãy	đón	nhận	mọi	chuyện.	Đừng	gây	rắc	rối.
Sống	cho	qua	từng	ngày.	Nghe	thì	sáo	rỗng	đấy,	nhưng	cũng	đúng.	Và	nếu
không	được,	anh	sẽ	nghĩ	về	Stan.	Anh	trai	tin	rằng	anh	có	thể	vượt	qua	tất
cả.

Có	lẽ	âm	nhạc	có	tác	dụng	-	loại	âm	nhạc	anh	thích,	chứ	không	phải	thứ
âm	thanh	thùng	thùng	lộng	óc	này.	Michael	chuyển	tần	số	tới	khi	tìm	được
kênh	phát	nhạc	rock	nhẹ.	Anh	còn	nhận	ra	bài	đầu	tiên	được	nghe	nữa	kìa.
Nó	phổ	biến	vào	năm	cuối	cùng	anh	ở	Los	Angeles	và	anh	bắt	đầu	thấy	khá
hơn.	Phải,	 anh	có	 thể	hòa	nhập.	Anh	đúng	 là	ngốc	mới	đi	nghi	ngờ	mình.
Anh	 là	một	diễn	viên,	không	phải	sao?	Mọi	diễn	viên	xuất	sắc	nhất	đều	 là
những	sinh	viên	ngành	hành	vi	loài	người.	Anh	chỉ	cần	quan	sát	kẻ	khác	và



bắt	chước	là	xong.	Giờ	anh	biết	phải	làm	gì	rồi.
Tiếp	ngay	sau	đó	là	giai	từ	của	bài	Earth,	Wind	and	Fire,	và	Michael	mỉm

cười	khi	nghe	Got	to	Get	You	Into	My	Life,	September,	và	After	the	Love
has	Gone.	Âm	nhạc	có	sức	mạnh	xoa	dịu	những	con	ác	thú	và	cả	những	cô
nàng	đanh	đá	nữa.	Bệnh	viện	Oakdale	nên	sử	dụng	âm	nhạc	mới	phải.	Có	lẽ
sau	khi	Stan	giải	oan	cho	anh,	anh	sẽ	viết	một	lá	thư	đề	nghị	như	vậy.	Anh
chắc	chắn	có	quyền	phát	biểu	trên	quan	điểm	của	bệnh	nhân.	Họ	hẳn	sẽ	lắng
nghe	người	từng	ở	đó	nói	cho	họ	biết	có	gì	không	ổn	và	cách	khắc	phục.

Michael	lái	xe	thêm	ba	giờ	nữa	thì	thấy	những	biển	báo	sắp	đến	địa	phận
Los	 Angeles.	Mọi	 thứ	 dần	 trở	 nên	 quen	 thuộc.	 Ngay	 khi	 đi	 qua	 nút	 giao
Santa	Monica,	anh	đỗ	lại	và	xem	bản	đồ	để	biết	phải	tới	đâu.

Có	một	 lối	 thoát	 tới	đại	 lộ	Ventura.	Và	sau	đó	 là	Mulholland.	Động	cơ
kêu	 ro	 ro	 khi	 xe	 qua	 đèo	 và	Michael	 bắt	 đầu	 thấy	 phấn	 khởi.	Đây	 là	 quê
hương	anh.	Khi	lên	tới	đỉnh	đồi	và	đi	xuống	bên	kia,	thành	phố	trải	dài	trước
mắt	anh	như	một	hộp	châu	báu	chứa	đầy	những	viên	ngọc	lấp	lánh.

Michael	kéo	cửa	sổ	xuống	và	hú	dài.	Âm	thanh	bị	gió	cuốn	đi	mất.	Tự	do!
Anh	tự	do	rồi!	Không	còn	ai	ra	lệnh	cho	anh	ngủ	giờ	nào	nữa,	chẳng	ai	bắt
anh	ăn,	hay	chọn	quần	áo	cho	anh	mặc	nữa.	Stan	là	ông	anh	tuyệt	nhất	quả
đất!	
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tan	cà	thẻ	điện	thoại	mới	mua	và	ấn	số.	Đã	tám	giờ	sáng	ngày	hôm	sau
kể	 từ	 lúc	Michael	 trốn	khỏi	viện.	Anh	đang	đứng	 trước	cây	điện	 thoại	gần
toa-lét	của	quán	Denny,	cách	cơ	quan	năm	dãy	nhà.	Stan	chẳng	mấy	khi	tới
Denny.	Chuỗi	cửa	hàng	cà	phê	rẻ	tiền	này	được	tiếng	bán	đồ	ăn	sáng	rẻ	mà
ngon.	Hai	quả	 trứng	 luộc,	 thịt	 hun	khói	hoặc	xúc	xích;	bánh	mì	nướng	và
khoai	tây	chiên;	tất	cả	đều	có	giá	dưới	năm	đô.

Mùi	 thịt	hun	khói	 rán	khiến	Stan	cồn	cào.	Anh	không	bao	giờ	đụng	 tới
món	này.	Quá	nhiều	dầu	mỡ,	và	quá	trình	hun	khỏi	chẳng	biết	có	bảo	đảm
không,	ít	nhất	là	vì	thế.	Bữa	sáng	thường	lệ	của	anh	là	một	bát	ngũ	cốc	giàu
chất	xơ	cùng	nửa	quả	chuối	và	hơn	sáu	ounce	[12]	sữa	tách	béo.	Stan	dạo	này
cực	kì	để	tâm	tới	 lượng	cholesterol,	chất	xơ	và	gluxit	mình	hấp	thu.	Trong
nghề	của	anh,	đàn	ông	 tầm	bốn	mươi	 tuổi	 rất	dễ	mắc	bệnh	 tim.	Tất	nhiên
căng	thẳng	là	nguyên	nhân	chính,	nhưng	ăn	uống	điều	độ	sẽ	góp	phần	quan
trọng	giúp	phòng	tránh	bệnh	tật.

Anh	đứng	nghỉ	chân	trong	lúc	đợi	Michael	nhấc	máy.	Anh	không	dám	gọi
từ	văn	phòng	hay	nhà	 riêng.	Tin	Michael	 trốn	viện	đã	 lan	 ra	 từ	một	 tiếng
trước,	 và	 anh	 phải	 cảnh	 giác.	May	mà	 anh	 đã	 lấy	 xe	 và	 trả	 đại	 lí	 từ	 đêm
trước.	Họ	không	thể	nào	biết	xe	về	tầm	nào,	và	chắc	chắn	chẳng	nghi	ngờ	gì.
Gerhardt,	Merrill	và	Davis	có	kí	hợp	đồng	với	hãng	cho	thuê	xe	để	chuyên
phục	vụ	các	thân	chủ	ngoại	tỉnh.

Stan	 thở	 dài	 nhẹ	 nhõm	 khi	 em	 trai	 nghe	 điện.	 “Mikey	 à?	 Chú	 thế	 nào
rồi?”

“Em	ổn	ạ.	Họ	biết	em	trốn	chưa?”
“Đấy	là	lí	do	anh	gọi	đây.	Anh	muốn	chú	ở	nguyên	trong	nhà,	khóa	cửa	kĩ

vào,	cho	đến	khi	anh	đồng	ý	cho	chú	ra.	Không	được	phép	liều,	nhớ	chưa?”
“Rồi.	Anh	nghĩ	lúc	ấy	là	khi	nào,	Stan?”
Stan	thở	dài.	“Anh	không	dám	hứa	trước	điều	gì,	nhưng	anh	đang	xúc	tiến



công	việc	đây.	Anh	đã	hẹn	gặp	thẩm	phán	Strickland	sáng	nay	để	nói	chuyện
bằng	chứng	mới.”

“Cuốn	băng	anh	bảo	em	đó	hả?”
“Ừ.	Nhưng	đừng	mong	rằng	mọi	chuyện	xong	xuôi	 trong	một	sớm	một

chiều.	Nhiêu	khê	lắm	Mikey	ạ.	Hai	ta	đều	biết	chú	bị	oan,	nhưng	chắc	phải
mất	 chừng	một,	 hai	 tháng	mới	 giải	 quyết	 xong	 được.	 Và	 đừng	 quên	 này,
Mike...	nếu	cảnh	sát	tóm	được	chú,	họ	sẽ	điệu	cổ	chú	về	thẳng	Oakdale	đó.”

“Em	sẽ	ở	yên	trong	nhà	mà,	Stan.	Em	hứa	đó.	Nhưng	khi	nào	em	được
gặp	anh?”

“Thời	gian	này	thì	không,”	Stan	thở	dài.	“Chắc	chắn	họ	sẽ	đoán	chú	cố
bắt	liên	lạc	với	anh.	Và	thế	họ	sẽ	rình	anh	như	rình	mồi	ấy.	Chúng	ta	sẽ	nói
chuyện	điện	thoại	hằng	ngày	vậy.	Đúng	chín	giờ	mỗi	tối	được	chứ?	Có	tiện
cho	chú	không?”

“Không	vấn	đề	gì,	vậy	cũng	được.	Anh	không	sợ	họ	nghe	lén	điện	thoại
của	anh	à?”

“Ờ	ha.”	Stan	nhướng	mày.	Anh	không	nghĩ	 em	mình	 lại	 nghĩ	 được	 tới
thế.	“Mỗi	tối	anh	lại	dùng	một	số	điện	thoại	vậy.	Nhưng	nhớ	đừng	có	gọi	cho
anh	đấy.	Hiểu	chưa?”

“Được	rồi,	Stan.	Anh	nói	gì	em	nghe	nấy.”
“Anh	 cúp	 máy	 đây,	 Mikey.	 Thẩm	 phán	 Strickland	 sẽ	 không	 dễ	 nói

chuyện	nếu	anh	tới	muộn.	Giờ	ở	nguyên	trong	nhà,	và	nếu	cần	gì	thì	cứ	bảo
và	anh	sẽ	sắp	xếp	chuyển	đến	cho.	Được	không?”

“Được.	Stan	này?	Căn	hộ	tuyệt	lắm,	quần	áo	cũng	vừa,	và	-	cảm	ơn	anh
nhé,	vì	tất	cả.”

“Ơn	huệ	gì,	Mikey.	Anh	đã	đặt	một	đống	đĩa	phim	và	chú	cứ	xem	cho
nắm	được	tình	hình	bây	giờ	nhé.	Còn	nếu	muốn	đọc	thì	giá	sách	trong	phòng
ngủ	có	ối	những	cuốn	tiểu	thuyết	mới	xuất	bản	đấy.	Giờ	anh	cúp	máy	thật
đây.	Chú	cứ	bình	tĩnh	và	anh	sẽ	nói	chuyện	với	chú	vào	chín	giờ	tối	nay.”

Stan	cúp	máy	và	liếc	nhìn	quanh.	Có	vẻ	không	có	ai	để	ý	anh.	Anh	định
vào	toa-lét	nam,	nhưng	rồi	quyết	định	nhịn	về	tới	cơ	quan	cũng	được.	Nhà	vệ
sinh	của	 tiệm	Denny	ừ	 thì	 cũng	sạch	sẽ,	nhưng	anh	vẫn	 thích	dùng	 toa-lét
riêng	đầy	đủ	tiện	nghi	của	mình	hơn.



Nói	chuyện	với	Stan	xong,	Michael	ngắm	nhìn	mình	 trong	gương.	Anh
không	ngủ	ngon	khi	không	có	thuốc,	và	chiếc	giường	cỡ	lớn	có	vẻ	rộng	quá
thể.	Dù	thiếu	ngủ	và	mệt	nhoài	sau	cuộc	tẩu	thoát	khỏi	bệnh	viện,	anh	vẫn
nghĩ	mình	 trông	khá	khẩm	nhất	so	với	dạo	gần	đây.	Tự	do	rõ	 ràng	đã	 làm
anh	thay	da	đổi	thịt.	Vẻ	hốc	hác	tiều	tụy	vì	tuyệt	vọng	đã	biến	mất.	Đây	là
một	quãng	đời	hoàn	 toàn	mới	và	anh	sẵn	sàng	sống	hết	mình.	Stan	đã	nói
cho	anh	nghe	về	cuốn	băng,	về	cuộc	phỏng	vấn	người	đi	đường	không	được
phát	 sóng.	Anh	 vẫn	 không	 nhớ	 rõ	mọi	 chi	 tiết	 về	 cái	 đêm	 định	mệnh	 ấy,
nhưng	giờ	anh	đã	hiểu	phản	ứng	của	mình	lúc	ở	Oakdale	khi	mường	tượng
ra	cảnh	người	đàn	ông	cầm	micro	dí	vào	mặt	anh.	Theo	những	gì	Stan	nói,
hiểu	 theo	một	 cách	 nào	 đó	 thì	 anh	 vẫn	 là	 tù	 nhân,	 nhưng	 không	 gian	 này
hoàn	toàn	vượt	xa	căn	phòng	bệnh	nhỏ	tại	Oakdale.	Và	ngay	khi	Stan	có	thể
xác	minh	rõ	anh	là	người	đàn	ông	trong	đoạn	phim	kia,	anh	sẽ	thực	sự	được
tự	do.

Đã	đến	giờ	tắm	thì	phải?	Michael	cười	thành	tiếng	khi	nhận	ra	anh	không
còn	phải	tắm	táp	theo	đúng	giờ	giấc	nữa.

Và	anh	có	thể	ở	dưới	làn	nước	bao	lâu	tùy	thích.	Anh	chàng	Mike	Kruger
từ	Cleveland	đây	không	phải	tuân	thủ	nghiêm	ngặt	quy	trình	tắm	ướt,	xoa	xà
phòng,	 xả	 nước,	 và	 bước	 ra.	Anh	 đã	 được	 tự	 do	 hành	 động	 như	một	 con
người	bình	thường.

Dù	biết	rằng	không	có	ai	để	ý	xem	anh	tắm	mất	bao	lâu,	nhưng	Michael
vẫn	sửa	soạn	xong	xuôi	trong	đúng	năm	phút.	Thói	quen	cố	hữu	thường	khó
bỏ.	Anh	dùng	cái	khăn	bông	xanh	lau	người,	ấy	cũng	là	chiếc	khăn	màu	đầu
tiên	anh	nhìn	thấy	trong	suốt	bao	năm	qua.	Sau	đó,	anh	mặc	bộ	đồ	xanh	giữ
nhiệt	treo	trong	tủ.	Một	đôi	giày	Reeboks	mới	coóng	đúng	cỡ	chân	anh	vẫn
còn	nằm	nguyên	trong	hộp	đặt	ở	tủ,	và	anh	tìm	thấy	cả	tá	tất	đắt	tiền	trong
ngăn	kéo.	Thật	 tiếc	 là	không	có	ai	được	trông	thấy	anh.	Anh	không	chỉ	có
thể	 hành	 xử	 như	 một	 người	 bình	 thường;	 giờ	 anh	 trông	 cũng	 giống	 một
người	bình	thường	nữa	kìa.

Michael	nghĩ	mình	có	thể	quen	với	cuộc	đời	mới.	Đây	sẽ	là	một	ngày	anh
được	làm	biếng,	không	phải	gặp	mặt	các	chuyên	viên	y	tế,	cũng	khỏi	cần	nói
chuyện	với	các	chuyên	gia	điều	trị.	Bụng	sôi	ùng	ục,	và	Michael	đi	ra	bếp.
Anh	rất	đói,	đói	ngấu	rồi.	Anh	chưa	ăn	gì	từ	bữa	tối	ở	Oakdale,	và	khi	tới	căn



hộ	hồi	tối	qua,	anh	mệt	đến	độ	quên	cả	ăn.
Miệng	anh	tứa	nước	miếng	khi	mở	cửa	bếp	và	thấy	những	khay	thức	ăn

anh	 trai	 chuẩn	bị	 sẵn.	Giăm-bông	 thái	 lát,	 thịt	bò	nướng,	ức	gà,	 tất	 cả	đều
được	bọc	trong	màng	co.	Cả	một	khoanh	phô	mai	Brie	anh	khoái,	cộng	thêm
phô	 mai	 Cheddar,	 Jarlsburg,	 và	 Monterey	 Jack.	 Có	 một	 lọ	 mù	 tạt	 nâu
Gulden,	đúng	loại	anh	thích,	cùng	dưa	chuột	bao	tử.	Anh	làm	một	cái	bánh
sandwich	ba	tầng	định	mang	vào	phòng	khách	đánh	chén.	Có	lẽ	anh	nên	xem
thời	sự	buổi	sáng	hoặc	một	bộ	phim	dài	tập	nào	đang	phổ	biến	dạo	này.	Đề
nghị	các	bệnh	nhân	khu	B	chú	ý.	Michael	Hart	được	vừa	ăn	vừa	xem	ti	vi
kìa!

Có	một	ổ	bánh	mì	lúa	mạch	đen	giòn	rụm	trên	quầy	và	Michael	nhét	luôn
vào	cái	bánh	sandwich	to	tướng.	Đĩa	giấy	trong	tủ	chạn,	đúng	nơi	anh	nghĩ
sẽ	 tìm	 thấy,	 và	 có	 một	 lò	 vi	 sóng	 tích	 hợp	 lò	 nướng	 nữa.	 Michael	 làm
sandwich,	dùng	giấy	thực	phẩm	nhà	bếp	bọc	lại	rồi	bỏ	vào	lò	vi	sóng	quay
bốn	mươi	lăm	giây.	Hoàn	hảo.	Giờ	anh	chỉ	cần	một	quả	dưa	chuột	và	chút	đồ
uống	thôi.	Stan	có	chuẩn	bị	sẵn	bia	và	soda	anh	thích.

Mười	phút	sau,	anh	đã	chén	sạch	bách.	Michael	nhận	ra	mình	quên	mất	ý
định	mang	cái	bánh	sandwich	vào	phòng	khách	và	thở	dài.	Lại	thói	quen	cũ.
Anh	vứt	đĩa	giấy	vào	thùng	rác,	lau	bàn	bếp	và	rót	nốt	bia	vào	cốc,	một	cái
cốc	thủy	tinh	hẳn	hoi.	Rồi	anh	mang	nó	ra	phòng	khách,	ngồi	xuống	sofa,	và
dùng	điều	khiển	bật	ti	vi.

Ti	vi	đang	phát	chương	trình	Jeopardy	[13]	và	người	dẫn	chương	trình	vẫn
là	Alex	Trebek.	Trông	anh	ta	chẳng	già	đi	tẹo	nào	so	với	trong	trí	nhớ	của
Michael.	Có	lẽ	đây	là	tập	phát	lại.	Michael	cũng	không	chắc.	Anh	chưa	từng
xem	và	nó	mới	với	anh.

Michael	nhoài	người	khi	một	bản	tin	vắn	xen	vào.	Đây	là	cái	anh	chờ	đợi,
tin	về	cuộc	đào	tẩu	của	anh.	Chắc	họ	sẽ	phát	hình	anh	và	cảnh	báo	mọi	người
rằng	anh	được	coi	là	tội	phạm	nguy	hiểm.

Đúng	là	có	một	bức	hình	xuất	hiện	trên	màn	hình	và	Michael	nhíu	mày.
Một	vụ	nổ	súng	ở	Santa	Monica	sao?	Anh	đâu	có	đợi	cái	thứ	này!	Anh	biết
mình	 có	 phần	 hâm	 dở,	 nhưng	 anh	 không	 thể	 kìm	 được	 cảm	 giác	 hơi	 thất
vọng.	Anh	tưởng	mình	sẽ	là	trung	tâm	của	sự	chú	ý,	thế	mà	vụ	trốn	viện	của



anh	còn	chẳng	đủ	độ	quan	trọng	để	cắt	ngang	Jeopardy!
Michael	tắt	ti	vi	và	trở	về	bếp	pha	cho	mình	một	gói	cà	phê.	Nếu	giờ	anh

không	lên	thời	sự,	vậy	chắc	cũng	chẳng	bao	giờ	lên	đâu.	Nhưng	cảm	giác	là
một	bánh	răng	vô	năng	trong	cả	guồng	quay	lớn	cứ	đau	đáu	trong	anh	trong
lúc	 anh	 hâm	 cà	 phê.	Trong	 cái	 thế	 giới	 tù	 túng	 của	Oakdale,	mọi	 sự	 kiện
dường	 như	 xoay	 quanh	 anh.	 Nào	 là	 thuốc	 của	Michael	 Hart,	 bữa	 ăn	 của
Michael	Hart	và	thời	gian	trị	liệu	của	Michael	Hart.	Nhưng	thế	giới	thực	thì
rộng	mênh	mông	và	ở	đó	còn	những	sự	kiện	khác,	quan	trọng	hơn	nhiều.	Ở
ngoài	đó,	không	ai	trừ	Stan	biết	hay	quan	tâm	rằng	Michael	Hart	có	tồn	tại.
Đó	chính	là	một	liều	thuốc	sự	thật	đắng	vô	cùng.

***
Antonia	Novak	đứng	trong	hành	lang,	nhìn	cánh	cửa	đóng	im	ỉm	của	căn

hộ	301.	Cô	đang	đợi	chị	bạn	thân	Doris	Evans	sống	cùng	trong	tòa	nhà	này.
Sau	đó	họ	sẽ	cùng	đi	bộ	buổi	sáng.

Cửa	 dẫn	 ra	 thang	 bộ	mở	 và	Doris	mệt	 nhọc	 bước	 qua.	Chị	 chừng	 bốn
mươi	 tuổi,	 có	mái	 tóc	 vàng	xoăn	xù,	 và	 sáng	nay	 chị	mặc	 bộ	 đồ	 gió	màu
vàng	tươi	khiến	chị	trông	như	một	quả	bưởi	tròn	trĩnh.	Doris	bắt	đầu	đi	bộ
buổi	sáng	theo	lời	khuyên	của	bác	sĩ.	Chị	đã	giảm	được	chừn	1	kg,	nhưng	ấy
là	một	trận	chiến	cam	go.	Doris	kêu	rằng	các	bài	tập	chỉ	tổ	khiến	chị	đói	hơn.

“Toni.	Em	thấy	anh	chàng	ấy	chưa?”
Toni	cười	và	lắc	đầu.	Doris	là	đầu	mối	thông	tin	không	chính	thức	của	tòa

nhà.	Chị	biết	tất	tần	tật	về	mọi	người,	và	sáng	nay	chị	bảo	rằng	có	người	vừa
chuyển	vào	căn	hộ	301,	đối	diện	nhà	Toni.

“Chẳng	có	ai	đi	ra	cả,	Doris,	nhưng	em	mới	đứng	đây	có	vài	ba	phút.	Sao
chị	biết	là	anh	chàng?”

“Nghe	tiếng	chân	là	biết.	Bước	nặng	như	thế	thì	làm	sao	là	phụ	nữ	được.”
Doris	cúi	xuống	và	bắt	đầu	tập	bài	giãn	cơ.	“Chị	mang	ít	bánh	quy	cho	chị
Ryskind	ở	phòng	201,	và	cả	hai	đều	nghe	thấy	tiếng	anh	ta.	Nếu	như	anh	ta
còn	độc	thân	và	là	người	tốt,	chị	nghĩ	em	nên	kết	bạn	thử	xem.”

“Quên	đi,	Doris.”	Toni	cười	 tươi	khi	 tháo	dây	thun	khỏi	cổ	tay	và	buộc
túm	cao	mái	tóc	đỏ	dài	lại.	“Chị	làm	mối	cho	em	nhiều	lắm	rồi	mà	có	thành
công	đâu.	Em	thấy	mình	sống	thế	này	cũng	được	mà.”



Doris	 gật	 đầu.	 “Giờ	 em	 nói	 thế	 thôi,	 nhưng	 cứ	 nghĩ	 về	 tương	 lai	 xem.
Tuổi	xuân	không	thể	trở	lại,	và	em	còn	chưa	sống	đúng	nghĩa	nữa	kìa.	Em
không	nên	cứ	ru	rú	trong	nhà	làm	bạn	với	máy	tính	để	bán	mạng	cho	công	ty
như	thế.	Em	sẽ	cô	đơn	đó.”

“Được	rồi,	có	lẽ	em	cô	đơn.	Đừng	lên	lớp	em	nữa,	Doris.	Giờ	để	em	giãn
cơ	một	chút	rồi	chúng	ta	bắt	đầu	nhé.	Em	còn	nhiều	việc	phải	làm	lắm.”

Doris	nhướng	mày	khi	Toni	bắt	đầu	bài	tập.	Đây	là	lần	đầu	tiên	Toni	thừa
nhận	mình	cô	đơn,	và	đó	là	một	bước	đi	đúng	hướng.	Toni	xinh	xắn,	nhưng
chẳng	chịu	hẹn	hò	gì	cả.	Doris	đã	đoán	già	đoán	non	ra	được	nguyên	nhân.
Vì	mẹ	Toni	qua	đời	khi	khi	cô	còn	rất	nhỏ	nên	không	ai	dạy	cô	những	mưu
mẹo	à	ơi	của	cánh	phụ	nữ.	Cái	Toni	thực	sự	cần	là	đôi	ba	bài	lên	lớp	về	cách
trói	lòng	đàn	ông,	và	rồi	cô	sẽ	ổn.	May	làm	sao	là	Doris	ở	gần	để	dạy	dỗ	cô.

Trong	lúc	ngồi	bên	bàn	thưởng	thức	cà	phê,	Michael	nhận	ra	rằng	kể	cả
cà	phê	gói	cũng	tuyệt	vời.	Cafein	bị	cấm	tiệt	ở	Oakdale,	còn	cà	phê	và	trà	thì
bệnh	nhân	đừng	hòng	xớ	rớ	tới.	Anh	hiểu	chuyện	cấm	đoán	đó	cũng	là	muốn
tốt	cho	bệnh	nhân,	nhưng	thật	khó	chịu	khi	thức	giấc	trong	một	ngày	buồn	tẻ
tại	bệnh	viện	mà	không	có	đồ	uống	nóng	và	dễ	chịu	cho	bữa	sáng.	Mới	sáng
ra	đã	uống	nước	trái	cây	hay	sữa	lạnh	ngắt	có	vẻ	không	đúng.	Sao	họ	không
phục	vụ	cà	phê	không	caffein	nhỉ?	Hoặc	cacao	nóng	cũng	được?	Anh	cảm
thấy	vậy	sẽ	giúp	bệnh	nhân	dễ	chịu	hơn.

Vì	lâu	lắm	mới	dùng	tới	cafein	nên	Michael	cảm	thấy	đầu	óc	hơi	choáng
váng,	và	anh	quyết	định	nên	làm	gì	đó	có	ích.	Túi	đựng	dưa	chuột	muối	tỏa
ra	thứ	mùi	khiến	cả	căn	bếp	có	hơi	hướng	như	bên	trong	một	cửa	hàng	thực
phẩm.	Mùi	thơm	thật	đấy,	nhưng	người	bình	thường	sẽ	đi	đổ	rác	mỗi	ngày.
Nếu	trí	nhớ	của	anh	không	sai,	anh	đã	đi	qua	chỗ	đổ	rác	bên	cạnh	cửa	thang
máy	khi	tới	đây	hồi	đêm	qua.

Cửa	kim	 loại	ở	đó,	đúng	như	anh	nhớ.	Michael	bỏ	 túi	 rác	vào	 trong	và
lắng	nghe	nó	 trượt	 trong	ống	và	 rơi	phịch	xuống	 thùng	 rác	bên	dưới.	Anh
định	đóng	cửa	thì	nghe	có	người	gọi.

“Chào	đằng	đó!”
Michael	quay	lại	và	thấy	một	người	phụ	nữ	tóc	vàng	đẫy	đà	mặc	bộ	đồ

gió	màu	vàng	chóe.	Chị	 ta	đang	mỉm	cười,	và	anh	cười	đáp.	Rồi	anh	nhận



thấy	có	một	người	phụ	nữ	khác	đi	cùng	người	kia,	và	nụ	cười	của	anh	rạng
rỡ	hơn.	Cô	nàng	thật	xinh	đẹp.	Cô	ấy	trẻ	hơn	nhiều,	và	có	mái	tóc	đỏ	dài.	Kể
cả	bộ	đồ	tập	xám	xịt	rộng	thùng	thình	cũng	không	che	giấu	được	dáng	người
mĩ	miều	của	cô.

“Ma	mới	hả?”
Michael	gật	đầu.	Anh	không	tin	giọng	mình.	Người	phụ	nữ	lớn	tuổi	hơn

đã	hỏi,	nhưng	Michael	không	thể	rời	mắt	khỏi	cô	bạn	đang	mải	chạy	tại	chỗ
của	chị	ta.

Cả	cơ	thể	cô	đang	lắc	nhẹ	và	anh	phải	cố	lắm	mới	rời	mắt	được	khỏi	một
vài	phần	thân	thể	nhất	định.	Anh	đoán	nguyên	nhân	là	do	anh	không	hề	thấy
một	người	phụ	nữ	mặc	bộ	đồ	nào	khác	ngoài	đồng	phục	y	tá	trong	suốt	mười
năm	ròng	rã.	Mọi	người	ở	Oakdale	đều	mặc	đồng	phục,	kể	cả	nhân	viên	bảo
dưỡng.	Phân	biệt	rạch	ròi	nhân	viên	và	bệnh	nhân	dù	sao	vẫn	tiện	hơn.

“Cậu	ở	nhà	301	à?”
Michael	 lại	 gật	 đầu.	 Hình	 như	 anh	 biết	 mùi	 nước	 hoa	 của	 cô	 gái	 kia.

Channel	 No.5	 thì	 phải?	 Không,	 không	 đúng,	 nhưng	 dù	 là	 gì	 thì	 nó	 cũng
khiến	hơi	thở	của	anh	có	phần	gấp	gáp.	Những	phụ	nữ	làm	việc	ở	Oakdale
không	dùng	nước	hoa.	Vậy	là	vi	phạm	nội	quy.

“Cậu	kiệm	lời,	nhỉ?”
Michael	gật	đầu	lần	thứ	ba,	và	người	phụ	nữ	lớn	tuổi	cười	vang.
“Ờ,	có	lẽ	cậu	không	giỏi	nói	chuyện,	nhưng	ít	ra	thì	cũng	thích	đi	bộ	tập

thể	dục.	Đôi	Reeboks	đó	được	đấy.	Và	tôi	thích	bộ	đồ	gió	của	cậu.	Nó	làm	từ
vải	nhẹ	loại	mới	phải	không?	Tôi	thích	đàn	ông	con	trai	tập	tành	chăm	chỉ.
Hầu	hết	người	dân	trong	tòa	nhà	này	nghĩ	tập	thể	dục	là	lái	xe	tới	lấy	bánh
pizza	thay	cho	gọi	đồ	tới	tận	nhà.	Cậu	đang	tìm	phòng	tập	hả?”

Michael	lại	gật	đầu.	Anh	không	thể	bật	ra	nổi	một	từ	nào	khi	ở	gần	người
phụ	nữ	trẻ	kia.

“Có	một	chỗ	cách	đây	hai	dãy	nhà,	nhưng	ngừng	hoạt	động	mấy	năm	nay
rồi.	Để	tôi	chỉ	cho	cậu	cách	tuần	du	tòa	nhà	mà	ngang	với	đi	bộ	hai	dặm	nhé.
Tôi	là	Doris	Evans,	ở	căn	hộ	408.	Còn	đây	là	Antonia	Novak,	sống	tại	căn	hộ
305.	Cậu	cứ	gọi	cô	ấy	là	Toni.	Mà	cậu	tên	gì	nhỉ?”

“Mike.	Tên	tôi	là	Mike	Kruger.”	Michael	dùng	cái	tên	trên	thẻ	căn	cước



giả	Stan	đưa.
“Tên	 hay	 đó.	 Tôi	 thích.	 Michael	 có	 nghĩa	 là	 ‘danh	 giá’	 trong	 tiếng

Hebrew.	Nhưng	chắc	cậu	biết	thừa	rồi.	Hầu	hết	mọi	người	đều	biết	ý	nghĩa
tên	mình	mà.	Tên	tôi	được	đặt	theo	tên	một	nữ	thần	biển	cả	trong	thần	thoại
Hy	Lạp,	nhưng	 tôi	chẳng	để	 tâm	lắm.	Nào,	Mike	Kruger,	khởi	động	đi	 rồi
chúng	ta	cùng	bắt	đầu	tập	nào.”

Trước	khi	Michael	kịp	nghĩ	ra	cách	thoái	thác,	Doris	đã	bắt	anh	làm	một
loạt	 động	 tác	 khởi	 động	ngay	 ngoài	 hành	 lang.	Vừa	giám	 sát,	 chị	 vừa	 hỏi
thêm.

“Cậu	kết	hôn	chưa,	Mike?”
“Tôi	độc	thân.”
“Toni	cũng	thế.	Tôi	lấy	chồng	hai	mươi	năm	rồi	và	đức	lang	quân	của	tôi

sẽ	phải	chịu	đựng	tôi	tới	già	thôi.	Chồng	tôi	có	sự	kiên	nhẫn	vô	kể.	Mà	cậu
mới	tới	vùng	này	à,	Mike?”

Michael	định	lắc	đầu,	nhưng	kịp	trấn	định.	Mike	Kruger	có	giấy	phép	lái
xe	cấp	tại	Ohio.

“Tôi	vừa	từ	Cleveland	chuyển	tới.”
“Cậu	sẽ	thích	California,	Mike	à.	Nếu	so	với	Trung	Tây	hay	Đông	Mỹ	thì

đây	là	thiên	đường	đó	nhé.	Tất	nhiên,	ta	phải	mất	thời	gian	để	quen	với	nơi	ở
mới,	vậy	cậu	cần	biết	đường	đi	lối	lại	hay	địa	điểm	gì,	cứ	hỏi	tôi.	Hoặc	hỏi
Toni	cũng	được.	Phải	không,	Toni?”

Toni	ngạc	nhiên,	rồi	gật	đầu.	“Tất	nhiên	rồi.	Rất	hân	hạnh.”
Michael	giật	mình	hài	 lòng	khi	nghe	giọng	Toni	 lần	đầu	 tiện.	Giọng	cô

ấm	áp	nhưng	có	phần	e	ấp.	Anh	biết	cô	không	hướng	ngoại	như	Doris.
“Chạm	tay	xuống	sâu	tí	nữa,	Mike,”	Doris	ra	hiệu.	“Giờ	dựa	vào	tường	và

vươn	thẳng	người	đi.	Cậu	phải	khởi	động	kĩ	trước	khi	bắt	đầu.	Mà	cậu	làm
nghề	gì	thế,	Mike?”

Michael	sững	lại,	anh	làm	gì	nhỉ?	May	thay,	Doris	đã	liến	thoắng	nói	tiếp
trước	khi	anh	kịp	nghĩ	ra	câu	trả	lời.

“Thôi,	đừng	nói,	cứ	để	tôi	đoán	nhé.	Nếu	là	dân	cổ	cồn	thì	giờ	này	cậu	đã
tới	cơ	quan	 rồi.	Và	cậu	không	bị	chai	 tay,	vậy	khả	năng	cậu	 là	công	nhân



cũng	loại.	Cậu	không	bị	sạm	nắng,	chứng	tỏ	cậu	làm	việc	trong	nhà.	Và	cậu
quan	sát	người	ta	rất	kĩ,	nhất	là	Toni,	nhưng	điều	đó	cũng	dễ	hiểu	thôi.	Cô	ấy
xinh	nhỉ?”

Michael	 cười	và	gật	đầu.	Doris	không	hỏi	gặng.	Anh	 liếc	nhìn	Toni	và
nhận	thấy	cô	đang	đỏ	mặt,	nhưng	có	vẻ	vui.	Tốt.	Cô	ấy	có	khiếu	hài	hước.

“Được,	Mike.	Chuyển	sang	chân	kia.	Cậu	sắp	sẵn	sàng	chạy	rồi	đấy.	Nào,
giờ	trở	về	đề	tài	công	việc	của	cậu.	Tôi	có	cảm	giác	chẳng	mấy	chuyện	qua
được	mắt	cậu,	vậy	cậu	thích	nghiên	cứu	hành	vi	con	người.	Cậu	trông	không
giống	giáo	viên,	vì	chẳng	có	vẻ	phờ	phạc	giống	cánh	ấy.	Và	tôi	không	thấy
cậu	giống	bác	sĩ	hay	nha	sĩ.	Tôi	biết	rồi!	Tôi	cá	cậu	hoặc	là	họa	sĩ	hoặc	là
nhà	văn.”

Michael	bám	theo	suy	đoán	của	chị	ta.	Không	được	nhận	là	họa	sĩ.	Có	khi
chị	ấy	lại	đòi	xem	tác	phẩm	của	anh	mất.

“Chị	đoán	đúng	rồi,	Doris.	Tôi	đang	viết	tiểu	thuyết.”
“Tôi	biết	mà!	Và	cậu	làm	việc	ở	nhà?”
Michael	gật	đầu	và	Doris	hào	hứng	hơn	hẳn.	“Tuyệt	vời!	Toni	và	tôi	cũng

làm	việc	 tại	 gia.	Tôi	may	đồ	 cho	một	 nhà	 thiết	 kế	 trong	vùng.	Toni?	Cho
Mike	biết	em	làm	gì	đi.”

“Em	làm	công	việc	máy	tính.”
Toni	bước	lại	gần	hơn	chút,	và	Michael	thấy	tim	mình	cũng	theo	đó	mà

rộn	ràng	hơn.	Vì	cô	không	có	vẻ	định	gợi	chuyện,	anh	đành	kiếm	lời	mà	nói.
“Anh	e	là	mình	không	biết	nhiều	về	máy	tính,	Toni	ạ.	Em	dùng	loại	nào?”
Toni	cười	khi	mô	tả	cái	laptop	có	thêm	ổ	cứng	ngoài,	card	đồ	họa,	được

kết	nối	điện	toán	đám	mây	và	có	tính	năng	bắt	sóng	wifi.	Mike	chẳng	hiểu	cô
đang	nói	gì,	nhưng	anh	nhận	 thấy	cô	không	hề	xấu	hổ	chút	nào	khi	mô	 tả
thiết	bị	dùng	cho	công	việc.

Ngay	 khi	 Toni	 ngừng	 nói,	 Doris	 vươn	 tay	 ra	 tóm	 tay	 anh.	 “Được	 rồi,
Mike.	Chúng	ta	bắt	đầu	tập	thôi.”

Rồi	khi	chưa	kịp	định	thần,	Michael	đã	sóng	bước	cùng	Doris	và	Toni	tới
cửa	dẫn	ra	cầu	thang	bộ.

“Từ	đây	chúng	ta	sẽ	đi	đâu?”	Michael	đi	chậm	lại	một	chút	khi	họ	ra	cửa.



“Lên	một	tầng	và	tuần	tiễu	qua	hết	các	căn	hộ	tầng	tư.”
Doris	dẫn	đường,	chạy	ngược	lên	cầu	thang	để	có	thể	tiếp	tục	nói	chuyện.

Toni	theo	sau,	và	mắt	Michael	được	chiêu	đãi	một	bữa	ra	trò	khiến	anh	khó
lòng	thở	nổi.

“Nếu	cậu	chưa	biết,	tòa	nhà	này	có	bảy	tầng.	Chúng	ta	sẽ	bỏ	qua	tầng	một
và	tầng	hai.	Một	cặp	vợ	chồng	dưới	đó	có	nuôi	vài	con	chó	nhỏ,	và	chúng	cứ
sủa	nhặng	lên	khi	có	người	đi	ngang	qua.	Các	hành	lang	dài	hơn	200	m.	Ở
mỗi	tầng	chúng	ta	sẽ	lượn	một	vòng,	trở	về	điểm	xuất	phát	rồi	đi	lên	tầng	kế
tiếp.	Cậu	thở	nặng	nhọc	quá	đấy,	Mike.	Cậu	không	năng	tập	luyện	à?”

Michael	vừa	bước	vừa	làu	bàu,	và	Doris	cười	khích	lệ.
“Đừng	lo.	Rồi	tôi	sẽ	giúp	cậu	về	dáng	ngon	nghẻ	thôi.	Mà,	khi	trở	lại	tầng

của	 cậu,	 chúng	 ta	 đã	 đi	 được	 những	 hơn	 3	 km	 rồi	 đấy.	 Tất	 nhiên	 đấy	 là
không	tính	cầu	thang.	Đấy	chỉ	là	tập	thêm	thôi.”

“Tuyệt.”
“Tuyệt	 sao?	Hết	 sảy	ấy	chứ!”	Doris	mở	cửa	và	 ra	hiệu	cho	anh	đi	qua.

“Chúng	ta	sẽ	đi	bộ	hàng	sáng,	bất	kể	mưa	nắng.	Và	ở	đây	có	hệ	thống	sưởi
vào	mùa	đông	và	máy	lạnh	vào	mùa	hè.	Nhiệt	độ	trong	nhà	thường	rơi	vào
tầm	26oC,	 và	 chúng	 ta	 lại	 chẳng	phải	 sợ	bị	 nhiễm	 sương.	Đây	 là	 chỗ	quá
tuyệt	để	chạy	bộ,	vả	lại	dân	nơi	này	hiếm	ai	ở	nhà	sau	tầm	tám	giờ	sáng,	vậy
nên	 chúng	 ta	 không	 lo	 làm	phiền	 đến	 ai.	 Tôi	 rất	mừng	 vì	 cậu	 chuyển	 tới,
Mike	à.	Vậy	là	đã	qua	cái	thời	chúng	tôi	như	hai	đứa	rồ	một	mình	một	kiểu
rồi.”

Họ	giờ	đã	đi	được	một	vòng	qua	các	căn	hộ	 tầng	 tư.	Khi	 tới	cuối	hành
lang,	một	cánh	cửa	mở	và	một	viên	cảnh	sát	bước	ra.	Tim	Michael	nhảy	lên
tận	cổ,	và	anh	quay	mặt	đi.

“Chào	 cưng.	Chào	Toni.	Hai	 em	 sẵn	 sàng	 xuống	 dưới	 đồn	 huấn	 luyện
đám	lính	của	anh	không?”

Hai	người	phụ	nữ	chuyển	 sang	chạy	 tại	 chỗ,	và	Toni	nắm	 tay	Michael,
vậy	nên	anh	cũng	phải	dừng	lại.	Tay	cô	mảnh	mai	nhưng	mềm	mại.	Anh	đã
quên	mất	bàn	tay	phụ	nữ	là	như	thế	nào	rồi.

“Nếu	 anh	 chịu	 trả	 lương	 cho	 tụi	 em	 thì	 OK	 thôi,”	 Doris	 cười	 và	 hôn
người	 đàn	 ông	kia.	 “Hơn	nữa,	 đám	cấp	 dưới	 của	 anh	béo	 bệu	 lắm	 rồi,	 họ



không	theo	kịp	tụi	em	đâu.”
“Cô	 ấy	 luôn	 nói	 thế	 đấy.”	Người	 đàn	 ông	 nháy	mắt	 với	Michael.	 “Cái

nắm	tay	kia	có	vẻ	nghiêm	túc	đấy,	Toni.	Em	không	định	giới	thiệu	anh	với
bạn	em	à?”

“À!”	Toni	đỏ	mặt	và	vội	vàng	buông	tay	Michael.	Cô	có	vẻ	rất	ngượng.
“Em	chỉ...	 thôi	bỏ	qua	đi,	Harry.	Đây	là	Mike	Kruger.	Anh	ấy	mới	chuyển
tới	 phòng	 301,	 và	 là	 người	 Cleveland.	Mike,	 đây	 là	 đại	 úy	 Harry	 Evans,
chồng	chị	Doris.”

“Rất	vui	được	gặp	cậu,	Mike.”
Harry	chìa	tay	ra,	và	Michael	không	thể	làm	gì	khác	ngoài	đưa	tay	ra	bắt.

Sẽ	hóa	ra	kì	cục	nếu	anh	cúp	đuôi	chạy	mất.
“Vậy	nhập	hội	 luôn	đi,	Harry.”	Toni	 lên	 tiếng.	“Lâu	 lắm	rồi	anh	không

chạy	bộ	với	bọn	em.”
Harry	thở	dài.	“Anh	biết,	nhưng	giờ	anh	không	có	thời	gian.	Anh	phải	đi

tới	đồn	ngay	đây.	Tối	qua	có	thằng	cha	nào	đấy	đã	trốn	khỏi	Oakdale,	và	có
thể	hắn	đã	đến	đây.”

Toni	tỏ	vẻ	hiếu	kì.	“Trông	hắn	thế	nào?”

“Cao	 chừng	Mike	 và	Doris	 nghĩ	 hắn	 giống	Robert	DeNiro	 [14]	 hồi	 trẻ.
Gượm	đã,	anh	có	hình	hắn	này.	Họ	sẽ	cho	phát	hình	hắn	lên	bản	tin	tối.”

Harry	 đưa	 ảnh	 cho	Toni,	 và	 cô	 chăm	 chú	 nhìn.	 Sau	 đó	 cô	 chuyển	 cho
Michael.

Tay	Michael	run	bần	bật	khi	cầm	bức	hình.	Chắc	chắn	Harry	đang	nói	về
anh	rồi.	Nhưng	khi	nhìn	xuống	bức	hình,	anh	nhẹ	nhõm	thở	ra	một	hơi.	Đây
là	bức	hình	chụp	anh	từ	lâu	lắm	rồi,	hồi	anh	mới	nhập	viện.	Và	anh	lúc	đó
chẳng	còn	giống	tí	nào	so	với	anh	của	sau	khi	trải	qua	những	ca	phẫu	thuật
thẩm	mĩ.	Các	bác	sĩ	đã	tạo	hình	lại	xương	gò	má	và	thay	đổi	khuôn	mặt	anh
khi	 làm	 lại	mũi.	Michael	 chưa	 từng	nghĩ	có	ngày	 sẽ	biết	ơn	 lũ	 tù	nhân	đã
đấm	vào	mặt	mình,	nhưng	có	lẽ	chúng	đã	giúp	anh	rồi.

“Cậu	đã	thấy	hắn	bao	giờ	chưa,	Mike?”
Harry	đợi	câu	trả	lời,	và	Michael	lắc	đầu.	Anh	đã	không	nhìn	thấy	khuôn

mặt	trong	bức	hình	này	gần	mười	năm	rồi.	Ai	đó	đã	ngủ	gật	trong	ca	gác	tù,



tại	bệnh	viện	khi	các	ca	phẫu	thuật	được	thực	hiện,	hoặc	trong	lúc	làm	việc
tại	Oakdale	 rồi.	Mọi	 người	 đang	 tìm	một	Michael	Hart	 ngày	 xưa,	một	 kẻ
không	còn	tồn	tại.	Nếu	đây	là	bức	duy	nhất	cảnh	sát	có,	vậy	anh	có	thể	xông
thẳng	vào	phân	khu	lớn	nhất	Los	Angeles	cũng	chẳng	lo	có	ai	nhìn	anh	tới
lần	thứ	hai.	
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rận	mưa	rào	và	gió	rít	suốt	buổi	chiều	hôm	ấy	thật	hợp	với	tâm	trạng
của	Margo	Jantzen.	Cô	chỉ	muốn	tìm	chỗ	trút	giận.	Đã	quá	sáu	giờ,	và	Lenny
cho	cô	leo	cây	cả	tiếng	đồng	hồ	rồi.

Chuông	cửa	reo,	Margo	đứng	dậy	mở	cửa,	đôi	giày	cao	gót	gõ	cồm	cộp
trên	sàn	nhà	lát	gạch	theo	nhịp	tỏ	rõ	sự	bực	bội.	Y	nên	liệu	hồn	mà	nghĩ	ra	lí
do	hợp	tình	hợp	lí.

“Sao	anh	lâu	thế?	Em	đã	bảo	có	chuyện	gấp	rồi	mà.”	Hai	gò	má	Margo	đỏ
lựng	khi	cô	chất	vấn	ông	chủ	cũ.	Sao	y	dám	đối	xử	với	cô	như	thế	chứ!

“Giờ	tôi	đến	rồi	đấy	thôi.”
Lenny	lách	người	đi	vào	và	quăng	cái	áo	khoác	màu	xanh	lam	sẫm	xuống

ghế.	Margo	nhăn	nhó	khi	nhận	thấy	nó	ướt	rượt.	Nếu	thứ	đó	mà	bị	thôi	màu,
cái	ghế	trắng	mới	tinh	của	cô	sẽ	đi	đời	nhà	ma	mất.	Cô	nhón	tay	cầm	cổ	áo
và	đặt	cái	áo	sang	một	chỗ	đỡ	sợ	bị	hỏng	hơn.	Với	số	tiền	Lenny	kiếm	được,
y	nên	dùng	đồ	hiệu	mới	phải.	Thế	mà	y	cứ	thích	ăn	mặc	như	dân	ăn	mày.

“Nào,	cô	muốn	gì?”
Lenny	đứng	đó	gườm	gườm	nhìn	cô,	và	Margo	suýt	phì	cười.	Với	bờ	vai

rộng	và	giọng	nói	sang	sảng,	y	thật	lạc	quẻ	trong	căn	phòng	đậm	chất	nữ	tính
này.	Ấy	là	một	con	chó	bull	trong	cửa	hàng	đồ	sứ,	như	cách	mẹ	cô	thường
nói.	Nhưng	bà	cũng	thường	dặn	Margo	rằng	ruồi	chỉ	chết	vì	mật	chứ	giấm
sức	mấy	hạ	được	nó.

Margo	nhoẻn	miệng	cười	khi	dẫn	Lenny	tới	ghế	và	nhét	gối	vào	sau	lưng
ý.	“Thứ	lỗi	cho	tính	gắt	gỏng	của	em	nhé,	Gấu	Lenny	của	em.	Chắc	do	em	lo
cho	anh	quá	thôi.	Giao	thông	chắc	phải	kinh	khủng	lắm	khi	trời	mưa	gió	thế
này.”

“Được	rồi,	được	rồi.”	Lenny	có	vẻ	không	tin	thái	độ	giả	lả	của	cô,	“Thôi
trò	à	ơi	và	vào	thẳng	vấn	đề	đi.”

“Em	hơi	thiếu	tiền,	Gấu	Lenny	à.	Anh	gửi	thêm	chút	tiền	vào	tài	khoản



của	em	đi	chứ.”
Lenny	 lắc	đầu.	“Giếng	cạn	 rồi,	Margo	à.	Có	 lẽ	cô	nên	đi	kiếm	việc	mà

làm.”
Đây	chính	là	lúc	Margo	ra	đòn.	Cô	biết	mình	có	thể	làm	lung	lay	Lenny

khi	giả	bộ	kìm	nước	mắt.	Y	rất	yếu	lòng,	dù	nổi	danh	là	rắn	mặt.	Và	Margo
đã	học	được	cách	xoay	y	 trong	 lòng	bàn	 tay.	Cô	đã	 làm	việc	đó	suốt	năm
năm,	kể	từ	ngày	tìm	được	bằng	chứng	về	nghề	tay	trái	phi	pháp	của	ông	chủ
cũ.

“Đừng	trêu	em	nữa	mà,	Gấu	Lenny.”	Cô	bĩu	môi	và	môi	dưới	hơi	run	run.
“Nếu	em	chấp	nhận	một	công	việc	hành	chính	bình	thường,	đi	 làm	đủ	tám
tiếng	rồi	về,	chúng	ta	đâu	thể	cùng	nhau	tận	hưởng	những	buổi	chiều	tuyệt
vời.”

Gương	mặt	Lenny	 rắn	 đe.	 “Những	buổi	 chiều	 tuyệt	 vời	 à?	Cô	 chỉ	 suốt
ngày	nhèo	nhẽo	vòi	tiền.	Và	cũng	thôi	ca	bài	ca	cũ	về	đống	giấy	tờ	ấy	đi;	cô
nên	liệu	hồn	mà	ném	chúng	đi.	Tôi	đã	tìm	ra	cách	để	cắt	đuôi	cô,	và	tôi	đang
làm	đây!”

Margo	ngước	nhìn	gương	mặt	quyết	không	nhượng	bộ	của	y	và	thấy	hơi
chột	dạ.	Y	đang	nói	gì	vậy?	Với	đống	giấy	tờ	đó,	cô	có	thể	cho	ông	ta	vào	tù
bóc	lịch	chứ	chẳng	đùa!

“Thôi	nào,	Gấu	Lenny.	Anh	biết	em	yêu	anh	mà.	Và	em	sẽ	không	bao	giờ
dùng	tới	đám	giấy	tờ	đó.	Em	hứa	đấy.”

“Chắc	rồi.	Tin	cô	thì	khác	nào	tin	lợn	biết	bay.	Nhưng	hết	rồi,	cưng.	Và
cô	nên	khôn	hồn	mà	đừng	làm	phiền	đến	tôi.”

Margo	bắt	đầu	hoảng	khi	y	đứng	dậy	và	mặc	áo	vào.	“Lenny!	Em	không
hiểu!”

“Hãy	 nghĩ	 kĩ	 đi	 cưng.	 Và	 nhớ	 điều	 tôi	 nói	 này.	 Những	 cô	 gái	 ngoan,
những	cô	gái	thông	minh,	sẽ	không	bao	giờ	bị	thương.”

Margo	há	hốc	miệng	nhìn	cửa	đóng	sầm	lại	sau	lưng	y.	Rồi	cô	vội	bật	dậy
khỏi	ghế	và	chạy	ra	khóa	trái	cửa.	Trông	y	vừa	rồi	dám	giết	cô	lắm.	Hắn	ta
có	chìa	khóa	phụ	không	nhỉ?	Hắn	đã	mua	căn	hộ	này	cho	cô	và	cô	không
ngại	đổi	ổ	khóa.	Cô	nên	gọi	 thợ	khóa	tới	ngay	để	 làm	thêm	then	chốt	chết
cửa	mới	được.	Anh	ta	có	thể	thay	đổi	số	mệnh	của	cô	chỉ	sau	vài	giờ,	nhưng



cũng	đáng	chứ.	Có	gì	đó	cực	kì	nghiêm	trọng.	Lenny	chưa	từng	hành	động
thế	này.

Sau	khi	gọi	thợ	khóa,	cô	vội	vàng	vào	phòng	ngủ	và	lôi	ra	một	cái	hộp	vải
linen	đặt	ở	giá	cao	nhất	của	tủ	quần	áo.	Cảm	ơn	Chúa,	đống	giấy	tờ	vẫn	còn
đây!	 Sao	 hồi	 trước	 cô	 không	 nghĩ	 tới	 chuyện	 gửi	 chúng	 vào	 két	 sắt	 ngân
hàng	nhỉ?	Ai	cũng	có	thể	đột	nhập	vào	nhà	cô	và	trộm	chúng	đi.

Margo	tới	cái	tủ	com-mốt	và	kéo	ngăn	kéo	trên	cùng	ra.	Có	thể	cô	đang	lo
lắng	thừa,	nhưng	cũng	thấy	mừng	vì	đã	mua	súng.

Nó	đã	được	nạp	đạn	và	chỉ	đợi	người	 sử	dụng.	Gã	bán	súng	đã	dạy	cô
cách	dùng.	Cô	chỉ	cần	ấn	chốt	an	toàn,	ngắm	đúng	hướng	và	bóp	cò.	Nếu	có
ai	định	đột	nhập	vào	nhà	cô	tối	nay,	cô	sẽ	bắn	trước	rồi	hỏi	sau.

Lenny	về	căn	hộ	của	mình	rồi	lấy	một	chai	bia	từ	tủ	lạnh	ra.	Y	đã	mua	sẵn
cả	két.	Tối	nay	Eddie	sẽ	tới	chơi,	và	họ	luôn	nốc	tới	hơn	chục	chai	trong	lúc
hàn	huyên	về	hồi	cả	hai	mới	chân	ướt	chân	ráo	khởi	nghiệp	tại	Chicago.	Giờ
họ	đều	là	những	doanh	nhân	thành	đạt	ở	Nam	California.	Eddie	làm	chủ	một
đại	lí	lớn	chuyên	cung	cấp	đồ	thể	thao	trong	thung	lũng,	còn	Lenny	làm	công
việc	liên	quan	tới	linh	kiện	ôtô.	Nhưng	cả	hai	đều	không	thể	bỏ	được	cái	chất
yêng	hùng	Chicago	trong	máu.	Cả	hai	đều	đá	ngang	chút	đỉnh.

Margo	chết	tiệt!	Lenny	cởi	áo	và	vắt	lên	ghế.	Cô	ta	quá	trớn	rồi	đấy.	Chí
ít	y	cũng	dọa	được	cô	ả	sợ	hết	hồn	và	y	thấy	hả	hê	lắm.	Cô	ta	không	biết	y
chỉ	dọa	chơi.	Rồi	cuối	cùng	y	vẫn	phải	nôn	ra	ít	tiền	thôi.

Y	cầm	chai	bia	và	bật	ti	vi	xem	thời	sự.	Gã	người	Mexico	đang	thông	báo
tin	thời	tiết,	và	có	những	vòng	tròn	cùng	đường	lượn	sóng	trên	bản	đồ.	Hắn
bảo	mai	trời	sẽ	mưa,	vậy	nên	Lenny	biết	mình	khỏi	phải	mang	ô	theo	làm	gì
cho	nhọc.	Đám	dự	báo	thời	 tiết	 toàn	nói	sai	bét.	Cái	đó	y	dám	cá	mười	ăn
một	luôn.

Hồi	 sáng	nay	khi	Lenny	 lái	 xe	 đi	 làm	 thì	 trời	mưa	 ào	 ào	 như	 trút.	Ôtô
nghiến	ken	két	và	dễ	 trượt	bánh	 trên	xa	 lộ,	 thế	mà	gã	dự	báo	 thời	 tiết	 trên
radio	vẫn	ngang	nhiên	nói	có	mười	phần	trăm	trời	đổ	mưa	bụi.	Lenny	đáng
ra	nên	gọi	tới	đài	để	bảo	tên	ngốc	đó	câm	miệng	và	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ	đi.

Lenny	nốc	cạn	chai	bia	và	vứt	vào	cái	thùng	bên	cạnh	ghế	bành.	Y	muốn
ném	thẳng	nó	vào	tường,	nhưng	sau	đó	y	sẽ	phải	thu	dọn	mảnh	thủy	tinh	vỡ



trước	khi	Eddie	tới.	Margo	chết	tiệt	làm	y	bực	bội	quá!	Hồi	mới	quen,	cô	ta
cũng	dễ	thương	lắm	chứ,	nhưng	dạo	này	cô	ta	hóa	ra	của	nợ	thật	sự.	Nếu	cô	ả
cứ	moi	tiền	thế	này	thì	y	chắc	phải	nai	lưng	ra	làm	tới	lúc	chết	quá.	Hoặc	đến
khi	cô	ta	chết.	Lenny	thở	dài	sườn	sượt.	Nếu	y	mà	biết	một	tay	anh	chị	nào
tin	tưởng	được,	y	đã	sai	gã	tới	dằn	mặt	cô	ta	rồi.

Một	bức	ảnh	xuất	hiện	trên	màn	hình,	và	Lenny	nhoài	người	tới.	Trông	kẻ
kia	giống	Robert	DeNiro	đóng	phim	Bố	già,	bộ	phim	y	yêu	thích.	Biên	tập
viên	bảo	đấy	là	Michael	Hart,	tên	tội	phạm	giết	người	vừa	trốn	khỏi	Oakdale.
Họ	nghĩ	hắn	có	thể	xuất	hiện	tại	khu	vực	L.A,	và	đề	nghị	mọi	người	gọi	điện
báo	nếu	như	thấy	hắn.	Cái	tên	Michael	Hart	nghe	quen	quen.

Lenny	mất	chừng	hai,	ba	phút	mới	nhớ	ra.	Hồi	xử	Hart,	Margo	vẫn	còn	là
thư	kí	của	Lenny,	và	y	đã	cho	cô	nghỉ	phép	năm	tuần	để	tham	gia	bồi	thẩm
đoàn.	Ngày	ấy	Margo	chưa	có	cái	thói	chỉ	muốn	ngồi	mát	ăn	bát	vàng,	và	cô
ta	thực	lòng	biết	ơn	khi	được	sếp	mời	bia.	Sau	đó	cô	ta	đã	kể	cho	y	nghe	về
các	chứng	cứ.

Vụ	án	rối	như	bòng	bong	khi	cứ	mỗi	ngày	lại	có	thêm	một	tình	tiết	mới,
và	họ	phải	nhìn	nhận	xem	những	bằng	chứng	chống	lại	gã	kia	ra	sao	và	vụ	án
diễn	ra	thế	nào.	Lenny	nghĩ	câu	chuyện	còn	hay	hơn	phim.	Cô	vợ	có	bồ	rồi
quay	ra	 ruồng	rẫy	Hart.	Họ	cãi	vã,	ầm	ĩ	 tới	độ	hàng	xóm	nghe	rõ	cả.	Hart
đóng	sầm	cửa	và	đi	tới	quán	rượu,	uống	vài	cốc	để	tăng	can	đảm.	Rồi	hắn	trở
về	nhà	giết	vợ.	Pằng!	Một	phát	đạn	trúng	ngực	từ	khoảng	cách	gần.	Luật	sư
của	Hart	 đã	 cố	 thuyết	 phục	 bồi	 thẩm	 đoàn	 rằng	 anh	 ta	 không	 giết	 hại	 vợ
mình,	 nhưng	 họ	 chẳng	 tin.	 Hart	 không	 có	 bằng	 chứng	 ngoại	 phạm,	 nếu
không	 tính	mấy	 lời	vớ	vẩn	rằng	hắn	bị	mắc	chứng	hay	quên.	Hắn	còn	khá
ngốc	 nữa.	Hắn	 đã	 lau	 báng	 súng	 và	 cò	 súng	 trước	 khi	 ném	 hung	 khí	 vào
thùng	rác	đằng	sau	chung	cư,	nhưng	dấu	vân	tay	của	hắn	thì	in	rõ	mồn	một
trên	khắp	ổ	đạn.

Lenny	hơi	hi	vọng	Hart	sẽ	được	tha	bổng.	Ngày	nào	chẳng	có	cô	vợ	quên
nghĩa	tào	khang,	rồi	ngon	lành	quất	ngựa	truy	phong.	Nhưng	y	không	nói	thế
với	Margo.	Cô	ta	lúc	đó	đang	sôi	máu	vì	vụ	án.	Có	lẽ	do	số	là	cô	vợ	đang	có
bầu.	Hễ	dính	tới	trẻ	con	là	phụ	nữ	liền	xù	lông	lên,	dù	cho	đứa	bé	có	chưa
chào	đời	đi	chăng	nữa.

Y	mong	Margo	nghe	được	 tin	này.	Lenny	có	 thể	mường	 tượng	ra	cô	 ta



lúc	này,	đang	toát	mồ	hôi	trong	căn	hộ	xa	hoa	mua	bằng	tiền	mồ	hôi	nước
mắt	của	y.	Kẻ	sát	nhân	cô	ta	kết	tội	giờ	đang	nhởn	nhơ	ngoài	kia.	Liệu	Hart
có	thù	bồi	thẩm	đoàn	không	nhỉ?	Nếu	vậy	thì	Margo	gặp	rắc	rối	to	rồi.	Nếu
Hart	giết	Margo,	mọi	rắc	rối	của	Lenny	sẽ	được	giải	quyết.

Y	cần	thêm	một	chai	bia	nữa.	Lenny	vào	bếp	và	trở	ra	với	hai	chai	cùng
cái	bật	nắp.	Margo	buộc	y	phải	uống.	Đó	là	cách	duy	nhất	để	y	quên	đi	cách
cô	ta	đã	đối	xử	với	mình.	Y	đã	phạm	sai	lầm	lớn	ngay	từ	đầu,	khi	đưa	cô	ta
cọc	 tiền	đầu	 tiên.	Đáng	ra	y	nên	cười	và	bảo	đấy	chỉ	 là	đám	giấy	vụn	mới
phải.	Vậy	cô	ta	sẽ	ném	chúng	đi,	và	y	sẽ	không	phải	nhảy	qua	vòng	như	một
con	hải	cẩu	làm	xiếc	thế	này.

Lúc	ngồi	xuống	ghế,	Lenny	lại	nảy	ra	một	suy	nghĩ	đáng	sợ.	Hart	bị	điên.
Oakdale	 là	 cái	 trại	 điên	 được	 canh	 chừng	 cẩn	mật	 tại	Nam	California.	Gã
khốn	 khổ	 đó	 có	 lẽ	 đang	 lang	 thang	 ngoài	 kia	 dưới	mưa,	 không	 biết	mình
đang	ở	đâu,	hay	thậm	chí	bản	thân	là	ai.	Chuyện	sẽ	thế	nào	nếu	Lenny	tự	tay
giết	Margo	nhỉ?	Nếu	nghĩ	tới	tình	cảm	của	y	giành	cho	cô	ta	lúc	này,	y	sẵn
lòng	hành	động	lắm.	Tất	nhiên,	y	phải	ra	tay	ngay	tối	nay,	trước	khi	Hart	bị
bắt.	Khi	Margo	được	phát	hiện	đã	chết	ngắc	vào	sáng	hôm	sau,	mọi	người	sẽ
nghĩ	 thủ	phạm	là	Hart.	Và	để	người	 ta	 tin	hơn,	Lenny	sẽ	giết	 thêm	hai	bồi
thẩm	khác,	để	chĩa	mũi	nghi	ngờ	về	phía	Hart.

Đã	chín	rưỡi,	và	Michael	đang	trên	giường.	Anh	đã	cố	đọc	sách	một	lúc
sau	khi	nói	chuyện	với	Stan	xong,	nhưng	anh	lại	ngủ	gật	tới	hai	lần	trước	khi
bỏ	cuộc	và	tắt	đèn.	Giờ	đi	ngủ	của	anh	tại	Oakdale	là	tám	giờ,	và	thực	sự	khó
dứt	bỏ	được	thói	quen	đó.

Mí	mắt	Michael	bắt	đầu	giật	giật	khi	đồng	tử	di	chuyển.	Anh	bắt	đầu	mơ.
Một	lúc	lâu	không	có	âm	thanh	nào	ngoài	tiếng	thở	hơi	hổn	hển	của	anh.	Rồi
một	tiếng	rên	bật	ra	khỏi	môi	Michael.	Chân	anh	co	lại	rồi	duỗi	ra.	Anh	đang
đứng	đợi	tuyên	án.	Gương	mặt	các	bồi	thẩm	to	tướng	và	lạnh	tanh,	như	các
chân	dung	tổng	thống	tạc	trên	núi	Rushmore.	Mắt	họ	là	những	viên	đá	phẳng
dẹt,	lấp	lánh	buộc	tội	anh.	Có	tội,	có	tội,	có	tội.	Hết	lần	này	tới	lần	khác.	Sao
họ	có	 thể	nói	 thế?	Họ	sai	 rồi!	Và	 rồi	 anh	di	 chuyển,	nhảy	qua	vành	móng
ngựa,	thẳng	vào	chỗ	ngồi	của	bồi	thẩm	đoàn,	và...

Anh	tỉnh	giấc.	Đúng	không	nhỉ?	Không,	giấc	mơ	vẫn	tiếp	diễn,	và	không
hiểu	thế	nào	mà	các	bồi	thẩm	đều	tránh	được	anh.



Khu	bồi	thẩm	vắng	tanh.	Anh	phải	tìm	họ,	nhưng	bằng	cách	nào	đây?
Cuốn	danh	bạ	điện	thoại	nằm	trên	bàn.	Anh	mở	ra	và	lật	sang	phần	J	để

tìm	Jantzen.	Trong	các	bồi	thẩm	có	một	cô	mang	họ	Jantzen,	giống	tên	một
hãng	đồ	bơi.	Và	tên	cô	ta	là...	Margo.	Đây	rồi,	ở	đường	Morningside	Drive,
Westwood.

Chân	anh	di	chuyển,	và	anh	cảm	nhận	được.	Nhưng	mọi	chuyện	diễn	ra
rất	chậm.	Anh	cảm	thấy	không	khí	 lạnh	phả	vào	mặt,	và	anh	ước	mình	đã
khoác	thêm	áo.	Ngay	khi	nhận	ra	gió	lạnh	chỉ	là	một	phần	của	giấc	mơ,	anh
lại	thấy	ấm.	Anh	thật	ra	đang	nằm	trên	giường	trong	chăm	ấm	đệm	êm,	và
mơ	một	cơn	ác	mộng	thôi	mà.

“Nghe	được	đấy,”	Eddie	ngả	người	ra	ghế	và	ợ	một	hơi.	“Tao	chưa	từng
được	nghe	một	kế	hoạch	giết	người	nào	hoàn	hảo	đến	vậy.	Đôi	lúc	mày	nảy
ra	những	ý	tưởng	đỉnh	đấy,	Lenny.”

“Ờ.”	Lenny	thở	dài	và	mở	thêm	một	chai	bia	nữa.	“Nhưng	thế	thì	ích	gì
cho	tao?	Tao	không	làm	được,	Eddie	ạ.	Tao	không	có	máu	giết	người.”

Eddie	 cười.	 “Chắc	 chắn	mày	 có,	 Lenny.	 Những	 kẻ	 có	máu	 giết	 người
không	hề	khác	mày	hay	 tao	đâu.	Mấy	 tay	 chuyên	nghiệp	 coi	 đó	 là	nghiệp
phải	làm.	Và	cũng	dễ	ấy	mà.	Đào	một	cái	hố	sâu	còn	khó	hơn	dùng	súng	lục
khoan	lủng	sọ	người	ta	nhiều.	Nhưng	tao	có	thể	hiểu	nếu	mày	không	muốn
nhúng	chàm.	Mày	muốn	tao	giúp	liên	hệ	với	một	gã	tao	quen	không?”

Lenny	lưỡng	lự,	và	Eddie	biết	y	đang	muốn	lắm,	nhưng	rồi	y	lắc	đầu.
“Thôi,	Eddie	 ạ.	Tao	không	muốn	dính	vào	chuyện	này.	Nhưng	cảm	ơn

nhé,	và...	này	suýt	nữa	tao	quên	mất.	Tao	có	quà	cho	mày	trên	bàn	đấy.	Hai
vé	xem	trận	chung	kết	quyền	anh	tối	mai.”

“Mày	đúng	là	bạn	tốt,	Lenny	ạ.”	Eddie	cười	toe	toét	và	cầm	hai	tấm	vé.
Rồi	hắn	đưa	tay	 tìm	ví.	“Này,	 tao	nợ	mày	bao	nhiêu	ấy	nhỉ?	Tao	nghe	nói
rằng	đừng	hòng	sờ	vào	hai	cục	cưng	này	nếu	không	có	một	trăm	đô.”

Lenny	gạt	đi.	“Quên	đi,	Eddie.	Vài	người	quen	nợ	tao	ân	huệ	ấy	mà.	Họ
không	dám	lấy	của	tao	một	cắc	ấy	chứ.”

“Nhưng	thế	này	không	được!	Năm	ngoái	mày	cho	tao	vé	xem	trận	Super
Bowl	[15]	và	nhất	định	không	chịu	để	tao	trả	tiền.	Thế	mày	có	muốn	vé	xem
trận	đấu	quan	trọng	của	đội	bóng	bầu	dục	Dodger	không,	cái	trận	đã	bán	hết



sạch	vé	ấy?	Mày	làm	tao	thấy	mình	như	đồ	bạn	đểu	ấy,	Lenny	ạ.	Tao	cứ	như
đang	lợi	dụng	lòng	tốt	của	mày.”

“Chúng	ta	là	bạn,	đúng	không?	Bạn	bè	làm	nhiều	chuyện	vì	nhau.	Mà	tao
bảo	rồi,	tao	có	mất	đồng	nào	đâu.”

Eddie	thở	dài	thườn	thượt	và	nhét	ví	trở	vào	túi	quần.	“Được	rồi,	Lenny,
nếu	mày	không	chịu	lấy	tiền	vậy	lúc	nào	đó	hãy	để	tao	giúp	mày	vậy.	Thế	là
hòa	nhé?”

“Ờ.	Nhưng	tao	không	nhớ	dai	đâu,	Eddie.	Tới	giờ	thì	mày	không	nợ	tao
gì	đâu	đấy.”

Vẻ	đăm	chiêu	xuất	hiện	trên	gương	mặt	Eddie,	nhưng	rồi	hắn	mỉm	cười
và	đột	nhiên	bật	dậy,	suýt	làm	đổ	chai	bia.	“Tao	sẽ	trở	lại	ngay	thôi,	Lenny.
Tao	chợt	nhớ	ra	phải	gọi	một	cú	điện	thoại.”

“Dùng	điện	thoại	nhà	tao	ấy.	Tự	nhiên	đi.”
“Ờ,	nghe	cũng	được,	nhưng	khốn	nỗi	tao	ghi	số	điện	thoại	kia	ở	nhà	mất

rồi.	Đợi	tao	trở	lại	rồi	mình	cùng	xem	ti	vi	nhé?	Đấy	là	nếu	mày	không	có	kế
hoạch	gì	khác.”

“Chắc	rồi,	Eddie.	Tao	bật	ti	vi	luôn	đây.	Kênh	nào?”
Eddie	nhún	vai.	“Tùy,	nhưng	vì	nhà	mày	lắp	truyền	hình	cáp	nên	tao	rất

muốn	xem	Knick	chơi	khô	máu	Boston	[16].	Tao	có	đặt	hai	khoản	cược	kha
khá	vào	vụ	đó	và	tao	muốn	để	mắt	đến	khoản	đầu	tư	của	mình.”

Tiếng	mưa	rơi	 lộp	độp	xuống	mái	nhà,	và	Margo	Jantzen	dời	mắt	từ	bộ
phim	chiếu	muộn	để	nhìn	 ra	ngoài	 cửa	 sổ.	Trời	đang	đổ	mưa.	Những	giọt
mưa	rơi	lộp	độp	xuống	cái	xe	mui	trần	mới	của	cô.	Cô	đã	không	đánh	xe	vào
ga-ra	khi	về	nhà	và	nó	vẫn	còn	đậu	ở	lối	lái	xe.	Thời	tiết	khá	đẹp	lúc	anh	thợ
khóa	đến	và	cô	ra	ngoài	hút	thuốc.	Khi	cô	trở	về	thì	điện	thoại	đổ	chuông	và
cô	quên	khuấy	phải	đánh	xe	vào	trong.

Margo	cầm	chìa	khóa	và	chạy	vào	phòng	tắm	để	tìm	một	cái	khăn	to.	Rồi
cô	chạy	ra	ngoài	cửa	bếp	dẫn	ra	ga-ra	và	bật	công	tắc	mở	cửa	ga-ra.	Lớp	da
bọc	ghế	đắt	tiền	của	cô	sẽ	hỏng	nếu	cô	không	nhanh	tay	lên!

Ghế	tài	xế	ướt	sũng,	Margo	lầm	bầm	chửi	thề	khi	ngồi	sau	vô	lăng	lái	xe
vào	ga-ra.	Sau	đó,	cô	nhấn	điều	khiển	đóng	cửa	rồi	ra	ngoài	lau	ghế.	Khăn
tắm	ướt	sũng	khi	Margo	lau	xong,	cô	ném	nó	vào	giỏ	đồ	giặt	đặt	trên	máy



giặt.	Cô	vừa	lách	qua	tấm	chắn	bùn	để	ra	cửa	bếp,	ga-ra	bỗng	tối	sầm.
Margo	chửi	thề	khi	cái	quần	lụa	đắt	tiền	vướng	vào	góc	biển	số	xe	và	rách

toạc.	Ga-ra	tối	như	hũ	nút	và	đó	là	lỗi	của	cô.	Cô	quên	bật	đèn	ga-ra	khi	chạy
ra	ngoài	lấy	xe.	Hệ	thống	cửa	có	tích	hợp	đèn	tự	động,	nhưng	nó	được	mặc
định	tắt	sau	hai	phút.	Giờ	cô	phải	mò	mẫm	ra	cửa	bếp.

Tim	Margo	đập	thình	thịch	khi	vươn	tay	sờ	đuôi	xe.	Thật	kinh	khủng	khi
ở	ngoài	này,	một	mình,	trong	bóng	tối.	Cô	suýt	hét	lên	khi	có	gì	đó	lành	lạnh
và	nhớp	nháp	sượt	qua	tay	mình.	Mạng	nhện.	Ngay	sáng	mai,	cô	sẽ	gọi	công
ty	vệ	sinh	tới	dọn	dẹp	ga-ra	sạch	tinh	tươm..

Khi	mắt	bắt	đầu	quen	với	bóng	tối,	Margo	có	thể	thấy	chút	ánh	sáng	phía
xa.	Nó	lọt	qua	khe	cửa	bếp.	Ít	ra	cô	cũng	thấy	nơi	mình	nên	đến.

Có	một	cái	bóng	đen	to	tướng	lù	lù	ngay	trước	mắt,	và	Margo	dừng	lại.
Là	gì	thế	nhỉ?	Cô	không	nhớ	có	bỏ	đồ	gì	to	trong	ga-ra.	May	mà	nó	không
nhúc	nhích,	nhưng	còn	lâu	cô	mới	sờ	vào	nó	nếu	không	biết	đó	là	gì.	Margo
nín	thở	khi	lách	qua	cái	thứ	đó,	rồi	thở	dài	nhẹ	nhõm.	Đó	chỉ	là	cái	hộp	đựng
cái	tủ	lạnh	mới	mà	thôi.	Cô	đã	bảo	người	giao	hàng	để	nó	vào	đây.

Có	thêm	mấy	bóng	đen	khác,	nhưng	cô	nhận	ra	chúng.	Chiếc	xe	thể	thao
được	phủ	khăn	cho	khỏi	dính	bụi.	Cô	thật	sự	nên	nhờ	ai	đó	lấy	nó	ra.	Cô	nên
luyện	tập	cơ	đùi	chút	đỉnh.	Và	ngay	trên	cái	xe	đạp	là	những	túi	cành	lá	thợ
làm	vườn	 tích	 lại	 làm	bổi.	Chúng	khiến	 ga-ra	 bốc	mùi	mốc	như	một	 tầng
hầm	lâu	ngày.	Cô	sẽ	gặp	anh	ta	vào	thứ	Sáu	và	bảo	anh	ta	chuyển	chúng	ra
hiên.

Cô	gần	tới	nơi	thì	nghe	thấy	một	tiếng	động	nhỏ.	Gì	thế	nhỉ?	Bọ	chăng?
Hay	cái	gì	đó	to	hơn?	Nguy	hiểm	hơn?

Margo	sững	lại	khi	chỉ	còn	cách	căn	bếp	sáng	sủa	và	thoải	mái	của	mình
một	chút.	Có	con	vật	nào	chui	vào	ga-ra	nhân	lúc	cửa	mở	chăng?	Khu	này	có
thú	túi	đuôi	nắm,	những	con	vật	lông	xám	xấu	xí	với	đôi	mắt	nhỏ	đen	láy	và
cái	đuôi	hồng	hồng	trụi	lông.	Rồi	thì	sóc,	cùng	đủ	loại	động	vật	gặm	nhấm,
nhưng	 giờ	 cô	 không	muốn	 nghĩ	 tới	 chuyện	 đó.	 Không	 phải	 lúc	 nghĩ	 đến
chuyện	đó	khi	cô	đang	ở	trong	bóng	tối.

Sợ	hãi,	Margo	cố	gắng	tập	trung	để	tìm	nắm	đấm	cửa.	Cô	sắp	vào	được
nhà	rồi.	Chỉ	còn	vài	bước	nữa	thôi.	Giờ	cô	chỉ	cần	lần	theo	tường	để	ra	cửa.



Tay	cô	nắm	được	nắm	đấm	và	vặn.	Được	rồi!	Đến	nơi	rồi!	Một	nụ	cười
an	tâm	hiện	lên	trên	gương	mặt	cô	đúng	lúc	một	thứ	gì	đó	nặng	và	sắc	cắm
phập	vào	đỉnh	đầu,	giết	chết	cô	ngay	lập	tức.	
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ười	giờ	sáng,	Toni	đang	ngồi	bên	bàn	trong	bếp	nhà	Doris.	Mùi	thơm
nức	mũi	bay	ra	từ	lò	nướng.	Doris	đang	nướng	bánh.

“Còn	bao	lâu	nữa,	chị	Doris?”
“Hai	phút	thôi.	Bình	tĩnh	nào,	Toni.	Ăn	tạm	mấy	cái	bánh	kia	rồi	đợi	chị

một	tí.”
Toni	nhón	một	cái	bánh	trong	lọ	và	vừa	nhai	vừa	ngẫm	nghĩ.	“Có	lẽ	em

biết	lí	do	chị	không	giảm	được	cân	rồi,	Doris.	Trong	mấy	cái	bánh	này	chắc
phải	có	đến	cả	pound	[17]	chocolate	ấy.”

“Mười	hai	 ounce	 thôi	 chứ	mấy.	Với	 lại	 sáu	 ao-xơ	vụn	hạt	mắc-ca	nữa.
Harry	thích	thứ	đấy	hơn	óc	chó.	Cộng	thêm	khoảng	chừng	nửa	pao	bơ.”

“Dừng,	dừng!	Thể	nào	mà	chị	không	giảm	được	cân.	Có	lẽ	chị	nên	thử	ăn
đồ	em	nấu	xem	sao.	Đến	cháo	ăn	liền	mà	em	nấu	còn	chẳng	ra	hồn	nữa.”

Doris	thở	dài.	“Nghe	này,	Toni.	Ai	cũng	nấu	ăn	được	hết.	Em	thông	minh
và	em	cứ	làm	theo	đúng	hướng	dẫn	là	ổn	hết.	Chỉ	là	em	không	muốn	thôi.”

“Có	phải	em	không	muốn	đâu!	Em	đã	thử	công	thức	bánh-quy-làm-kiểu-
gì-cũng-ngon	 của	 chị,	 thế	mà	 sản	 phẩm	em	 làm	phải	 cứng	ngang	mấy	 cái
chặn	giấy	đấy!”

Lò	nướng	kêu	 tinh-toong	và	Doris	ném	cho	Toni	một	đôi	găng	 tay	nhà
bếp.	“Lấy	ra	hộ	chị	nhé?”

“Vâng.”	Toni	đứng	lên	và	lấy	khay	bánh	cuộn	vị	quế	khỏi	lò.	“Em	đặt	ở
đâu	đây?”

Doris	chỉ	cái	giá	để	lạnh	trên	quầy	bếp.	“Em	thấy	cái	đĩa	đó	chứ?	Em	bỏ
sáu	cái	lên	đó,	rồi	phủ	giấy	bạc	lên.	Giấy	ở	ngăn	kéo	thứ	ba	bên	phải	bồn	rửa
ấy.”

Toni	làm	y	theo	lời	Doris.	“Giờ	thì	gì	nữa?”
“Em	mang	chúng	sang	nhà	Mike,	rồi	bảo	mình	vừa	nướng	xong	và	muốn



mời	cậu	ấy	thưởng	thức.”
“Nhưng	anh	ấy	sẽ	nghĩ	là	em	nướng	mất!”
Doris	cười.	“Chị	đang	muốn	thế	mà.	Nhưng	nhớ	này,	Toni,	em	không	hề

nói	dối.	Em	có	lấy	bánh	ra	khỏi	lò	cơ	mà.	Cậu	ấy	sẽ	mời	em	uống	cà	phê,	và
em	đồng	ý.	Rồi	sau	khi	nói	chuyện	xã	giao	xong,	em	hãy	về	đây	kể	cho	chị
nghe	xem	cậu	ấy	nói	gì	nhé.	Đấy	là	bước	một.”

Toni	nhíu	mày.	“Thế	còn	bước	hai?”
“Chị	sẽ	nói	sau.	Giờ	thì	đi	trước	khi	bánh	nguội	nào.”
“Chị	có	chắc	là	con	đường	tới	trái	tim	người	đàn	ông	là	đi	qua	cái	dạ	dày

không?”
“Chị	chắc.”
Toni	 nuốt	 nước	 bọt	 và	 cầm	 đĩa	 bánh	 cuộn	 lên.	 “Được,	 em	 nghe	 chị.

Nhưng	em	nói	trước	nhé,	Doris...	nếu	vụ	này	đổ	bể,	em	sẽ	cho	Harry	biết	chị
chi	bao	nhiêu	tiền	mua	quà	sinh	nhật	anh	ấy	đấy.”

Michael	rên	rỉ	khi	bước	ra	khỏi	dòng	nước	chảy	từ	vòi	hoa	sen.	Anh	vặn
nước	 nóng	 trong	 mức	 chịu	 được,	 nhưng	 vẫn	 chẳng	 ăn	 thua.	 Cơ	 bắp	 trên
người	anh	đau	ê	ẩm.	Đây	 là	 lần	 tắm	thứ	hai	của	anh	 trong	buổi	sáng	ngày
hôm	nay	 rồi.	Lần	đầu	 tiên	 là	 sau	khi	bò	khỏi	giường	 lúc	 tám	giờ,	 cà	nhắc
bước	vào	nhà	tắm	để	cố	sửa	sang	cho	ra	hồn	trước	khi	gặp	Toni	và	Doris	để
chạy	buổi	sáng.

Hôm	qua	phải	 cố	 theo	kịp	hai	 quý	 cô	kia	 đã	khiến	 anh	mệt	 bở	hơi	 tai,
nhưng	sáng	hôm	nay	 thì	anh	đau	phát	điên	 lên	được.	Chắc	cơ	 thể	này	yếu
hơn	 anh	 tưởng	 nhiều.	Nhưng	 đau	 đớn	 chẳng	 là	 gì	 khi	 so	 sánh	 với	mất	 tự
trọng.	Doris	đã	nhận	thấy	vẻ	nhăn	nhó	của	anh	và	đề	nghị	họ	thôi	không	đi
thang	bộ	mà	chuyển	sang	thang	máy.

Anh	dừng	 lại	hắt	hơi	hai	 lần	 trong	 lúc	mặc	đồ.	Không	hiểu	 thế	nào	mà
anh	lại	bị	cảm.	Mà	kể	cũng	chẳng	lạ.	Giờ	ngẫm	lại,	anh	đã	sống	trong	môi
trường	vô	 trùng	 suốt	mười	năm	cơ	mà;	 anh	không	hề	 tiếp	xúc	với	đám	vi
trùng,	virus	bên	ngoài	cánh	cửa	khóa	im	ỉm	của	Oakdale.	Chắc	anh	phải	làm
quen	với	toàn	bộ	đám	vi	trùng	trong	thành	phố	trước	khi	hệ	miễn	dịch	làm
việc	tốt	trở	lại.

Suy	nghĩ	đó	chẳng	vui	vẻ	gì	và	Michael	nhíu	mày	vào	bếp	làm	chút	đồ	ăn



sáng.	Anh	đang	đọc	hướng	dẫn	trên	hộp	cháo	ngũ	cốc	trộn	kem	ăn	liền	mà
nghe	chẳng	có	vẻ	gì	là	ăn	liền	được	cả	thì	chuông	cửa	kêu.

Anh	nên	ra	mở	cửa	không	nhỉ?	Michael	lưỡng	lự,	tay	đặt	trên	nắm	cửa.
Không	 thể	 là	nhân	viên	 tiếp	 thị	được.	Cửa	chính	của	chung	cư	bị	khóa	và
đám	tiếp	 thị	không	được	vào.	Và	chắn	chắn	đấy	không	phải	Stan.	Khi	nói
chuyện	điện	thoại	tối	qua,	Stan	lại	nhấn	mạnh	thêm	rằng	hai	người	sẽ	không
gặp	mặt	 cho	 tới	 khi	mọi	 chuyện	 lắng	 xuống.	Vậy	 ngoài	 kia	 chỉ	 có	 thể	 là
Doris	hoặc	Toni	thôi.	Họ	là	những	người	quen	duy	nhất	của	anh	trong	chung
cư	này.

“Đợi	một	chút,”	Michael	rút	chốt	và	định	mở	cửa,	nhưng	rồi	sững	lại	khi
nhớ	ra	mình	còn	biết	một	người	nữa.	Đại	úy	Harry	Evans.	Nếu	có	người	đem
ảnh	mới	đến,	một	tấm	được	chụp	sau	ngày	anh	trải	qua	các	ca	phẫu	thuật	thì
sao?

“Ai	đó?”	Michael	thấy	mình	thật	ngu	ngốc	khi	hét	qua	cửa,	nhưng	anh	có
thể	 làm	gì	khác	đây?	Thật	 ra	anh	có	 thể	cứ	 thể	mở	 toang	cửa	 ra.	Anh	vốn
không	có	đường	thoát	cơ	mà.	Nếu	chồng	Doris	 tới	bắt	anh,	vậy	anh	chẳng
còn	lựa	chọn	nào	ngoài	lẳng	lặng	đi	cùng.

“Là	em,	Toni!	Nếu	anh	bận	thì	em	quay	lại	sau	vậy.”
Michael	mở	cửa	và	tươi	cười	với	cô.	Giờ	chắc	Toni	nghĩ	anh	bị	điên	rồi.

“Xin	lỗi	nhé,	Toni,	vào	đi.	Anh...	ờ...	anh	muốn	biết	chắc	xem	ai	gọi	cửa	đó
mà.”

Toni	mỉm	cười,	 nhưng	có	vẻ	 căng	 thẳng	khi	đưa	 anh	cái	 đĩa	bọc	 trong
giấy	bạc.	“Sao	anh	không	nhìn	qua	mắt	thần?”

Michael	thấy	mình	như	thằng	ngố	khi	đến	giờ	mới	để	ý	tới	thứ	của	nợ	kia.
Cửa	ở	Oakdale	không	có	cái	đó,	chỉ	có	chấn	song	lắp	cùng	lưới	để	y	tá	có	thể
theo	dõi	bệnh	nhân	mà	thôi.	Anh	đã	quên	mất	trên	đời	có	thứ	được	gọi	là	mắt
thần.

“Nói	thật	nhé,	anh	quên	mất	là	có	nó	đấy.	Cửa	nhà	anh	ở	hồi	trước	không
có	cái	đó.	Vào	đi,	Toni.	Anh	không	cắn	đâu	mà	sợ.”

Toni	bước	vào	và	vui	vẻ	ngồi	xuống	tay	ghế	bành.	“Đây	là	bánh	quế	em
vừa	lấy	từ	lò	nướng	ra.	Em	nghĩ	chúng	có	thể	giúp	anh	tạm	quên	đi	chứng
đau	cơ.	Anh	chưa	ăn	sáng,	nhỉ?”



“Chưa.”	Michael	lột	giấy	bạc	và	hít	một	hơi	sâu.	Chúng	thơm	quá.	Toni
ngồi	đó	chờ	đợi	và	anh	đột	nhiên	nhớ	ra	phép	lịch	sự.

“Sao	em	không	ăn	cùng	nhỉ?	Để	anh	pha	cà	phê,	nhưng	anh	chỉ	có	cà	phê
gói	thôi	nhé.”

“Loại	tách	caffein	à?”
“Không,	anh	chỉ	có	loại	thường	thôi.”
“Vâng	ạ,.”	Toni	thở	dài.	“Em	thích	cà	phê	có	caffein.”
Michael	biết	mình	đang	để	lộ	vẻ	ngạc	nhiên.	“Nhưng	Toni	này,	anh	tưởng

em	giữ	dáng	ghê	lắm	nên	mới	chăm	chỉ	đi	bộ	và	tập	luyện	thể	thao	chứ.”
“À	vâng,”	Toni	gật	đầu.	“Nhưng	em	không	định	kiêng	khem	quá	đáng.

Em	đi	bộ	vì	em	ngồi	 làm	việc	cả	ngày	và	đấy	 là	bài	 tập	duy	nhất	em	thực
hiện	được.	Còn	lại	 thì	em	chắc	chắn	không	 thuộc	 típ	người	chăm	chắn	chỉ
dùng	đồ	 ăn	 thực	dưỡng,	giàu	 chất	 xơ	và	không	 tinh	bột	đâu.	Em	 rất	 thích
những	món	có	kem,	bơ	và	đường.”

“Thế	em	không	để	ý	khẩu	phần	ăn	 sao?	Rồi	 chuyện	phải	 ăn	gì,	 loại	 gì
nữa?”

“Trời	 ơi,	 không!	Em	 thích	 gì	 thì	 ăn	 nấy,	 lúc	 nào	 hứng	 thì	 ăn.	Còn	nếu
quần	áo	mà	chật	quá,	em	sẽ	ăn	ít	đi	trong	độ	hai	tuần	là	được.	Em	biết	người
ta	bảo	ta	có	thể	sống	lâu	thêm	mười	năm	nếu	chịu	khó	chú	ý	đến	chế	độ	ăn,
nhưng	họ	không	nói	đó	là	mười	năm	cuối	đời.	Em	không	chắc	mình	muốn
sống	lay	lắt	làm	khổ	con	khổ	cháu.”

“Anh	hiểu	ý	em	rồi.”	Michael	cố	không	cười	và	gật	đầu.	“Có	lẽ	những	đồ
ăn	tự	nhiên	không	tốt	cho	em.	Mà	gì	thì	gì,	người	ta	vẫn	chết	vì	các	lí	do	tự
nhiên	cơ	mà.”

Toni	 chớp	mắt	 rồi	 cười	 lớn,	một	 tiếng	 cười	 giòn	 tan,	 làm	 cả	 cơ	 thể	 cô
rung	lên,	khiến	Michael	thấy	mình	vừa	nói	một	câu	quá	được.	Cô	ấy	bắt	đầu
thoải	mái	khi	ở	gần	anh,	và	như	thế	thật	tốt.

“Cho	em	dùng	điện	thoại	của	anh	một	chút	nhé,	Mike?	Tối	qua	em	vừa
làm	xong	báo	cáo,	và	giờ	muốn	báo	cho	khách	hàng	biết	ấy	mà.”

“Được.	Ở	ngay	cạnh	ghế	bành,	gần	cuốn	sách	kia	kìa.	Để	anh	đi	pha	cà
phê.”



Vẻ	 ngạc	 nhiên	 thoáng	 qua	 gương	mặt	Michael	 khi	 anh	 nhìn	 thấy	 cuốn
danh	bạ.	Nó	được	mở,	đặt	ngay	trên	bàn	uống	nước.	Lạ	thật.	Anh	có	gọi	cho
ai	đâu.	Anh	vừa	nhíu	mày	vừa	vào	bếp.	Có	gì	đó	liên	quan	tới	cơn	ác	mộng
bỗng	khác	lạ	đêm	qua.	Chỗ	ngồi	của	bồi	thẩm	đoàn	trống	không	nên	anh	tìm
tên	một	bồi	thẩm	trong	danh	bạ.	Anh	có	làm	vậy	thật	không	nhỉ?	Rời	giường
và	mở	danh	bạ	ấy?	Chắc	là	có	rồi.

Còn	một	chuyện	khác	nữa.	Trời	mưa	và	anh	quên	mang	áo	khoác.	Anh	đã
thật	sự	ra	ngoài	giữa	lúc	mưa	gió	đó	à?	Anh	không	chắc.

Michael	 thở	dài	và	rót	nước	vào	hai	cốc.	Chắc	chẳng	sao	đâu.	Đó	cũng
chỉ	là	một	giấc	mơ	thôi	mà.	Nhưng	anh	vẫn	nhíu	mày	khi	đặt	hai	cốc	vào	lò
vi	sóng	rồi	nhìn	chúng	di	chuyển	vòng	vòng	trên	khay.	Đợi	Toni	về,	anh	sẽ
kiểm	tra	quần	áo	trong	tủ	xem	có	đồ	ướt	không.	Cảm	giác	mưa	lạnh	tạt	vào
mặt	rất	thật.	Anh	rất	hi	vọng	là	mình	không	mộng	du	thêm	lần	nữa.

***
Lenny	 đóng	 cửa	 văn	 phòng	 chật	 hẹp	 và	 rót	 cho	mình	một	 cốc	 cà	 phê.

Mười	giờ.	Đã	đến	lúc	ăn	bữa	phụ	buổi	sáng.
Mấy	thằng	cha	ngoài	kia	có	thể	phục	vụ	khách	hàng	ngon	lành	trong	lúc	y

đọc	báo	sáng.
Lại	có	vấn	đề	với	dân	Ả-rập.	Và	Israel	nữa.	Tệ	là	chúng	ta	không	có	tổng

thống	nào	rắn	mặt	dám	thẳng	tay	với	chúng.	Nếu	JFK	[18]	còn	sống,	ông	ấy
chắc	dám.	Lenny	chỉ	nhớ	có	duy	nhất	ông	ấy	là	tổng	thống	không	ngán	một
ai.

Lenny	chớp	mắt	mấy	cái	khi	nghĩ	tới	Kennedy.	Ấy	là	lần	đầu	tiên	và	cũng
là	lần	cuối	cùng	y	khóc.	Bao	năm	đã	qua	mà	y	vẫn	nhớ	rõ	mồn	một	mình	đã
ở	đâu	và	đang	làm	gì	khi	nghe	được	tin	đó.

Hồi	 ấy	y	mới	 năm	 tuổi,	 đang	ngồi	 trên	xe	 tải	 của	bố.	Bố	y	 lúc	đó	 làm
nghề	lái	xe,	chở	hàng	hóa	từ	Miami	tới	Chicago.	Sếp	bảo	bố	y	đi	thẳng	một
lèo,	vậy	nên	họ	đi	trên	đường	suốt	đêm	với	tiếng	đài	radio	bầu	bạn.	Họ	vừa
đi	đến	một	đoạn	vắng	trên	đường	cao	tốc	ngay	ngoài	Atlanta	thì	nghe	được
tin	tổng	thống	qua	đời.	Bố	Lenny	đã	dừng	xe	bên	vệ	đường	và	khóc	nức	nở
như	một	 đứa	 trẻ	 và	Lenny	 cũng	khóc.	Y	không	 rõ	 có	 chuyện	gì,	 nhưng	y
không	thích	thấy	bố	khóc.	Bố	y	là	người	cứng	rắn,	luôn	biết	cách	tránh	khỏi



rắc	rối,	vậy	mà	sáng	đó	ông	ấy	còn	chẳng	thèm	lo	sợ	lũ	cớm	Georgia	có	thể
dừng	lại	hỏi	xem	có	chuyện	gì	và	khám	xe.

Lenny	thở	dài	khi	lật	sang	mục	thể	thao	và	xem	tỉ	số.	Y	nhẩm	tính	xem
mình	thắng	thua	bao	nhiêu	rồi	nhún	vai.	Y	huề	vốn	và	thấy	vậy	còn	hơn	là
thua.	Y	 không	 cá	 độ	 nhiều	 lắm,	 chưa	 bao	 giờ	 vượt	 quá	mức	 hầu	 bao	 cho
phép.	Y	chỉ	cá	cược	để	xem	trận	đấu	cho	đã	hơn	thôi.	Đó	cũng	giống	như	ra
trường	đua	và	cược	tiền	vào	một	con	ngựa	chỉ	vì	ta	thích	màu	áo	người	điều
khiển	con	ngựa	đó.	Lần	này	ta	thắng,	lúc	khác	lại	thua,	nhưng	rồi	cuối	cùng
cũng	huề	vốn	cả	thôi.

Tiếp	đến	là	trang	truyện	tranh,	nhưng	hôm	nay	không	được	hài	hước	lắm.
Lenny	đọc	 tất	cả	nhưng	chẳng	 thấy	có	gì	 làm	y	bật	cười	khoái	 trá.	Truyện
tranh	 hồi	 xưa	 hay	 hơn	 nhiều.	 Y	 đảm	 bảo	 luôn.	 Kiểu	 đúng	 đường	 hướng
chính	trị	đã	làm	hỏng	hết	khiếu	hài	hước	của	con	người	ta	rồi.

Y	lật	sang	mục	cáo	phó	và	đọc	kĩ.	Sau	đó	y	thở	dài	nhẹ	nhõm.	Không	có
tên	 người	 quen	 của	 y	 trong	này.	Vậy	 là	 tốt.	Và	hầu	 hết	 người	 quá	 cố,	 trừ
thằng	oắt	điều	khiển	xe	môtô	chắc	 trong	 lúc	phê	 thuốc	hay	gì	đó,	đều	 lớn
tuổi	hơn	y.	Điều	đó	làm	Lenny	thấy	thoải	mái.

Liếc	qua	mục	dự	báo	thời	tiết	nữa	là	y	sẽ	bỏ	báo	sang	bên.	Dự	báo	thời
tiết	trên	báo	chí	thường	trật	lất.	Lenny	còn	chẳng	hiểu	vì	sao	mình	lại	rỗi	hơi
đi	đọc	nữa.	Lenny	vứt	tờ	báo	lên	bàn	và	định	đứng	dậy	làm	việc	thì	một	bài
báo	ở	mục	Tin	địa	phương	lọt	vào	tầm	mắt	y.	Một	người	phụ	nữ	bị	sát	hại
hồi	đêm	qua	tại	Westwood.	Đó	là	nơi	Margo	sống.	Thật	tệ	khi	đó	không	phải
là	cô	ta.

Lenny	há	hốc	miệng	khi	đọc	đến	tên	nạn	nhân.	Là	Margo!	Chữ	to	chình
ình	kia	kìa,	không	thể	nhầm	được.	Margo	Jantzen	sống	ở	đường	Morningside
Drive.	Và	đêm	qua	y	vừa	tính	tới	chuyện	giết	cô	ả.	Và	giờ	y	mừng	húm	vì	đã
không	kể	với	ai	ngoài	Eddie!

Mất	một	lúc	Lenny	mới	thấm	chuyện	và	bắt	đầu	toát	mồ	hôi.	Y	đã	vẽ	ra
toàn	bộ	kế	hoạch,	còn	Eddie	bảo	có	quen	biết	một	kẻ	hợp	với	công	việc	đó.
Và	khi	Lenny	đưa	vé,	Eddie	đã	hứa	sẽ	giúp	y	một	chuyện.	Họ	đang	ngồi	nói
chuyện	thì	Eddie	bật	dậy	đi	gọi	điện	thoại,	nhưng	không	muốn	dùng	máy	của
Lenny.	Chẳng	cần	mất	nhiều	công	suy	nghĩ	cũng	hiểu	ra.	Cái	thằng	cha	ngu



ngốc	đó	đã	tiễn	Margo	đi	chầu	ông	bà	ông	vải	rồi!
Michael	mở	cửa	căn	hộ	và	đi	vào.	Tim	anh	đập	 thình	 thịch	dù	anh	khá

chắc	sẽ	chẳng	ai	thấy	anh	vừa	chạy	ù	ra	ngoài	lấy	tờ	báo	từ	quầy	cung	cấp
báo	trước	chung	cư.

Trên	trang	nhất	có	ghi	số	điện	thoại	phòng	ai	đó	muốn	đặt	báo.	Michael
nhấn	 số	và	 thu	xếp	để	người	 ta	giao	báo	 tới	 căn	hộ	của	Mike	Kruger	mỗi
sáng.	Dù	Stan	đã	bảo	Michael	cứ	việc	hỏi	nếu	cần	gì,	nhưng	anh	chẳng	thấy
có	gì	không	tốt	nếu	tự	mình	làm	chút	việc.	Sau	đó	anh	cúp	máy	và	nhìn	tờ
báo	hôm	nay,	hơi	hơi	sợ	nên	không	muốn	mở	ra	xem	tin	tức	đăng	trên	đó.

Sau	khi	Toni	ra	về,	anh	tìm	thấy	một	cái	quần	bò	và	áo	sơ	mi	ướt	trong	tủ.
Rõ	ràng	anh	lại	mộng	du	và	đi	ra	ngoài	mưa	hồi	đêm	qua,	đúng	như	anh	lo
sợ.	Giờ	anh	muốn	tìm	hiểu	xem	mình	đã	đi	đâu	và	làm	gì.

Tay	Michael	run	run	lật	trang	báo.	Tin	tức	thế	giới	cứ	để	đó	đọc	sau	cũng
được,	mục	thể	thao	và	kinh	tế	cũng	thế.	Nếu	anh	thực	sự	làm	điều	anh	đang
sợ,	vậy	nó	sẽ	nằm	trong	mục	Tin	địa	phương.

Có	 tin	 về	một	 người	 phụ	 nữ	 bị	 sát	 hại	 tại	Westwood,	 và	Michael	 rùng
mình.	Khi	đọc	đến	tên	nạn	nhân,	mặt	anh	trắng	bệch.

Cuốn	danh	bạ	vẫn	mở	 trên	bàn	uống	nước,	và	Michael	buộc	mình	phải
xem	đến	nó.	Cái	tên	Margo	Jantzen	cùng	địa	chỉ	ở	ngay	giữa	trang.

Anh	có	cảm	giác	như	ác	mộng	lại	bắt	đầu,	chỉ	có	điều	lần	này	là	ngoài	đời
thật.	Michael	ngồi	phịch	xuống	ghế	và	hai	 tay	ôm	đầu.	Bác	sĩ	 tâm	thần	đã
bảo	rằng	ác	mộng	của	anh	sinh	ra	từ	lòng	căm	phẫn	bồi	thẩm	đoàn	đã	kết	án
anh.	Nghe	thật	nực	cười,	nhưng	anh	vẫn	hứa	với	bác	sĩ	sẽ	suy	ngẫm	xem	sao.

Trong	buổi	điều	trị	tiếp	theo,	Michael	đã	bảo	bác	sĩ	tâm	thần	kia	rằng	ông
ta	sai	rồi.	Anh	không	hề	ghét	bồi	thẩm	đoàn.	Đúng	là	họ	đã	sai,	nhưng	con
người	không	ai	có	thể	nắm	tay	đến	tối	gối	đầu	đến	sáng	và	ta	không	thể	trách
vì	họ	vô	tình	mắc	lỗi.	Dù	gì	thì	cũng	có	quá	nhiều	bằng	chứng	chống	lại	anh
mà.

Bác	 sĩ	 tâm	 thần	 đã	 ừ	 hữ	mấy	 câu	 kiểu	 như,	 “Hiểu	 rồi,”	 hoặc	 “Ờ,”	 và
Michael	tiếp	tục	phân	trần.	Đúng	là	anh	đã	quát	tháo	Carole	và	bảo	với	nhân
viên	pha	chế	quán	Barney’s	Beanery	rằng	cô	sẽ	phải	hối	tiếc	vì	dám	bỏ	anh.

Tất	nhiên	anh	không	có	ý	sẽ	về	nhà	giết	vợ,	nhưng	làm	sao	bồi	thẩm	đoàn



biết	được	chuyện	đấy	chứ?	Còn	khẩu	súng,	khẩu	súng	đầy	dấu	vân	tay	của
Michael	trong	ổ	đạn,	nằm	trong	thùng	rác	ngoài	chung	cư	anh	sống.	Không
phải	chính	bác	sĩ	cũng	đồng	ý	là	những	bằng	chứng	đó	rất	chắc	chắn	là	gì?
Và	tệ	hơn	nữa	là	anh	không	hề	có	chứng	cứ	ngoại	phạm.	Anh	đến	giờ	vẫn
chưa	nhớ	ra	mình	đã	đi	đâu	sau	khi	rời	quán.	Anh	chỉ	biết	mình	không	giết
Carole,	nhưng	nhìn	qua	thì	ai	cũng	nghĩ	thế?	Anh	bị	kết	tội	không	phải	lỗi
của	bồi	thẩm	đoàn.	Họ	cũng	có	lí	khi	đi	đến	kết	luận	đó	cho	dù	thật	ra	nó	sai
đi	chăng	nữa.

Bác	sĩ	tâm	thần	mỉm	cười	và	gật	đầu.	Họ	luôn	làm	vậy	mỗi	khi	định	đánh
tan	sĩ	khí	của	 ta.	Và	sau	đó	ông	 ta	hỏi	một	câu.	Vậy	giấc	mơ	đó	 là	gì	nếu
không	phải	 bằng	 chứng	 rõ	 ràng	 cho	 thấy	 sự	 thù	 địch	 của	Michael	 với	 bồi
thẩm	đoàn?

Michael	thở	dài	và	xụi	lơ.	Tranh	cãi	chẳng	ích	gì.	Nhưng	anh	vẫn	không
tin.	Anh	không	hề	tin,	cho	tới	giờ	phút	này.

“Không	thể	tin	nổi!”	Doris	rót	cho	Toni	thêm	cốc	cà	phê	nữa.	“Em	ăn	hết
ba	cái	bánh	quế	trong	vòng	chưa	đầy	năm	phút.	Em	không	để	dành	cái	nào
cho	Mike	à?”

Toni	lắc	đầu.	“Mike	có	ăn	mà.	Em	căng	thẳng	quá	thôi.”
“Em	căng	thẳng	quá	nên	cứ	thế	xơi	tì	tì	hả?	Chuyện	nghiêm	trọng	rồi	đây,

Toni.	Chị	nghĩ	em	yêu	rồi	đấy.”
“Thật	sao?”	Toni	nhướng	mày.	“Em	chẳng	biết	gì	về	tình	yêu,	nhưng	em

có	thích	anh	ấy,	Doris	à.	Anh	ấy	vui	tính	lắm.	Em	đã	kể	cho	chị	nghe	anh	ấy
nói	sao	về	thực	phẩm	tự	nhiên	chưa?”

Doris	gật	đầu.	“Em	cũng	bảo	với	chị	anh	chàng	thích	màu	xanh	dương,
thích	 các	 bộ	 phim	 cũ,	 thích	 vở	 nhạc	 kịch	 West	 Side	 Story	 và	 thích	 đọc
Shakespeare.	Chị	nghe	cứ	như	em	đang	đọc	các	gạch	đầu	dòng	trong	sổ	lưu
bút.	Cậu	ấy	có	nói	gì	về	mình	không?	Hay	mời	em	đi	chơi	chẳng	hạn?”

“Không.	Nhưng	anh	ấy	có	vẻ	vui	khi	thấy	em.	Và	anh	ấy	mời	em	vào	nhà
ngay.”

“Ờ,	thế	là	cậu	ấy	cũng	thích	em.”	Doris	thở	dài.	“Em	có	mặc	cái	váy	hai
dây	màu	vàng	đáng	yêu	của	em	không?”

Toni	đặt	cái	bánh	xuống.	“Em	xin	lỗi,	Doris.	Em	biết	em	quên	làm	gì	đó



mà.”
“Em	mặc	thế	này	à?”	Doris	chỉ	vào	bộ	quần	áo	Toni	đang	mặc	trên	người,

quần	bò	và	áo	phông,	rồi	làu	bàu	khi	Toni	gật	đầu.	“Thể	nào.	Chị	nghĩ	giờ
đúng	là	 lúc	nên	tiến	hành	bước	hai,	nếu	em	còn	nhớ	số	điện	thoại	của	anh
chàng.”

“Em	nhớ	chứ.	Em	dùng	điện	thoại	của	anh	ấy	và	ghi	nhớ	số	rồi.	Thế	bước
hai	là	gì?”

“Ăn	tối	tại	nhà	em.	Giăm	bông	ướp	mật	ong,	khoai	lang	và	món	rau	chân
vịt	 rán	 phồng.	 Sau	 đó	 tráng	miệng	 bằng	 bánh	 trứng	 đường	 vị	 chanh.	Anh
chàng	không	cưỡng	nổi	đâu.”

“Nghe	 tuyệt	 lắm,	 Doris.”	 Toni	 thở	 dài.	 “Nhưng	 Doris	 à,	 chị	 biết	 em
không	nấu	được	mà.”

“Em	không	phải	 nấu.	Chị	 sẽ	 nấu	 rồi	mang	 sang	 cho.	Em	chỉ	 cần	 trang
điểm	cho	xinh	đẹp	và	ngồi	nghe	cậu	ấy	khen	ngợi	thôi.”

“Nhưng	vậy	là	lừa	người	ta	đó,	Doris.	Và	em	chưa	từng	lừa	dối	ai!”
“Cũng	không	hẳn	là	lừa	dối	nếu	em	sang	đây	phụ	chị	một	tay.	Giờ	đi	gọi

điện	mời	cậu	ấy	qua	ăn	tối	đi.	Và	về	nhà	cầm	tạp	dề	sang	đây.	Chúng	ta	còn
phải	nấu	nướng	đấy.”

Mãi	một	hồi	 lâu	Michael	mới	nhúc	nhích.	Điện	 thoại	đã	đổ	chuông	hai
lần,	mỗi	lần	mười	tiếng,	nhưng	anh	không	có	đủ	can	đảm	để	nghe	điện.	Giờ
nó	lại	đổ	chuông	và	anh	đã	dồn	hết	dũng	khí	để	nhấc	máy.	Có	lẽ	là	Stan	gọi
đến	 bảo	 anh	 trở	 về	 Oakdale	 vì	 anh	 ấy	 đã	 đọc	 được	 tin	 kia	 và	 thấy	 rằng
Michael	nên	bị	nhốt	lại	thì	tốt	hơn.

“Mikey?	Stan	đây.	Anh	rất	mừng	vì	tóm	được	chú.”
Michael	quá	căng	thẳng	nên	suýt	bật	cười.	Sao	Stan	lại	không	tóm	được

anh	chứ?	Anh	phải	ở	đây,	đằng	sau	cánh	cửa	khóa	trái	cơ	mà.
“Chú	vừa	ở	đâu	vậy,	Mike?	Anh	đã	gọi	hai	cuộc	mà	chú	không	nghe.	Chú

ngủ	à?”
“Không.”	Michael	 nghĩ	 nhanh.	 “Nhưng	 em	 tắm	 lâu,	Stan	 ạ.	Chắc	đúng

lúc	đó	anh	gọi.	Dây	điện	thoại	không	kéo	được	vào	tới	nhà	tắm.”
“Ừ,	thôi	bỏ	đi,	Mikey.	Thường	anh	sẽ	không	gọi	giữa	ban	ngày	ban	mặt,



nhưng	 anh	muốn	 thông	 báo	 trước	 khi	 chú	 thấy	 tin	 tức	 trên	 ti	 vi.	Một	 bồi
thẩm	trong	phiên	xử	của	chú	năm	nào	vừa	bị	giết	tối	qua.	Tên	cô	ta	là	Margo
Jantzen.

Nhưng	cảnh	sát	không	nghi	ngờ	chú,	vậy	nên	cứ	thư	giãn	đi.	Không	việc
gì	phải	hoảng.”

“Họ...	họ	không	nghi	ngờ	em?”
“Không.	Có	hai	chuyện	xảy	ra,	Mike	ạ.	Toàn	chuyện	tốt	cho	chú	cả	đấy.

Có	hai	y	tá	Oakdale	thề	đã	thấy	chú	tại	sân	bay	Oakland	hồi	tối	qua.”
“Thế	à?”
“Ừ.	Tất	nhiên	cả	anh	và	chú	đều	biết	họ	 lầm	to,	nhưng	chỉ	có	chúng	 ta

biết	với	nhau	thôi.”
“Em	có	người	giả	dạng	à?”
“Rõ	rồi.	Đại	lí	bán	vé	nhớ	đã	bán	cho	chú	tấm	vé	một	chiều	đi	New	York

và	cảnh	sát	California	đã	ngừng	tìm	kiếm.	Đó	không	phải	tin	tốt	sao?”
Michael	nuốt	nước	bọt.	“Vâng,	vâng,	tin	rất	tốt	ấy	chứ.	Vậy	em	được	gặp

anh	rồi	chứ?”
“Chưa,	Mike	ạ.	Họ	vẫn	nghĩ	chú	sẽ	liên	lạc	với	anh,	vậy	nên	chúng	ta	cứ

ém	lại	một	thời	gian	cho	chắc	đã.”
“Anh	nói	gì	thì	em	nghe	nấy,	Stan.	Anh	bảo	có	hai	tin	tốt	cơ	mà?”
“Ờ,	Michael.	Người	 quen	 của	 anh	 ở	 đồn	 cảnh	 sát	 bảo	 có	một	 tình	 tiết

quan	trọng	trong	vụ	án	mạng	của	Jantzen.	Cô	ấy	là	bồi	thẩm,	nhớ	không?
“Có,	em	nhớ.”
“Ờ,	họ	tìm	thấy	bằng	chứng	cho	thấy	cô	ấy	tống	tiền	sếp	cũ.	Họ	đang	tập

trung	điều	tra	theo	hướng	ấy,	để	loại	trừ	những	khả	năng	khác.	Họ	còn	chưa
biết	cô	ấy	là	bồi	thẩm	trong	phiên	xử	chú	cơ.”

“Thật	tuyệt,	Stan.	Cảm	ơn	anh	đã	báo	cho	em	nhé.”
“Sao	thế,	Mikey?	Chú	có	vẻ	lo	lắng	thì	phải.	Chú	ổn	đấy	chứ?”
“Vâng,	em	ổn,	Stan	ạ.	Chỉ	là...”	Michael	dừng	một	chút.	Anh	có	nên	kể

cho	Stan	nghe	về	vụ	mộng	du	không?
“Thôi	nào,	Mikey.	Kể	đi.	Gì	thì	anh	cũng	lo	liệu	được	hết.”
Michael	hít	thật	sâu.	“Em	nghĩ	hình	như	em	bị	mộng	du,	Stan	ạ.”



“Thế	 thôi	 à?”	 Stan	 tặc	 lưỡi.	 “Nghe	 này,	Mike.	Đừng	 lo.	 Ngay	 sau	 khi
chúng	 ta	chuyển	vào	ở	cùng	dì	Alice,	chú	mộng	du	suốt.	Dì	 lo	chú	sẽ	 làm
mình	 bị	 thương,	 nhưng	 chẳng	 bao	 giờ	 xảy	 ra	 chuyện	 ấy.	 Và	 chuyện	 đó
ngừng	sau	hai	tháng,	khi	chú	đã	quen	với	nơi	ở	mới.”

Michael	cố	nhớ	lại	vài	tháng	đầu	tiên	ở	nhà	dì	Alice,	nhưng	kí	ức	quá	mờ
nhạt.	“Hình	như	em	không	nhớ,	Stan	ạ.”

“Tất	nhiên	chú	không	nhớ	rồi.	Chú	chưa	đầy	ba	tuổi	mà.	Mà	thôi,	đừng
lấy	chuyện	đó	 làm	phiền.	Chỉ	 là	phản	ứng	với	môi	 trường	mới	ấy	mà.	Cứ
làm	một	li	brandy	hoặc	gì	đó	trước	khi	đi	ngủ	và	chú	sẽ	ngủ	ngon	như	cún
luôn	ấy	mà.”

“Anh	không	nghĩ	chứng	bệnh	đó	nguy	hiểm	à?”
“Chắc	chắn	là	không.	Nếu	hai	tuần	nữa	mà	chú	vẫn	còn	mộng	du,	chúng

ta	sẽ	tính	tiếp.	Được	chưa?”
“Được,	Stan.”
“Anh	cúp	máy	đây,	Mikey.	Anh	đang	cầm	một	ca	táp	đầy	giấy	tờ	nhằm

đệ	đơn	kháng	cáo	cho	chú.	Anh	sẽ	nói	chuyện	với	chú	lúc	chín	giờ	tối	nay
nhé?”

“Vâng.”
Michael	vừa	cúp	máy	thì	điện	thoại	lại	đổ	chuông.	Stan	gọi	lại	bảo	rằng

anh	 ấy	 đã	 đổi	 ý	 rồi	 chăng?	Rằng	 anh	 ấy	 thấy	mộng	du	dù	 sao	 cũng	nguy
hiểm,	và	Michael	nên	trở	lại	Oakdale	ư?	Anh	run	run	nhấc	ống	nghe.

“A	lô,	là	em,	Toni	đây.	Em	gọi	mời	anh	sang	nhà	ăn	tối.”
Michael	rất	ngạc	nhiên	khi	người	ở	đầu	dây	bên	kia	không	phải	Stan	và

đầu	óc	anh	đơ	ra.	Cuối	cùng,	anh	cũng	bật	được	ra	câu	trả	lời.	“Cảm	ơn	nhé,
Toni.	Anh	muốn	lắm,	nhưng...”	Đầu	óc	anh	nghĩ	rất	lung,	cố	tìm	ra	lời	cáo
lỗi.	“Công	việc	của	anh	đang	có	chút	trục	trặc.”

“Ý	anh	là	bản	thảo	của	anh	hả?”
“Ừ,”	Michael	đáp,	nhớ	ra	đã	bảo	với	Toni	và	Doris	rằng	mình	là	nhà	văn.

“Là	về	nhân	vật	chính	của	anh.	Anh	đang	thấy	bị	sao	sao	ấy.”
“Thế	chán	quá,	Mike	à.”	Giọng	Toni	rất	cảm	thông.	“Có	lẽ	anh	cần	thư

giãn	và	rời	xa	nó	một	lát.	Mà	dù	gì	thì	anh	cũng	phải	ăn	tối	và	ở	chỗ	em	cũng



tốt	mà.”
Michael	 nhoẻn	miệng	 cười.	 Đúng	 là	 anh	 cần	 thư	 giãn	 và	 tránh	 xa	 nó,

nhưng	Toni	 không	 biết	 nó	 là	 nỗi	 căng	 thẳng	 của	 anh	 về	 chứng	mộng	 du.
Nhưng	nói	chuyện	với	Toni	có	vẻ	 làm	anh	 thấy	khá	hơn.	Và	quả	 thật	 anh
cũng	cần	ăn	tối.	“Em	nói	đúng,	Toni.	Anh	sẽ	sang	nếu	em	thấy	anh	không
thất	thố	quá.”

“Thất	 thố	à?	Đừng	ngốc	 thế.	Chúng	 ta	 sẽ	ăn	giăm	bông,	khoai	 lang,	và
bánh	phồng	rau	chân	vịt.	Cùng	cà	phê	và	bánh	trứng	đường	vị	chanh	để	tráng
miệng.	Chúng	ta	sẽ	ăn	lúc	sáu	giờ,	nếu	anh	thấy	được.”

Michael	tứa	nước	miếng	khi	chấp	nhận	lời	mời	của	cô	và	cúp	máy.	Nếu
bánh	quế	chỉ	ra	được	gì	thì	đó	là	Toni	nấu	ăn	cực	giỏi,	và	anh	đã	không	ăn
đồ	nhà	nấu	suốt	hơn	mười	năm	nay	rồi.

Chỉ	nghĩ	về	bữa	ăn	Toni	lên	thực	đơn	đã	làm	bụng	anh	cồn	cào.	Michael
tìm	được	một	hộp	bánh	quy	trong	tủ	và	ăn	tạm	ít	bánh	phô	mai	Brie	và	bánh
quy.	Ăn	xong,	anh	 thấy	khá	hơn	hẳn.	Stan	không	hề	 lo	chút	nào	về	chứng
mộng	du	của	anh.	Và	Stan	thường	đúng.	Anh	sẽ	gạt	nó	sang	một	bên	để	thử
nhìn	sự	thể	theo	hướng	tích	cực.

Michael	ngồi	xuống	ghế	và	ngẫm	nghĩ	lại	một	lượt.	Cuốn	danh	bạ	mở	ở
trang	có	tên	Margo	Jantzen.	Anh	ra	ngoài	trong	lúc	trời	mưa	tối	qua.	Sự	việc
đúng	là	như	thế,	nhưng	không	thể	khẳng	định	anh	đã	giết	người	được.	Anh
chưa	từng	gây	chuyện	tày	đình	gì	khi	mộng	du	hồi	bé	và	anh	đã	kiểm	tra	cẩn
thận	đống	quần	áo	ướt	và	chẳng	thấy	có	vết	máu	nào.	Có	thể,	hoặc	rất	có	khả
năng	anh	đã	đi	bộ	qua	vài	dãy	nhà	trong	mưa	và	rồi	quay	lại	và	lên	giường
ngủ	tiếp.

Liếc	nhìn	đồng	hồ,	Michael	đứng	dậy.	Anh	phải	nhanh	lên.	Đã	năm	rưỡi
và	Toni	hẹn	anh	sang	lúc	sáu	giờ.	Anh	thấy	nhẹ	cả	người,	anh	ngâm	nga	điệp
khúc	một	bài	hát	cũ	của	Beatles	trong	lúc	mặc	quần	vải	màu	nâu,	áo	len	màu
rượu	chát	và	đi	một	đôi	giày	da	nâu.	Nhìn	cũng	ra	dáng	phết,	dù	anh	không
biết	mốt	dạo	này	thế	nào.	Anh	định	bụng	sẽ	kiểm	tra	mục	quảng	cáo	trên	báo
xem	dạo	này	cánh	đàn	ông	ăn	mặc	ra	sao.

Michael	 định	 ra	 cửa	 thì	 nhớ	 lại	 những	 bữa	 tiệc	 tối	 từng	 tham	 dự	 cùng
Carole.	Mọi	người	đều	mang	quà	cho	chủ	nhà.	Cũng	không	cần	quá	cầu	kì.



Ta	chỉ	cần	đem	theo	một	túi	kẹo,	một	bó	hoa	hay	một	chai	rượu	là	được.	Gì
cũng	được,	miễn	là	không	đến	tay	không.	Anh	không	thể	ra	ngoài	mua	kẹo
hay	hoa,	nhưng	chắc	trong	nhà	có	rượu.	Anh	chỉ	cần	tìm	ra	chúng	thôi.

Có	 mấy	 chai	 vang	 trắng	 trong	 tủ	 lạnh,	 nhưng	 Toni	 lại	 chuẩn	 bị	 giăm
bông.	Hình	như	nếu	ăn	thịt	thì	phải	uống	vang	đỏ	thì	phải.	Stan	đã	mua	vang
trắng,	vậy	chắc	anh	ấy	cũng	mua	luôn	vang	đỏ.	Nhưng	anh	ấy	để	ở	đâu	mới
được	chứ?

Sau	năm	phút	 tìm	kiếm,	Michael	đã	định	bỏ	cuộc	thì	nhớ	ra	 lời	khuyên
của	Stan	 rằng	hãy	 uống	brandy	 trước	 khi	 đi	 ngủ.	Nếu	 anh	 có	 brandy,	 vậy
phải	có	tủ	rượu.	Nó	nằm	sau	cánh	cửa	kính	màu	anh	thấy	trong	phòng	khách
chăng?

Michael	 vội	 vàng	 vào	 phòng	 khách,	mở	 cửa	 tủ,	 và	mỉm	 cười	 khi	 thấy
vodka,	gin,	brandy,	Scotch	và	mọi	loại	rượu	anh	có	thể	nghĩ	ra.	Và	có	mười
hai	chai	gì	đó	có	tên	Lafite	Rothschild	[19].	Anh	cầm	một	chai	rồi	tiền	ra	cửa.
Anh	mù	tịt	về	rượu.	Anh	luôn	uống	bia	vì	anh	chỉ	đủ	tiền	mua	thứ	đó.	Anh
phải	tin	vào	gu	thưởng	thức	rượu	của	Stan	để	làm	vừa	lòng	Toni	thôi.
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eal	Wallace	vừa	nhăn	nhó	vừa	mở	khóa	hòm	thư	và	kéo	cái	cửa	kim
loại.	Cái	bản	lề	gỉ	sét	lại	bị	kẹt.	Anh	lấy	thư	thế	nào	được	khi	cánh	cửa	chết
tiệt	này	không	chịu	mở	đây?	Có	ai	đó	phải	lôi	Hennessy	ra	khỏi	căn	biệt	thự
bên	bãi	biển	Malibu	và	ép	ông	ta	vào	ở	trong	khu	chung	cư	xập	xệ	của	chính
ông	ta	mới	được.	Rồi	mọi	thứ	sẽ	được	sửa	chữa	ngon	nghẻ	nhanh	như	chớp
cho	coi!	Hai	năm	trước	từng	có	vị	 thẩm	phán	nào	đó	xử	một	chủ	cho	thuê
phải	chuyển	tới	ở	sáu	tuần	trong	chính	khu	ổ	chuột	đó	của	ông	ta.	Neal	đã
đọc	vụ	đó	trên	báo.	Nếu	anh	mà	nhớ	ra	tên	ông	thẩm	phán	kia,	anh	sẽ	trình
đơn	kiện	Hennessy	ngay.

Có	 rất	nhiều	điểm	bất	 cập	ở	chung	cư	của	Hennessy.	Đường	ống	 rò	 rỉ,
toilet	lúc	xả	được	lúc	không,	còn	tường	thì	tróc	mất	mấy	mảng	vữa.	Nơi	này
rõ	rành	rành	sắp	sập	đến	nơi,	ấy	vậy	mà	Hennessy	chẳng	chịu	trùng	tu.	Trừ
khi	ông	ta	thấy	sắp	bị	luật	pháp	sờ	đến,	còn	không	thì	đừng	hòng	nhé.	Khi
Neal	phàn	nàn	về	toilet	nhà	mình,	Hennessy	bảo	một	là	anh	tự	mình	sửa	lấy,
không	thì	chuyển	đi.	Có	ối	người	xếp	hàng	đợi	anh	chuyển	đi	để	họ	chuyển
vào	kia	kìa.	Cánh	họa	sĩ	sẵn	sàng	chấp	nhận	mọi	bất	 tiện,	chỉ	miễn	sao	có
được	một	 căn	 hộ	 rộng	 rãi	 sáng	 sủa.	Không	 dễ	 kiếm	một	 chỗ	 làm	 việc	 có
không	gian	tốt	như	thế..

Mặt	Neal	sầm	sì	như	mây	đen	khi	đánh	vật	với	cửa	hộc	thư.	Sáng	nay	bắt
đầu	rất	tệ.	Tối	hôm	trước	anh	tham	gia	một	bữa	tiệc	tối	muộn	của	một	người
bạn	sắp	rời	thành	phố	và	đã	ăn	no	uống	say.	Khi	anh	bò	ra	khỏi	giường	vào
sáng	nay	với	cái	đầu	đau	như	búa	bổ	và	cảm	giác	khát	khô	cổ	họng	vì	đã
chén	quá	nhiều	lạc	rang	muối	hồi	tối,	anh	phát	hiện	ra	nhà	hết	nước	cam.

Thế	là	anh	đành	vác	xác	đi	mua.	Nước	lọc	có	vị	rất	ghê	nên	anh	không
muốn	uống.	Nó	có	vị	đã	kinh	mà	nhìn	trông	cũng	không	thấy	ngọt	mắt,	với
những	vẩn	bùn	từ	ống	cũ.	Neal	nghĩ	nó	có	thể	bị	nhiễm	độc.	Có	lẽ	anh	nên
kiện	Hennessy	lên	Ủy	ban	Chất	thải	độc	hại.

Có	một	cửa	hàng	tiện	lợi	cách	chung	cư	ba	dãy	nhà,	và	Neal	mặc	bừa	cái



quần	bò	cũ	cùng	áo	nỉ	đồng	phục	Học	viện	Nghệ	thuật	Cal	Arts	rồi	ra	ngoài.
Và	lúc	anh	đứng	xếp	hàng	sau	vài	công	nhân	xây	dựng	đi	mua	cà	phê,	một
thằng	cà	chớn	còn	định	gạ	gẫm	anh	chứ!	Sao	người	ta	hay	mặc	định	họa	sĩ	là
dân	đồng	tính	vậy	nhỉ?

Trên	đường	về	nhà,	Neal	ngắm	nghía	mình	qua	mọi	ô	cửa	sổ.	Anh	trông
không	 hề	 đồng	 tính.	 Ờ	 thì	 anh	 buộc	 túm	mái	 tóc	 nâu	 dài	 thành	 đuôi	 gà,
nhưng	tóc	dài	đang	là	mốt	mà.	Mà	anh	đi	không	hề	õng	ẹo,	chẳng	hề	đánh
mông	 ngoáy	 đít.	Đúng	 là	 anh	 có	 đeo	 khuyên	 tai,	 nhưng	 thế	 đã	 sao?	Đám
cướp	biển	cũng	đeo	khuyên	vàng	đấy	thôi.

Còn	giờ	đến	lượt	cái	hòm	thư	chết	tiệt	này	thi	gan	với	anh.	Neal	chỉ	muốn
giật	tung	cái	của	nợ	này	ra	khỏi	tường.	Thế	là	anh	đang	giúp	các	cư	dân	khác
đấy	 chứ.	Hennessy	 sẽ	 phải	 thay	 thế	 chúng	 cho	 hợp	 với	 quy	 định	 của	 bưu
điện.

Anh	 phải	 giật	 và	 đấm	 thêm	 vài	 lần	 nữa	 nữa	 thì	 cánh	 cửa	 mới	 mở	 ra,
nhưng	tất	nhiên	cũng	cót	két	vài	tiếng	phản	đối.	Neal	trố	mắt	nhìn	những	thứ
trong	 cái	 tủ	 nhỏ	 của	mình.	 Có	 cả	 một	 đống	 thư,	 tất	 cả	 đều	 gửi	 cho	 anh.
Không	 hề	 có	 giấy	 báo	 gửi	 khách	 hàng,	 không	 hóa	 đơn	 hay	 tờ	 rơi,	 mà	 là
những	 lá	 thư	 thực	 sự,	 gửi	 cho	 anh.	Các	 tác	 phẩm	đèn	neon	 của	Neal	 cuối
cùng	cũng	được	công	chúng	để	mắt	tới.	Và	đó	là	bởi	anh	đã	nhận	được	sự	ủy
thác	của	thành	phố	Los	Angeles.

Neal	bỗng	thấy	một	lá	thư	màu	xanh	lơ	có	con	dấu	của	Avant	Garde,	thế
là	anh	hăm	hở	xé	bì	thư.	Có	một	bảng	câu	hỏi	bên	trong	kèm	theo	thư	viết
tay	 của	 biên	 tập	 viên.	 Liệu	 anh	 có	 vui	 lòng	 điền	 bảng	 câu	 hỏi	 gửi	 kèm
không?	Avant	Garde	có	hứng	thú	với	việc	học	hành	chính	thống,	công	việc
hiện	tại	và	mục	tiêu	sau	này	của	anh.	Neal	hiểu	rõ	bảng	câu	hỏi	này	nghĩa	là
gì.	Avant	Garde	sắp	“lăng	xê”	anh!

Neal	nhét	đám	thư	từ	vào	cái	túi	đựng	chai	nước	cam.	Sau	đó,	anh	kẹp	nó
dưới	nách	trong	khi	mở	cửa.	Vừa	vào	nhà,	anh	liền	ngồi	phịch	xuống	cái	ghế
bành	hoa	xanh	trắng	xấu	xí	được	mẹ	cho	sau	khi	bà	bài	trí	lại	phòng	khách,
và	gác	chân	lên	bàn	uống	nước.	Ghế	được	đan	bằng	cành	liễu	gai	trắng,	một
trong	những	vật	liệu	Neal	kém	ưa	nhất,	bên	trên	kê	một	tấm	nệm	mỏng.	Cực
kì	không	thoải	mái.	Và	cái	ghế	đơn	đi	cùng	bộ	với	nó	trông	cũng	chẳng	khá
khẩm	hơn.



Anh	với	chai	nước	cam	và	tu	ừng	ực,	đó	là	thói	quen	đã	theo	anh	từ	hồi
niên	thiếu	và	từng	khiến	mẹ	anh	phát	rồ.	Anh	nên	gọi	cho	ai	để	báo	tin	tốt
lành	này	đây?	Anh	nên	đợi	tới	khi	Avant	Garde	xác	nhận	chắc	chắn	rồi	hẵng
báo	cho	mẹ.	Bà	sẽ	gọi	điện	khoe	với	tất	cả	bạn	bè	trong	hội	đánh	bài	brít,	và
nếu	chẳng	may	báo	bỏ	không	đăng	bài	về	anh,	bà	sẽ	gọi	điện	rầy	la	anh	mất.
Cơn	giận	của	mẹ	là	điều	nếu	tránh	được	anh	sẽ	tránh.

Neal	nhấc	điện	thoại	gọi	cho	tổng	đài	Cal	Arts.	Người	duy	nhất	anh	muốn
báo	tin	là	Tom.	Tom	đã	nhận	được	vị	trí	giảng	dạy	sau	khi	tốt	nghiệp	và	cậu
ấy	còn	làm	thêm	nghề	tay	 trái	nữa.	Một	 trong	các	bức	tranh	của	cậu	ấy	đã
được	 treo	 trong	bảo	 tàng	nghệ	 thuật	địa	hạt.	Đó	không	phải	 tác	phẩm	xuất
sắc	nhất.	Phong	cách	của	cậu	ấy	mang	một	chút	phóng	khoáng	không	hợp
với	gu	của	phần	đông	công	chúng,	nhưng	vẫn	là	một	thành	tựu	thực	sự.	Vì
giờ	 là	 giờ	 hội	 thảo	 của	 Tom,	 nên	 cậu	 ấy	 hẳn	 đang	 ở	 văn	 phòng	 riêng	 tại
trường.

Sau	một	 hồi	 suy	 nghĩ,	Neal	 cúp	 điện	 thoại	 trước	 khi	 thông	đường	dây.
Tom	hẳn	sẽ	phấn	khởi	lắm	khi	biết	tin	và	sẽ	chạy	ngay	sang	cầm	theo	một
chai	sâm	panh.	Sau	đó,	họ	sẽ	ngồi	kề	cà	nói	chuyện	suốt	đêm,	mà	hai	đêm
liền	thức	trắng	nằm	ngoài	sức	chịu	đựng	của	Neal.	Anh	cần	tỉnh	táo	để	bắt
đầu	lắp	đặt	tranh	neon	cho	thành	phố	vào	ngày	mai.	Đó	là	dự	án	tham	vọng
nhất	anh	 từng	cố	 thực	hiện.	Như	anh	biết,	chưa	ai	 từng	 làm	một	bức	 tranh
neon	trên	cầu	vượt	bắc	ngang	xa	lộ.	Giàn	giáo	đã	sẵn	sàng	và	cáp	điện	cũng
đã	chuẩn	bị	đâu	vào	đấy.	Anh	đưa	cho	công	nhân	biểu	đồ	đường	dây,	và	mọi
thứ	đều	hợp	với	chuyên	môn	của	anh.	Ngày	mai	Neal	sẽ	tự	tay	kết	nối	các
đường	ống	để	thị	trưởng	có	thể	bật	công	tắc	khánh	thành	vào	cuối	tuần	này.

Neal	hơi	rùng	mình	khi	nghĩ	tới	giàn	giáo.	Mỗi	lần	thiết	kế	biển	báo,	anh
đều	thuê	người	trèo	lên	mái	để	gắn	chúng	vào	đúng	chỗ.	Anh	vốn	sợ	độ	cao.
Đến	trèo	lên	ghế	đẩu	để	lấy	đồ	khỏi	chạn	bát	cũng	làm	anh	thấy	chóng	mặt.
Ý	nghĩ	 từ	 trên	giàn	giáo	 trèo	xuống	không	đáng	sợ,	nhưng	xa	 lộ	bên	dưới
khiến	anh	chết	khiếp.	Anh	định	thuê	một	đội	nối	các	ống	theo	chỉ	thị	của	anh
qua	bộ	đàm	từ	một	chỗ	an	toàn	dưới	mặt	đất.	Nhưng	rồi	người	dẫn	chương
trình	On	 the	Town,	một	chương	 trình	 truyền	hình	địa	phương,	đã	gọi	điện
hỏi	cô	ấy	có	thể	đưa	tin	từ	hiện	trường	được	không.

Đề	nghị	 của	On	 the	Town	đã	 thay	đổi	hoàn	 toàn	ý	định	của	Neal.	Nếu



được	nổi	 tiếng	thì	nỗi	sợ	độ	cao	có	là	gì?	Anh	luôn	mơ	được	lên	trang	bìa
một	cuốn	tạp	chí	phát	hành	trên	toàn	quốc,	và	giờ	anh	sắp	đạt	được	điều	đó,
đặc	biệt	nếu	On	the	Town	quay	được	một	cảnh	đắt	giá	về	người	nghệ	sĩ	can
trường,	là	anh	đây,	đang	làm	việc	miệt	mài	dưới	nắng	gió.

Neal	xem	những	bức	 thư	còn	 lại	và	phân	 loại	chúng	 thành	 từng	chồng.
Một	thư	là	từ	một	quý	cô	đã	tới	MONA,	Museum	of	Neon	Art	[20],	và	thấy
tác	phẩm	của	anh.	Cô	ta	muốn	mua	bức	Điệu	Flamingo	Xanh	mà	anh	đã	tặng
viện	bảo	tàng.	Mọi	người	đều	thích	cái	của	nợ	đó.	Anh	sẽ	kiếm	được	cả	núi
tiền	nếu	làm	ra	hàng	loạt	những	bức	như	vậy,	nhưng	thế	là	không	công	bằng
với	MONA.	Anh	sẽ	gọi	điện	và	thử	gạ	cô	ta	mua	bức	khác.

Hai	người	muốn	anh	báo	giá	làm	biển	hiệu	kinh	doanh,	một	cho	nhà	hàng
ở	Pico	và	một	cho	văn	phòng	bất	động	sản	ở	thung	lũng.	Neal	ghét	làm	biển
hiệu,	nhưng	giờ	chúng	là	cần	câu	cơm	của	anh.	Công	việc	đó	chán	ốm,	người
ta	không	 thích	gì	đó	sáng	 tạo	hay	khác	 lạ,	nhưng	anh	 luôn	được	nhận	 tiền
ứng	 trước	và	nhờ	đó	mà	 trang	 trải	đủ	 tiền	 thuê	nhà.	Sau	khi	On	 the	Town
khiến	anh	nổi	tiếng,	có	lẽ	anh	sẽ	bỏ	được	việc	làm	biển	hiệu.

Một	lá	thư	khác,	bằng	giấy	đặt	riêng	cho	văn	phòng	màu	kem,	nghe	có	vẻ
hứa	hẹn.	Một	quý	cô	ở	Beverly	Hills	muốn	đặt	làm	một	bức	tượng	neon	lớn
cho	văn	phòng	đức	lang	quân.	Vì	người	này	sở	hữu	một	hãng	sản	xuất	phim,
Neal	biết	sẽ	có	nhiều	người	ra	vào	chiêm	ngưỡng	tác	phẩm	của	anh.	Và	công
việc	này	sẽ	mở	đường	cho	anh	tha	hồ	đào	vàng	từ	những	vị	khách	đặt	hàng
riêng	khác.

Những	lá	thư	còn	lại	thì	anh	trả	lời	sau	cũng	được.	Có	một	học	sinh	muốn
học	việc	ở	chỗ	anh	trong	mùa	hè,	và	một	thư	mời	anh	dạy	một	lớp	về	nghệ
thuật	neon.	Họ	không	 trả	được	nhiều,	chỉ	một	chút	 lương	 thôi.	Anh	sẽ	gọi
hỏi	xem	một	chút	lương	là	bao	nhiêu.

Lá	thư	cuối	cùng,	viết	bằng	bút	bi	trên	giấy	kẻ	dòng,	thực	sự	là	của	quý.
Đó	là	thư	xin	giúp	đỡ	từ	một	cặp	vợ	chồng	ở	Minnesota.	Tên	của	họ	là	Deke
và	Sally	Torgesen.	Neal	không	biết	sao	họ	kiếm	được	địa	chỉ	của	anh.	Nhà
Torgesen	được	thừa	kế	trang	trại	của	ông	cô	vợ	và	họ	định	biến	nhà	kho	cũ
thành	một	khu	 triển	 lãm	neon.	Họ	sẽ	 làm	hồi	sinh	hơn	một	 trăm	biển	hiệu
neon	cổ.	Nghe	cũng	được,	nhưng	chính	mấy	câu	cuối	mới	khiến	Neal	hứng



thú.
Deke	và	Sally	định	trang	trí	phía	ngoài	bảo	tàng	của	mình,	mặt	hướng	ra

đường	cái,	bằng	neon.	Họ	sử	dụng	hoa	văn	bút	lông	do	chính	bà	cố	nội	của
Sally	 thiết	 kế.	Vì	 họa	 tiết	 đó	được	gọi	 là	 cầu	vồng	màu	 sắc,	 họ	 thực	 lòng
muốn	biết	trộn	các	loại	khí	gì	để	tạo	ra	một	màu	tím	đậm	đẹp.

Neal	đặt	 lá	 thư	của	Deke	và	Sally	 lên	 trên	cùng.	Anh	sẽ	 trả	 lời	 thư	này
trước,	ngay	sau	khi	điền	xong	bảng	câu	hỏi	của	Avant	Garde.	Một	nhà	kho
được	cuốn	trong	tấm	chăn	neon.	Ý	tưởng	đó	khiến	sức	tưởng	tượng	của	anh
thăng	hoa.	Khi	anh	lấy	được	tiền	từ	dự	án	của	thành	phố,	anh	sẽ	bay	tới	đó
xem	tình	hình	ra	sao.

Michael	nhìn	qua	mắt	thần	theo	dõi	người	giao	hàng	đi	mất.	Vụ	này	hơi
giống	Giáng	Sinh,	và	Stan	lại	vào	vai	Santa.

Lúc	họ	nói	chuyện	tối	qua,	Michael	đã	bảo	mình	cần	máy	vi	tính.	Anh	có
thể	 thuê	 lấy	một	cái	không?	Vì	Stan	đã	bảo	anh	phải	ở	yên	 trong	nhà,	anh
nên	 tận	dụng	 thời	gian	học	gì	đó	về	công	nghệ	mới	này.	Rồi	 anh	 sẽ	được
trang	bị	tốt	hơn	để	tìm	một	công	việc	bình	thường	sau	khi	Stan	cãi	trắng	án
cho	anh.

Stan	có	vẻ	hài	lòng	trước	sở	thích	của	Michael,	nhất	là	khi	anh	thú	nhận
mình	bắt	đầu	hơi	phát	điên	và	thật	sự	thèm	được	ra	ngoài.	Nhưng	nếu	có	việc
gì	đó	để	làm	cho	khuây	khỏa,	chắc	anh	sẽ	chẳng	nghĩ	tới	việc	rời	căn	hộ	đâu.
Stan	đã	bảo	anh	đừng	làm	gì,	và	anh	ấy	hứa	sẽ	xem	xét.	Và	chưa	đầy	mười
bốn	tiếng	sau,	nhân	viên	giao	hàng	đã	nhấn	chuông	cửa	nhà	anh.

Michael	đã	cởi	áo	và	chỉ	mở	cửa	he	hé	mà	vẫn	cài	chốt	dây	xích.	Anh	bảo
người	 giao	 hàng	 rằng	mình	vừa	 tắm	xong,	 và	 cậu	 ta	 cứ	 để	 đồ	 ngoài	 hành
lang	được	rồi.	Michael	sẽ	tự	bê	vào	sau.	Phần	thân	thể	duy	nhất	của	Michael
Hart	mà	người	giao	hàng	 thấy	 là	 cánh	 tay	phải	 thò	qua	khe	cửa	để	kí	hóa
đơn.	Đến	cả	một	kẻ	mắc	bệnh	hoang	 tưởng	về	đường	biên	như	Stan	 cũng
không	thèm	lo	 lắng	rằng	người	giao	hàng	có	 thể	nhận	ra	cánh	tay	 trần	của
anh!

Khi	đã	chắc	chắn	rằng	ngoài	hành	lang	không	có	ai,	anh	liền	mở	cửa	và
khệ	nệ	bê	cái	hộp	nặng	vào	trong.	Anh	gọi	cho	Toni	ngay.	Chính	cô	đã	bảo
anh	nên	đặt	mua	loại	nào	cho	tương	thích	với	máy	của	cô.	Giờ	ngẫm	lại,	anh



thấy	mình	thật	sự	đã	bê	đá	tự	đập	chân	mình	khi	nhận	là	nhà	văn.	Cái	lần	ăn
tối	cùng	nhau	đầu	tiên,	cô	tỏ	ra	cực	kì	ngượng	ngùng,	thế	nên	anh	đành	hỏi
thêm	nhiều	về	máy	tính	của	cô.	Và	sau	khi	cô	kể	ra	hai	việc	máy	tính	có	thể
làm	được,	anh	nhận	xét	rằng	đấy	có	vẻ	là	một	công	cụ	hữu	dụng	cho	cánh
nhà	văn.	Một	lời	nhận	xét	nhỏ	đã	mở	cửa	xả	lũ.

Đêm	sau,	cô	nói	với	anh	về	phần	mềm.	Có	một	phần	mềm	soát	chính	tả
tuyệt	vời	 tích	hợp	với	Microsoft	Word.	Và	bộ	từ	điển	thân	thiện	với	người
dùng	của	nó	chứa	tới	hơn	một	trăm	ba	mươi	ngàn	từ.

Tối	muộn	 ngày	 hôm	đó,	 sau	món	 thịt	 lợn	 nướng	 nhồi	mơ	 và	 táo	 ngon
lành,	cô	giảng	giải	nhiệt	 tình	như	một	nhà	 thuyết	giáo	cứu	rỗi	 linh	hồn	 tội
lỗi.	Họ	đang	nhấm	nháp	rượu	Lafite	Rothschild	của	Stan	thì	cô	hỏi	anh	có
nhớ	phần	mềm	kiểm	tra	chính	tả	cô	nhắc	tới	không.	Michael	gật	đầu	và	Toni
tiếp	tục	nói	với	anh	về	thứ	đó.	Cô	đã	bảo	anh	rằng	đấy	là	phần	mềm	tương
tác	chưa?	Vậy	nghĩa	 là	anh	có	thể	chạy	nó	và	sửa	các	từ	sai	chính	tả	ngay
trong	văn	bản.	Không	phải	lo	lắng	về	lỗi	chính	tả	trong	lúc	làm	việc	chẳng
phải	tiết	kiệm	cho	anh	ối	thời	gian	sao?

Tối	hôm	sau	họ	khám	phá	về	máy	 in.	Toni	nấu	món	ớt	 chưng	 thịt	 thái
miếng	lớn	ngon	tuyệt	cú	mèo.	Sau	bữa	tối,	cô	lại	tiếp	tục	nói	về	máy	vi	tính.
Có	vẻ	máy	in	laser	mới	sẽ	cho	anh	bản	in	sắc	nét,	và	vì	nó	đọc	được	mọi	loại
phông	 chữ,	 nên	 anh	 có	 thể	 dùng	 bất	 kì	 kiểu	 chữ	 nào	 anh	 muốn.	 Và	 nếu
Michael	mua	máy	tính	tương	thích	với	máy	tính	của	cô,	anh	có	thể	mang	thẻ
nhớ	sang	và	dùng	máy	in	của	cô	để	in	bản	thảo.

Tối	sau	nữa	là	món	gà	tây	nhồi	hàu	và	khoai	tây	nghiền	trộn	kem.	Ngay
khi	họ	ăn	xong	và	vào	phòng	khách,	họ	bàn	về	việc	thực	hành	sử	dụng	máy
tính.	Vậy	nếu	anh	không	biết	gì	về	máy	tính	thì	sao?	Việc	sử	dụng	rất	đơn
giản,	chỉ	cần	anh	không	cố	 tải	mấy	 thứ	 trên	mạng	xuống	và	đọc	 tờ	hướng
dẫn	sử	dụng.	Toni	 thề	chúng	được	dịch	sang	 tiếng	Anh	bởi	một	 thằng	cha
đến	từ	một	nước	thứ	ba.	Và	cô	hứa	sẽ	dạy	anh	mọi	điều	anh	cần	biết	để	viết
tiểu	thuyết.	Anh	sẽ	dùng	máy	tính	thành	thạo	chỉ	trong	hai	ngày.

Chiều	hôm	sau	cô	gọi	anh	sang	xem	modem	của	cô.	Nó	kết	nối	máy	tính
của	Toni	với	ngân	hàng	dữ	liệu	toàn	quốc	và	giúp	cô	tìm	kiếm	thông	tin	rất
nhanh.	Anh	sẽ	không	cần	phải	mua	một	cuốn	sách	tham	khảo	đắt	tiền	hay	tới
thư	viện.	Nếu	anh	có	máy	tính	và	modem,	mọi	thứ	sẽ	ở	ngay	đầu	ngón	tay



anh	thôi.
Michael	biết	Toni	đang	khiến	sức	kháng	cự	của	anh	kém	dần.	Tới	lúc	đó

anh	mới	tranh	cãi	với	cô.	Máy	tính	rất	đắt.
Không	 hẳn,	 Toni	 phản	 đối.	Michael	 phải	 nhận	 thấy	 anh	 sẽ	 không	 phải

mua	gì	thêm.	Cô	có	thể	cung	cấp	mọi	phần	mềm	anh	cần.	Toni	chỉ	cần	cho
anh	đường	link	dẫn	tới	một	phần	mềm	cô	lưu	trên	điện	toán	đám	mây	và	anh
có	thể	sử	dụng	mọi	thứ	cô	có.

Michael	 lưỡng	 lự	 rồi	 cuối	cùng	đồng	ý	 rằng	có	vẻ	mình	nên	dùng	máy
tính.	Nhưng	anh	không	chắc	mình	đã	sẵn	sàng	chưa.	Quả	đúng	là	mua	máy
đời	cũ	và	dùng	phần	mềm	từ	chỗ	Toni	sẽ	giúp	anh	tiết	kiệm	được	nhiều,	nhất
là	vì	anh	sống	nhờ	chút	tài	sản	thừa	kế	ít	ỏi.

Toni	 tung	 lá	bài	 chủ	 chốt.	Nếu	Michael	đã	 chịu	 chi	 tiền	mua	mấy	chai
Lafite	Rothschild	đắt	tiền,	chắc	chắn	anh	có	thể	mua	được	một	cái	máy	giúp
công	việc	được	dễ	dàng	hơn.	Hơn	nữa,	chi	phí	kinh	doanh	sẽ	được	khấu	trừ
vào	 thuế	 thu	 nhập.	Và	 nói	 tới	 đó,	 cô	 có	một	 chương	 trình	 rất	 hay	 để	 tính
thuế.	Anh	cứ	cùng	cô	vào	phòng	làm	việc	và	cô	sẽ	chỉ	cho	anh.	Sau	khi	nói
xong,	họ	lại	cùng	ăn	tối.	Cô	đang	nướng	thịt	bò	cùng	món	khoai	tây	nâu	nho
nhỏ	anh	đã	nhắc	tới	hồi	tối	qua.	Anh	ở	lại	ăn	tối	nhé?

Michael	cười	khi	nghĩ	đến	Toni.	Cô	tràn	đầy	năng	lượng,	hơn	bất	cứ	ai
anh	từng	gặp.	Cô	hăng	hái	làm	việc	đến	độ	khiến	Michael	thích	thú	quan	sát.
Anh	chưa	từng	nhận	ra	mình	đã	trở	nên	trầm	tư	thế	nào	trong	suốt	thời	gian
ở	Oakdale.	Ở	bên	một	con	người	tự	nhiên	như	Toni	sẽ	giúp	anh	được	nhiều,
và	chắc	chắn	sẽ	chữa	được	chứng	trầm	cảm	của	anh.

Ngày	 đầu	 tiên	 hoàn	 toàn	 tự	 do	 của	 anh	 trôi	 qua	 không	 dễ	 dàng.	 Suốt
khoảng	thời	gian	trốn	khỏi	Oakdale	và	đi	một	chuyến	hành	trình	dài	tới	Los
Angeles,	anh	vượt	qua	được	là	bởi	sự	lo	lắng	tiếp	thêm	cho	anh	sức	lực.	Bác
sĩ	tâm	thần	bảo	đó	là	phấn	khích	quá	mức.	Chạy	bộ	cùng	Toni	và	Doris	sáng
hôm	sau	cùng	việc	gặp	mặt	đại	úy	Evans	kéo	dài	thêm	niềm	hứng	khởi	của
anh.	Khi	anh	về	căn	hộ	và	bình	tâm	lại,	ở	một	mình	và	không	còn	bị	cái	gì
kích	thích,	anh	xụi	lơ.	Và	nỗi	sợ	về	những	cơn	ác	mộng	đã	đẩy	anh	vào	hố
sâu	trầm	cảm.	Anh	hoàn	toàn	không	thể	đưa	ra	một	quyết	định	đơn	giản	như
có	nên	hay	không	 trả	 lời	điện	 thoại.	Những	quyết	định	nhỏ	như	ăn	gì	hay



mặc	gì	cũng	khiến	anh	vắt	óc	cân	nhắc.	Anh	không	còn	tin	vào	phán	đoán
của	mình	và	anh	bị	nỗi	sợ	phạm	sai	lầm	ám	ảnh.

Nghĩ	lại	những	lúc	đó,	Michael	nhận	ra	mình	đã	mất	hết	khả	năng	phân
định	và	anh	đã	hiểu	mình	bị	làm	sao.	Tại	Oakdale,	anh	luôn	bị	giám	sát	sít
sao	từng	giây	từng	phút.	Mọi	lời	anh	nói	đều	bị	ghi	lại	và	đưa	cho	các	bác	sĩ
tâm	thần	phân	tích.	Mọi	cử	động	của	anh	đều	bị	ghi	lại	trong	báo	cáo	thường
nhật	 của	 y	 tá.	Anh	 không	 hề	 bị	 ảo	 giác	 -	 ít	 ra	 anh	 không	 nghĩ	mình	mắc
chứng	 đó	 -	 nhưng	 cả	Oakdale	 chỉ	mong	 anh	 được	 vậy.	Và	 tệ	 nhất	 là	 anh
không	còn	chút	hài	hước	nào.	Đã	bao	nhiêu	lần	anh	hỏi	mình	rằng	chuyện	gì
đó	có	vui	thật	không	và	liệu	y	tá	có	cho	rằng	vì	bị	điên	mà	anh	cười	phá	lên
thế	không?

Giờ	anh	đã	biết	cười	trở	lại.	Anh	phải	học	cách	ít	phân	tích	và	tự	nhiên
hơn.	Michael	nhấc	điện	thoại	và	gọi	cho	Toni	để	báo	rằng	máy	tính	vừa	được
chuyển	tới.	Khi	anh	mở	hộp	và	nhìn	thứ	bên	trong,	anh	nhận	ra	mình	sẽ	phải
bắt	đầu	một	công	việc.	Nếu	anh	không	viết	gì	đó	để	cái	máy	in	tuyệt	vời	của
Toni	in	ra,	cô	ấy	sẽ	nghi	ngờ.	Vậy	thì	anh	phải	viết	thôi.	Nhưng	viết	gì	bây
giờ	nhỉ?

Viết	cái	mình	biết.	Anh	bỗng	nhớ	lại	câu	nói	của	một	giáo	sư	dạy	mình
thời	đại	học.	Vì	Michael	đã	bảo	Toni	 rằng	anh	đang	viết	 tiểu	 thuyết,	có	 lẽ
anh	 nên	 viết	 lại	 những	 kí	 ức	 về	Oakdale	 và	 ngụy	 trang	 chúng	 là	một	 tác
phẩm	hư	cấu.	Anh	chắc	chắn	có	sẵn	cốt	truyện	rồi!	
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oni	 reo	 lên	một	 tiếng	 nghe	 cực	 kì	 thiếu	 nữ	 tính	 khi	 cúp	 điện	 thoại.
Mike	mua	máy	tính	rồi.	Giờ	họ	có	sở	thích	chung	và	cô	có	thể	dành	hàng	giờ
dạy	 anh	 sử	 dụng.	Và	 quan	 trọng	 hơn,	 đây	 là	 lần	 đầu	 tiên	 anh	 gọi	 cho	 cô.
Dưới	sự	quân	sư	của	Doris,	cô	toàn	là	người	chủ	động,	mời	anh	sang	ăn	hầu
hết	các	tối	và	ban	ngày	thì	năng	ghé	qua	nhà	anh.

Nhanh	 nhanh	 chóng	 chóng,	 Toni	 lưu	 tệp	 tin	 và	 tắt	máy.	Cô	 chắc	 chắn
không	thể	đi	sang	nhà	Mike	trong	bộ	dạng	hiện	giờ.	Tóc	cô	đang	rối	bù	như
tổ	quạ	đây	này.	Lúc	làm	việc	cô	thường	buộc	túm	tóc	lại.	Cô	phải	chải	chuốt
kĩ	càng	trước	khi	sang	nhà	Mike.	Cô	nên	mặc	gì	đây?	Cô	không	hỏi	Doris
được.

Doris	đã	tới	Santa	Monica	thăm	mẹ	đẻ	và	chị	ấy	sẽ	kịp	không	trở	về	nấu
bữa	tối	giùm	họ.

Toni	thở	dài.	Cô	không	thích	nói	dối	Mike	về	các	món	ăn,	nhưng	cô	thực
sự	 đang	 học	 nấu	 nướng	Món	 bánh	 quy	 không-bao-giờ-thất-bại	 của	 cô	 ăn
cũng	khá	ổn.	Chắc	cô	đang	biến	mình	thành	con	ngốc,	nhưng	cô	không	tài
nào	ngăn	nổi	mình	thích	Mike.	Trước	hết,vì	Mike	là	anh	chàng	độc	thân	duy
nhất	cô	quen	biết	trong	chung	cư	này,	nếu	không	tính	George	Schilling	sống
ở	tầng	hai,	mà	ông	ấy	bét	cũng	phải	sáu	mươi	rồi.	Còn	có	một	nhân	viên	môi
giới	chứng	khoán	đang	trong	thời	gian	li	thân	với	vợ	ở	tầng	tám,	nhưng	Toni
khá	chắc	trong	tủ	quần	áo	của	hắn	chẳng	có	gì	ngoài	một	bộ	comple	mà	chỉ
dân	đồng	tính	mới	mặc	và	hắn	diện	nó	cả	tuần.	Cô	chưa	từng	thấy	hắn	mặc
gì	khác,	và	không	đời	nào	cô	thích	một	kẻ	mặc	comple	đeo	cà	vạt	để	đi	đổ
rác.

Mike	 lại	 khác.	Anh	 ta	 đẹp	 trai	 theo	 kiểu	 trầm	 tư,	 và	 anh	 ta	 chắc	 chắn
thuộc	típ	người	thông	minh.	Khi	cô	gặp	anh	lần	đầu,	anh	quá	nghiêm	túc.	Và
cách	anh	để	ý	mọi	cử	động	của	cô	khiến	cô	khó	chịu.	Cô	có	cảm	giác	như
anh	đang	quan	sát	mọi	thứ	lần	đầu	tiên,	rồi	ngẫm	nghĩ	và	ghi	nhớ.	Cô	có	cảm
giác	như	nghe	thấy	cả	tiếng	bộ	óc	anh	kêu	o	o	hoạt	động,	ghi	nhớ	thông	tin



để	tham	khảo	sau	này	như	ổ	cứng	trong	máy	tính	của	cô.	Mike	sẽ	là	người
ngoài	hành	tinh,	khoác	bộ	da	người	trái	đất	để	quan	sát	văn	hóa	và	tìm	cách
hòa	 nhập	mà	 không	 thu	 hút	 sự	 chú	 ý,	 nếu	 cô	 để	 đầu	 óc	 thực	 sự	 thỏa	 sức
tưởng	tượng,.

Toni	 bật	 cười.	Cô	không	hề	 tin	 sự	 sống	 tồn	 tại	 ngoài	 hành	 tinh,	 nhưng
chắc	chắn	Mike	có	bí	mật	gì	đó	muốn	giấu.	Và	biết	 thế	 lại	 càng	khiến	cô
quyết	tâm	phá	bỏ	lớp	phòng	ngự	và	tìm	hiểu	bí	mật	kia.	Anh	có	chút	hơi	quá
cẩn	 trọng	 trong	 lời	 ăn	 tiếng	 nói	 lẫn	 cung	 cách	 xử	 sự.	Cô	đã	 để	 ý	 thấy	 rất
nhiều	điểm.

Cảm	giác	khó	chịu	vì	bị	quan	sát	và	đánh	giá	đã	biến	mất	khi	Doris	chỉ	ra
anh	là	nhà	văn.	Và	cô	vỡ	lẽ.	Những	cây	bút	có	tài	nhìn	mọi	chuyện	qua	con
mắt	trẻ	thơ.	Cô	từng	nghe	thấy	điều	đó	trong	một	cuộc	phỏng	vấn,	và	có	vẻ
hoàn	toàn	có	lí.	Và	một	vài	nhà	văn	còn	mải	quan	sát	tới	mức	chẳng	còn	thời
gian	hưởng	thụ	cuộc	sống.	Cô	sẽ	đảm	bảo	điều	đó	không	xảy	tới	với	Mike.

Anh	hợp	với	cô,	không	phải	nghi	ngờ	gì	về	điều	đó.	Toni	biết	mình	là	một
người	 tự	nhiên,	 năng	nổ.	Cô	 lúc	nào	cũng	 luôn	 tay	 luôn	 chân,	không	chịu
ngồi	yên	để	suy	ngẫm.	Nhưng	từ	hồi	quen	Mike,	cô	đâm	ra	 trầm	lắng	hơn
chút.	Những	câu	hỏi	của	anh	buộc	cô	phải	suy	nghĩ	về	những	việc	mình	làm
và	lí	do	cho	những	chuyện	đó.

Mike	chưa	hề	có	động	thái	tán	tỉnh	nào,	dù	cô	đã	cho	anh	một	hai	cơ	hội.
Doris	bảo	cô	đừng	 lo,	chuyện	 là	phải	 thế.	Anh	chắc	chắn	 thích	cô,	nhìn	 là
thấy	rõ.	Có	 lẽ	anh	đã	 trải	qua	một	cuộc	 tình	 tệ	hại,	và	chưa	muốn	một	 lần
nữa	sa	vào	lưới	tình.

Toni	 cởi	 đồ	 và	 đứng	dưới	 vòi	 sen.	Rồi	 cô	 vặn	 nước.	Không	mất	 nhiều
thời	gian	lắm.	Cô	sẽ	dùng	xà	bông	thơm	mà	Doris	đảm	bảo	sẽ	khiến	Mike
mất	hồn	và	rồi	chuyện	gì	cần	đến	sẽ	đến.

Kì	cọ	một	chút	rồi	xả	nước,	thế	là	cô	tắm	xong.	Toni	lau	người	và	chạy
vội	tới	tủ	quần	áo.	Cô	thấy	chẳng	có	bộ	nào	với	dịp	này,	nhưng	có	một	chiếc
váy	lụa	đỏ	dài	treo	đằng	sau	tủ,	và	Toni	lấy	nó	ra.	Đây	là	thứ	đầu	tiên	cô	mua
cho	mình	sau	khi	chuyển	vào	căn	hộ	này.	Hồi	đó,	ý	nghĩ	mặc	một	trang	phục
đỏ	tươi	có	vẻ	cực	kì	bốc	đồng	và	hay	ho.	Giờ	cô	mặc	vào	và	mỉm	cười	hài
lòng.	Đã	sáu	năm	rồi	mà	vẫn	vừa	như	in.	Cô	may	mắn	vì	có	hệ	trao	đổi	chất



tuyệt	vời.	Hầu	hết	phụ	nữ	sẽ	nở	ra	như	quả	cầu	chào	 tất	niên	nếu	ăn	uống
như	cô.

Toni	xem	xét	mình	trong	gương.	Lớp	vải	lụa	ôm	lấy	cơ	thể	cô,	và	cổ	chữ
V	có	một	cái	khóa	vàng	nho	nhỏ	chạy	dọc	thân	trước.	Cô	chưa	từng	có	đủ
can	đảm	để	mặc	nó.	Cô	mở	tủ	kéo	và	tìm	cái	khăn	họa	tiết	đỏ	vàng	đã	mua
cùng	cái	váy	này.	Đến	lúc	quyết	định	rồi.	Có	che	cổ	hay	không?

Nếu	Doris	ở	đây,	chị	ấy	sẽ	bảo	cô	quên	cái	khăn	đi.	Toni	ném	nó	trở	vào
ngăn	kéo.	Cổ	áo	cũng	không	sâu	 tới	độ	quá	phô	phang,	và	cô	muốn	khiêu
khích	anh	chàng	kia.

Nhìn	mình	một	 lần	 nữa	 trong	 gương,	 xịt	 chút	 nước	 hoa,	 và	 cô	 đã	 sẵn
sàng.	Toni	cầm	chìa	khóa	cùng	cái	tua	vít	nhỏ	để	nối	dây	vào	máy	tính	của
Mike.	Cô	còn	cần	gì	nữa	nhỉ?	Chương	trình	kiểm	tra	lỗi	chính	tả,	tất	nhiên
rồi.	Và	hệ	điều	hành,	đề	phòng	máy	anh	chưa	được	cài	đặt	sẵn.	Rồi	cô	cầm
theo	luôn	hai	cái	đĩa	game	để	trên	giá.	Mike	hẳn	sẽ	thích	chơi	trò	Giả	lập	lái
máy	bay.	Cô	chuyển	file	game	sang	đĩa	ngay	lúc	đó.	Tốt	nhất	nên	để	anh	có
một	trải	nghiệm	tuyệt	vời	khi	bắt	đầu	sử	dụng	máy	tính	mới.	Mai	họ	sẽ	học
những	cái	khó	hơn	sau.	Nhưng	suy	đi	tính	lại	một	hồi,	cô	đổi	sang	cầm	theo
các	đĩa	chương	trình	họ	có	thể	chơi	cùng	nhau.

Toni	ngâm	nga	một	giai	điệu	bắt	tai	khi	ra	cửa.	Đó	là	bài	gì	nhỉ?	Hễ	tối
nào	uống	quá	chén	về	là	bố	cô	đều	hát	bài	này.	Cô	bỗng	nhớ	lại	một	vài	ca	từ
khi	đi	ra	hành	lang	và	ngâm	nga	giai	điệu.	Gì	đó	liên	quan	tới	cô	dâu	và	chú
rể,	và...	một	mùa	khác	và	một	lí	do	khác	cho...	cho	gì	nhỉ?	Toni	tới	cửa	nhà
Mike	vừa	kịp	lúc	nhớ	ra,	và	cô	vừa	cười	vừa	ấn	chuông.	Cô	đang	ngâm	nga
bài	Making	Whoopie.

Phải	hít	thở	sâu	mất	mấy	phút	Stan	mới	kiềm	chế	được.	Cái	máy	tính	mới
chết	 tiệt!	Vì	Joyce	xin	nghỉ	một	ngày,	anh	phải	 tự	 tìm	hồ	sơ	của	một	 thân
chủ.	Và	cái	máy	chết	tiệt	này	cứ	báo	với	anh	rằng	tệp	tin	Schowartz	không
tồn	tại.	Stan	biết	rõ	ông	ta	phải	tồn	tại	ở	chỗ	nào	đó.	Anh	đã	thấy	Joyce	nhập
dữ	liệu	vào	ngày	hôm	trước.

Cẩn	 thận,	vừa	nghiến	 răng	ken	két,	Stan	vừa	đánh	 lại	R...	A...	Y...	M...
O...	N...	D	rồi	S...	C...	H...	W...	A...	R...	T...	Z,	dấu	hỏi	Joyce	nói	sẽ	định	vị
tệp	tin,	và	ấn	nút	enter	để	bắt	đầu	cái	Joyce	gọi	là	tìm	kiếm	toàn	cầu	[21].	Cái



máy	kêu	ro	ro	như	máy	sấy	quần	áo,	và	cái	đèn	đỏ	nho	nhỏ	chớp	nháy.	Nó
đang	làm	gì	đó	thì	phải.

Đèn	 đỏ	 ngừng	 nháy	 và	 câu	 trả	 lời	 hiện	 lên	 trên	 màn	 hình.	 TỆP	 TIN
RAYMOND	SCHWARTZ	KHÔNG	TỒN	TẠI.	Cái	máy	mới	này	chắc	chắn
không	đáng	tin	nếu	nó	làm	mất	thông	tin	chỉ	qua	một	đêm.

Stan	nhìn	màn	hình	một	 lát,	 rồi	 lắc	đầu	bực	bội.	Anh	nên	 thử	 thêm	 lần
nữa,	để	chắc	ăn.	Rất	có	thể	anh	đánh	sai	kí	tự	và	thành	ra	sai	tên.	Anh	vốn
không	giỏi	đánh	máy	mà.

Khi	Stan	nhấn	nút	để	dọn	màn	hình,	máy	tính	kêu	lên	một	tiếng	bíp	chói
tai	và	một	thông	báo	khác	hiện	lên.	Nó	nhấp	nháy	hỏi.	BẠN	CHẮC	CHỨ?
BẠN	CHẮC	CHỨ?	BẠN	CHẮC	CHỨ?	Tất	nhiên	là	anh	chắc	rồi!	Anh	sẽ
không	ấn	cái	nút	chết	tiệt	đó	nếu	như	không	chắc!

Nó	dường	như	đang	đợi	câu	trả	lời,	nên	Stan	gõ	mổ	cò	X...	Á...	C...	N...
H...	Ậ...	N	rồi	ấn	enter.	Cỗ	máy	lại	kêu	bíp	và	một	thông	báo	khác	hiện	lên
thay	thế	cái	đầu	tiên.	Ấn	“Y”	CHO	“YES”	HOặC	“N”	CHO	“NO”.	Stan	khịt
mũi.	Người	 ta	khen	cái	máy	tính	này	thông	mình	lắm	mà.	Anh	đã	đọc	báo
viết	rằng	người	ta	đang	phát	triển	một	dòng	máy	mới	có	thể	tự	tìm	và	sửa	lỗi.
Còn	cái	của	nợ	này	không	biết	xác	nhận	nghĩa	là	gì	hả?

“Mày	bị	làm	sao	đấy?	Xác	nhận	nghĩa	là	‘yes’	đấy!”
“Ông	Gerhardt?	Mọi	việc	ổn	cả	chứ?”
Một	 luật	sư	 tập	sự	đang	đứng	 tại	ngưỡng	cửa,	 lo	 lắng	nhìn	anh.	Gương

mặt	Stan	đỏ	lựng,	và	anh	thấy	như	mình	đang	bò	dưới	thảm.	Tên	cô	ấy	là	gì
nhỉ?	À,	đúng	rồi...	Wilber.	Catherine	Wilber.

“Tôi	 ổn,	 Catherine.	 Tôi	 chỉ	 đang	 bực	 quá	 thôi.	 Cái	 máy	 tính	mới	 này
không	hoạt	động.”

Catherine	gật	đầu	 tỏ	vẻ	 rất	 nghiêm	 túc.	 “Có	 lẽ	 tôi	 giúp	được,	 thưa	ông
Gerhardt.	Tôi	 đã	 trải	 qua	 tất	 cả	 các	khóa	học	kĩ	 năng	văn	phòng	 rồi.	Ông
muốn	làm	gì?”

“Tìm	tệp	tin	Raymond	Schwartz.	Tôi	cần	in	nó	ra.”
“Dạ,	cái	đó	thì	dễ	thôi.”	Catherine	bước	đến	bên	cái	máy	kèm	theo	một	nụ

cười	 tự	 tin.	 “Ông	chỉ	cần	nhập	vào	phần	 tên	 thôi,	 thưa	ông	Gerhardt.	Ông
nhìn	này.”



Catherine	bắt	đầu	gõ,	và	Stan	vỗ	vai	cô.	“Raymond	bắt	đầu	bằng	chữ	R,
Catherine.	Cô	nhầm	rồi.”

“Không	 đâu,	 ông	 Gerhardt.”	 Catherine	 cười	 tươi.	 “Ông	 phải	 nhập	 họ
trước	 tên.	Schwartz,	Raymond,	đặt	dấu	phẩy	ở	giữa	để	phân	biệt	hai	phần.
Nếu	ông	đánh	ngược	lại	là	không	được.”

Catherine	 gõ	 xong	 tên	 và	 lại	 ngước	 lên	 cười	 với	 anh.	 “Chắc	 ông	 sai	 ở
điểm	đó,	ông	Gerhardt,	nhưng	sẽ	đơn	giản	thôi	nếu	ông	nhớ	rằng	cách	sắp
xếp	trong	máy	tính	cũng	giống	như	một	tủ	hồ	sơ	ấy.	Máy	tính	sẽ	tìm	kiếm	ba
kí	tự	đầu	tiên	ông	gõ	vào,	và	nếu	nó	tìm	thấy	hơn	một	tên	tập	tin	phù	hợp,	nó
sẽ	quay	lại	so	sánh	chúng	với	cả	cái	tên.	Nếu	ông	gõ	Raymond,	nó	sẽ	tìm	R-
A-Y.	Và	thường	thì	nó	chẳng	tìm	được	gì	phù	hợp.”

Anh	cảm	thấy	mình	như	đồ	ngu,	và	thái	độ	của	cô	ta	chắc	chắn	chẳng	làm
anh	khá	hơn.	Anh	không	muốn	một	luật	sư	tập	sự	dạy	mình	cách	dùng	máy
tính.	Anh	muốn	hồ	sơ	Schawartz	và	anh	được	về	nhà.

“Giờ	xem	nhé,	ông	Gerhardt.	Khi	ông	gõ	tên,	ông	đánh	thêm	dấu	hỏi,	để
ra	 lệnh	cho	máy	 tính	định	vị	 tệp	 tin	ấy	mà.	Và	 sau	đó	ông	ấn	enter.	Thấy
không?	Đèn	 sẽ	 nhấp	 nháy.	Vậy	 có	 nghĩa	 là	 nó	 đang	 tìm	 kiếm...	 Của	 ông
đây!”

“Cảm	ơn	nhé,	Catherine.”	Stan	hít	một	hơi	sâu.	“Từ	đây	tôi	lo	liệu	được
rồi.”

Catherine	tỏ	vẻ	lo	lắng.	“Ông	chắc	không,	ông	Gerhardt?	Chương	trình	in
ấn	hơi	khó	dùng	đấy.	Để	tôi	in	cho.	Ông	cần	một	hay	hai	bản?”

“Một	thôi.	Tôi	đi	uống	nước	đây,	Catherine.	Xong	cô	để	hồ	sơ	lên	bàn	tôi
nhé.”

Stan	đóng	cửa	nhà	vệ	sinh	riêng	và	khóa	lại.	Rồi	anh	đi	ra	gương	và	ngắm
nhìn	mình.	Anh	 trông	chẳng	ổn	chút	nào.	Tim	anh	đập	 thình	 thịch,	và	anh
chắc	huyết	 áp	đã	 tăng	đến	ngưỡng	nguy	hiểm.	Khi	 anh	kiểm	 tra	 sức	khỏe
thường	niên,	bác	sĩ	bảo	huyết	áp	anh	bình	thường,	nhưng	chắc	ông	ấy	nhầm.
Những	lúc	thế	này,	tim	anh	đập	nhanh	dữ	dội,	Stan	biết	mình	phải	cẩn	thận.

Hít	thở	sâu	cùng	với	một	phương	pháp	anh	học	được	trong	buổi	hội	thảo
về	vấn	đề	stress	có	thể	giúp	cải	thiện	tình	trạng	này	đôi	phần.	Hít	vào,	thở	ra.
Hít	vào,	thở	ra.	Chí	ít	anh	cũng	không	hút	thuốc.	Nếu	có	thì	chắc	anh	đã	bị



nhồi	máu	cơ	tim	vì	cái	máy	khỉ	gió	kia	rồi.
Stan	 nhắm	 mắt	 và	 tập	 trung	 vào	 hình	 ảnh	 giúp	 giảm	 stress	 của	 anh.

Những	luật	sư	khác	trong	nhóm	dùng	những	hình	ảnh	được	nói	đến	trong	bài
giảng.	Nào	là	sóng	vỗ	bờ	cát,	ánh	nắng	lấp	lánh	trên	mặt	hồ	xanh	trong,	và
đồng	cỏ	cao	vút	rì	rào	lay	động	trong	gió.	Chúng	cũng	đẹp,	nhưng	hình	ảnh
của	Stan	có	tác	dụng	hơn.	Anh	mường	tượng	những	văn	bản	ghi	lại	các	vụ
án	hãng	luật	của	anh	cãi	 thua	và	được	xé	tan	chúng.	Phán	quyết	vụ	Alden,
thành	 hoa	 giấy.	 Phán	 quyết	 vụ	 Chandler,	 thành	 giấy	 vụn.	 Phán	 quyết	 vụ
Donelley,	vứt.	Chỉ	cần	đến	năm	lần	là	anh	thư	giãn	được.

Sau	một	lúc,	Stan	thấy	sắc	mặt	đã	tốt	hơn.	Tay	anh	thôi	run,	hơi	thở	sâu
và	đều	đặn.	Máy	tính	có	thể	là	làn	sóng	của	tương	lai,	nhưng	người	ta	phải
tạo	ra	những	cỗ	máy	tân	tiến	hơn	cái	đặt	trong	văn	phòng	của	anh.	Cánh	bán
hàng	đã	 thề	 thốt	 rằng	những	đời	máy	mới,	 tinh	 vi	 có	 thể	 xử	 lí	 hàng	ngàn
thông	 tin	chỉ	 trong	một	nano	giây.	Danh	sách,	số	 liệu,	các	phép	 tính,	phép
hoán	vị,	và	ngoại	suy,	nó	có	thể	xử	lí	tất	cả	bằng	tốc	độ	ánh	sáng	và	hiệu	quả
vô	cùng.	Nhưng	nó	lại	hóa	đồ	bỏ	nếu	ta	không	biết	phải	nhập	họ	trước	tên.

Stan	đợi	đến	khi	chắc	chắn	 rằng	Catherine	đã	đi	mới	 trở	 lại	phòng	 làm
việc.	Cô	ta	biết	rõ	anh	làm	sai	ở	đâu.	Cô	ta	có	buôn	chuyện	với	ai	trong	công
ty	không	nhỉ?	Để	cho	chắc,	anh	sẽ	gọi	cho	Joyce	luôn	và	bảo	cô	ấy	giao	cho
Catherine	 một	 vụ	 ở	 Sacramento.	 Roger	 Merill	 có	 lẽ	 cần	 người	 giúp,	 và
Catherine	là	một	cô	gái	trẻ	thông	minh.	Cô	ấy	hiểu	nhiệm	vụ	béo	bở	kia	là
một	thỏa	thuận	bịt	miệng	cô	ta.	Và	nếu	cô	ta	không	biết	đường	giữ	mồm	giữ
miệng,	anh	sa	thải	cô	ta	sau	cũng	được.	Đằng	nào	công	ty	cũng	có	quá	nhiều
luật	sư	tập	sự	mà.

Tài	liệu	về	Schwartz	nằm	trên	bàn	anh.	Stan	cầm	lên	và	nhét	vào	ca	táp.
Làm	 việc	 với	máy	 tính	 là	một	 trải	 nghiệm	 đáng	 thất	 vọng	mà	 anh	 không
muốn	lặp	lại.	Nó	có	thể	khiến	anh	phát	rồ	phát	dại	lên	mất.	Liệu	có	phải	anh
đã	phạm	sai	lầm	nghiêm	trọng	khi	gửi	máy	tính	cho	Mike	không?	Nếu	Mike
bực	bội,	cậu	ấy	sẽ	ra	ngoài	làm	chuyện	xuẩn	ngốc.Và	nếu	cảnh	sát	bắt	giữ
Michael,	kế	hoạch	của	anh	sẽ	gặp	rắc	rối	to.	
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eal	Wallace	rên	rỉ	thức	giấc	và	vươn	tay	ấn	nút	tắt	đồng	hồ	báo	thức.
Anh	cần	ngủ	 thêm	mười	phút.	Rồi	anh	nhớ	ra	vì	sao	mình	hẹn	giờ	cái	 thứ
chết	 tiệt	 này.	Anh	phải	 sẵn	 sàng	để	bắt	 đầu	buổi	 ra	mắt	bức	bích	họa	 cho
thành	phố.	Vì	On	the	Town	sẽ	quay	phim	anh,	anh	phải	tắm	táp	và	chuẩn	bị
cho	ngon	lành	nhất.	Chai	nước	cam	mua	hôm	qua	vẫn	còn	một	ít,	và	Neal	tu
cạn	một	hơi.

Rồi	 anh	 đi	 tắm,	 hi	 vọng	 có	 nước	 nóng.	Đó	 là	một	 điểm	bất	 cập	 nữa	ở
chung	cư	của	Hennessy.	Ta	không	bao	giờ	biết	hệ	thống	nước	nóng	lạnh	có
hoạt	động	không.	Có	lẽ	khi	anh	giàu	và	nổi	tiếng,	anh	sẽ	mua	đứt	nơi	này	từ
tay	cái	lão	Hennessy	chỉ	biết	đến	tiền,	và	sửa	sang	lại	tử	tế.	Anh	có	thể	biến
nó	 thành	 thánh	 địa	 cho	 cánh	 nghệ	 sĩ,	 không	 hề	mất	 tiền	 thuê.	Họ	 chỉ	 cần
chứng	tỏ	mình	có	tài	là	được	một	suất	sống	tại	đây	ngay.

Neal	 vặn	 nước	và	 thò	 tay	 vào	 buồng	 tắm	hoa	 sen	 bằng	kim	 loại	 cũ	 xì.
Nước	 lạnh	như	băng,	nhưng	 lúc	nào	mới	vặn	nước	cũng	vậy.	Đợi	một	 lúc
mới	biết	được.	Sau	hai	phút,	anh	nghĩ	hình	như	nước	hơi	ấm	lên,	nhưng	cũng
không	chắc	 lắm.	Cũng	có	 thể	nước	 lạnh	chảy	xuống	đã	khiến	 tay	anh	mất
cảm	giác.	Khi	anh	đứng	đó	trên	sàn	nhà	lót	vải	sơn	đã	bở,	trần	truồng	và	run
rẩy,	đường	ống	bỗng	kêu	ầm	ầm	và	rền	rĩ.	Neal	rụt	 tay	lại.	Anh	biết	 thế	là
sao.	Chưa	đầy	một	giây	sau,	hơi	nước	bốc	ra	từ	miệng	vòi.	Chí	ít	ngày	hôm
nay	cũng	bắt	đầu	ra	hồn.	Anh	điều	chỉnh	độ	nóng	để	không	bị	bỏng	và	bước
vào	buồng	tắm.

Sau	khi	xoa	thứ	xà	bông	đắt	tiền	mẹ	anh	tặng	dịp	Giáng	Sinh	khắp	người,
Neal	quyết	định	sẽ	không	mua	chung	cư	của	Hennessy	nữa.	Sao	phải	đút	tiền
vào	mõm	kẻ	bỉ	ổi	đó?	Anh	sẽ	thầu	luôn	một	trong	những	khách	sạn	lớn	ở	đại
lộ	Western	và	mời	toàn	bộ	bạn	bè	thân	bằng	cố	hữu	vào	ở.	Hành	lang	sẽ	đầy
những	bàn	xoay	đồ	gốm,	và	anh	sẽ	biến	một	lò	sưởi	thành	lò	nung.	Sẽ	có	các
giá	vẽ	bên	cửa	sổ,	bục	ở	các	góc	dành	cho	các	nhà	điêu	khắc,	và	mọi	người
có	 thể	 làm	việc	 cùng	nhau	và	 tận	hưởng	quãng	 thời	 gian	 tuyệt	 vời.	Họ	 sẽ



thuê	đầu	bếp	Pháp	để	nấu	bữa	tối	và	ăn	uống	cùng	nhau,	toàn	sơn	hào	hải	vị
và	không	ai	phải	lo	đến	chuyện	cơm	áo	gạo	tiền.

Còn	những	người	bạn	nhạc	công	của	anh,	nhất	là	Trista,	cô	nàng	tóc	vàng
cao	ráo	chân	dài	yêu	thích	nhạc	đồng	quê	Appalachia?	Anh	sẽ	biến	một	tầng
thành	phòng	thu	âm	có	cách	âm	để	hàng	xóm	khỏi	phàn	nàn.	Và	vì	một	cặp
anh	 quen	 đang	 làm	 các	 bộ	 phim	 thử	 nghiệm,	 anh	 sẽ	 dựng	 cho	 họ	 cả	một
phim	trường	-	phòng	chiếu	phim,	phòng	biên	tập,	đầy	đủ	tất	tất.	Còn	anh	xí
tầng	trên	cùng	và	sẽ	cho	đập	toàn	bộ	tường	để	tạo	ra	xưởng	vẽ	trong	mơ	của
mình,	một	không	gian	làm	việc	rộng	rãi	nhất	mà	một	họa	sĩ	từng	có.	Anh	sẽ
gọi	đó	là	Khách	sạn	Nghệ	thuật	Neal	Wallace,	và	những	học	viên	có	tài	từ
khắp	nơi	trên	thế	giới	sẽ	tề	tựu	dưới	chân	những	bậc	thầy.	Nếu	Neal	biến	nó
thành	một	trường	học,	với	Tom	và	các	đồng	nghiệp	của	cậu	ấy	là	giáo	viên,
có	lẽ	anh	sẽ	được	chính	phủ	giúp	đỡ	về	tài	chính	ấy	chứ.	Tất	nhiên,	khi	đã
giàu	thì	anh	sẽ	chẳng	màng	tới	số	tiền	đó,	và	sẽ	thật	sự	tuyệt	vời	nếu	được
bảo	chú	Sam	[22]	rằng	anh	đếch	cần	đống	giấy	bạc	của	chú	ta.

Sau	một	tiếng	rít	ong	cả	đầu	từ	mấy	đường	ống	cổ	lỗ	sĩ,	nước	lại	lạnh	như
nước	đá	và	Neal	nhảy	vội	ra.	Có	ai	đó	vừa	dội	nước	lạnh	vào	giấc	mơ	của
anh.	Quỷ	tha	ma	bắt	Hennessy	đi!

Anh	 chẳng	mất	 nhiều	 thời	 gian	 để	 diện	 đồ.	Neal	 đã	 nghĩ	 từ	 trước	 xem
phải	mặc	gì	rồi.	Vì	On	the	Town	sẽ	đến	quay	phim	nên	anh	đã	sắm	một	cái
quần	bò	mới.	Một	áo	len	cổ	lọ	mặc	dưới	áo	sơ	mi	bò.	Chắc	trên	đó	cũng	gió.
Và	anh	có	một	đôi	giày	da	đen	khá	mới	cũng	là	do	mẹ	anh	tặng	nhân	sinh
nhật.

Chỉ	cần	thêm	cái	khăn	lụa	dài	màu	vàng	có	tua	rua	nữa	là	đủ	bộ.	Trista	đã
để	nó	 lại	nhà	anh	sau	một	đêm	khó	quên,	và	Neal	giữ	nó	 lại	 làm	kỉ	niệm.
Anh	bảo	 cô	 rằng	 sẽ	 đeo	 nó	 cho	may	mắn.	Khi	Neal	 ngắm	mình	 trong	 cái
gương	cũ	dựng	bên	 tường,	anh	 thấy	mình	cũng	“ngon	zai”	phết,	hơi	giống
phi	công	trong	các	thước	phim	tư	liệu	về	Thế	chiến	II.

Có	 tiếng	 còi	 bim	 bim	 bên	 ngoài	 cửa	 sổ,	 Neal	 ngó	 ra	 và	 thấy	 chiếc	 xe
mười	sáu	chỗ	VW	cũ	của	Tom	đậu	trước	cửa	chung	cư.	Tom	xin	nghỉ	một
ngày	để	đi	xem	buổi	ra	mắt	của	Neal.	Cửa	mở	và	Tom	bước	ra	từ	bên	ghế
phụ	vì	cửa	bên	tài	xế	bị	kẹt.	Vừa	tới	cửa,	anh	chàng	vừa	vẫy	tay	về	phía	cửa



sổ	của	Neal.
Neal	 vội	 vàng	 tới	 cái	 bếp	 điện	 anh	 dùng	 thay	 lò	 nướng.	 Anh	 nên	 đun

nước	pha	cà	phê.	Tom	nghiện	cà	phê	có	hạng	và	cậu	ấy	từng	thề	rằng	đám
học	trò	sẽ	chẳng	nhận	ra	nổi	ông	thầy	của	mình	nếu	cậu	ấy	không	cầm	cốc	cà
phê	trên	tay	và	chẳng	có	điếu	Marlboro	ngậm	bên	khóe	miệng.

“Chuẩn	bị	 thế	nào	rồi,	Neal?”	Tom	đi	qua	cửa,	có	chút	hụt	hơi.	Leo	ba
tầng	lầu	luôn	khiến	anh	chàng	kiệt	sức.	“Mong	là	đằng	ấy	có	pha	cà	phê.”

“Sắp	được	rồi.	Xem	lớp	xốp	mình	thiết	kế	tối	qua	đi.	Mình	nghĩ	chúng	ta
có	thể	đựng	trứng	trong	những	cái	hộp	kiểu	này,	và	chúng	còn	không	lúc	lắc
cơ.”

Trong	 lúc	Tom	chiêm	ngưỡng	vật	 liệu	 đóng	hộp	 kia,	Neal	 ngắm	nghía
Tom.	Anh	chàng	mặc	bảnh	ra	phết,	với	cái	áo	da	mới	mà	Neal	chưa	thấy	bao
giờ,	 và	 chắc	 chắn	 cậu	 ấy	 đã	 tỉa	 râu.	 Tom	 còn	 đội	 một	 cái	 mũ	 bê-rê	mới
coóng	nữa.	Cái	mũ	cũ	màu	xanh	bạc	hà	có	một	vết	bẩn	một	bên.	Tom	lúc
nào	cũng	đội	mũ	bê-rê	Cậu	ấy	từng	bảo	Neal	rằng	con	người	mất	tám	mươi
phần	 trăm	 thân	 nhiệt	 trong	mùa	 đông	 nếu	 không	 đội	mũ.	Còn	mùa	 hè	 thì
Tom	bảo	mình	dễ	bị	say	nắng.	Neal	ước	gì	Tom	cứ	thú	thực	rằng	cậu	ấy	đội
mũ	bê-rê	để	che	đi	cái	đầu	hói	trước	tuổi	cho	xong.

Họ	chỉ	mất	hai	mươi	phút	để	dọn	đống	hộp.	Họ	xếp	mấy	hộp	bìa	các-tông
với	lớp	xốp	Neal	cắt	và	cẩn	thận	đặt	đống	ống	vào	trong.	Thành	phố	đề	nghị
giúp	chuyển	đồ	nghề,	nhưng	Neal	từ	chối.	Đám	công	nhân	quen	chuyển	các
bàn	ghế	kim	loại	nặng	trịch	và	các	ống	cống	rồi	nên	sẽ	không	đủ	cẩn	trọng
với	những	thùng	hàng	quý	báu	của	anh.

“Đủ	cả	rồi	chứ?”	Tom	mở	cửa	bên	hành	khách	và	chui	vào	sau	vô	lăng.
“Hôm	nay	cậu	ít	nói	quá.	Lo	lắng	à?”

“Một	chút.	Hoặc	có	lẽ	vì	còn	quá	sớm	để	nói	chuyện.”	Tom	hiểu	ý	và	im
lặng	khởi	động	xe	rồi	hòa	vào	dòng	xe	cộ	đông	đúc	buổi	sáng.	Anh	chàng
không	nói	gì	tới	khi	họ	rẽ	trái	vào	đại	lộ	Melrose.

“Cậu	 có	 nghĩ	 On	 the	 Town	 sẽ	 phỏng	 vấn	 trực	 tiếp	 tại	 hiện	 trường
không?”

“Mình	không	biết.	Có	lẽ	có.”	Neal	cười	toét	miệng	khi	nhận	ra	lí	do	Tom
diện	đồ	mới.	“Chắc	họ	sẽ	nói	chuyện	với	một	vài	người	xem,	nếu	như	có	ai



đó.”
“Ồ,	sẽ	có	chứ.	Mình	đã	bảo	đám	sinh	viên	tới	xem.	Chúng	sẽ	cầm	theo

một	 tấm	biển	 lớn	với	dòng	chữ	NEON	DO	CÂU	LẠC	BỘ	NGƯỜI	HÂM
MỘ	 NEAL.	 Cái	 vụ	 câu	 lạc	 bộ	 người	 hâm	 mộ	 là	 ý	 tưởng	 của	 Suzanne
Dickson,	 và	mình	 không	 gạt	 đi	 nổi.	 Ôi	 cái	 tuổi	 dở	 dở	 ương	 ương.	 Trông
mình	thế	nào?”

“Tuyệt,	Tom	ạ.	Cậu	trông	giống	hệt	như	những	gì	người	ta	mường	tượng
của	cánh	họa	sĩ,	 trừ	việc	cậu	có	chút	quá	bảnh	bao.	Cậu	nên	quệt	chút	sơn
lên	áo	khoác	để	cái	đám	ngoài	kia	biết	cậu	nghiêm	túc	theo	đuổi	sự	nghiệp.”

“Nhưng	mình	mới	mua	cái	áo	khoác	này	mà!	Mình	không	đời	nào	đi	làm
dơ	cái	áo	da	một	trăm	năm	mươi	đô	bằng...”	Tom	liếc	nhìn	Neal,	và	giọng
nhỏ	đi.	“Cậu	đùa	mình	hả?”

“Ừ	mình	đùa	đấy.	Nếu	mình	có	cơ	hội	nói	chuyện	với	nhà	sản	xuất,	mình
sẽ	đề	cử	cậu.	Như	thế	cậu	sẽ	quảng	bá	được	cho	trường	của	cậu.	Bên	trường
sẽ	lấy	làm	ấn	tượng	và	có	khi	còn	tăng	lương	cho	cậu	ấy	chứ.”

“Ờ,	chắc	rồi!”
Động	cơ	chiếc	xe	cũ	của	Tom	khá	ì,	nhưng	vẫn	leo	dốc	tốt.	Tom	đánh	xe

vào	vệ	đường	gần	chân	cầu	vượt	xa	lộ	và	đậu	gần	giàn	giáo	nhất	có	thể.	Rồi
anh	chàng	quay	sang	Neal,	với	điệu	bộ	rất	nghiêm	túc.

“Hôm	qua	mình	về	gặp	bố,	và	ông	ấy	bảo	sẽ	theo	dõi	On	the	Town	mỗi
tối	tới	khi	họ	phát	sóng	chương	trình	của	cậu	mới	thôi.	Cậu	nghĩ	nó	sẽ	được
phát	sóng	sớm	chứ?”

“Để	mình	hỏi.	Này...	có	lẽ	mình	nên	nghĩ	ra	hành	động	gì	để	tạo	dấu	ấn
cho	riêng	mình	và	kéo	kéo	dái	tai	để	ra	hiệu	cho	ông	ấy.”

“Chắc	ông	ấy	thích	lắm.	Đi	nào,	Neal.	Chúng	ta	nên	sửa	soạn	trước	khi	xe
nhà	đài	tới.”

Neal	thở	dài	khi	rời	xe.	Bố	Tom	nằm	viện	vì	bị	bệnh	bạch	cầu	giai	đoạn
cuối,	và	chắc	cũng	không	sống	được	lâu.	Biết	mình	sắp	chết,	nhất	là	vì	một
chuyện	chết	tiệt	mà	mình	không	thể	làm	gì	để	thay	đổi	hẳn	sẽ	rất	bực	mình.
Nếu	anh	 rơi	vào	cảnh	đó,	anh	mong	 rằng	mình	được	chết	nhanh	chóng	và
không	đau	đớn.

Những	chiếc	xe	trên	làn	đường	cao	tốc	phóng	vèo	qua	khi	họ	bắt	đầu	tháo



dỡ	các	hộp.	Tiếng	gầm	rú	thật	điếc	tai	và	mỗi	khi	có	một	chiếc	xe	lớn	phóng
qua,	Neal	và	Tom	lại	bị	gió	tạt	mạnh.	Những	người	lái	xe	qua	đều	nhìn	họ,
và	một	vài	tài	xế	còn	bấm	còi.	Thậm	chí	một	tài	xế	đã	đỗ	xe	lại	bên	vệ	đường
và	hỏi	Tom	xem	có	cần	gọi	cứu	hộ	xe	không.	Tom	giải	thích	tình	hình,	và
người	đàn	ông	 thấy	nên	nán	 lại	xem.	Hắn	nói	phải	can	đảm	 lắm	mới	dám
trèo	 lên	 giàn	 giáo	 đó	 và	 đứng	 chênh	 vênh	 bên	 trên	 xa	 lộ.	Hắn	 không	 biết
mình	có	đủ	gan	không,	nhưng	thật	lòng	chúc	Neal	may	mắn.	Neal	mỉm	cười
và	bảo	không	phải	chuyện	gì	lớn	lắm	đâu,	nhưng	chỉ	mới	nghĩ	về	chuyện	đó
thôi	tay	anh	đã	bắt	đầu	túa	mồ	hôi,	và	anh	phải	lau	tay	vào	áo	mới	tiếp	tục	dỡ
đồ	được.

Rồi	ba	chiếc	xe	chở	sinh	viên	của	Tom	đỗ	lại,	và	Neal	phải	vẫy	tay	chào
rồi	chiêm	ngưỡng	những	tấm	biển	của	chúng.	Tất	cả	đều	muốn	giúp,	và	anh
nhờ	chúng	bê	mấy	cái	hộp	sau	khi	chúng	thề	thốt	sẽ	rất	cẩn	thận.	Neal	nhận
thấy	Suzanne	Dickson,	cô	gái	nghĩ	ra	ý	tưởng	câu	lạc	bộ	người	hâm	mộ,	cứ
bám	dính	lấy	Tom	đến	độ	suýt	làm	Tom	vấp	chân	hai	lần.	Cô	bé	học	chuyên
ngành	thiết	kế	và	chắc	chắn	có	ý	với	Tom.

Họ	vừa	dỡ	xong	đồ	thì	nhóm	quay	phim	di	động	của	On	the	Town	lái	tới.
Một	trong	những	sinh	viên	hét	rằng	có	một	chiếc	xe	khác	đỗ	ở	bên	vệ	đường
bên	 kia	 cầu	 vượt.	Neal	 không	 nhìn	 xuống	 xem	 tình	 hình.	 Tốt	 nhất	 là	 anh
không	nên	nghĩ	về	khoảng	cách	từ	trên	giàn	giáo	xuống	xa	lộ	bên	dưới.

Nhà	 sản	xuất	 rời	 khỏi	 xe.	Anh	 ta	 kẹp	một	 tệp	hồ	 sơ	 lớn	dưới	 nách,	 và
trông	anh	ta	trẻ	đến	nỗi	Neal	tự	hỏi	liệu	đây	có	phải	nhiệm	vụ	đầu	tiên	của
anh	ta	không.	Anh	ta	phải	gào	lên	giải	thích	cho	Neal	về	việc	đưa	tin	kép	để
đảm	bảo	anh	nghe	thấy	giữa	tiếng	còi	và	tiếng	các	phương	tiện	qua	lại.	Anh
ta	phụ	trách	đội	một,	và	họ	sẽ	quay	từ	đây.	Đội	hai	là	xe	tải	bên	dưới.	Họ	sẽ
xen	cảnh	để	các	khán	giả	qua	màn	ảnh	nhỏ	có	vài	khái	niệm	về	độ	cao	liên
quan.	Họ	sẽ	làm	ra	một	bản	tin	tuyệt	vời.

Nhà	sản	xuất	kiên	nhẫn	 trả	 lời	hai	câu	hỏi	của	Tom.	Không,	người	dẫn
chương	 trình	của	On	 the	Town	phải	hai	 tiếng	nữa	mới	 tới.	Họ	sẽ	để	cô	ấy
phỏng	vấn	Neal	ở	một	nơi	yên	tĩnh	hơn.	Tiếng	ồn	giao	thông	lúc	này	có	thể
khiến	một	con	người	bình	tĩnh	cũng	phải	phát	khùng.	Và	đúng,	anh	ta	nghĩ
phỏng	vấn	Tom	có	thể	tạo	hiệu	ứng	tốt.	Họ	là	bạn	đại	học	à?	Vậy	càng	hay.
Một	chút	thông	tin	bên	lề	bao	giờ	cũng	khiến	người	xem	thích	thú.	Sao	Tom



không	tới	giàn	giáo	và	giữ	nó	trong	lúc	Neal	trèo	lên?	Anh	chàng	có	thể	kéo
cáp	và	 tỏ	vẻ	hơi	 lo	 lắng	về	cách	buộc	dây.	Rồi	khán	giả	có	 thể	băn	khoăn
rằng	liệu	có	gì	không	ổn,	và	như	vậy	sẽ	tăng	thêm	kịch	tính.

Người	quay	phim	cuối	cùng	cũng	quay	được	cảnh	đầu	về	Neal	buộc	cái
ba	lô	được	thiết	kế	riêng	có	những	cái	túi	dài	để	đựng	những	loại	ống	thủy
tinh	dễ	vỡ.	Phải	mất	năm	lần	anh	ta	mới	quay	được	khuôn	hình	hợp	ý.	Rồi
nhà	sản	xuất	hét	bảo	Neal	nên	lên	giàn	giáo.	Họ	sẽ	quay	từ	đây.	Neal	chỉ	cần
quên	họ	đi	và	bắt	tay	làm	việc.

Chân	Neal	hơi	run	khi	anh	bước	về	phía	giàn	giáo	cùng	Tom.	Anh	mừng
vì	mình	quay	lưng	với	máy	quay.	Tom	là	người	phải	diễn	lo	lắng,	chứ	không
phải	anh.

Tom	nói	gì	đó,	nhưng	giữa	tất	cả	tiếng	ồn	như	thế	anh	không	nghe	thấy
gì.	Chắc	cậu	ấy	nhắc	anh	kéo	dái	tai.	Rồi	Tom	giữ	giàn	giáo	cho	Neal	trèo
lên.	May	mà	anh	đã	mua	quần	bò	mới.	Mấy	cái	cũ	đã	bị	mài	mỏng	ở	đũng
quần.

Máy	quay	giờ	đang	hướng	vào	anh,	và	Neal	nở	nụ	cười	rạng	rỡ.	Rồi	anh
giơ	ngón	 tay	và	Tom	buông	 tay	giữ.	Giàn	giáo	bỗng	nghiêng,	và	Neal	chỉ
biết	cố	không	hoảng	hồn	la	hét.	Sao	anh	không	thuê	một	đội	lo	liệu	phần	này
nhỉ?	Nổi	tiếng	mà	không	còn	mạng	thì	nổi	tiếng	làm	gì?

Neal	cởi	ba	lô	và	cúi	xuống,	giấu	mặt	khỏi	máy	quay	trong	lúc	lục	lọi	các
túi.	Anh	cần	chút	 thời	gian	để	bình	tĩnh	lại	 trước	khi	hạ	giàn	giáo	bằng	hệ
thống	pu-li	họ	 lắp	 ráp.	Cảm	ơn	Chúa	 là	anh	đã	đặt	mua	các	bức	vách	cao
ngang	thắt	lưng	ở	các	phía	quanh	giàn	giáo.	Anh	bảo	nhà	sản	xuất	đó	là	để
bảo	vệ	cho	những	người	đi	môtô	bên	dưới.	Nếu	anh	làm	rơi	ống	neon,	nó	có
thể	gây	tai	nạn	nghiêm	trọng	khi	xe	bẻ	lái	để	tránh	các	mảnh	thủy	tinh.	Đó
không	phải	nguyên	do	duy	nhất.	Các	bức	vách	sẽ	ngăn	anh	nhìn	xuống	và
vậy	là	anh	sẽ	giả	bộ	là	đang	đứng	trong	một	căn	buồng	nhỏ	không	có	trần.
Tất	nhiên,	căn	buồng	nhỏ	đặc	biệt	này	sẽ	lắc	lư	bên	trên	xa	lộ,	nhưng	anh	sẽ
không	nghĩ	tới	điều	đó,	nếu	không	anh	sẽ	nôn	ọe	ngay	trước	máy	quay	mất.

Neal	hít	thật	sâu.	Giờ	là	lúc	đứng	lên	và	thả	đòn	bẩy	pu-	li	để	anh	bắt	đầu
đi	 xuống.	 Nếu	 anh	 còn	 chần	 chừ	 thêm	 nữa,	 sẽ	 có	 người	 tới	 hỏi	 xem	 có
chuyện	gì	không.	Và	khi	đó,	có	lẽ	anh	sẽ	mất	hết	dũng	khí	và	cầu	xin	được



xuống	mất.
Chân	rơi	run	run,	Neal	đứng	lên.	Dũng	cảm	nào.	Anh	phải	tỏ	vẻ	can	đảm

khi	với	lấy	đòn	bẩy.	Anh	biết	hệ	thống	làm	việc	hoàn	hảo	vì	anh	đã	quan	sát
cánh	công	nhân	kiểm	tra	nó.	Cái	lồng	thấp	xuống	ba	foot	[23]	sau	mỗi	lần	kéo
cần.	Và	một	khi	anh	đã	xuống	tới	độ	cao	mong	muốn,	một	chốt	an	toàn	sẽ
giữ	nó	ở	đúng	nguyên	tại	chỗ.

Sau	khi	kéo	dái	tai	để	dành	cho	bố	Tom,	và	cố	ra	bộ	anh	hùng	nhất	có	thể,
Neal	nắm	cần	và	kéo.	Tim	anh	nhảy	lên	tận	cổ,	anh	cố	giữ	bình	tĩnh	khi	dây
cáp	kêu	 răng	 rắc	và	giàn	giáo	bắt	đầu	hạ	xuống.	Một	 foot,	hai	 foot,	 rồi	ba
foot,	và	cái	lồng	ngừng	di	chuyển.	Anh	thở	một	hơi	nhẹ	cả	người	rồi	cười	toe
toét.	Cũng	không	tệ	lắm.	Anh	có	thể	xử	lí	một	chuyến	đi	thang	máy	kiểu	thế
này,	không	đổ	chút	mồ	hôi	nào.

Neal	vẫn	đang	cười	với	máy	quay	khi	giật	dái	 tai	 lần	 thứ	hai	và	 lại	kéo
cần.	Mọi	 người	 hẳn	 sẽ	 nghĩ	 thính	giác	 anh	 có	vấn	đề,	 nhưng	 anh	mặc	kệ.
Thường	 thì	người	 ta	 sẽ	biên	 tập	 thước	phim	 trước	khi	phát,	và	Neal	muốn
đảm	bảo	có	ít	nhất	một	lần	giật	tai	mà	bố	Tom	nhìn	thấy.

Khi	căn	buồng	nhỏ	an	toàn	của	anh	bắt	đầu	hạ	xuống	sàn	thứ	hai,	anh	nhớ
ra	một	đơn	vị	nữa	ở	bên	dưới	và	hơi	xoay	người	để	họ	quay	được	nét.	Có	lẽ
tối	nay	anh	sẽ	gọi	cho	mẹ	và	bảo	bà	rằng	cái	giật	tai	ấy	là	vì	bà.	Bà	không
biết	bố	Tom,	vậy	nên	bà	sẽ	không	thể	biết	sự	thật.	Mấy	bà	trong	hội	chơi	bài
brít	của	mẹ	anh	hẳn	sẽ	ghen	tị	tới	xanh	mắt	mất.

Kéo	cần	thêm	lần	nữa,	và	Neal	xuống	đến	điểm	nối	ống	đầu	tiên.	Chuyện
này	vui	nhộn	theo	một	cách	điên	khùng.	Anh	có	thể	học	cách	làm	một	ngôi
sao	truyền	thông.	Anh	với	tay	vào	trong	ba	lô	bằng	cử	chỉ	hoa	mĩ	và	lấy	ra
một	cái	ống	dài	hình	chữ	U	sẽ	phát	ra	ánh	sáng	tím	đậm	rực	rỡ.	Tối	qua	anh
đã	viết	thư	cho	vợ	chồng	Torgensen	kèm	theo	hướng	dẫn	cách	trộn	khí.	Nếu
họ	phát	On	the	Town	tại	Minnesota,	Deke	và	Sally	sẽ	phải	sung	sướng	lắm
khi	thấy	một	nghệ	sĩ	quan	trọng	nhường	này	lại	bớt	thời	gian	trả	lời	thư	của
họ.

Khi	Neal	 với	 tay	 để	 nối	 ống,	 anh	 nhận	 ra	 thay	mình	 khô	 ráo	 và	 vững
vàng.	Không	mồ	hôi,	không	run	chút	nào.	Có	phải	anh	đã	chiến	thắng	được
nỗi	 sợ	độ	 cao	bằng	một	dạng	 liệu	pháp	 ép	bản	 thân	 làm	điều	mình	không



muốn	chăng?	Anh	chắc	chắn	rằng	mình	không	hề	muốn	nhoài	cổ	ra	và	nhìn
xuống	để	kiểm	chứng.

Neal	nối	ống	thứ	hai,	một	ống	màu	xanh	lá	cây	tươi.	Rồi	ống	thứ	ba.	Cứ
dễ	như	bỡn	ấy.	Mọi	hốc	cắm	đều	hoàn	hảo.	Đám	 thợ	điện	 làm	ăn	nghiêm
chỉnh	thật.

Điểm	nối	thứ	tư	cách	anh	chừng	một	foot	về	bên	phải,	nhưng	không	vấn
đề	gì.	Neal	dựa	người	vào	bên	hông	giàn	giáo	và	vươn	tay	để	nhét	cái	ống
thứ	tư	-	một	bông	hoa	lồng	đèn	cánh	kép	-	vào	đúng	chỗ.	Anh	thấy	cái	khăn
quàng	khẽ	phất	phơ	trong	gió,	và	nổi	hứng	bốc	đồng	vẫy	tay	với	máy	quay
bên	dưới.	Rồi	có	tiếng	gì	nghe	như	tiếng	súng	nổ	cao	cao	trên	đầu	anh,	và
giàn	giáo	nghiêng	đi,	khiến	anh	ngã	nhào	vào	bức	vách	đối	diện.	Một	tiếng
nổ	nữa	-	ôi	Chúa	ơi!	Dây	cáp	đứt	và	anh	chới	với	trong	không	trung,	xa	lộ
dâng	lên	đón	lấy	gương	mặt	ngập	tràn	hoảng	sợ	của	anh.

Vài	chiếc	xe	hơi	bẻ	lái	và	đâm	dúi	dụi	khi	cánh	điều	khiển	môtô	cố	tránh
con	người	 từ	 trên	 trời	 rơi	xuống.	Tiếng	phanh	xe	kin	kít	và	 toàn	bộ	xe	cộ
chết	cứng	ở	cả	năm	làn	đường.	Người	ta	còn	nghe	thấy	tiếng	những	chiếc	xe
chạy	tốc	độ	cao	đâm	vào	nhau	nghe	chát	chúa,	tạo	thành	một	hàng	rào	thép
méo	mó.	Vụ	đâm	liên	hoàn	kéo	dài	phải	vài	dặm	ở	tất	cả	các	hướng.

Gã	quay	phim	của	nhóm	hai	chửi	 thề	 to	một	 tiếng.	Ngoài	này	hỗn	 loạn
quá!	Nhưng	anh	ta	là	dân	nhà	nghề	nên	vẫn	giữ	vững	máy	quay	và	tiếp	tục
công	việc.	Anh	ta	chắc	mẩm	sẽ	đoạt	giải	gì	đó	nhờ	thước	phim	này,	nhưng
cũng	thấy	tội	nghiệp	cho	cái	gã	vừa	rơi	khỏi	giàn	giáo.

Thước	phim	quay	 trực	 tiếp	 “Thảm	họa	 tại	Nút	 giao”	đã	giành	giải	 như
người	dẫn	chương	trình	tuyên	bố,	được	phát	sau	đó	chưa	đầy	một	tiếng	đồng
hồ.	Và	biên	 tập	của	 tờ	Avant	Garde	có	 thể	 thấy	nó	khi	vào	quán	Winchell
mua	 bánh	 đô-nút	 thạch	 cho	 bữa	 giữa	 ngày.	 Khi	 ông	 ta	 chạy	 vội	 về	 văn
phòng,	thư	kí	vừa	mang	thư	đến	lúc	sáng	vào,	trong	đó	phần	trả	lời	câu	hỏi
từ	Neal	nằm	trên	cùng.	Rồi	một	buổi	họp	khẩn	diễn	ra	và	mọi	người	đồng
tình	rằng	nên	thay	đổi	bố	cục	để	người	nghệ	sĩ	xấu	số	kia	được	lên	trang	bìa.
Giấc	mơ	lớn	nhất	đời	Neal	Wallace	đã	 thành	hiện	 thực.	Nhưng	giờ	anh	đã
chết	ngắc	rồi	nên	chẳng	thể	quan	tâm	đến	nó	nữa.	
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ichael	ấn	nút	Esc	và	rồi	kí	tự	R	để	bắt	đầu	chương	trình	thay	thế.	Nó
hỏi	 anh	muốn	 thay	 thế	 từ	nào,	và	 anh	gõ	M...	 I...	C...	H...	A...	E...	L.	Khi
được	hỏi	THÀNH	TỪ	GÌ?	Anh	đánh	B...	O...	B.	Sau	 đó,	 anh	 ấn	 enter	 và
nhìn	 ba	mươi	 bảy	 từ	MICHAEL	 được	 chuyển	 thành	Bob.	Một	 thông	 báo
nhấp	 nháy	 trên	màn	 hình.	 “ĐÃ	THAY	THẾ	 37	 TỪ.”	Michael	 gật	 gù.	 Sử
dụng	chương	 trình	 tìm	kiếm	và	 thay	 thế	này	quả	 là	dễ	khi	 có	Toni	hướng
dẫn.	Chỉ	 trong	vài	giây	anh	đã	biến	câu	chuyện	về	quãng	đời	của	mình	tại
Oakdale	 thành	 thứ	mà	ai	cũng	nghĩ	 là	 truyện	hư	cấu.	Vậy	anh	nên	đổi	 tên
Oakdale	thành	gì	nhỉ?	Elmwood	[24]	nghe	có	vẻ	được.	Viện	Elmwood	dành
cho	tội	phạm	tâm	thần.

Mất	một	 lúc	mới	đổi	xong.	Michael	ấn	đúng	câu	 lệnh	để	 lưu	 tệp	 tin	và
ngả	người	ra	ghế	trong	khi	máy	tính	hoàn	thành	công	việc.	Toni	là	giáo	viên
giỏi,	và	anh	học	cũng	nhanh.	Stan	quả	là	lo	lắng	không	đâu	khi	gọi	điện	hồi
tối	qua.

Michael	tắt	máy	tính	và	lại	dựa	vào	ghế.	Sao	Stan	lại	cho	rằng	dùng	máy
tính	thật	đau	đầu	nhỉ?	Cũng	dễ	nếu	ta	làm	theo	yêu	cầu	xuất	hiện	trên	màn
hình	mà.	Stan	còn	bắt	Michael	phải	hứa	không	dùng	nữa	nếu	gặp	trở	ngại.
Anh	cũng	hứa,	nhưng	giờ	anh	thấy	chuyện	ấy	thật	ngu	ngốc.	Anh	chạy	thể
dục	cùng	Toni	xong,	tắm	táp	qua	loa	rồi	bắt	tay	vào	công	việc.	Và	mọi	thứ
đâu	vào	đấy.	Tất	nhiên	Stan	thấy	dùng	máy	tính	khó	rồi.	Anh	ấy	vốn	chẳng
bao	giờ	giỏi	mỗi	khi	động	tới	thứ	gì	liên	quan	đến	máy	móc.

Michael	nghĩ	 lại	hồi	Stan	còn	là	sinh	viên.	Anh	ấy	cần	một	cái	đèn	bàn
cho	phòng	khách,	và	họ	tìm	được	một	cây	rất	ổn	trong	cửa	hiệu	đồ	cũ.	Nó
không	bật	được,	nhưng	Michael	đã	thuyết	phục	Stan	rằng	đèn	cũng	dễ	sửa
thôi.	Chỉ	có	vài	chỗ	có	thể	hỏng	và	sửa	chúng	thì	cũng	không	phức	tạp	lắm.
Stan	 tội	nghiệp	đã	 thức	gần	 trắng	đêm	đó	chỉ	để	nối	 lại	dây	đèn.	Chỉ	chút
nữa	thôi	là	anh	ấy	đã	ném	thẳng	đèn	vào	tường	may	mà	Michael	vào	đúng
lúc	để	cứu	nó.	Michael	tìm	thấy	một	đường	dây	bị	rời	ra	và	đấu	lại,	và	ngọn



đèn	lại	làm	việc	ngon	lành.	Chắc	nó	vẫn	ổn	nếu	Stan	không	cố	sửa	thêm	lần
nữa.

Giờ	nghĩ	lại,	Michael	nhận	ra	Stan	hễ	bực	lên	là	cục	tính	vô	cùng.	Anh	ấy
luôn	nóng	máu	mỗi	khi	chuyện	không	đúng	theo	kế	hoạch.	Chắc	vì	thế	mà
anh	ấy	quá	lo	lắng	về	vụ	máy	tính.	Vì	đó	là	một	trải	nghiệm	bực	bội	đối	với
anh	 ấy	 nên	Stan	 sợ	 nó	 cũng	 làm	Michael	 khó	 chịu.	Và	 vì	 Stan	 xì	 khói	 ra
đằng	lỗ	tai	khi	lo	lắng,	nên	anh	ấy	cho	rằng	Michael	cũng	phản	ứng	như	thế.
Michael	cười	cười.	Stan	lo	một	lo	hai,	và	đó	là	một	cơ	chế	phòng	vệ.	Anh	đã
từng	nghe	một	bác	sĩ	tâm	thần	tại	Oakdale	giải	thích	hiện	tượng	này	cho	một
y	 tá.	 Cơ	 chế	 phòng	 vệ	 là	 một	 phần	 bình	 thường	 của	 hành	 vi	 con	 người,
nhưng	khi	chúng	cường	điệu	quá	lại	gây	hại.	Cơ	chế	phòng	vệ	của	Stan	quá
quắt	quá	chăng?	Michael	 thấy	khá	hơn	nhiều	khi	nghĩ	ông	anh	có	vẻ	hoàn
hảo	của	mình	cũng	có	một	hai	khuyết	điểm.

Stan	luôn	cho	rằng	Michael	là	người	phù	phiếm,	đứa	em	trai	mà	anh	phải
bảo	bọc	vì	 sợ	 sẽ	 làm	 ra	 những	điều	 cực	kì	 ngu	xuẩn.	Thành	 thực	mà	nói,
Michael	cũng	đã	phạm	một	vài	sai	lầm	ngu	ngốc	khiến	nỗi	lo	lắng	của	Stan
càng	 thêm	có	cơ	sở.	Có	 lẽ	một	phần	 lí	do	anh	 làm	những	chuyện	kia	 là	vì
Stan	nghĩ	anh	sẽ	làm	thế.	Rồi	Stan	sẽ	đóng	vai	người	anh	cả	đáng	tin	cậy.

Michael	 duỗi	 người	 và	 đứng	 lên.	Anh	 thấy	 đói	 nhưng	 không	muốn	 ăn
sáng.	Chắc	anh	vẫn	còn	hơi	buồn	về	giấc	mơ	đêm	qua.	Nó	bắt	đầu	cũng	hệt
như	những	cơn	ác	mộng	khác,	với	phòng	xử	án	và	gương	mặt	các	bồi	thẩm
khi	 thẩm	 phán	 tuyên	 án.	 Rồi	 anh	 thấy	mình	 trên	một	 chiếc	 xe	 buýt	 công
cộng,	đi	qua	những	con	phố	tối	tăm	tới	một	nơi	khiến	anh	vừa	vui	vừa	sợ.

Có	phải	 thế	không	nhỉ?	Anh	vẫn	không	chắc.	Anh	đã	buộc	một	sợi	dây
ngang	 cửa	 phòng	 ngủ	 mỗi	 tối	 và	 kiểm	 tra	 vào	 mỗi	 sáng	 xem	 nó	 còn	 ở
nguyên	chỗ	cũ	không,	nhưng	đó	không	phải	phép	thử	hiệu	nghiệm	lắm.	Anh
đã	làm	vài	chuyện	khá	phức	tạp	trong	khi	ngủ	rồi	kia	mà.	Một	tối	ở	Oakdale,
anh	còn	mặc	đồ	và	lẻn	vào	phòng	nghỉ	của	y	tá	mà	không	ai	hay	biết.	Anh
pha	một	bình	cà	phê	mới	và	đang	uống	cốc	thứ	hai	thì	bị	họ	phát	hiện.	Vậy
anh	rất	có	thể	tháo	dây,	ra	cửa	làm	điều	trời	ơi	đất	hỡi	gì	đó	trong	khi	ngủ,	và
buộc	lại	như	cũ	rồi	trèo	lên	giường.

Vì	một	 lí	do	kì	 lạ	nào	đó,	giấc	mơ	không	còn	 làm	anh	phiền	 lòng	nữa.
Anh	 vẫn	 lo	 về	 chuyện	mình	 làm,	 nhưng	 vậy	 cũng	 bình	 thường.	Đêm	 đầu



nằm	mơ	 trong	 căn	 hộ	 này,	 anh	 trải	 qua	 ngày	 sau	 đó	 trong	 trạng	 thái	 thấp
thỏm	lo	âu,	cố	nhớ	lại	từng	chi	tiết	nhỏ	nhặt	nhất.	Giờ	anh	chấp	nhận	những
giấc	mơ	như	điều	gì	đó	anh	phải	đương	đầu,	và	anh	quyết	không	chịu	dành
nhiều	thời	gian	để	lo	lắng	nữa.	Đi	bộ	buổi	sáng	cùng	Toni	và	Doris	đã	giúp
anh,	 anh	 chắc	 chắn	 vậy.	 Họ	 thật	 sự	 nên	 áp	 dụng	 phương	 pháp	 đi	 bộ	 tại
Oakdale	để	loại	bỏ	những	con	quỷ	của	màn	đêm.

Vẫn	 còn	 ít	 thịt	 rán	 Toni	 đưa,	 và	 Michael	 dùng	 chúng	 để	 làm	 món
sandwich	với	cả	một	ổ	bánh	mì	yến	mạch	rưới	đẫm	mù	tạt	Gulden.	Lọ	mù	tạt
đã	sắp	hết,	và	Michael	kiểm	tra	danh	sách	bên	cạnh	điện	thoại	để	chắc	rằng
mình	đã	đặt	hàng	thêm.

Ngày	thứ	hai	sau	khi	Michael	chuyển	đến,	Stan	cho	anh	số	điện	thoại	một
cửa	hàng	thực	phẩm	có	dịch	vụ	giao	hàng	và	nói	rằng	mình	đã	mở	tài	khoản
dưới	tên	Mike	Kruger.

Michael	chỉ	cần	gọi	đến	đặt	hàng,	và	Stan	sẽ	trả	hóa	đơn	vào	cuối	tháng.
Cũng	có	ít	tiền	mặt	trong	ví,	anh	ấy	nhắc	đề	phòng	Michael	không	để	ý.	Hai
trăm	đô.	Đó	để	dành	cho	về	sau,	lúc	Michael	đã	an	toàn	để	ra	ngoài.

Vì	tủ	lạnh	có	dung	tích	lớn,	Michael	mãi	tới	hôm	nay	mới	phải	đặt	hàng.
Họ	hứa	sẽ	chuyển	đồ	tới	vào	buổi	trưa,	vậy	chắc	cũng	sắp	rồi.	Anh	gọi	mọi
thứ	anh	thèm,	cộng	thêm	một	cái	chân	cừu	lớn	làm	quà	cho	Toni.	Tối	qua	cô
hỏi	 anh	 có	 thích	 thịt	 cừu	 không,	 và	 cả	 hai	 thấy	 đó	 là	 sở	 thích	 chung.	 Tất
nhiên	cô	sẽ	nấu.	Michael	chẳng	biết	phải	sơ	chế	thịt	cừu	ra	sao.	Nhưng	để
anh	trả	bớt	tiền	ăn	cho	cô	cũng	tốt.	Anh	rất	thích	những	bữa	ăn	ngon	lành	ở
căn	hộ	của	cô,	và	anh	muốn	góp	thêm	đôi	chút.

Chuông	cửa	kêu	đúng	 lúc	anh	đưa	miếng	sandwich	 lên	miệng.	Michael
lấy	khăn	giấy	che	lại	và	định	cởi	áo.	Stan	đã	dặn	anh	đừng	mở	cửa,	chỉ	bảo
người	giao	hàng	để	đồ	lại	ngoài	hành	lang.	Nhưng	Michael	nghĩ	mình	không
nên	bổn	cũ	soạn	lại.	Hình	như	anh	không	boa	cho	anh	chàng	giao	máy	tính
thì	phải.

“Đợi	một	chút!”	Michael	chần	chừ	rồi	đóng	cúc	áo	lại.	Trò	này	nực	cười
quá.	 Anh	 cách	 Oakdale	 những	 một	 trăm	 năm	 chục	 dặm,	 cảnh	 sát	 Los
Angeles	có	bức	hình	 trông	chẳng	giống	anh	bây	giờ	 tẹo	nào,	và	nhân	viên
giao	hàng	không	có	lí	gì	để	nghi	ngờ	anh.	Chứng	hoang	tưởng	của	Stan	cũng



bị	phóng	đại	hệt	như	lo	lắng	về	máy	tính	vậy.
Michael	nhìn	qua	mắt	thần.	Đây	không	phải	hoang	tưởng,	mà	là	trực	giác

tốt:	nhân	viên	giao	hàng	đang	đứng	trước	cửa	nhà	anh	cùng	một	xe	đẩy	đầy
ứ	thực	phẩm.	Anh	đâu	có	gọi	nhiều	tới	độ	đó,	phải	không	nhỉ?	Anh	mở	cửa,
và	người	kia	mỉm	cười	thân	thiện.

“Chào	anh.	Tôi	là	Rick	từ	siêu	thị	Culbertson.	Tôi	tới	giao	hàng	cho	anh
Kruger	ạ.”

“Là	tôi	đây.”	Michael	cười	đáp	và	chỉ	cái	bàn	bên	cửa.	“Cứ	để	đó	giùm
tôi.”

Michael	quan	sát	anh	chàng	xách	bốn	cái	túi	có	viết	tên	Kruger	bên	cạnh.
Rồi	anh	đưa	hai	đô	tiền	boa.

“Cảm	ơn	anh,	anh	Kruger.”	Anh	chàng	kia	trông	thích	chí	ra	mặt	khi	nhét
tiền	vào	 túi.	“Rất	mong	anh	còn	gọi	 tới	Culbertson.	À	mà	anh	chuẩn	bị	 tổ
chức	tiệc	hay	gì	à?”

“Đâu	có.”	Michael	bối	rối.	“Sao	cậu	hỏi	thế?”
“Tôi	hiếu	kì	ấy	mà.	Tôi	chưa	từng	đưa	hai	chân	cừu	tới	một	chung	cư,	trừ

có	dịp	lễ	Phục	Sinh.	Mà	cho	tôi	cảm	ơn	nhé,	anh	Kruger.	Tôi	phải	chuyển
thứ	này	cho	chị	Evans	đây.	Chị	ấy	yêu	cầu	chúng	tôi	giao	thịt	cừu	vào	tầm
trưa	để	nấu	bữa	tối	nay.”

“Chị	Doris	Evans	ấy	hả?”
“Đúng.	Tôi	chuyển	hàng	cho	chị	ấy	mọi	ngày	trong	tuần,	và	chị	ấy	bảo

thịt	bên	siêu	thị	chúng	tôi	là	ngon	nhất	thành	phố.”
Michael	mỉm	cười.	“Cô	Novak	cũng	nói	vậy	đấy.”
“Cô	Novak?	Phòng	305?”
Michael	gật	đầu,	và	anh	chàng	giao	hàng	nhún	vai.	“Buồn	cười	thật.	Cô

Novak	chưa	từng	đặt	gì	ngoài	đồ	ăn	vặt	và	pizza	để	lạnh.	Cô	ấy	bảo	tôi	rằng
cô	ấy	nấu	ăn	dở	lắm.”

Sau	khi	anh	chàng	giao	hàng	đi,	Michael	gọi	điện	thoại	luôn.	Chỉ	mất	một
lúc	là	tìm	hiểu	ra	chuyện	anh	muốn	biết	thôi.	Toni	đã	đặt	thịt	cừu	cho	bữa	tối
hôm	nay.	Từ	Culbertson.

Michael	vừa	cười	cười	vừa	nhét	thịt	cừu	vào	tủ	đông.	Toni	không	biết	nấu



ăn,	vậy	nên	cô	thông	đồng	với	Doris.	Và	những	tối	anh	nghiến	ngấu	những
món	ngon	miệng	của	Toni	là	thật	ra	anh	đang	ăn	đồ	Doris	nấu.	Bản	năng	đầu
tiên	 của	 anh	 là	 đi	 thẳng	 sang	 và	 bảo	 Toni	 rằng	 anh	 không	 quan	 tâm	 tới
chuyện	cô	có	biết	nấu	ăn	hay	không.	Nhưng	nếu	anh	nói	toạc	móng	heo	như
vậy	sẽ	làm	cô	xấu	hổ	chết	mất.	Có	lẽ	tốt	nhất	nên	đợi	tới	khi	cô	tin	tưởng	anh
hơn	và	tự	thú	nhận.

Gần	tới	trưa,	Michael	xếp	xong	đồ.	Anh	mang	bánh	sandwich	vào	phòng
khách	và	bật	ti	vi.	Ít	nhất	anh	cũng	bỏ	được	thói	quen	chỉ	ăn	trong	nhà	bếp.
Anh	 đã	 bớt	 nguyên	 tắc	 hơn	 so	 với	 hai	 ngày	 trước	 nhiều.	Anh	 bắt	 đầu	 tin
đánh	giá	của	mình	về	mọi	chuyện,	trừ	vấn	đề	liên	quan	tới	phụ	nữ.

Michael	chuyển	kênh	để	xem	thời	sự,	nhưng	có	vẻ	đã	quá	khung	giờ	rồi.
NBC	 đang	 chiếu	Days	 of	 Our	 Lives	 cạnh	 tranh	 với	 All	My	Children	 của
ABC.	Michael	 chuyển	 sang	 kênh	 CBS	 và	 nhẹ	 cả	 người	 vì	 bên	 đó	 không
chiếu	phim	truyền	hình	dài	tập.

Có	một	nhóm	phóng	viên	mới	mà	Michael	không	quen	mặt,	ngồi	sau	cái
bàn	hình	chữ	U.	Hẳn	ban	giám	đốc	nhà	đài	muốn	để	dành	các	tên	tuổi	lớn	để
tăng	lượng	người	xem	chương	trình	buổi	tối.	Michael	chỉnh	âm	lượng.	Âm
thanh	quá	nhỏ,	anh	không	nghe	được,	và	nút	ấn	trên	điều	khiển	có	vẻ	không
hoạt	động.	Anh	cắn	thêm	miếng	bánh	nữa	và	đứng	dậy.	Anh	phải	chỉnh	âm
lượng	bằng	tay	và	sửa	điều	khiển	sau	vậy.

Michael	vừa	đi	qua	phòng	thì	biên	tập	viên	chương	trình	thời	sự	buổi	tối
xuất	hiện.	Đây	hẳn	là	một	tin	đặt	biệt	thì	họ	mới	cho	đội	“A”	lên	sóng	như
vậy.	Michael	tới	gần	hơn	và	trong	lúc	ấy,	gương	mặt	biên	tập	viên	biến	mất
và	 được	 thay	 thế	 bằng	 cảnh	 quay	 một	 người	 trên	 giàn	 giáo.	 Giàn	 giáo
nghiêng	đi,	và	anh	ta	rơi	xuống	xa	lộ	bên	dưới.	Lúc	đầu	Michael	tưởng	đó	là
một	cảnh	mạo	hiểm	trong	phim,	nhưng	người	đàn	ông	đập	xuống	vỉa	hè.	Kết
quả	thật	khủng	khiếp,	và	Michael	thấy	dạ	dày	hơi	nhộn	nhạo.	Đúng	lúc	đến
đoạn	những	chiếc	xe	máy	đâm	sầm	vào	nhau	cả	bên	phải	và	bên	trái	thì	điện
thoại	nhà	anh	đổ	chuông.

Michael	 nhấc	máy	không	 chần	 chừ.	Nếu	người	 bên	 đầu	 dây	 kia	 không
phải	Toni	hay	Stan,	anh	sẽ	cúp	máy.

“Mike	 à?	Stan	đây.	Anh	muốn	báo	 tin	 cho	chú	 trước	khi	 chú	xem	 thời



sự.”
“Em	đang	xem	 thời	 sự	đây.	Anh	có	 thấy	 cái	 gã	 rơi	 từ	giàn	giáo	xuống

không?”
“Thấy,	thế	nên	anh	mới	gọi.	Anh	không	muốn	chú	lo	lắng.”
“Em	đâu	có	lo.	Ý	em	là	cảnh	tượng	kinh	khủng	thật	đấy,	nhưng...”
Stan	ngắt	ngang	lời	anh.	“Vậy	chú	không	biết	tên	nạn	nhân?”
“Không.	Tiếng	bé	quá.”
“Cảm	ơn	Chúa!	Giờ	nghe	kĩ	này,	Mikey.	Cú	ngã	đó	là	tai	nạn,	hiểu	chưa?

Anh	phải	nói	cho	chú	rõ.	Một	tai	nạn	thảm	khốc,	rõ	chứ?”
Michael	hoàn	toàn	bối	rối.	“Được	rồi,	Stan.	Đó	là	tai	nạn.	Nhưng	sao	anh

nghĩ	em	sẽ...”
“Tên	người	đó	là	Neal	Wallace.	Anh	ta	là...”
Lần	này	Michael	xen	vào.	“Em	biết,	Stan.	Anh	ta	là	một	bồi	thẩm	trong

phiên	xử	em.”
“Đúng.	Chú	không	buồn	bực	quá	đấy	chứ?”
“Không,	Stan.”	Michael	thở	dài.	“Em	không	buồn	bực	quá	đâu.	Nhưng	đó

là	một	bi	kịch.	Neal	Wallace	có	vẻ	là	một	người	tốt.”
“Ừ.	Anh	tình	cờ	gặp	anh	ta	tại	buổi	gây	quỹ	của	Cal	Arts.	Anh	ta	có	tài

lắm.	Chú	chắc	mình	ổn	chứ?”
“Em	ổn	mà,	Stan.”	Michael	dừng	một	giây.	“Em	thật	lòng	mừng	vì	anh

gọi	để	bảo	em	rằng	đấy	là	tai	nạn.	Neal	Wallace	là	bồi	thẩm	thứ	hai	chết	từ
ngày	anh	giúp	em	trốn	ra.”

“Người	thứ	ba	chứ,	Mike.	Còn	nhớ	bà	lão	tóc	bạc	trắng	không?”
“Chắc	có.	Bà	ấy	tên	Sotherby	phải	không	nhỉ?”
“Đúng.	Helen	Sotherby.	Bà	ta	qua	đời	trong	bệnh	viện	ngày	hôm	kia.	Ung

thư	xương.”
“Vậy	là	chỉ	còn	chín	bồi	thẩm?”
“Ít	hơn	thế,	Mike	ạ.	Em	còn	nhớ	người	đàn	ông	to	con	có	râu	đã	ngủ	gật

trong	lúc	lấy	lời	khai	của	bác	sĩ	pháp	y	không?”
“Có.	Ông	ta	tên	Cassinger,	nhỉ?”



“Ừ.”	Stan	có	vẻ	hài	lòng.	“Oscar	Cassinger.	Chú	nhớ	tên	tốt	đấy,	Mikey.”
Michael	không	chắc	nên	nói	gì.	Tất	nhiên	anh	nhớ	rõ	tên	các	thành	viên

bồi	thẩm	đoàn	rồi.	Chính	họ	đã	khiến	cuộc	đời	anh	mất	sạch	mọi	hi	vọng	cơ
mà.	Nhưng	Stan	nói	tiếp	trước	khi	anh	kịp	nghĩ	ra	câu	trả	lời.

“Oscar	Cassinger	lên	cơn	đau	tim	chết	từ	bảy	năm	trước.	Thế	là	còn	tám
người.	Và	rồi	Sylvia	Weintrob.	Cô	ta	chết	 trong	một	vụ	tai	nạn	giao	thông
hồi	tháng	Ba.	Một	số	người	hiện	không	còn	sống	ở	Mỹ.	Gayle	Hochsdorf	-
chú	nhớ	cô	ta	chứ,	Mike?	Cô	ta	ngồi	ở	hàng	trước	cạnh	nữ	tu	ấy.”

“Em	nhớ.”
“Cô	ta	kết	hôn	với	một	anh	chàng	người	Anh,	và	giờ	đang	sống	tại	nhà

chồng	ở	Northumberland.	Và	Chong	Lee?”
“Có.	Thực	tập	sinh	người	Hoa.”
“Anh	 ta	hết	hạn	visa	và	 trở	về	Trung	Quốc	 rồi.	Chỉ	còn	năm	bồi	 thẩm,

nếu	không	tính	hai	người	đã	rời	Mỹ.”
Michael	nhíu	mày.	Stan	chắc	chắn	biết	nhiều	về	bồi	 thẩm	đoàn.	“Có	vẻ

anh	vẫn	để	mắt	đến	họ,	Stan.	Sao	vậy?”
Im	lặng	một	lúc,	rồi	Stan	bật	cười.
“Đó	 là	 một	 phần	 công	 việc	 của	 anh,	 Mike	 ạ.	 Ta	 không	 bao	 giờ	 biết

chuyện	gì	sẽ	tới,	và	thi	thoảng	thì	liên	lạc	với	một	cựu	bồi	thẩm	cũng	giúp	ta
được	ít	nhiều	đấy.”

“Nghe	có	vẻ	rắc	rối	nhỉ.	Anh	phải	giữ	liên	lạc	với	mọi	bồi	thẩm	từng	gặp
à?”

“Tất	nhiên	là	không	rồi.”	Stan	lại	cười.	“Chỉ	những	bồi	thẩm	trong	các	vụ
anh	thua	thôi.	Cũng	đâu	có	nhiều	nhặn	gì.	Mike.	Lên	tòa	là	anh	làm	việc	rất
hiệu	 quả	 đó	 nhé.	 Anh	 chỉ	 thua	 có	 hai	 vụ	 trong	 suốt	 bao	 nhiêu	 năm	 hành
nghề.	Tất	nhiên	trong	đó	có	vụ	của	chú.”

Michael	nhíu	mày	càng	 tợn.	Với	Stan	anh	chỉ	 là	một	vụ	khác	 thôi	 sao?
Một	tệp	hồ	sơ	trong	ngăn	kéo	khiến	anh	ấy	bực	bội	vì	nó	không	đạt	kết	quả
như	mong	muốn?	Thất	bại	 trong	vụ	của	Michael	chắc	chắn	không	phải	 lỗi
của	Stan,	 nhưng	 anh	 ấy	không	nên	nói	 như	 thế.	Người	 vào	 tù	 là	 anh,	 chứ
không	phải	Stan.	Và	Stan	không	bị	giam	trong	Oakdale	suốt	ngần	ấy	năm.



Stan	hắng	giọng.	“Anh	phải	làm	việc	tiếp	đây,	Mikey.	Anh	đang	cung	cấp
bằng	chứng	cho	vụ	kháng	cáo	của	chú.	Chú	chắc	mình	ổn	chứ?

“Vâng,	anh	Stan.”
“Được	rồi.	Anh	sẽ	gọi	cho	chú	tối	nay	vẫn	tầm	giờ	cũ.	Cảnh	sát	vẫn	nghĩ

chú	sẽ	cố	liên	lạc	với	anh,	vậy	nên	nhớ	cẩn	thận	đấy.	Và	nếu	làm	việc	với
máy	 tính	 làm	chú	bực	quá	 thì	 cứ	 tắt	 đi	 và	xem	phim	hoặc	 làm	gì	đó,	 nhớ
chưa?

“Được	ạ.”
Michael	vẫn	nhíu	mày	khi	cúp	máy.	Anh	càng	lúc	càng	thấy	mệt	mỏi	khi

bị	Stan	đối	xử	như	một	đứa	thiểu	năng.	Mikey	có	ổn	không?	Mikey	có	buồn
không?	 Mikey	 có	 hứa	 ngoan	 và	 không	 bực	 mình	 không?	 Cho	 tôi	 xin!
Michael	biết	mình	chịu	đựng	sự	buồn	bực	giỏi	hơn	Stan.

Ti	 vi	 vẫn	 bật,	 nhưng	 tin	 thời	 sự	 đã	 hết.	 Giờ	 kênh	 anh	 chọn	 đang	 phát
chương	trình	mạn	đàm	với	năm	người	phụ	nữ	miệng	cứ	quang	quác.	Có	lẽ
nút	tăng	âm	lượng	không	hoạt	động	cũng	tốt.	Anh	không	muốn	xem	chương
trình	yêu	thích	của	cánh	y	tá	Oakdale.

Michael	lấy	tua	vít	trong	hộp	dụng	cụ	ở	ngăn	đồ	tiện	dụng	và	tháo	điều
khiển.	Anh	lau	gỉ	ở	mối	nối	và	đảm	bảo	các	điểm	kết	nối	đều	chặt.	Sau	đó
anh	thay	pin	và	thử	lại.	Một	nữ	bồi	thẩm	đang	nổi	điên	vì	cuộc	hôn	nhân	thất
bại.	Michael	có	thể	nghe	rõ	cô	ta	đang	nói	gì,	nhưng	không	muốn.	Anh	tắt	ti
vi.	Chẳng	có	gì	mấy	để	xem	vào	buổi	chiều,	và	cuộc	hẹn	của	anh	với	Toni	là
tận	lúc	năm	giờ.

Nghĩ	tới	Toni	làm	anh	không	thoải	mái.	Cô	thật	lộng	lẫy	trong	cái	váy	lụa
đỏ	 hôm	 qua.	 Và	 khi	 cô	 nhoài	 qua	 để	 nối	 dây	 cáp	 vào	máy	 tính	 của	 anh,
Michael	đã	có	ham	muốn	lớn	lao	là	được	vươn	tay	chạm	vào	làn	da	ấm	áp
mượt	mịn	đằng	sau	cái	cổ	áo	khoét	thấp.	Anh	không	làm,	nhưng	cũng	suýt.

Hồi	còn	học	đại	học,	Michael	sẽ	không	đời	nào	kiềm	chế	như	vậy,	nhưng
giờ	 anh	 cẩn	 trọng	 hơn	 nhiều	 rồi.	 Toni	 khiến	 anh	 có	 cảm	 giác	 cô	 cởi	mở,
nhưng	cũng	có	thể	anh	đọc	sai	hành	động	của	cô.	Bộ	đồ	cô	mặc	không	thể
coi	là	một	gợi	ý	quá	rõ	ràng.	Dạo	này	người	ta	ăn	mặc	cũng	thoáng	hơn	mà.
Michael	 đọc	 báo	mỗi	 ngày	để	 học	 cách	 tái	 hòa	 nhập	với	 thế	 giới.	Và	 anh
thấy	một	cô	người	mẫu	mặc	bộ	đồ	liền	thân	bó	sát	và	hẳn	người	ta	sẽ	nghĩ	cô



là	người	lẳng	lơ	nếu	là	vào	mười	năm	trước.
Giờ	cánh	đàn	ông	 tán	 tỉnh	phụ	nữ	 thế	nào	nhỉ?	Cách	xử	sự	có	 thay	đổi

không?	Michael	đã	nhiều	năm	không	động	chạm	với	ai,	và	anh	không	muốn
phá	vỡ	mối	thân	tình	với	Toni	bằng	một	sai	 lầm.	Oakdale	đã	tiêu	diệt	khái
niệm	 của	 anh	 về	 cách	 đàn	 ông	 hành	 động	 như	 thế	 nào.	 Tại	Oakdale,	 anh
thuộc	ca	1563,	 là	một	kẻ	bất	 lực	người	 ta	bắt	ăn,	bắt	uống	 thuốc,	bắt	nhìn
nhận	lúc	nào	thì	biết	lúc	đấy.	Jack	là	người	duy	nhất	đề	cập	tới	tình	dục,	và
là	người	duy	nhất	lôi	chuyện	đó	ra	đùa.	Michael	không	có	cơ	hội	được	xử	sự
như	 một	 người	 đàn	 ông	 lâu	 lắm	 rồi,	 và	 không	 phải	 anh	 chỉ	 có	 một	 chút
không	chắc	chắn	về	mình	đâu.

Kể	cả	lúc	này,	khi	anh	được	tự	do	hành	động	như	một	người	đàn	ông	có
trách	nhiệm,	anh	trai	anh	lại	bước	vào	thế	vai	Oakdale.	Michael	phải	ở	ru	rú
sau	cánh	cửa	khóa,	ăn	những	thứ	cần	ăn,	ngủ	đủ	tám	tiếng	mỗi	tối,	và	không
được	phép	bực	bội	vì	bất	kì	lí	do	gì.	Biết	Stan	sợ	em	trai	mình	sẽ	làm	những
điều	cực	kì	không	phù	hợp	cũng	không	giúp	Michael	tự	tin	thêm	chút	nào.

Michael	nhảy	dựng	lên	và	vội	vàng	vào	phòng	làm	việc.	Còn	hơn	ba	tiếng
nữa	mới	đến	bữa	tối,	vậy	anh	còn	rất	nhiều	thời	gian	sửa	lại	bản	thảo.	Anh
vừa	quyết	định	biến	nhân	vật	chính	của	mình	thành	một	người	đàn	ông	bị	chi
phối	bởi	một	người	anh	trai	yêu	quý	em	nhưng	cũng	bảo	bọc	em	quá	đỗi.	
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ester	Robinson	 thở	phì	phò	khi	 leo	 lên	cầu	 thang	bộ	và	mở	cửa	 tầng
trên	cùng.	Suốt	ba	năm	qua,	mỗi	lần	ông	đi	khám	thường	niên,	bác	sĩ	lại	bảo
ông	nên	giảm	cân	đi.	Ở	tuổi	bốn	mươi	lăm,	ông	có	phần	quá	nặng	nề.	Ông
chải	mái	tóc	vàng	thưa	thớt	để	che	đi	khoảng	hói	đang	rộng	dần	và	dùng	xịt
tóc	của	vợ	để	giữ	nếp.	Ngoại	hình	đóng	vai	trò	quan	trọng	trong	sự	nghiệp
của	ông,	và	ông	ăn	mặc	rất	chỉn	chu	với	áo	sơ	mi	trắng	và	vest	đen	mỗi	ngày.
Ông	để	kẹp	cà	vạt	ở	văn	phòng	dưới	tầng,	khi	nào	cần	là	sẵn	tiện	luôn.

“Sarah?	Có	cà	phê	chưa?”
Vợ	ông	xuất	hiện	ở	cửa	bếp.	Khá	đối	lập	với	Lester,	bà	gầy	và	di	chuyển

nhanh	nhẹn,	nhẹ	nhàng	đến	mức	ngạc	nhiên.	Năng	lượng	và	nghị	lực	của	bà
là	vốn	quý	thật	sự	với	công	việc	của	Lester.	Bà	giúp	ông	làm	những	việc	mà
hầu	hết	cánh	phụ	nữ	chán	ốm,	và	Lester	rất	mừng	vì	mình	đã	nhìn	xa	trông
rộng	mà	kết	hôn	với	bà.	Bà	lớn	hơn	ông	mười	 tuổi,	 lúc	đầu	cả	hai	bên	gia
đình	đều	phản	đối,	nhưng	Lester	biết	mình	đã	quyết	định	đúng.

“Anh	yêu,	em	vừa	pha	rồi.”	Sarah	Robinson	lau	tay	vào	cái	khăn	xanh	kẻ
ca-rô	và	thở	dài	khi	nhìn	thấy	gương	mặt	mướt	mát	mồ	hôi	của	Lester.	“Sao
anh	không	dùng	thang	máy	hả	Lester?	Leo	từng	đó	bậc	cầu	thang	không	tốt
cho	anh	đâu.”

“Em	lo	lắng	nhiều	quá	rồi,	Sarah.	Anh	cần	tập	thể	dục	và	mỗi	khi	anh	cố
gắng	ra	ngoài	đi	bộ	như	bác	sĩ	bảo,	điện	thoại	lại	kêu.	Thế	bố	đâu?”

“Bố	lái	xe	ra	ngoài	chút	rồi,	anh	ạ.	Cùng	với	bác	Reese.	Họ	ra	ngoài	ăn
bánh	dâu	tây.”

“Họ	ra	ngoài	ăn	bánh	à?	Khi	mà	em	làm	bánh	là	ngon	nhất	thế	giới	sao?”
“Cảm	ơn	anh,	Lester.”
Sarah	mỉm	cười,	và	gương	mặt	gầy	gò	của	bà	phiếm	chút	hồng.	Bà	trông

cũng	tạm	được,	và	điều	đó	làm	Lester	thấy	thoải	mái.	Ông	khen	bà	mỗi	khi
có	dịp	và	bà	luôn	thấy	biết	ơn	ông	mỗi	dịp	như	thế.	Có	thể	ngoại	hình	của	bà



không	được	bằng	người	ta,	nhưng	trời	lại	bù	đắp	cho	bà	ở	nhiều	điểm	khác.
“Để	bố	ra	ngoài	cũng	tốt,	anh	ạ.	Và	bác	Reese	sang	đây	để	mời	bố	đi	ăn

mà.	Bác	ấy	bảo	người	ta	cần	thêm	chân	thứ	tư	trong	ván	bài	brít	tại	trung	tâm
hội	thượng	lưu,	và	bố	anh	có	vẻ	thích	tham	gia.”

“Vậy	cũng	tốt,	miễn	là	bố	không	quên	cách	tố	bài.	Hôm	nay	tốt	chứ?”
Sarah	gật	đầu,	rồi	những	lọn	tóc	xoăn	xù	mì	của	bà	nảy	lên	nảy	xuống.

“Sáng	nay	bố	nói	suốt	một	tiếng	về	lần	phục	vụ	đầu	tiên	của	bố	tại	Emerald
Hills.	Và	không	hề	nhầm	một	lần	nào.”

“Đây	là	một	trong	những	câu	chuyện	yêu	thích	của	bố	mà.”	Lester	cười
và	rót	cho	mình	một	tách	cà	phê.	“Ông	có	cả	trăm	câu	chuyện	ấy	chứ,	Sarah,
cả	cuộc	đời	đầy	những	giai	thoại	hài	hước.	Nếu	ông	viết	ra	chắc	thành	một
cuốn	bestseller	luôn.”

“Có	lẽ.”	Sarah	có	vẻ	hoài	ngờ	khi	ngồi	xuống	bên	bàn	cùng	chồng.	“Em
không	chắc	đâu,	chồng	à.	Nhiều	người	nghĩ	mấy	chuyện	đó	có	vấn	đề.”

“Nhưng,	Sarah,	chúng	vui	mà.	Muốn	làm	nghề	này	thì	em	phải	có	khiếu
hài	hước.	Anh	đã	kể	cho	em	nghe	 lần	bố	cùng	mẹ	nằm	vào	chiếc	quan	 tài
hạng	sang	nhất	và	nhờ	thợ	chụp	ảnh	cho	chưa?”

“Em	xem	bức	đó	rồi.”	Sarah	không	thể	nào	không	nhoẻn	miệng	cười.	“Bố
em	nghĩ	đấy	là	bức	ảnh	hài	hước	nhất	ông	từng	thấy.	Mà	tính	bố	em	cũng	hài
lắm	nhé.	Ông	thường	nói	anh	phải	có	tài	ngoại	giao	khôn	khéo,	tâm	tính	của
một	vị	 thánh	và	óc	hài	hước	của	Groucho	Marx	 [25]	 để	 sống	 sót	 trong	 cái
nghề	này.”

“Đúng	thế.	Giờ	anh	đang	vướng	phải	một	vụ	khó	nhằn	đây,	Sarah.	Nhiều
vụ	anh	xử	lí	ngon	lành	vì	anh	không	biết	họ,	nhưng	anh	biết	gã	này	khá	rõ.”

“Chàng	họa	sĩ.”	Sarah	gật	đầu.	“Một	sự	 tình	cờ	kì	 lạ	đó,	Lester	ạ.	Anh
vốn	không	quen	biết	nhiều	người	trong	thành	phố	rộng	lớn	này	mà.”

“Ừ,	nhưng	mẹ	anh	ta	là	thành	viên	Giáo	hội	Trưởng	Lão	[26].	Thế	nên	anh
phải	 làm	cho	thật	chu	đáo.	Mà	nói	mới	nhớ,	chúng	ta	 thật	sự	phải	 tới	buổi
gây	quỹ	của	giáo	phận	Saint	Agnes	vào	thứ	Bảy	tới,	chi	ít	tiền	và	bắt	tay	vài
người.	Rất	nhiều	chuyện	phụ	thuộc	vào	các	mối	quan	hệ	xã	giao	đấy.	Khi	nỗi
buồn	ập	tới	một	gia	đình,	người	ta	sẽ	gọi	tới	cho	nơi	tổ	chức	tang	lễ	đầu	tiên
người	ta	nghĩ	đến.”



“Saint	Agnes	luôn	là	địa	bàn	của	Kingman.	Anh	nghĩ	chúng	ta	có	thể	tác
động	tới	đó	à?”

“Anh	không	biết,	nhưng	giờ	phải	thử	thôi.	Anh	nghe	rất	nhiều	người	bảo
họ	không	thích	cách	trang	điểm	cho	người	quá	cố	của	bên	Kingman.”

Sarah	cười.	“Em	biết	mà	anh.	Diane	Adams	vừa	nói	với	em	vào	hôm	kia
xong.	Kingman	đã	mở	buổi	tuyển	học	viên.	Anh	tin	được	không?	Một	buổi
tuyển	học	viên	tại	tang	lễ	đấy!	Diane	tất	nhiên	sẽ	đi	rồi.	Anh	biết	cô	ấy	vẫn
luôn	 luôn	 tay	 luôn	chân	mà.	Và	cô	ấy	nói	họ	kết	một	vách	hoa	oải	hương
trong	phòng	trưng	bày.	Belinda	Kingman	đúng	là	chẳng	biết	thế	nào	là	hợp	lí
cả.	Đấy	là	chuyện	sẽ	xảy	ra	khi	anh	kết	hôn	với	người	ngoài	nghề	đấy.”

“Có	vẻ	như	anh	thấy	mùi	của	chế	nhạo	thì	phải,	Sarah?	Có	lẽ	là	một	chút
bực	bội	từ	tiểu	quỷ	hay	ghen	chăng?”

“Đâu	có!	Em	biết	anh	có	hẹn	hò	với	cô	ta	hồi	trung	học,	nhưng	mãi	sau
này	anh	mới	quen	em	cơ	mà.”

“Ờ,	anh	may	mắn	vì	đã	không	lấy	cô	ta.”	Lester	đưa	tay	nắm	tay	bà.	“Em
đã	giúp	anh	rất	nhiều,	Sarah	ạ.	Em	rất	biết	cách	đối	xử	với	tang	quyến,	và	em
luôn	biết	nên	nói	gì.	Em	là	người	vợ	tuyệt	nhất	trần	đời	đấy.”

“Cảm	ơn	anh,	Lester.”	Sarah	nhìn	tách	cà	phê	và	đỏ	mặt.	“Thôi,	em	nên
đi	đặt	thiệp	chia	buồn	cho	nhà	Wallace	thôi.	Mất	hai	ngày	mới	in	xong	đấy.”

“Anh	cũng	nên	chạy	xuống	làm	việc	thôi.	Chí	ít	 thì	hôm	nay	em	không
phải	lo	anh	không	tuân	thủ	đúng	chế	độ	ăn	rồi	nhé.	Anh	không	nghĩ	mình	có
thể	ăn	được	gì	trước	khi	lo	liệu	chu	toàn	cho	người	quá	cố.”

“Tệ	thế	sao?”
Lester	gật	đầu.	“Cũng	không	có	nhiều	việc	để	làm	đâu,	Sarah,	nhưng	anh

không	muốn	đi	 sâu	vào	chi	 tiết.	Và	bà	Wallace	cứ	đòi	phải	đặt	bằng	được
một	cỗ	quan	tài	mở.	Thế	nên	mới	vất	vả	cho	anh.”

“Anh	làm	được	không?”
Sarah	tỏ	vẻ	lo	lắng,	và	Lester	đứng	dậy	hôn	lên	má	vợ.	“Tất	nhiên	là	được

rồi.	Anh	sẽ	giở	hết	mánh	mung	ra	thôi.	Em	có	thời	gian	xuống	giúp	anh	trang
điểm	cho	gã	xấu	số	kia	chứ?	Em	mà	làm	là	nhất	thành	phố	đấy.”

“Ôi,	Lester!”	Sarah	lại	mỉm	cười.	“Anh	biết	em	muốn	giúp	mà.	Một	tiếng



nữa	em	sẽ	gọi	điện	hỏi	anh	xong	chưa	nhé.”
Lester	lại	hôn	vợ	và	đi	ra	cửa.	Ông	dừng	lại,	khi	tay	đã	đặt	trên	nắm	đấm.

“Nếu	bố	về,	cố	giữ	bố	ở	trên	này	nhé?	Ông	ấy	luôn	muốn	giúp,	nhưng	không
được	ổn	lắm.	Chúng	ta	sẽ	để	ông	ấy	chải	tóc	hay	làm	gì	đó	sau	khi	đã	xong
xuôi.”

Michael	đặt	li	rượu	xuống	và	thở	dài.	Đã	sắp	tới	giờ	anh	phải	trở	về	căn
hộ	để	nghe	điện	từ	Stan.	Sao	anh	trai	anh	lại	thấy	cần	phải	gọi	điện	kiểm	tra
anh	mọi	tối	nhỉ?

“Toni?	Anh	xin	lỗi,	nhưng	anh	phải	về	thôi.	Anh	đang	chờ	điện	thoại.”
Toni	duỗi	dài	người,	và	chiếc	áo	len	 lỗ	của	cô	rõ	ràng	ôm	lấy	bộ	ngực.

Michael	biết	cô	không	mặc	áo	chíp.
“Anh	luôn	về	để	nghe	cuộc	điện	lúc	chín	giờ.	Thần	bí	quá	à	nha.”
“Không	hẳn.	Anh	trai	anh	gọi	đấy	mà.	Anh	ấy	thích	giữ	liên	lạc.”
“Anh	trai	anh?”	Toni	cười.	“Thế	mà	em	cứ	tưởng	anh	đi	nghe	điện	thoại

từ	 những	người	 phụ	nữ	đã	 tan	 nát	 cõi	 lòng	mà	 anh	bỏ	 lại	 ở	Cleveland	 cơ
đấy.”

“Trí	tưởng	tượng	của	em	phong	phú	quá,	Toni.	Anh	đâu	có	phải	loại	sở
khanh.”

“Ơ,	em	đâu	có	biết.	Anh	cũng	đẹp	trai	mà.	Và	đôi	mắt	nâu	sậm	của	anh
biết	câu	hồn	lắm.”

“Còn	gì	nữa	không?”	Michael	nhoẻn	miệng	cười.
“À,	vóc	dáng	anh	cũng	được.	Cơ	bắp	vẫn	săn	chắc.	Và...”	Toni	ngừng	khi

thấy	nụ	cười	của	anh.	“Anh	đang	mơi	em	khen	anh,	Mike	Kruger!”
Michael	đứng	lên.	“Tất	nhiên	rồi.	Được	một	người	phụ	nữ	xinh	đẹp	nấu

ăn	ngon,	thành	thạo	máy	tính	khen	anh	thấy	vui	lắm.”
Toni	đỏ	mặt	và	ngượng	ngùng.	“Nhưng	em	chẳng	thành	thạo	gì	đâu!	Em

còn	quên	ghi	đĩa	cho	anh.	Em	sẽ	làm	trong	lúc	anh	nghe	điện	vậy,	và	lúc	nào
xong	anh	sang	mà	 lấy	nhé.	Ai	biết	điều	gì	 sẽ	 tới	nếu	anh	 tới	đây	sau	chín
giờ?	Nếu	em	mà	là	anh,	em	sẽ	chuẩn	bị	sẵn	sàng.”

Michael	chăm	chú	nhìn	cô.	Lời	nói	quá	bạo	làm	mặt	mũi	cô	đỏ	bừng.	Cô
ngượng	tới	mức	không	dám	nhìn	vào	mắt	anh.	Một	lời	 thoại	 trong	vở	kịch



của	Shakespeare	hiện	lên	trong	đầu	anh.	Nó	có	đúng	với	sự	mâu	thuẫn	kì	cục
mà	anh	thấy	trong	cách	cư	xử	của	Toni	không?	Anh	dám	cá	là	có.

“Được	thôi,	Toni.	Anh	sẽ	quay	lại,	cùng	một	chai	cognac.	Nhớ	Dorothy
Parker	viết	gì	về	rượu	không?”

Mặt	Toni	 càng	đỏ	 tợn.	Cô	nhớ	 rõ	 câu	 đấy	 chứ.	Là,	Kẹo	 là	 nhất	 nhưng
rượu	còn	nhanh	hơn.	Vậy	là	Mike	thật	sự	định	quyến	rũ	cô	sao?

Michael	đi	ra	cửa	và	nhìn	lần	cuối.	Mặt	mũi	cô	vẫn	đỏ	bừng,	và	trông	cô
hơi	ngỡ	ngàng	vì	lời	đáp	trả	đường	đột	trước	đòn	tấn	công	của	cô.

“Anh	nghĩ	có	thể	khuyên	em	mặc	gì	đó	thoải	mái	hơn,	nhưng	thế	này	là
được	lắm	rồi.”

Michael	vừa	cười	vừa	đóng	cửa.	Anh	cười	suốt	hành	lang	đến	khi	vào	căn
hộ	và	bật	đèn.	Phát	hiện	của	anh	về	Toni	quả	là	một	hé	lộ.

Anh	đã	nghĩ	rất	nhiều	về	Toni	trong	vài	ngày	qua,	nhưng	không	một	suy
nghĩ	nào	dẫn	tới	phân	tích	kia.	Rõ	ràng	Toni	muốn	anh	lên	giường	cùng	cô,
nhưng	có	gì	đó	khiến	anh	ngần	ngại.

Quả	 đúng,	một	 phần	 nguyên	 do	 là	 ở	 tính	 do	 dự	 không	 quyết	 của	 anh,
nhưng	một	bản	năng	mạnh	hơn	đã	cảnh	báo	anh	hãy	đợi	và	quan	sát	 thêm
một	thời	gian	nữa.	Và	rồi,	chỉ	một	lúc	trước,	một	câu	trích	đã	nảy	ra	trong
đầu	anh.	Hamlet	 đã	nói,	Tôi	 cho	 rằng	đàn	bà	phản	đối	quá	nhiều.	Đây	 lại
hoàn	toàn	ngược	lại,	một	điều	anh	không	ngờ	tới,	nhưng	giờ	anh	chắc	chắn
mình	đúng.

Michael	 lấy	 ra	 chai	 cognac	và	gật	gù.	Mọi	điều	hợp	 lý	 rồi.	Cách	cô	ấy
mặc	đồ	khêu	gợi	rồi	đỏ	mặt	khi	anh	nhìn.	Những	lời	nhận	xét	mời	gọi	của	cô
nghe	gượng	ép	và	không	tự	nhiên.	Mọi	lời	đề	nghị	lả	lơi	tán	tỉnh	của	Toni
đều	chứa	đựng	sự	căng	thẳng	cố	giấu	khiến	anh	hoàn	toàn	bối	rối.	Nhưng	tối
nay	cuối	cùng	anh	cũng	hiểu	ra,	cảm	ơn	đại	thi	hào	nhé.

Khi	điện	thoại	đổ	chuông,	Michael	nhấc	máy	ngay.	Anh	sẽ	cố	nói	chuyện
với	Stan	ngắn	gọn	thôi	-	trấn	an	anh	trai	rằng	mọi	chuyện	đều	ổn	và	anh	sẽ
ngoan	ngoãn	đợi	tới	cuộc	gọi	ngày	mai.	Và	rồi	anh	sẽ	trở	lại	ngay	nhà	Toni
tiếp	tục	buổi	tối	họ	vừa	mới	bắt	đầu.

Toni	nhét	đĩa	vào	máy	tính	và	bật	chương	trình	in.	Mike	khiến	cô	đứng
ngồi	không	yên	ngay	sau	khi	anh	ra	về.	Tất	nhiên,	cô	đã	trêu	chọc	anh	khi



mặc	cái	áo	len	lỗ	này.	Đấy	là	một	lời	khuyên	khác	từ	Doris.	Họ	quyết	định
rằng	hôm	nay	sẽ	chơi	tới	bến.	Nhưng	Toni	không	ngờ	được	chuyện	lại	thành
công!

Mike	có	nghiêm	túc	không	khi	trích	câu	của	Dorothy	Parker?	Anh	có	thật
lòng	định	trở	lại	lên	giường	cùng	cô	không?	Tay	cô	hơi	run	khi	nhét	giấy	vào
khay	máy	in.	Thật	lòng	cô	muốn	anh	quay	lại.	Đấy	vẫn	là	chủ	ý	bấy	lâu	nay
của	cô	cơ	mà.	Cô	đã	khích	lệ,	giục	giã	và	khoe	thân	trước	mặt	anh	để	thúc
đẩy	phản	ứng	kia.

Tới	phần	nhập	số	 lượng	bản	 in,	Toni	 lưỡng	lự,	 rồi	nhấn	số	2.	Cô	muốn
đọc	bản	thảo	của	Mike,	nhưng	có	lẽ	anh	sẽ	ngại	cho	cô	đọc.	Nếu	nó	tệ,	cô	sẽ
không	bao	giờ	để	hở	ra	rằng	mình	từng	đọc	nó.	Nhưng	nếu	hay,	có	lẽ	cô	sẽ
giúp	anh	tìm	một	nhà	xuất	bản.

Máy	in	laser	hoạt	động,	và	bắt	đầu	in	từng	trang	một.	Mười	trang	cả	thảy.
Một	khởi	đầu	tuyệt	vời	đây.	Toni	 lấy	bản	đầu	tiên	và	đặt	 trên	bàn.	Khi	 tới
bản	thứ	hai,	cô	nghĩ	về	lời	Mike	nói	vừa	nãy.	Cognac.	Anh	sẽ	mang	cognac
sang.	Ý	 của	 anh	 có	 đúng	như	 cô	 nghĩ	 không	nhỉ?	Cô	phải	 ngừng	nghĩ	 về
chuyện	này	ngay	hoặc	không	cô	sẽ	lo	lắng	nhặng	xị	lên	mất.

Toni	bật	đèn	bàn	và	bắt	đầu	đọc.	Cô	nghĩ	mình	đang	làm	một	việc	không
nên,	nhưng	không	đời	nào	cô	bỏ	qua	một	cơ	hội	thế	này.	Cô	muốn	biết	thêm
về	Mike,	biết	nhiều	hơn	nữa.	Có	lẽ	những	gì	anh	viết	sẽ	cho	cô	hiểu	thêm	về
tính	cách	của	anh.

May	mà	cô	đọc	nhanh.	Toni	mất	chưa	đầy	năm	phút	để	hoàn	tất.	Hay	thật.
Còn	hơn	cả	hay	ấy	chứ.	Mấy	trang	bản	thảo	kia	quá	là	thu	hút	và	ám	ảnh.	Nó
không	hẳn	giúp	cô	hiểu	thêm	chút	nào	về	người	đàn	ông	tên	Mike	Kruger,
nhưng	cô	không	thể	đợi	để	đọc	tiếp.	Đây	là	một	tác	phẩm	hư	cấu	-	về	một
bệnh	nhân	tâm	thần	-	nhưng	Mike	quả	là	một	cây	bút	xuất	chúng.	Cô	choáng
ngợp	trước	cảm	giác	rất	thật	của	mình	về	một	không	gian	mà	anh	không	hề
biết	tới.

Anh	có	thể	quay	lại	bất	cứ	lúc	nào.	Toni	hơi	rùng	mình	khi	nhét	bản	thảo
vào	ngăn	kéo.	Câu	nói	bảo	cô	mặc	gì	đó	thoải	mái	hơn	vào	chắc	chắn	là	một
sự	thay	đổi	với	anh.	Trước	nay	anh	chẳng	bao	giờ	nói	vậy	hết!	Nếu	cô	chỉ	lo
lắng	hơn	một	tí	nữa	thôi,	cô	hẳn	sẽ	mặc	cái	áo	choàng	trong	suốt	Doris	mua



tặng	cô	từ	cửa	hàng	Frederick	of	Hollywood.	
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tan	vẫn	nhíu	mày	khi	 trộn	đồ	uống	giàu	đạm	cho	buổi	 tối	và	 rót	vào
cốc.	Mike	có	vẻ	lo	lắng	khi	nói	chuyện	qua	quýt	tối	nay.	Cậu	ấy	kêu	mệt	rồi
bảo	định	rút	điện	thoại	đi	ngủ	luôn.

Rút	điện	thoại?	Stan	nghĩ	chuyện	đó	thật	điên	rồ	cho	đến	khi	Mike	phân
trần	về	chuyện	xảy	ra.	Ba	cuộc	gọi	nhầm	tới	số	máy	của	cậu	ấy	vào	lúc	sáng
sớm,	và	kể	từ	lúc	đó	Mike	không	tài	nào	ngủ	tiếp	được.	Vậy	là	anh	hiểu	khác
đi.	Mike	cần	ngủ.

Có	gì	đó	xảy	ra	với	Mike,	và	điều	ấy	làm	Stan	lo	lắng.	Mấy	ngày	gần	đây
em	trai	anh	tự	nhiên	khang	khác.	Cậu	ấy	không	dễ	bảo	như	đợt	trước	và	có
vẻ	chẳng	cần	lời	khuyên	của	Stan	nữa.	Đáng	sợ	hơn,	Mike	không	thích	nói
chuyện	cà	kê	với	anh	như	mấy	ngày	đầu	sau	khi	trốn	viện.	Đó	không	phải	tín
hiệu	tốt,	theo	như	lời	của	bác	sĩ	tâm	thần.	Bất	cứ	ai	đều	cần	có	người	bầu	bạn
tâm	sự,	và	Mike	có	vẻ	chẳng	có	ai	ngoài	anh.	Stan	chỉ	có	thể	kết	luận	rằng
em	 trai	mình	đang	dần	 trở	nên	hướng	nội	và	kín	kẽ,	một	 trong	những	dấu
hiệu	đầu	tiên	của	chứng	rối	loạn	tâm	thần.	Nếu	chẳng	may	Mike	hoàn	toàn
hóa	điên	trước	khi	anh	giải	quyết	mọi	chuyện	hợp	tình	hợp	lí	thì	sao?

Thức	uống	giàu	đạm	chẳng	hề	ngon	lành	chút	nào,	nhưng	Stan	uống	cạn
và	để	cốc	 lại	quầy	bếp.	Maria	sẽ	 rửa	khi	 tới	vào	sáng	mai.	Cô	ấy	bảo	anh
rằng	anh	đang	ném	tiền	qua	cửa	sổ,	rằng	cô	chẳng	làm	nhiều	nhặn	gì	mấy	để
hưởng	mức	lương	hiện	nay.	Nhưng	Maria	chỉ	chịu	làm	việc	toàn	thời	gian,
và	Stan	không	muốn	liều	thuê	người	mới.	Anh	có	thể	tin	Maria.	Cô	tuyệt	đối
thật	thà,	và	không	hề	tắt	mắt.	Anh	biết	rõ	điều	đó.	Anh	đã	thử	vài	lần,	và	cô
vượt	qua	với	kết	quả	mĩ	mãn.

Stan	vào	văn	phòng	và	bật	đèn.	Anh	vẫn	còn	nhiều	việc	phải	làm.	Vấn	đề
của	Mike	đã	cắt	bớt	thời	gian	của	anh	với	những	thân	chủ	khác,	và	giờ	anh
phải	làm	bù.

Hồ	sơ	đầu	 tiên	anh	 rút	 ra	khỏi	ca	 táp	 là	vụ	Goldstein.	Một	bản	di	chúc



mới.	Lão	già	Hal	này	đã	tái	hôn,	và	ông	ấy	đặt	ra	kha	khá	thay	đổi.	Ông	ta
gạt	cô	con	gái	ra	-	cô	ta	không	tán	thành	cuộc	hôn	nhân	-	nhưng	đưa	con	trai
vào.	Cũng	không	có	khác	biệt	gì	nhiều,	và	Stan	chỉ	mất	mấy	phút	để	vạch	ra
di	 chúc	mới.	Ngày	mai	 anh	 sẽ	bảo	 Joyce	đánh	máy	 thêm	các	 thay	đổi,	 và
Goldstein	sẽ	tới	kí.

Hồ	sơ	 tiếp	 theo	được	gắn	giấy	nhớ	đỏ,	như	thế	có	nghĩa	 là	nó	sẽ	ra	 tòa
trong	tháng	này.	Stan	thở	dài	khi	lật	các	trang.	Một	vụ	khởi	kiện	không	cần
thiết,	nhưng	cũng	mang	về	cho	anh	kha	khá	tiền	nhờ	thụ	lí	nó.	Vì	trong	vụ
này	có	vài	tình	tiết	phức	tạp	nên	cánh	luật	sư	tập	sự	khó	lòng	xử	lí	được.	Anh
sẽ	giao	cho	một	luật	sư	cấp	cao	trong	buổi	họp	nhân	viên	ngày	mai.

Hồ	sơ	của	bà	Burke	dài	hơn	một	chút.	Kiện	thành	phố	không	bao	giờ	dễ.
Nhưng	mọi	thứ	đã	đâu	vào	đấy	sau	nửa	tiếng	làm	việc.	Anh	thấy	tự	hài	lòng.
Vụ	này	anh	 thắng	chắc.	Như	dì	Alice	 thường	nói,	vậy	 là	anh	có	 thêm	một
mảnh	da	đầu	kẻ	địch	nữa	để	đeo	vào	thắt	lưng.

Hồ	sơ	của	cuối	cùng	là	của	Richard	O’Connell.	Stan	thở	dài	khi	lật	xem.
Richard	 là	đứa	con	 trời	đánh	của	Joyce,	và	 tháng	 trước	cậu	 ta	bị	bắt	vì	 sở
hữu	đồ	phi	pháp.	Một	ounce	rưỡi	cần	sa.	Sao	thằng	nhóc	đó	ngu	thế	chứ?	Ai
nấy	đều	biết	lén	lút	buôn	dưới	một	ounce	cần	sa	thì	OK	thôi,	nhưng	chỉ	cần
trên	một	gam	là	chết	chắc.

Khi	Joyce	tìm	đến	Stan,	anh	đã	bảo	mình	không	xử	lí	những	vụ	liên	quan
tới	buôn	bán	ma	 túy.	Nhưng	Joyce	 là	một	 thư	kí	mẫn	cán,	người	giỏi	nhất
từng	làm	việc	cho	anh,	và	anh	đành	nhận	giúp.

Stan	nhoẻn	miệng	cười	khi	nghĩ	tới	một	giải	pháp	tuyệt	hảo.	Anh	sẽ	nói
chuyện	thẳng	thắn	với	Joyce	vào	sáng	mai,	bảo	cô	rằng	anh	muốn	điều	tốt
nhất	cho	con	trai	cô	nhưng	anh	lực	bất	 tòng	tâm.	Anh	sẽ	giới	 thiệu	cho	cô
một	luật	sư	chuyên	xử	lí	dạng	án	này,	và	sẽ	đề	nghị	trả	phí	giúp	cô	để	đền
đáp	cho	sự	cống	hiến	của	cô	với	hãng.	Thế	là	cô	cảm	động,	còn	anh	thì	rảnh
nợ.	Và	nếu	như	tay	 thầy	cãi	kia	 thua	kiện,	mà	điều	đó	 là	chắc	chắn,	Joyce
cũng	không	thể	trách	móc	gì	anh.

Anh	đã	làm	xong	việc	của	tối	nay.	Stan	ngả	lưng	ra	ghế	và	thở	dài.	Chỉ
còn	phải	làm	vài	chuyện	nữa	là	anh	có	thể	leo	lên	giường	đánh	một	giấc.

Anh	mở	ngăn	kéo	đựng	tài	liệu	và	lôi	hồ	sơ	của	giáo	sư	Zimmer	ra.	Stan



đã	ghi	âm	lại	cuộc	gặp	của	họ.	Anh	ghi	âm	mọi	cuộc	nói	chuyện	của	mình	và
giữ	lại	những	cuốn	băng	quan	trọng.	Giờ	anh	đang	nghe	lại,	từ	đầu	chí	cuối,
và	đi	đến	cùng	một	kết	luận	như	trước.	Với	cuốn	băng	của	giáo	sư	làm	bằng
chứng,	rất	có	khả	năng	Mike	sẽ	được	minh	oan.	Anh	đã	vô	cùng	đúng	đắn
khi	tiến	hành	kế	hoạch	anh	vạch	ra.

Toni	mở	mắt	và	chớp	chớp	hai	cái.	Cô	mơ	màng	và	bối	rối	ngước	nhìn
Mike.	Trước	đây	cô	không	phải	không	hôn	ai,	nhưng	chưa	bao	giờ	có	phản
ứng	này.	Mọi	tế	bào	trong	cơ	thể	cô	đều	gào	thét	đòi	hỏi	thêm,	nhưng	trước
khi	chuyện	diễn	tiến	xa	hơn,	cô	phải	thú	thật	đã.	Cô	không	thể	lừa	dối	anh
thêm	nữa.

“Mike?	Em	phải	thú	thật	thế	này.	Anh	ạ,	em	thực	sự	không...”
“Anh	biết,	Toni.	Không	sao	hết.”
Toni	ngồi	thẳng	hơn.	“Cái	gì	không	sao	hết?”
“Chuyện	em	không	biết	nấu	ăn	ấy.”
“Nhưng	sao	anh...”
Nhưng,	 trước	 khi	 cô	 kịp	 hỏi	 xong,	 anh	 đã	 lại	 hôn	 cô.	 Sao	 anh	 có	 ảnh

hưởng	tới	mức	này	tới	cô	nhỉ?	Cô	muốn	hôn	anh	cả	đời,	có	lẽ	là	lâu	hơn	nữa.
Rồi	cuối	cùng	khi	nụ	hôn	đã	dứt,	cô	không	thở	nổi.	Giờ	cô	nên	nói	gì	đó.	Nói
rằng	cô	thích	được	anh	hôn.	Nhưng	cô	còn	hơn	cả	thích	ấy	chứ.	Trước	khi	cô
kịp	nghĩ	ra	một	tính	từ	nào	thích	hợp	để	thể	hiện	một	điều	gì	đó	khó	diễn	tả,
anh	đã	nhấc	bổng	cô	khỏi	ghế.

Toni	quàng	cả	hai	tay	qua	cổ	anh,	nhưng	có	vẻ	cô	không	lo	bị	ngã.	Anh
thở	dốc,	và	cô	cũng	thế.	Giờ	anh	sẽ	làm	gì	đây?	Tới	giường,	chắc	rồi.	Anh
đặt	cô	xuống	giường.

Anh	bắt	đầu	cởi	đồ	của	cô.	Anh	không	gặp	một	chút	khó	khăn	nào	với	các
khóa	và	cúc.	Cô	chọn	đồ	cẩn	 thận	cho	 tối	nay	cũng	chính	vì	nguyên	nhân
này.	Mọi	thứ	cô	mặc	đều	dễ	cởi.

Anh	đã	cởi	áo,	và	cô	hé	mắt	nhìn,	rồi	lại	vội	vàng	nhắm	lại.	Anh	thật	đẹp,
mạnh	mẽ,	săn	chắc	và...	cô	không	dám	nghĩ	tới	phần	đó.

Và	rồi	anh	chạm	vào	cơ	thể	cô.	Tim	cô	đập	rộn	ràng	tới	độ	cô	tự	hỏi	liệu
mình	có	thể	lên	cơn	đau	tim	và	chết	trước	khi...



“Em	có	thích	không,	Toni?”
“Ôi	có!”	Tiếng	kêu	của	Toni	là	lời	van	xin	anh	hãy	tiếp	tục.	Đôi	môi	anh

nóng	quá,	như	lửa	chảy	trên	làn	da	trần	của	cô.	Nhưng	nếu	anh	không	hiểu
thì	sao?

“Mike?	Em	phải	nói	với	anh	rằng	em...”
“Anh	biết.	Cứ	để	việc	đó	cho	anh.	Được	không,	Toni?”
Toni	 cố	hết	 sức	để	ngồi	 dậy.	Anh	 rõ	 ràng	nghĩ	mình	biết	 chính	xác	 cô

định	nói	gì,	nhưng	không	hề.
“Nhưng	Mike	à,	anh	không	biết	em	đang	định	nói	gì	đâu!”
“Có,	 anh	 biết	 chứ.”	 Anh	 lại	 cúi	 xuống	 hôn	 cô,	 và	 Toni	 ngả	 người	 ra

giường,	ôm	anh	rất	chặt.	Vậy	chuyện	sẽ	 thế	này,	cô	sẽ	cảm	thấy	 lâng	 lâng
ngây	ngất.	Nhưng	cô	phải	nói	với	anh	 trước	khi	quá	muộn,	 rồi	anh	sẽ	ngỡ
ngàng	và	giận	cô.

“Làm	ơn	đi	Mike.	Anh	phải	để	em	nói	đã.”
Anh	vuốt	tóc	cô,	và	cô	rùng	mình.	Điều	cô	sắp	nói	đây	có	thể	phá	hỏng

tất	 cả.	Có	 lẽ	 anh	 sẽ	không	muốn	 tiếp	 tục	nếu	như	biết	 sự	 thật.	Và	 rồi	 anh
cười,	khiến	cô	hoàn	toàn	ngớ	ra.

“Đừng	nghiêm	túc	quá,	Toni.	Có	phải	thế	giới	đi	đến	hồi	tận	thế	đâu	em.
Anh	không	cần	biết	quá	khứ	của	em	và	những	lí	do.	Đấy	không	phải	việc	của
anh.	Em	khiến	 anh	 rất	 bối	 rối	 vì	 những	nhận	xét	 khơi	gợi	và	những	 trang
phục	quyến	rũ.	Và	em	hôn	anh	như	thể	không	có	ngày	mai,	nhưng	anh	biết
em	là...”

Toni	xen	ngang	trước	khi	anh	kịp	nói	xong.	Lời	nói	của	cô	bật	ra	như	đạn
trong	súng	liên	thanh;	cô	gằn	từng	tiếng	một.

“Anh	nghĩ	em	là	điếm?”
Lần	này	anh	bò	lăn	ra	cười,	và	cô	sợ	họ	sẽ	rơi	xuống	khỏi	giường	mất.

Nơi	cuối	cùng	cô	muốn	có	mặt	là	ở	cùng	giường	với	người	đàn	ông	nghĩ	cô
là	điếm.	Toni	cố	vùng	ra,	nhưng	anh	ôm	cô	rất	chặt.	Nếu	cô	mà	nhúc	nhích
được	tay,	chắc	chắn	cô	sẽ	tát	anh.	Trong	đời	cô	chưa	bao	giờ	bực	tới	độ	này!

Nhanh	hệt	như	khi	nổi	giận,	cô	cũng	nguôi	giận	rất	nhanh,	và	trong	lòng
nảy	lên	cảm	giác	nghi	ngờ	tệ	hại.	Cô	có	thể	trách	vì	anh	nghĩ	vậy	không?	Cô



có	lẽ	đã	hành	xử	như	một	con	điếm,	nếu	như	cô	xét	lại.	Cô	không	thể	đổ	lỗi
cho	anh	khi	anh	đi	tới	một	kết	luận	hợp	tình	hợp	lý	như	thế.

Nước	mắt	cô	trào	ra,	và	cô	chớp	chớp	kìm	chúng	lại.	Mọi	chuyện	đều	rẽ
sai	hướng,	và	giờ	cô	thấy	tất	cả	đều	là	lỗi	của	mình.	Cô	chơi	trò	lả	lơi	quyến
rũ,	và	giỏi	tới	độ	lừa	được	Mike.	Cô	đã	làm	sai	hết	và	giờ	đã	quá	muộn	để
giải	thích.	Anh	sẽ	không	bao	giờ	tin	cô.

Anh	đang	hôn	lên	cổ	và	khóe	mắt	Toni,	ôm	cô	rất	chặt	khiến	cô	còn	bối
rối	 hơn.	Khi	 anh	 ngừng	 lại,	 cô	 không	 thể	 nghĩ	 ra	 nổi	một	 từ	 để	 nói.	Anh
muốn	ngủ	với	một	con	điếm	sao?	Có	lẽ	điều	đó	khiến	anh	có	hứng.	Và	khi
anh	phát	hiện	ra	tất	cả	chỉ	là	diễn,	anh	sẽ	ghét	cô	thôi.

“Mike?”
“Ừ,	Toni.	Em	ngốc	lắm.”
Ít	nhất	anh	cũng	 thôi	cười.	Toni	đoán	người	 ta	không	 thể	vừa	cười	vừa

hôn	được.	Và	giọng	anh	dịu	dàng	nhẹ	nhàng.	Vậy	là	có	hi	vọng,	phải	không?
“Em	cứ	trêu	đùa	anh,	và	em	khiến	anh	không	hiểu	ra	sao	với	những	tín

hiệu	 trái	 ngược,	 nhưng	 anh	 chưa	 từng	 nghĩ	 em	 làm	 điếm.	Anh	 chỉ	 cực	 kì
hạnh	phúc	vì	em	đã	chọn	anh	là	người	đàn	ông	đầu	tiên	của	đời	em.”

“Anh	biết	ư?”
Cô	chưa	từng	ngượng	tới	vậy.	May	mà	đèn	đã	 tắt	nếu	không	chắc	chắn

anh	sẽ	thấy	mặt	cô	đỏ	lựng.	Cô	cảm	giác	cả	người	mình	đã	đỏ	như	tôm	luộc.
“Anh	mất	một	lúc	nhưng	cuối	cùng	cũng	nhận	ra.”	Anh	lại	vuốt	tóc	cô,	và

cô	rùng	mình.	“Em	có	thay	đổi	ý	kiến	về	anh	không?”
“Thay	đổi	ý	kiến?”	Toni	lắc	đầu.	“Ôi	không	đâu,	Mike.	Nếu	như	anh	còn

muốn.	Em	chưa	bao	giờ	đổi	ý	khi	liên	quan	tới	chuyện	quan	trọng.	Và	điều
này	cực	kì	quan	trọng	với	em.”

“Cũng	quan	trọng	với	anh	nữa.”
Anh	nghiêm	túc.	Cô	thấy	điều	đó	trong	giọng	nói	của	anh.	Anh	thực	lòng

thích	cô.	Cô	thấy	ấm	lòng,	sung	sướng	và	rất,	rất	an	toàn.
“Mike?	Nếu	chúng	ta	sẽ...	ờ	đó...	em	xin	anh	một	điều	nhé?”
“Ừ,	Toni.	Em	muốn	gì	cũng	được.”
“Ôi,	 vậy	 thì	 tốt.	Anh	 bắt	 đầu	 lại	 nhé?	Chính	 cái	 chuyện	 anh	 đang	 làm



trước	khi	em	nói	mấy	lời	vớ	vẩn	vừa	rồi	ấy?”
“Là	làm	gì	hả,	Toni?”
“Chuyện	gà	không	xương	ấy,	Mike.”
Ôi	lạy	Chúa!	Cô	lại	lấy	đá	đập	chân	mình	rồi.	Người	ta	sẽ	không	giỡn	vào

thời	khắc	như	thế	này,	phải	không?
“Gà	không	xương	là	sao	hả	Toni?”
Toni	biết	mình	phải	giải	thích.	Anh	đang	đợi.	Cô	phải	nói	ra	thôi.
“Đấy	là	cảm	giác	của	em.	Gà	không	xương.	Em	đang	cố	nghĩ	ra	đúng	từ

để	miêu	 tả	 cảm	giác	khi	 anh	hôn	em,	nhưng	 lúc	 trước	không	nghĩ	 ra.	 ‘Gà
không	xương’	miêu	tả	đúng	đấy.”

“Đó	là	lời	khen	phải	không?”
“Ồ,	 đúng!	Rất	 ít	 việc	 khiến	 em	 có	 cảm	giác	 như	 gà	 không	 xương.	Mà

thực	ra,	chắc	chẳng	có	cái	gì	có	thể	cho	em	cảm	giác	đó	đâu.”
“Được	 thôi.	Nếu	em	đã	nói	vậy.”	Mike	có	vẻ	ngờ	vực,	nhưng	 rồi	cười.

“Anh	hơi	sợ	phải	hỏi	cảm	nghĩ	của	em	sau	khi	chúng	ta	làm	tình.”
Không	còn	lời	nói,	chỉ	có	những	cảm	giác	đê	mê	ngây	ngất,	họ	không	biết

gì	 tới	 thời	gian.	Toni	không	biết	 thời	gian	đã	 trôi	qua	bao	 lâu,	nhưng	cuối
cùng	cô	quyết	định	chủ	động.	Cô	đưa	một	 tay	chống	đầu	và	mỉm	cười	với
Mike.	“Tự	nhiên	đi	Mike.	Anh	cứ	hỏi.”

Im	 lặng	 rất	 lâu.	Mike	mất	một	 lúc	 lâu	mới	 hỏi	 cô.	Anh	 hắng	 giọng	 và
quay	sang	nhìn	thẳng	vào	cô.	“Được	rồi.	Anh	không	chịu	được	cảm	giác	hồi
hộp	này	lâu	hơn.	Nói	với	anh	đi,	Toni...	em	thấy	thế	nào	khi	chúng	ta	ân	ái?
Này	nhé,	nếu	em	mà	bảo	giống	patê	gan,	anh	sẽ	về	nhà	lấy	một	ổ	bánh	mì
đấy.”

Toni	cười.	“Nghe	được	đấy!	Em	thích	ăn	bánh	mì	kẹp	patê	gan.	Nhưng
thật	lòng	nhé,	Mike,	em	thấy	mình	như	một	mĩ	nhân	tuyệt	sắc	vậy.”	



L

CHƯƠNG
15

ester?	Dậy	đi,	Lester.”
Lester	giật	mình	tỉnh	giấc	khi	Sarah	lay	tay	ông.	Ông	nhìn	mặt	đồng	hồ

loang	loáng	và	rên	rẩm.	Mới	hai	giờ	sáng.	Sao	người	ta	cứ	thích	từ	trần	lúc
nửa	đêm	nửa	hôm	thế	nhỉ?

“Được	 rồi,	 Sarah.	Anh	dậy	 rồi.”	Ông	 rời	 giường	và	 bật	 đèn.	 “Anh	 còn
không	nghe	thấy	tiếng	điện	thoại.”

“Đâu	có.	Có	người	dưới	lầu,	Lester	ạ.	Em	nghe	thấy	tiếng	động.”
“À.”	Lester	chớp	mắt	để	cho	tỉnh	ngủ.	Sarah	không	phải	dạng	người	hốt

hoảng	vì	chuyện	không	đâu.	Và	bà	không	tưởng	tượng	ra	tiếng	động	lúc	đêm
hôm.	Bà	lớn	lên	ở	nhà	tang	lễ,	và	sống	thoải	mái	ở	môi	trường	ấy.

“Nghe	thế	nào?”
Sarah	nhíu	mày.	“Em	không	chắc.	Có	tiếng	cót	két	làm	em	thức	giấc.	Rồi

một	tiếng	thịch.”
Lester	gật	đầu	và	xỏ	dép.	Ông	cũng	đoán	sớm	muộn	chuyện	này	cũng	lại

xảy	 ra	 thôi.	Từng	có	một	 sáng	ông	xuống	nhà	và	 thấy	một	con	mèo	 trong
phòng	hậu	sự.	Con	vật	tội	nghiệp	đó	không	hiểu	thế	nào	lại	lẻn	được	vào	và
hoảng	hốt	 tìm	đường	thoát.	Ông	bế	nó	thả	ra	sân	sau.	Rồi	ông	kiểm	tra	lại
cửa	nẻo	và	lỗ	thông	khí,	nhưng	tất	cả	đều	khóa	chặt.

“Bình	 tĩnh	đi,	Sarah.	Để	anh	đi	xem	xem.	Có	lẽ	 lại	 là	con	mèo	kia	 thôi
mà.	Anh	vẫn	không	biết	nó	chui	vào	theo	đường	nào.”

“Nghe	tiếng	thì	em	nghĩ	không	phải	mèo,	nhưng	có	lẽ	anh	đúng.	Anh	cẩn
thận	đấy	nhé.”

Lester	mỉm	cười.	Ông	không	thể	kìm	trêu	chọc	bà	một	chút.	“Có	lẽ	một
vị	khách	của	chúng	ta	trốn	ra	đấy,	Sarah	ạ.	Màu	oải	hương	là	sắc	màu	yêu
thích	của	bà	Radzinski.	Có	lẽ	bà	ấy	định	sang	chỗ	Kingman	để	nằm	an	nghỉ
tại	căn	phòng	tuyền	tím	của	ông	ta.”

“Đừng	đùa,	Lester.	Rõ	ràng	em	nghe	có	tiếng	mà.”



“Anh	biết.	Nếu	lại	là	con	mèo	đó,	anh	nghĩ	có	khi	nên	nuôi	nó	thôi.	Bố
thường	phải	đi	xuống	nhà	để	lo	chuyện	chuột	quấy	phá.”

Sarah	trầm	ngâm.	“Nghe	không	tồi	đâu,	Lester.	Sao	anh	không	cầm	theo
ít	 sữa	nhỉ?	Nếu	anh	cho	nó	ăn	một	 lần,	nó	 sẽ	dính	với	anh	 luôn	đấy.	Anh
muốn	em	đi	cùng	không?	Em	có	duyên	với	động	vật	lắm.”

“Thôi,	để	anh	lo.	Em	không	việc	gì	phải	dậy	hết.	Cứ	ngủ	tiếp	để	mai	còn
lo	đối	phó	với	bà	Wallace.	Bà	ấy	có	vài	ý	tưởng	gì	đó	cho	dịch	vụ	tang	lễ	mà
chắc	là	điên	khùng	lắm	đây,	và	anh	không	át	nổi	bà	ta.”

“Âm	nhạc	hả?”
“Không	chỉ	 thế.	Giờ	bà	ấy	muốn	một	thuê	thuyền	và	thủy	táng	đứa	con

ngoài	biển.	Và	bà	ấy	nhất	định	muốn	quay	phim	 toàn	bộ	 tang	 lễ	để	sao	 ra
đưa	cho	bạn	bè.”

“Ôi	Lạy	Chúa!”	Sarah	kéo	chăn	lên	tận	cằm.	“Được	rồi,	Lester.	Em	sẽ	cố
nói	 phải	 quấy	 với	 bà	 ấy	 vậy.	 Nhưng	 cẩn	 thận	 với	 con	mèo	 đó	 nhé?	Anh
không	biết	nó	mang	bệnh	tật	gì,	và	nó	có	thể	truyền	bệnh	khi	cào	anh	đấy.”

“Anh	sẽ	cẩn	thận.”	Lester	mặc	áo	choàng	ngủ	và	xỏ	dép,	rồi	vào	bếp	lấy
ít	 sữa.	Ông	quyết	định	quay	ấm	 lên	 trong	 lò	vi	 sóng,	vậy	nên	ông	 trở	vào
phòng	ngủ	để	hỏi	Sarah	xem	nên	đặt	bao	nhiêu	giây.

“Sarah?”	 Lester	 ngó	 đầu	 vào,	 nhưng	 vợ	 ông	 đã	 ngáy	 khe	 khẽ.	 Ông
ngưỡng	mộ	sự	dễ	ngủ	của	Sarah.	Ông	ước	mình	cũng	được	thế,	nhưng	một
khi	đã	tỉnh,	ông	sẽ	ráo	hoảnh	chừng	hai	tiếng.	Ông	không	định	gọi	bà	dậy	vì
câu	hỏi	ngu	ngốc	của	mình	về	lò	vi	sóng.	Nếu	con	mèo	đòi	uống	sữa	lạnh	thì
đành	mặc	kệ	nó	vậy.

Lester	cẩn	thận	cầm	cái	bát	và	hộp	các-tông	bằng	một	tay	trong	lúc	mở
cửa.	Cầu	thang	tối	om,	nhưng	ông	không	muốn	bật	đèn.	Thế	sẽ	dọa	con	mèo
và	ông	sẽ	không	tìm	ra	nó	nếu	nó	lủi	vào	trốn	trong	góc	nào	đó.

Ông	biết	rõ	cầu	thang	như	lòng	bàn	tay.	Dù	gì	ông	cũng	lớn	lên	ở	chính
nhà	tang	lễ	Robinson	này	mà.	Khoảnh	khắc	đáng	tự	hào	nhất	của	đời	ông	là
lúc	bố	đổi	tên	nó	thành	Robinson	và	Con	trai.

Ông	rẽ	phải	khi	tới	chân	cầu	thang	và	đi	thẳng	vào	phòng	hậu	sự.	Cái	mùi
hương	quen	thuộc	xộc	vào	mũi	ngay	khi	ông	mở	cửa.	Đó	là	thứ	mùi	hòa	trộn
giữa	chất	lưu	ướp	xác	và	dung	dịch	ammoniac	ông	dùng	để	lau	sàn	và	bàn.



Lester	bật	đèn,	và	căn	phòng	 sáng	 trưng	dưới	 ánh	đèn	neon	 rực	 rỡ.	Nó
trắng	 tinh	 hệt	 như	 phòng	mổ	 của	 bệnh	 viện.	 Bàn	 ướp	 xác	 bằng	 kim	 loại
loang	 loáng	 dưới	 ánh	 đèn.	Giờ	 bàn	 nằm	 ngang,	 nhưng	 có	một	 cần	 gạt	 để
nghiêng	nó	khi	ông	rút	chất	 lưu.	Đầu	bàn	có	một	miếng	kê	đầu	di	động	sẽ
ngoắc	 giữ	 đầu	 người	 quá	 cố.	Miếng	 kê	 đầu	 đó	 làm	 bằng	 cao	 su	 cứng,	 và
được	tạo	hình	giống	hình	vẽ	thấu	kính	hội	tụ.

Trong	 môn	 Thuật	 ướp	 xác	 và	 tang	 chế	 103,	 Lester	 đã	 học	 được	 rằng
người	Nhật	thường	dùng	một	loại	gối	tương	tự	như	thế	để	gối	đầu	ngủ.	Họ
cho	 rằng	 gối	mềm	 không	 tốt	 cho	 lưng,	 còn	 gối	 cứng	 giúp	 không	 khí	 lưu
thông	bên	dưới	và	buộc	người	ngủ	nằm	đúng	 tư	 thế	hơn.	Vì	Lester	hay	bị
bệnh	đau	thắt	lưng	quấy	rầy,	ông	đã	về	nhà	và	thử	ngay.	Ông	chiếm	cái	gối
cứng	 của	 bố	 từ	 phòng	 hậu	 sự	 và	mang	 nó	 lên	 giường	 ngay	 trong	 tối	 đó.
Nhưng	kết	quả	là,	ông	trằn	trọc	cả	đêm	và	sáng	hôm	sau	tỉnh	dậy	với	cái	cổ
đau	nhừ.

Lester	nhìn	dưới	bàn	và	trong	tủ	quần	áo.	Chẳng	có	gì.	Ông	còn	kiểm	tra
trong	giá	nhạc	cụ	sáng	bóng,	nhưng	con	mèo	không	trốn	ở	đấy.	Ông	tắt	đèn
và	sang	tìm	thử	ở	phòng	thăm	viếng	bên	cạnh.

Phòng	này	dài	và	hẹp	với	những	cỗ	quan	tài	dựng	đứng	như	lính	gác	hai
bên	hành	lang.	Trong	môn	Tiếp	thị	dịch	vụ	tang	lễ	217,	Lester	đã	học	rằng
cách	bố	 trí	 đóng	vai	 trò	 cực	 kì	 quan	 trọng.	Bố	ông	 luôn	xếp	quan	 tài	 bừa
phứa,	nhưng	Lester	đã	thay	đổi	tất	cả	khi	ông	về	nhà	sau	khi	tốt	nghiệp.	Kết
quả	là	lợi	nhuận	bố	kiếm	được	tăng	gần	như	ngay	tức	thì.

Tang	quyến	có	vẻ	ngại	xem	xét	mọi	quan	tài	trong	phòng.	Họ	muốn	chọn
cho	xong	rồi	nhanh	nhanh	chóng	chóng	rời	khỏi	chốn	nương	náu	của	người
chết.	Họ	thường	đứng	sựng	giữa	phòng	và	chọn	cái	đầu	tiên	trong	vài	mẫu
bày	trước	hết.	Và	theo	lẽ	tự	nhiên,	đó	là	chỗ	Lester	bày	những	cỗ	quan	tài	đắt
nhất.

“Này,	mèo	 con,	mèo	 con.”	Lester	 bước	 dọc	 hành	 lang	 và	 gọi	 khe	 khẽ,
nhưng	không	có	 tiếng	meo	meo	nào	đáp	 lại.	Ông	đang	đứng	bên	các	mẫu
tầm	trung	tiền	giờ	được	hầu	hết	người	dân	ưa	chuộng.	Lester	đã	nghĩ	ra	cách
nâng	giá	bằng	cách	cố	tình	mua	về	hai	mẫu	tầm	trung	sơn	màu	sắc	giản	dị.
Cái	bên	trái	màu	tím	hồng	còn	bên	đối	diện	màu	nâu	sẫm.	Nó	suýt	gây	tác



dụng	ngược	vào	lần	đầu	tiên	với	bà	Radzinski.	Nhưng	gia	đình	đã	quyết	định
đặt	hàng	riêng	sau	khi	ông	bảo	rằng	nước	da	người	mẹ	yêu	dấu	của	họ	không
hợp	với	nệm	màu	hồng	tím	bên	trong	quan	tài.

Lester	lại	gọi	con	mèo,	và	một	lát	sau,	ông	nghe	có	tiếng	lạo	xạo	hình	như
phát	ra	từ	tiền	sảnh.	Con	mèo	đang	ở	một	trong	các	phòng	thăm	viếng	và	ông
rất	mong	nó	không	định	nhảy	trúng	xác	người	quá	cố.	Theo	như	ông	biết	thì
mèo	dám	làm	thế	lắm.	Chúng	sẽ	chẳng	ngại	nằm	cạnh	người	chết	đâu.	Lester
tắt	đèn	và	vội	vàng	men	theo	hành	lang	xuống	xem	sao.	Ông	rất	ngại	phải
trang	điểm	lại	nếu	xác	chết	có	bề	gì.

Có	ba	phòng	viếng.	Họ	sử	dụng	phòng	nhỏ	cho	những	đám	tang	có	quy
mô	nội	tộc.	Phòng	thứ	hai	lớn	hơn,	có	ghế	bành	và	bàn	nhỏ	để	tang	quyến	có
chỗ	nghỉ	ngơi.	Phòng	viếng	lớn	nhất	có	một	chỗ	chia	buồn	ở	cuối	phòng,	và
họ	sẽ	bày	ghế	gấp	ra	nếu	người	ta	tới.	Robinson	và	Con	trai	không	đời	nào
dùng	loại	ghế	rẻ	tiền.	Sarah	đã	lùng	sục	khắp	vùng	để	tìm	cho	ra	loại	ghế	gấp
có	nệm	ngồi	và	tay	vịn	hẳn	hoi.	Nếu	không	thấy	mấy	cỗ	quan	tài,	chắc	người
ta	sẽ	chẳng	biết	mình	đang	trong	nhà	tang	lễ.

Các	quan	tài	được	đặt	trên	các	bục	kim	loại	có	thể	gập	gọn,	nhẹ	và	vững
chãi.	Sarah	phủ	vải	nhung	 trên	bục	để	che	đi	các	 thanh	chống	và	bánh	xe.
Xung	quanh	được	bài	trí	những	cây	cọ	giả,	loại	đắt	tiền	trông	cực	kì	tự	nhiên
dù	chúng	được	làm	bằng	nhựa	có	thể	lau	rửa	được.

Lester	tới	cửa	căn	phòng	cỡ	trung	và	bật	đèn.	Căn	phòng	bừng	sáng	nhờ
ánh	 sáng	dịu	 tỏa	 ra	 từ	những	ngọn	đèn	màu	hoa	hồng.	Đó	 là	ý	 tưởng	của
Sarah.	Ánh	sáng	này	khiến	người	chết	 trông	như	còn	sống,	như	 thể	họ	chỉ
đang	ngủ	mà	thôi.

Bà	Kaczynski	vẫn	ổn.	Không	có	dấu	chân	mèo	trên	người	bà	hay	trên	cỗ
quan	tài	kim	loại	mà	gia	đình	bà	ta	chọn.	Ông	tắt	đèn	và	đi	sang	phòng	viếng
thứ	hai.

Bé	Thompson	vẫn	nằm	yên	trong	cỗ	quan	tài	trắng	xinh	xắn,	hai	tay	lồng
vào	nhau	dưới	lớp	kính.	Không	có	mèo	đột	nhập	vào	đây.	Sarah	đã	tạo	ra	kì
tích	cho	đứa	 trẻ	 chết	 lưu	của	Thompson.	Đứa	nhỏ	 trông	 rất	 thật,	Lester	bị
thôi	thúc	muốn	bế	nó	lên	mà	cưng	nựng.

Họ	 đặt	 Neal	Wallace	 vào	 phòng	 viếng	 lớn	 nhất.	 Anh	 ta	 nằm	 trong	 cỗ



quan	tài	bằng	đồng	đắt	tiền	nhất	Lester	có.	Giờ	ông	ước	giá	mà	mình	đã	nhập
cái	quan	tài	bằng	vàng	lá	mà	ông	thấy	trong	buổi	triển	lãm	quan	tài	lần	trước.
Nếu	bà	Wallace	mà	thấy	nó	trong	phòng	trưng	bày,	chắc	chắn	bà	ta	sẽ	xì	ra
thêm	bốn	ngàn	nữa	chứ	chẳng	chơi.

Tang	 lễ	của	Neal	Wallace	hứa	hẹn	sẽ	 là	một	 tấn	 trò	đời,	nếu	 tất	cả	đều
nhất	nhất	theo	ý	mẹ	anh	chàng.	Ông	chưa	nói	với	Sarah	nhưng	có	thể	tang	lễ
còn	 được	 đưa	 tin	 lên	 truyền	 hình.	 Họ	 đã	 lên	 lịch	 giờ	 thăm	 viếng,	 và	 bà
Wallace	bảo	ông	sẽ	đón	chừng	bốn	trăm	người	tới	viếng	vong	linh	người	quá
cố	trong	vòng	từ	tám	tới	mười	giờ.	Lester	chỉ	hi	vọng	họ	đến	theo	đợt.	Căn
phòng	 sẽ	 ngột	 ngạt	 với	 từng	đó	người,	 và	 lớp	 trang	điểm	của	Neal	 không
được	bền	lắm.	Ông	nhắc	mình	nhớ	bật	điều	hòa	công	suất	tối	đa.	Nếu	nhiệt
độ	quá	cao	thì	thi	thể	của	Neal	sẽ	chẳng	chịu	được	lâu.

Lester	bật	bóng	điện	trên	trần	và	bước	về	phía	quan	tài.	Ông	mới	đi	được
nửa	phòng	thì	sững	lại.	Hộp	bìa	cứng	đựng	bát	sữa	rơi	khỏi	những	ngón	tay
run	run	của	ông,	tạo	thành	vũng	trắng	lớn	trên	tấm	thảm	xám.	Lester	trố	mắt
nhìn	người	quá	cố.	Họ	sẽ	không	thể	nào	nối	liền	lại	thi	thể	Neal	một	lần	nữa,
cả	triệu	năm	nữa	cũng	không	được.	Một	thằng	điên	nào	đó	đã	đột	nhập	vào
và	mạo	phạm	thi	thể.

Lester	lùi	lại	và	mở	miệng	hét	gọi	Sarah,	nhưng	âm	thanh	chết	ngay	trên
môi	ông	trước	khi	kịp	bật	ra	trong	bầu	không	khí	tĩnh	lặng,	ngập	hương	hoa.
Một	cú	đâm	bằng	ống	tiêm	dài	đựng	nước	hương	ướp	xác	và	Lester	trở	thành
kẻ	 thứ	hai	 trong	phòng	viếng	không	còn	nằm	 trong	vòng	phán	xét	của	 thế
tục.

Sarah	tỉnh	dậy	lúc	sáu	giờ	sáng.	Trời	còn	khá	tối,	nhưng	bà	không	buồn
bật	 đèn.	 Bảy	 giờ	 bà	 mới	 đánh	 thức	 Lester,	 nếu	 như	 điện	 thoại	 không	 đổ
chuông.	Ông	có	lẽ	khó	lòng	ngủ	lại	được	sau	khi	đi	đuổi	con	mèo	kia.

Chỉ	chưa	đầy	mười	phút,	Sarah	đã	mặc	đồ	xong	xuôi	và	sẵn	sàng	bắt	đầu
một	ngày	mới.	Đây	là	khoảng	thời	gian	yêu	thích	của	bà.	Cà	phê	tấu	lên	một
giai	điệu	tươi	vui	trong	cái	ấm	đun	cà	phê	kiểu	cũ	-	bà	không	cần	bất	kì	một
cái	máy	đời	mới	nào,	xin	cảm	ơn!	-	và	Sarah	cười	hạnh	phúc.	Kể	từ	hồi	kết
hôn	tới	giờ,	bà	không	chọn	được	cái	máy	pha	cà	phê	nào	ưng	ý.	Phải	lượn	lờ
ở	mấy	cửa	hàng	đồ	cũ	mãi	bà	mới	mua	được	bốn	cái	đời	cũ	mà	bà	ưng	để
dùng	dần.	Loại	cũ	pha	cà	phê	ngon	hơn	nhiều.	Bà	đã	tự	mình	kiểm	chứng	rồi



đấy	thôi!
Sarah	mở	cửa	sổ	nhà	bếp	và	hít	vào	phổi	luồng	không	khí	hanh	khô	của

sáng	sớm.	Giờ	còn	sớm	nên	chưa	hề	có	khói	bụi.	Dân	đi	tàu	xe	công	cộng	đi
làm	còn	chưa	rời	giường.	Thật	 tuyệt	khi	được	hít	 thở	không	khí	chưa	bị	ô
nhiễm	bởi	khói	thải	và	bộ	biến	đổi	xúc	tác	bị	hỏng.	Đây	là	cái	mùi	trong	lành
của	buổi	sáng	mà	bà	vẫn	nhớ	từ	hồi	nhỏ.

Cà	phê	đã	pha	xong.	Sarah	lấy	cái	cốc	có	in	dòng	chữ	Guardian	Casket
Company	ra	khỏi	giá	và	rót	cho	mình	một	cốc.	Sau	đó,	bà	ngồi	bên	bàn	bếp
và	nghĩ	mình	thật	may	mắn	vì	được	là	vợ	Lester.	Vài	năm	trước	khi	Lester
hỏi	cưới,	bà	đã	chấp	nhận	sẽ	sống	cô	độc	cả	đời.	Gương	mặt	bà	nhìn	 thấy
trong	gương	mỗi	sáng	chẳng	hề	đẹp	chút	nào.	Dù	mẹ	bà	 luôn	nói	rằng	sắc
đẹp	chỉ	là	lớp	da,	nhưng	Sarah	biết	ngoại	hình	của	bà	sẽ	chẳng	bao	giờ	kiếm
nổi	 cho	mình	một	 đức	 ông	 chồng.	 Vài	 người	 đàn	 ông	 bà	 quen	 đã	 chuồn
thẳng	khi	biết	bà	sống	ở	đâu,	và	dù	bà	nói	dối	và	bảo	rằng	mình	chẳng	liên
quan	tới	việc	dưới	nhà,	họ	vẫn	không	mời	bà	đi	chơi	nữa.

Lester	đã	đến	đáp	lại	những	lời	nguyện	cầu	của	bà.	Ông	thông	minh,	cần
cù	và	rất	điển	trai.	Và	khi	được	ông	hỏi	cưới,	bà	đã	hạnh	phúc	tới	ngồi	sụp
xuống	mà	khóc	òa.	Cuộc	đời	bà	hẳn	sẽ	vô	cùng	buồn	tẻ	nếu	không	có	ông.
Có	lẽ	bà	sẽ	trông	nhà	cho	bố,	thi	thoảng	ra	ngoài	xem	phim	với	một	người
bạn,	già	đi	và	xấu	dần	theo	năm	tháng.	Bà	chẳng	có	lựa	chọn	nào	khác.	Kể
cả	nếu	bà	rời	nhà	sống	tự	lập,	bà	cũng	không	có	kĩ	năng	nào.	Bà	biết	mình	dễ
dàng	kiếm	được	 tấm	bằng	về	ngành	 tang	chế,	 nhưng	như	vậy	 chỉ	 tốn	 thời
gian	và	tiền	bạc.	Không	ai	tin	vào	một	nhà	tang	lễ	do	một	người	phụ	nữ	điều
hành.	Đúng,	Lester	là	do	trời	ban	cho	bà,	và	bà	luôn	tận	tâm	hỗ	trợ	ông.

Bà	phải	ủi	đồ.	Sarah	lấy	túi	áo	bà	thu	hồi	 tối	qua	và	bắt	đầu	công	việc.
Lester	 thay	đồ	 ít	nhất	hai	 lần	mỗi	ngày,	và	bà	muốn	có	vài	bộ	 treo	sẵn	đó
phòng	lúc	ông	cần	gấp.	Cả	Sarah	và	Lester	thống	nhất	rằng	áo	sơ	mi	trắng	là
trang	phục	bắt	buộc	của	nghề	này.	Belinda	Kingman	đã	may	mấy	cái	áo	màu
nhàn	nhạt	cho	chồng,	nhưng	Sarah	không	cho	rằng	chúng	phù	hợp.	Xanh	bạc
hà	 và	 xanh	 da	 trời	 quá	 xuồng	 xã,	 và	 hồng	 cực	 kì	 không	 phù	 hợp.	 Nếu
Belinda	 mà	 là	 bạn	 bà	 thì	 bà	 đã	 nói	 rồi,	 nhưng	 bà	 quyết	 định	 cứ	 để	 nhà
Kingman	muốn	 lầm	 thế	nào	 thì	 lầm.	Nếu	người	 ta	không	 thích	 lối	 ăn	mặc
của	Harvey	Kingman,	họ	có	lẽ	sẽ	chuyển	sang	dùng	dịch	vụ	của	nhà	tang	lễ



Robinson	và	Con	trai.
Sarah	liếc	nhìn	đồng	hồ.	Sắp	bảy	giờ	rồi.	Bà	treo	mấy	cái	áo	sơ	mi	vào	tủ

của	Lester	rồi	đi	đánh	thức	ông.	Lúc	xếp	quần	áo	vào	tủ,	bà	làm	mấy	cái	móc
phát	ra	tiếng	động	nhưng	Lester	không	hề	thức	giấc	hỏi	bà	xem	đã	mấy	giờ.
Khi	xong	xuôi,	bà	tới	bên	giường	và	nhẹ	nhàng	gọi:

“Lester	ơi?	Đến	giờ	dậy	rồi.”
Chăn	dồn	đống	ở	bên	giường	phía	ông	nằm.	Ông	có	thói	quen	kéo	chăn

trùm	kín	đầu	khi	có	ánh	sáng	và	ông	không	muốn	dậy.	Bà	nhẹ	nhàng	kéo
chăn	và	cúi	xuống	định	hôn	lên	má	chồng,	nhưng	giường	trống	không.

Sarah	nhíu	mày	khi	trở	lại	vào	bếp	rót	sẵn	một	tách	cà	phê	cho	ông.	Bà
thừa	biết	ông	đang	ở	đâu.	Ông	quá	mệt	sau	khi	đuổi	con	mèo	kia,	và	sẽ	nằm
nghỉ	 trên	 chiếc	 ghế	 bành	 trong	một	 phòng	 viếng,	 chứ	 chẳng	 buồn	 lên	 lầu
ngủ.	Vậy	chắc	chắn	ông	sẽ	thức	dậy	với	cái	cổ	đau	cứng.

Bà	bưng	cà	phê	xuống	dưới	nhà,	cùng	với	ba	viên	aspirin	được	nhét	trong
túi	tạp	dề.	Ông	đã	chọn	phòng	nào	nhỉ?	Chắc	chắn	không	phải	cái	phòng	nhỏ
rồi.	Phòng	đó	có	hai	chiếc	ghế	đôi,	nhưng	quá	nhỏ	so	với	chiều	cao	sáu	foot
của	ông.	Và	mấy	bộ	ghế	bành	ở	phòng	giữa	vải	lại	thô	ráp.	Chắc	chắn	ông	sẽ
chọn	 căn	 phòng	 rộng	 rãi	 nhất.	Chắc	 ông	 đang	 ngủ	 say	 sưa	 trên	 chiếc	 ghế
bành	mềm	mại	bọc	vải	nhung	dài	tám	foot	họ	mới	mua.	
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ichael	trở	lưng	và	mỉm	cười	trong	niềm	thỏa	mãn	thuần	khiết.	Nắng
sớm	mai	rọi	vào	giường	ngủ	và	bị	chia	thành	những	mảnh	vàng	vì	lớp	rèm
thưa	che	cửa	sổ.	Anh	thấy	thật	tuyệt	sau	một	đêm	ngủ	ngon	mà	lâu	lắm	rồi
anh	mới	có.

Anh	duỗi	người	và	rời	giường,	rồi	đi	chân	trần	ra	cửa	sổ.	Đây	là	một	ngày
hoàn	mỹ	hơn	 bao	 giờ	 hết.	Cỏ	 trên	 sân	 xanh	 bóng	 như	 tấm	 thảm	dày	màu
xanh	lục	bảo	đẹp	đẽ	trải	dài	bên	dưới	anh,	và	trên	kia	là	bầu	trời	trong	xanh
không	một	vẩn	mây.	Một	buổi	sáng	đẹp	như	trong	bưu	thiếp.	Anh	ước	mình
có	máy	ảnh	để	chộp	 lại	khoảnh	khắc	này	và	gửi	cho	những	con	người	bất
hạnh	không	được	sống	tại	Nam	California.

Michael	mặc	áo	choàng	ngủ	và	vào	bếp	pha	cà	phê.	Trong	lúc	đun	nước,
anh	liếc	nhìn	đồng	hồ	trên	lò	vi	sóng.	Bảy	giờ	hai	mươi.	Anh	dậy	sớm.	Anh
thường	lò	dò	ra	khỏi	giường	vừa	kịp	lúc	chạy	bộ	tầm	chín	giờ	với	Toni.

Toni.	Michael	dừng	bước	khi	nhớ	lại	chuyện	tối	qua.	Sao	anh	thấy	sung
sướng	thế	này!	Anh	nhớ	mình	đã	thỏa	mãn	thế	nào	khi	họ	ngủ	trong	vòng	tay
nhau.	Nhưng	sao	anh	lại	ở	đây,	 trong	căn	hộ	của	mình	nhỉ?	Anh	không	hề
nhớ	đã	tỉnh	dậy	và	về	nhà.

Michael	vội	vàng	chạy	về	phòng	ngủ	và	kiểm	tra	cái	ghế	nơi	anh	thường
ném	quần	áo.	Có	quần	dài,	áo	sơ	mi	anh	mặc	hồi	tối	qua.	Ít	nhất	anh	không
trần	như	nhộng	mộng	du	đi	qua	hành	lang	về	nhà!

Cô	có	thấy	kì	quặc	khi	tỉnh	giấc	và	thấy	anh	đã	đi	không?	Tất	nhiên	là	có
rồi.	Anh	 nên	 nhanh	 nghĩ	 ra	 lời	 giải	 thích.	Rồi	 anh	 nhớ	 đã	 nghe	 thấy	 điện
thoại	 kêu.	 Có	 đúng	 không	 nhỉ?	 Nó	 đã	 thật	 sự	 đổ	 chuông	 chăng?	 Không,
không	thể.	Nhưng	anh	có	thể	bảo	cô	rằng	mình	chạy	ù	về	nhà	lấy	đồ	ăn	sáng.

Michael	mở	tủ	 lạnh	và	tìm	thấy	gì	đó	chứng	minh	cho	lời	 tuyên	bố	của
mình.	Sáu	 chiếc	bánh	Đan	Mạch	 cũng	được	đấy.	Trong	 lúc	đợi	 bánh	Đan
Mạch	rã	đông	trong	lò	vi	sóng,	anh	chạy	vội	về	phòng	ngủ	và	đóng	bộ	hệt



như	hồi	tối	qua.	Rồi	anh	tất	tả	ra	bếp	lấy	bánh	và	lao	ào	qua	hành	lang	để	gõ
cửa	nhà	Toni.	Giờ	không	còn	thời	gian	suy	nghĩ	anh	đã	 làm	gì	hồi	 tối	qua
trong	lúc	vừa	mơ	ngủ	vừa	mặc	đồ	và	rời	căn	hộ	của	Toni.	Anh	sẽ	cố	nhớ	lại
sau,	khi	nào	ở	một	mình.

“Mike!”	Toni	mở	cửa	và	mỉm	cười	khi	thấy	bánh	Đan	Mạch.	“Em	đang
tự	hỏi	xem	anh	đi	đâu.”

“Em	vừa	dậy	à?”	Michael	cố	nói	giọng	thật	bình	thường.	Nếu	cô	thấy	anh
biến	mất	giữa	đêm,	anh	sẽ	phải	nghĩ	ra	lời	giải	thích	khác.

Toni	gật	đầu.	“Em	vừa	pha	cà	phê,	nhưng	chưa	được	đâu.	Mấy	cái	bánh
nhìn	ngon	quá.	Em	đói	chết	mất.	Anh	về	lúc	nào	thế?”

“Anh	chẳng	biết	nữa.	Anh	không	nhìn	đồng	hồ.	Nhưng	anh	đi	rất	khẽ.”
“Anh	 không	 cần	 phải	 khẽ	 khàng	 vì	 em	 đâu.	 Ban	 kèn	 đồng	 có	 đi	 vào

phòng	em	và	chơi	Quốc	ca	em	cũng	còn	ngủ	được	cơ	mà.	Em	chẳng	bao	giờ
tỉnh	giấc	trước	bảy	rưỡi.”

“Vậy	em	ngủ	say	như	cún	con	ấy	nhỉ.”
“Cún	con	say	sữa	mới	đúng.”
“Thế	làm	sao	em	dậy	kịp	cho	lớp	học	máy	tính	lớp	bảy	giờ	mà	em	đã	kể

với	anh?”
“À,	Doris	tới	lôi	em	rời	giường	bằng	được.	Mà	anh	chắc	muốn	nghe	tất	cả

không?	Em	nghĩ	cà	phê	được	rồi	đấy.”
“Anh	muốn	nghe	chứ.”
“Được	rồi.	Harry	hồi	đó	trực	tuần	tra	khu	nghĩa	địa	tầm	từ	mười	một	giờ

tới	bảy	giờ.	Doris	bảo	em	đặt	điện	thoại	ngay	cạnh	giường	và	Harry	sẽ	gọi
em	dậy	vào	sáu	giờ	mỗi	sáng.”

“Điện	thoại	kêu	thì	em	dậy	mà	chuông	đồng	hồ	thì	em	không	nghe?”
Toni	gật	đầu	cái	rụp.	“À,	vâng.	Không	hiểu	sao	em	không	lờ	chuông	điện

thoại	đi	được.	Chắc	 lòng	hiếu	kì	của	em	mạnh	quá,	nên	em	phải	dậy	nghe
xem	ai	gọi.”

“Và	em	nhấc	máy?”
“Đúng.	Và	để	em	không	gật	gù	rồi	lăn	ra	ngủ	tiếp,	Harry	bắt	em	hát	bài

Star	Spangled	Banner	tới	khi	tỉnh	thì	thôi.”



“Thế	mà	được	à?”
Toni	gật	đầu.	“Như	bùa	phép	ấy	anh	ạ.	Khi	tới	câu	‘and	the	rocket’s	red

glare’	là	em	tỉnh	hẳn.	Em	thường	không	hát	được	nốt	cao	mà.	Thôi	vào	bếp
đi,	Mike.	Chắc	cà	phê	được	rồi,	và	chúng	ta	có	thể	bắt	đầu	đánh	chén	bánh
Đan	Mạch.”

“Sau	khi	ăn,	có	lẽ	chúng	ta	lại	lên	giường	đi.	Anh	nghĩ	anh	nên	tận	dụng
lúc	em	đã	tỉnh	táo.”

“Ý	kiến	hay.”	Toni	hơi	đỏ	mặt.	“Khi	em	tỉnh	giấc	sáng	nay,	em	định	hỏi
anh	xem	anh	có	muốn	tắm	chung	không.	Em	từng	đọc	ở	đâu	đó	và	nghe	có
vẻ	rất...	à,	thôi	cứ	để	bánh	ở	đó	đi.	Em	cũng	chưa	đói	lắm.	Trừ	khi	anh	đói.”

Bụng	Michael	sôi	òng	ọc,	nhưng	anh	vẫn	lắc	đầu.	Có	một	vài	chuyện	còn
quan	trọng	hơn	đồ	ăn.

Lenny	mang	cà	phê	vào	văn	phòng	và	cầm	điện	 thoại	cố	gọi	cho	Eddie
thêm	lần	nữa.	Y	đi	 làm	sớm	sau	một	đêm	mất	ngủ.	Có	vẻ	Margo	chết	còn
gây	nhiều	 rắc	 rối	hơn	hồi	 sống.	Tụi	 cớm	vắt	y	 ra	bã	bằng	đủ	 thứ	câu	hỏi,
nhưng	y	nghĩ	mình	đã	khiến	chúng	tin	rằng	y	chẳng	biết	gì	về	vụ	án	mạng.	Y
thẳng	thắn	thừa	nhận	rằng	có	bị	cô	ả	tống	tiền,	và	có	lẽ	sẽ	bị	IRS	[27]	cảnh
cáo	nhẹ	và	phạt	vì	những	giấy	tờ	cô	ta	giữ,	nhưng	không	chỉ	có	vậy.	Ủy	ban
nho	nhỏ	rối	loạn	đã	xóa	bỏ	những	giấy	tờ	có	thể	khiến	y	bị	kết	án,	và	những
thứ	cô	ta	giữ	chỉ	liên	quan	một	chút	tới	nguồn	thu	nhập	hoàn	toàn	hợp	pháp
mà	y	không	báo	cáo	chính	phủ.	Nếu	y	mà	biết	cô	ta	chỉ	giữ	có	thế,	y	đã	đá
bay	cô	ta	ngay	từ	đầu	rồi.

Mười	 tiếng	 chuông	 và	Eddie	 vẫn	 không	 nghe	máy.	 Lenny	 cúp	máy	 và
uống	một	ngụm	cà	phê	to	tướng.	Cái	gã	lùn	mã	tử	đó	đâu	rồi?	Mỗi	ngày	y
gọi	 điện	 tới	 nhà	 Eddie	 hơn	 chục	 lần,	 nhưng	 không	 hiểu	 hắn	 đi	 đâu	 mất.
Lenny	phải	bảo	hắn	gọi	điện	bảo	gã	sát	thủ	kia	dừng	tay	đi.	Hai	bồi	thẩm	đã
bị	giết	và	nếu	Eddie	tiễn	cả	hội	bồi	thẩm	đó	về	chầu	ông	bà	ông	vải,	cảnh	sát
rồi	cũng	sẽ	đánh	hơi	ra	thôi.

Có	cách	nào	né	tránh	vụ	này	không	nhỉ?	Lenny	thở	dài	thườn	thượt.	Y	có
thể	 bảo	 rằng	 họ	 chỉ	 nói	 đùa,	 và	 y	 không	 hề	 mong	 Eddie	 lại	 đi	 làm	 một
chuyện	điên	rồ	như	vậy,	nhưng	nghe	chẳng	thuyết	phục	tẹo	nào.	Chuyện	này
có	thể	khiến	mọi	thứ	nghiêm	trọng.	Nếu	Eddie	mở	mồm	nói	với	sai	người,	y



sẽ	đi	bóc	lịch	vì	phạm	một	trọng	tội.	Hoặc	hai	trọng	tội.	Hoặc	bao	nhiêu	đó
nếu	gã	dở	hơi	nhỏ	thó	kia	không	về	nhà	sớm.

Lenny	mở	báo	và	nhìn	 trang	nhất.	Và	y	 thấy	một	 gương	mặt	 trắng	ởn.
Quỷ	thần	thiên	địa	ơi!	Kẻ	thứ	ba	rồi!

Báo	đăng	bức	hình	Lester	Robinson	và	vợ	 trước	nhà	 tang	 lễ.	Margo	đã
phải	lòng	Lester	khi	họ	cùng	làm	bồi	thẩm,	và	cô	ả	sụt	sùi	khóc	lóc	mãi	khi
nhận	được	thiệp	mời	cưới	của	người	kia	vào	tám	năm	trước.

Lenny	rên	rỉ	khi	đọc	về	vụ	sát	hại	Lester.	Hung	thủ	cũng	khá	thông	minh;
hắn	cắt	xác	anh	chàng	nghệ	sĩ	kia	trông	như	thể	tác	phẩm	của	một	kẻ	điên,
nhưng	cảnh	sát	sẽ	nắm	vấn	đề	rất	nhanh.	Trước	tiên,	họ	sẽ	truy	nã	Michael
Hart.	Gã	đó	 là	nghi	phạm	đáng	ngờ	nhất.	Nhưng	nếu	các	 sĩ	quan	cảnh	sát
không	tìm	được	gã	thì	sao?	Hoặc	giả	như	Hart	có	bằng	chứng	ngoại	phạm?
Hoặc	nếu	gã	sát	thủ	của	Eddie	giết	kẻ	tiếp	theo	sau	khi	Hart	đã	bị	bắt?	Thế
thì	chuyện	sẽ	rối	tinh	và	y	không	thể	làm	gì	để	sửa	chữa	được.

“Mike	à?	Stan	đây.	Chú	biết	tin	gì	chưa?”
Michael	lưu	tệp	tin	và	ngả	người	ra	ghế.	“Chưa,	Stan.	Lại	một	bồi	thẩm

nữa	chết	à?”
“Sao	chú	biết?	Chú	vừa	bảo	chưa	xem	thời	sự	cơ	mà.”
“Thì	đó,	em	chưa	xem.	Nhưng	đấy	là	lí	do	duy	nhất	anh	gọi	cho	em	giữa

thanh	thiên	bạch	nhật.	Anh	nói	thật	đấy	hả,	Stan?”
“Thật.	Nhớ	Lester	Robinson	làm	dịch	vụ	tang	lễ	không?”
“Chắc	rồi.”	Michael	thở	dài.	“Anh	ta	ngồi	ghế	sau.	Tóc	vàng	mỏng,	mặt

tròn,	lúc	nào	cũng	đổ	mồ	hôi	đấy.”
“Phi	thường	đấy,	Mikey.	Trí	nhớ	của	chú	tốt	thật.	Anh	chẳng	nhớ	hắn	ta

lắm.”
“Em	 là	 diễn	 viên	mà,	 Stan.	Bọn	 em	được	 học	 cách	 tìm	kiếm	 loại	 hình

nhân	vật	mà.	Thế	anh	ta	chết	thế	nào?”
“Không	đẹp	 lắm,	Mike.	Tốt	nhất	 anh	không	đi	 sâu	vào	chi	 tiết	để	khỏi

làm	chú	buồn.	Chú	chỉ	cần	biết	hắn	ta	được	tìm	thấy	chết	trong	nhà	tang	lễ
của	mình	vào	sáng	nay.”

“Đau	tim	à?”



“Không,	Mikey.	Bị	giết.”
Michael	bắt	đầu	thấy	hoảng	thật.	Anh	biết	tối	qua	mình	lại	mơ	thấy	giấc

mơ	đó.	Anh	còn	nhớ	mang	máng.	Và	chắc	chắn	anh	đã	mộng	du.	Có	một
khoảng	trống	lớn	giữa	lúc	anh	ngủ	tại	nhà	Toni	tới	lúc	anh	mở	mắt	sáng	nay
và	thấy	mình	nằm	trên	giường	mình.	Anh	còn	mơ	gì	đó	về	chiếc	taxi	đưa	anh
đi	trong	đêm.	Đó	chỉ	là	tưởng	tượng,	hay	nó	thực	sự	xảy	ra	nhỉ?

“Mikey?	Chú	còn	giữ	máy	chứ?”
“À...	còn,	Stan.	Em	chỉ	bàng	hoàng	quá	thôi.	Cảnh	sát	đã	tìm	ra	hung	thủ

chưa?”
“Họ	đã	bắt	một	nghi	phạm	để	thẩm	tra,	và	người	quen	của	anh	bên	phân

khu	cảnh	sát	đó	nói	chắc	chắn	đấy	là	thủ	phạm	rồi.	Gã	đó	đúng	là	đồ	điên.
Vẫn	phương	pháp	gây	án	như	cũ,	dù	trước	đây	hắn	chưa	từng	giết	người.”

“Chuyện	đó	xảy	ra	thế	nào?”
“Rõ	ràng	là	Robinson	đã	bắt	quả	tang	có	kẻ	đột	nhập	vào	nhà	mình,	để...”

-	Stan	dừng	lại	và	hắng	giọng	-	“ờ,	phần	đó	không	liên	quan	lắm.	Anh	chỉ
muốn	 trấn	an	chú	 rằng	họ	không	 thể	nào	 lại	 liên	kết	 chú	với	vụ	này	được
đâu.	Anh	mong	mình	không	làm	chú	quá	phiền	muộn,	Mikey	ạ.”

“Không	có	đâu	anh.”
Michael	thấy	nhẹ	cả	người.	Nếu	cảnh	sát	đã	bắt	được	hung	thủ,	vậy	chẳng

có	lí	gì	anh	phải	nghi	ngờ	mình	đã	làm	gì	đó	trong	lúc	ngủ,	trừ	việc	đi	trên
hành	lang	để	trở	về	nhà.	“Cảm	ơn	đã	báo	tin	cho	em	nhé,	Stan.	Tối	nay	anh
sẽ	gọi	lại	chứ?”

“Tất	nhiên	rồi,	Mikey.	Chú	không	phải	lo	lắng	về	chuyện	đó	đâu.”
Michael	nhoẻn	miệng	cười.	Anh	chẳng	lo	gì	hết.	Anh	còn	hi	vọng	không

phải	nghe	điện	thoại	mỗi	tối	để	được	ở	suốt	bên	Toni	cơ.
“Anh	có	chắc	là	có	thể	làm	gì	đó	cho	em	không,	Stan?”
“Mọi	việc	chú	muốn,	Mikey.	Chú	cứ	hỏi	là	được.”
“Em	đang	nghĩ	tới	nhà	của	dì	Alice,	ngôi	nhà	mà	dì	ở	hồi	chúng	ta	mới

đến	sống	cùng	dì	ấy,	và	em	tự	hỏi	là	còn	bức	hình	nào	không?”
“Hình	à?”	Stan	có	vẻ	ngạc	nhiên.	“Anh	không	có.	Sao	chú	lại	cần	nó?”
Michael	suy	nghĩ	thật	nhanh.	Anh	không	thể	nào	lại	bô	bô	nói	rằng	mình



đang	viết	tự	truyện	và	cần	nó	để	lấy	cảm	hứng	tả	cảnh.	Stan	hẳn	sẽ	đòi	đọc
bằng	được	bản	thảo	đã	hoàn	thành,	và	chắc	sẽ	không	hài	lòng	chút	nào	với
nhân	vật	lấy	nguyên	mẫu	từ	anh	ấy.

“Chỉ	 là	em	cứ	nghĩ	 tới	nó	suốt	 thôi.	Em	biết	chúng	ta	ngủ	riêng	phòng,
nhưng	em	không	thể	mường	tượng	ra	điều	gì	ngoài	hai	cái	phòng	ngủ.	Phòng
của	dì	Alice	ở	dưới	nhà.	Em	nhớ	vậy.	Phòng	em	cũng	thế.	Nhưng	phòng	anh
ở	đâu?”

“Chú	có	chắc	rằng	đào	xới	kí	ức	sẽ	tốt	cho	chú	không	đấy,	Mikey?	Chú
phải	cẩn	thận	giữ	tinh	thần	ổn	định	chứ.”

“Đừng	lo.	Từ	hồi	anh	đưa	em	ra	khỏi	Oakdale	tới	giờ	em	vẫn	ổn.	Chỉ	là
tối	qua	em	tự	dưng	nhớ	lại	ngôi	nhà	đó,	và	em	muốn	có	một	bức	hình	rõ	ràng
thôi.”

“À,	thế	thì	lại	khác.”	Stan	nhẹ	nhõm	hẳn.	“Để	kiểm	tra	khả	năng	nhớ	thực
tế	của	mình,	hả?”

“Vâng.”
“Vậy	anh	giúp	được.	Anh	chưa	từng	quên	bố	cục	nhà	đó.	Dì	Alice	đã	sửa

phòng	ăn	làm	phòng	ngủ	cho	chú.	Vì	thế	mà	chúng	ta	luôn	ăn	trong	bếp,	kể
cả	khi	có	khách	đến	chơi.	Anh	ngủ	trên	gác.”

“Sao	dì	không	cho	em	ngủ	trên	gác	cùng	anh?	Phòng	cũng	rộng	mà,	nhỉ?”
“Thênh	thang	ấy	chứ	-	bằng	chiều	dài	ngôi	nhà.	Nó	là	gác	xép	thì	đúng

hơn	là	phòng	ngủ.	Nhưng	chú	phải	nhớ	là	mình	bị	mộng	du	đấy	nhé,	Mikey.
Dì	Alice	sợ	chú	ngã	cầu	thang.	Và	còn	một	lí	do	khác	nữa.”

“Là	gì	vậy?”
“Trên	 đó	 hơi	 đáng	 sợ	 với	một	 đứa	 nhóc.	 Toàn	 xà	 dầm	 rồi	 các	 khoảng

trống	dành	cho	ống	khói.	Dì	sợ	chú	gặp	ác	mộng,	và	dì	sẽ	phải	lên	gác	mỗi
tối.	Anh	lớn	hơn,	và	chắc	dì	nghĩ	anh	không	sợ	mấy	cái	đó.”

“Vậy	nên	dì	hi	sinh	phòng	ăn	cho	em?”
“Trong	hai	năm.	Sau	đó	chúng	 ta	chuyển	vào	một	căn	hộ	chung	cư.	Dì

Alice	và	anh	có	phòng	ở	phía	sau,	còn	chú	chiếm	phòng	ngủ	lớn.”
“Em	nhớ	nơi	đó.	Anh	có	biết	sao	dì	lại	cho	em	phòng	lớn	không,	Stan?”
“Dễ	đoán	thôi.	Chú	có	cả	một	bộ	sưu	tập	đầy	những	con	thú	nhồi	bông



mà	không	thể	nào	để	vừa	các	phòng	nhỏ	hơn.	Dì	Alice	thường	cứ	mỗi	tuần
lại	mua	 cho	 chú	một	 con.	Anh	 từng	 đếm	 rồi,	 và	 có	 đến	 hơn	 ba	 trăm	 con
đấy.”

Michael	 gật	 đầu.	Anh	 còn	 nhớ	 đám	đồ	 chơi	 ấy.	 “Hồi	 đó	 dì	Alice	 chắc
cũng	dư	dả.”

“Cũng	không	hẳn.	Nhưng	chú	còn	bé,	và	dì	bảo	trẻ	em	phải	lớn	lên	và	có
đồ	chơi	bầu	bạn.	Chú	còn	nhớ	con	sư	tử	nhồi	bông	được	tặng	vào	dịp	Giáng
Sinh	không?	Nó	cao	bét	cũng	phải	năm	foot.	Dì	đã	chụp	ảnh	chú	cùng	con
sư	tử	đó,	và	nó	còn	to	hơn	chú.”

Michael	 nhíu	mày	khi	 bắt	 đầu	 nhớ	 lại	 những	món	quà	 đẹp	 đẽ	 dì	Alice
từng	tặng	mình.	“Thế	Giáng	Sinh	năm	đó	anh	được	gì,	Stan?”

“À,	anh	chẳng	nhớ.	Chắc	một	cuốn	sách.	Dì	Alice	luôn	tặng	anh	sách.	Dì
bảo	dì	muốn	anh	trở	thành	một	học	sinh	giỏi.	Và	nếu	anh	không	đứng	đầu
lớp,	dì	sẽ	không	vui	lòng.”

“Nhưng	anh	luôn	học	xuất	sắc	mà,	Stan.	Em	còn	nhớ	học	bạ	của	anh.	Dì
Alice	chắc	tự	hào	về	anh	lắm.”

“Dì	chưa	từng	nói	thế.	Chưa	lần	nào	cả.”	Có	chút	chua	chát	trong	giọng
Stan	khiến	Michael	nhăn	mặt.	“Nếu	anh	học	tốt,	dì	bảo	đấy	là	vì	dì	bắt	anh
chăm	chỉ.	Còn	nếu	có	bài	kiểm	tra	nào	điểm	anh	thấp	đi	một	chút,	anh	sẽ	bị
ăn	mắng.	Anh	mà	không	đạt	điểm	đúng	khả	năng	thì	đó	hoàn	toàn	là	lỗi	của
anh.”

Michael	thở	dài.	“Vậy	chắc	dì	buồn	vì	em	lắm.	Em	chưa	từng	được	tuyên
dương	trước	toàn	trường.”

“Không	đâu,	Mike.	Nếu	chú	bị	điểm	kém,	đấy	là	lỗi	của	giáo	viên,	không
phải	của	chú.	Với	dì	Alice	thì	chú	chẳng	làm	gì	sai	hết.”

“Em	ngạc	nhiên	là	anh	không	ghét	em	đấy,	Stan.	Nghe	có	vẻ	anh	có	lí	do
để	không	thích	em	mà.”

“Đừng	ngốc	vậy,	Mike.	Chú	là	em	trai	anh.	Mà	anh	cũng	đoán	được	lí	do
của	dì	Alice	từ	lâu	rồi.	Chú	giống	mẹ,	mà	dì	Alice	quý	chị	mình.	Điều	đó	có
thể	giúp	dì	ấy	được	gặp	lại	chị	mình.	Anh	thì	giống	bố.	Dì	Alice	luôn	trách
bố	vì	vụ	tai	nạn	đó,	chú	biết	mà.	Nếu	bố	đến	thăm	thì	dì	vẫn	tiếp,	nhưng	dì
chẳng	mặn	mà	gì	với	bố.”



Michael	im	lặng.	Hồi	trước	anh	chẳng	hiểu	gì	về	chuyện	này.	Tất	nhiên
anh	biết	dì	thiên	vị	mình,	nhưng	có	vẻ	Stan	bị	thiệt	thật.	Nếu	anh	mà	rơi	vào
vị	trí	của	Stan,	anh	không	nghĩ	mình	có	thể	vị	tha	như	thế.

“Thôi,	anh	cúp	máy	đây,	Mike.	Chuyện	kháng	cáo	của	chú	vẫn	thuận	lợi,
nhưng	 còn	 nhiều	 việc	 phải	 làm	 lắm.	 Hôm	 nay	 Joyce	 nghỉ	 trưa	 thêm	một
tiếng,	nhưng	ngay	khi	cô	ấy	về,	anh	sẽ	bảo	cô	ấy	in	hồ	sơ	vừa	nhập	vào	máy
hôm	qua.	Sau	đó,	anh	có	thể	bắt	đầu	xử	lí	những	chỗ	còn	vướng	mắc.”

“Hồ	sơ	trong	máy	anh	hả?”
“Ừ.”
“Anh	dùng	dòng	máy	gì,	Stan?”
“IBM.	Anh	toàn	mua	đồ	của	hãng	này.	Người	 ta	cài	đặt	máy	rồi	hướng

dẫn	các	thư	kí	sử	dụng.”
“Anh	dùng	hệ	điều	hành	gì?”
Một	quãng	im	lặng,	rồi	khi	Stan	trả	lời,	giọng	anh	ấy	dè	dặt.	“Anh	không

chắc,	Mikey.	Hình	như	D	gì	đó	 thì	phải.	Họ	bảo	anh	rồi,	nhưng	nó	 là	một
thuật	ngữ	máy	tính,	và	anh	không	để	ý	mấy.”

“Máy	anh	có	phần	mềm	Microsoft	Word	không?”
“Nghe	quen	quen.	Sao	thế?”
“Nếu	anh	cần	hồ	sơ	đó	ngay,	em	nghĩ	mình	có	thể	chỉ	anh	cách	in.	Có	bút

chứ?”
“Có,	đợi	tí	nhé.”	Michael	nghe	tiếng	anh	trai	mở	ca	táp.	“Rồi,	Mike.	Nói

đi.”
“Anh	cần	mở	tệp	tin	ra.	Anh	biết	cách	không?”
Stan	thở	dài.	“Giờ	anh	biết	rồi.	Một	luật	sư	tập	sự	vừa	dạy	anh	hôm	kia.”
Giọng	 Stan	 nghe	 buồn	 buồn,	 và	Michael	 quyết	 định	 không	 nói	 ra	 câu

công	việc	đó	dễ	ẹc.	Anh	trai	anh	rõ	ràng	đang	ngượng	vì	bị	buộc	phải	nhờ
người	khác	giúp.

“Đầu	tiên	anh	khởi	động	máy	in,	nếu	nó	chưa	được	bật.	Chắc	là	có	công
tắc	bật-tắt	ở	đâu	đó.	Rồi	anh	làm	thế	nào	để	bật	tệp	tin	lên.	Khi	thấy	nó	trên
màn	hình	rồi,	anh	ấn	nút	Escape,	cái	nút	có	chữ	ESC	ấy.	Chỉ	tầm	một	giây	là
anh	sẽ	thấy	bảng	chọn	ở	dưới	cùng	với	đủ	các	thứ	mà	anh	không	phải	lo	đến



đâu.	Cứ	ấn	nút	P	để	in	và	rồi	ấn	Enter.	Thế	là	in	được	tệp	tin	thôi.”
“OK.	Anh	ghi	xong	rồi.	Mà	sao	chú	biết	thế?”
“Dễ	mà.	Họ	gửi	cho	em	sách	hướng	dẫn	đi	kèm	cái	máy	tính	anh	mua	cho

em.	Nó	ở	ngay	trước	mặt	em,	và	em	đọc	cho	anh	thôi.”
“Hèn	gì!”	Stan	có	vẻ	an	tâm.	“Mà	này,	chú	có	chắc	máy	anh	cũng	dùng

như	thế	không?”
“Em	chẳng	chắc	gì	cả,	nhưng	thử	cũng	có	chết	ai.”
“Cảm	ơn	nhé,	Mikey.	Anh	sẽ	làm	xem.	Cái	máy	tính	anh	gửi	không	làm

chú	bực	mình	chứ?”
“Không,	không	chút	nào.”
“Vậy	chú	thấy	nó	dễ	dùng	hả?”
Có	 chút	 sắc	 bén	 trong	 giọng	Stan,	 và	Michael	 dè	 chừng	 hẳn.	 “Đâu	 có,

Stan.	Chắc	chắn	 là	không	dễ	dùng	 rồi,	nhưng	anh	nhớ	chứ,	em	chỉ	nghịch
thôi.	Nếu	gặp	cái	gì	khó	 thì	 em	bỏ	qua	và	chuyển	 sang	cái	khác	đơn	giản
hơn.”

“Ờ,	nghe	thế	còn	có	lí.”	Stan	thở	dài	thườn	thượt.	“Chắc	máy	tính	chỉ	gây
bực	mình	khi	chú	dùng	nó	vào	việc	nghiêm	túc	thôi.	Được	rồi,	Mikey.	Anh
sẽ	trở	về	cơ	quan	và	thử	làm	theo	hướng	dẫn	chú	vừa	đọc.	Và	anh	sẽ	gọi	lại
cho	chú	lúc	chín	giờ.	Được	chứ?”

“Được	ạ.”
Michael	 cúp	máy	 và	mỉm	 cười.	Không	 có	 cuốn	 sách	 hướng	 dẫn	 nào	 ở

trước	mặt	anh	cả,	nhưng	dại	gì	mà	nói?	Stan	sẽ	thấy	tốt	nếu	có	thể	in	được
hồ	sơ	đó.	Anh	ấy	sẽ	cho	rằng	đấy	là	do	mình	thông	minh	hơn	người.	Nhưng
nếu	mà	hỏng,	anh	ấy	sẽ	trách	hướng	dẫn	vớ	va	vớ	vẩn	của	Michael.

Khi	quay	lại	công	việc	viết	lách,	Michael	nhận	ra	Stan	rất	giống	dì	Alice.
Dì	 bảo	 nhờ	 dì	 mà	 Stan	 làm	 bài	 kiểm	 tra	 ngon	 nghẻ.	 Nhưng	 nếu	 anh	mà
không	được	điểm	tuyệt	đối,	đó	là	do	Stan	không	học	đủ	chăm.	Giờ	Stan	đối
xử	với	Michael	hệt	như	dì	Alice	từng	đối	xử	với	anh	ấy.	
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ichael	 và	Toni	 đang	ở	 trong	 phòng	ngủ	mà	 anh	 tận	 dụng	 luôn	 làm
phòng	làm	việc.	Cô	vừa	cài	xong	chương	trình	từ	điển	đồng	nghĩa	vào	máy
tính	của	anh,	và	giờ	đang	dạy	anh	sử	dụng.

“Cài	xong	xuôi	rồi	đấy,	Mike.	Anh	chỉ	phải	nhớ	là	ấn	Ctrl	7	để	vào	bật	nó
lên	thôi.”

Michael	cúi	hôn	gáy	cô.	Cô	thật	dễ	thương	khi	buộc	tóc	đuôi	gà.
“Thôi	nào,	Mike.	Anh	không	tập	trung.”
“Ô,	anh	tập	trung	mà.	Em	vừa	bảo	chọn	từ	rồi	ấn	Ctrl	7.”
“Ờ	 thế	 thì	 được.”	 Toni	 đứng	 lên	 và	 ra	 hiệu	 cho	Mike	 thế	 chỗ	 cô	 ngồi

trước	bàn	phím.	“Đánh	một	từ	nào	đó	rồi	thử	xem.”
Mike	cố	nghĩ	ra	một	từ	hay	ho	để	gõ	thì	cô	cúi	xuống	hôn	gáy	anh.	Anh

cười	toe	toét	và	gõ	từ	HÔN.
“Chọn	tốt	đấy,	Mike.	Giờ	dùng	chương	trình	từ	điển	đi.”
Họ	quan	sát	màn	hình	chia	thành	hai	phần.	Một	thông	báo	hiện	lên.	TÌM

TỪ	HÔN.	Chỉ	 sau	 vài	 tích	 tắc,	một	 phần	màn	 hình	 đã	 đầy	 những	 từ	 gần
nghĩa.

“Nhìn	kìa,	Toni.	Nó	nêu	ra	một	loạt	từ	anh	thích.	Có	âu	yếm,	ôm	ấp,	vuốt
ve,	ôm,	ghì,	và	chạm.”

Toni	cười	và	cầm	chìa	khóa	nhà	lên.	“Em	nghĩ	mình	nên	về	trước	khi	anh
nảy	ra	ý	gì	từ	đống	từ	đó.	Ăn	tối	lúc	sáu	giờ	nhé?	Em	có	hai	cái	pizza	để	lạnh
mà	em	có	thể	đốt	thử	xem	sao.”

“Nghe	được	đấy.”	Michael	tiễn	cô	ra	cửa.	“Nhiều	năm	lắm	rồi	anh	không
được	ăn	pizza.”

“Nhiều	năm?”
Toni	 nheo	mắt	 nhìn,	 và	Michael	 nhăn	mặt.	 “Anh	 có	 cảm	giác	 thế	 thôi.

Anh	thích	pizza	lắm.	Anh	nghĩ	mình	có	thể	ăn	món	đó	mỗi	tối	cũng	được.”



“Đừng	nói	thế.	Anh	mà	còn	ở	với	em	là	anh	phải	ăn	dài	dài	đấy.”
Toni	mở	cửa	và	đâm	sầm	vào	Harry	Evans.	Anh	ấy	cầm	một	 cái	đĩa	ở

một	tay	và	tay	kia	đang	với	ra	định	bấm	chuông	cửa.
“Chào	Harry.”	Toni	 nhận	 cái	 đĩa	 và	mở	 ra.	 “Bánh	 quy	mật	 đường	 của

Doris!”
Trước	khi	Harry	kịp	phản	ứng,	Toni	đã	vốc	cả	một	vốc	và	chạy	về	nhà

mình.	Harry	nhìn	Michael	và	nhún	vai.	 “Đĩa	bánh	 là	dành	cho	cậu,	nhưng
giờ	chắc	nói	thì	muộn	mất	rồi.	Tôi	rất	mong	Toni	không	định	hành	nghề	móc
túi.	Đám	lính	của	tôi	chắc	chẳng	bắt	được	cô	ấy	mất.”

“May	mà	cô	ấy	còn	để	cho	tôi	vài	cái.”	Michael	cầm	cái	đĩa	Harry	đưa.
“Anh	vào	nhà	chơi	nhé?”

Harry	gật	đầu.	“Ừ,	Mike.”
Michael	mở	cửa,	và	Harry	đi	thẳng	ra	ghế.	“Nhà	đẹp	đấy,	Mike.	Cậu	tự

bài	trí	hả?”
“Không,	nhà	sẵn	vậy	rồi,	tôi	chỉ	thuê	lại	thôi.	Anh	uống	cà	phê	nhé?”
Harry	lắc	đầu.	“Tôi	phải	về	phân	khu	ngay	bây	giờ,	nhưng	tôi	muốn	nói

chuyện	với	cậu	trước	đã.	Doris	có	bảo	cậu	rằng	chúng	tôi	đã	tóm	được	nghi
phạm	vụ	giết	hại	Robinson	không?”

Michael	gật	đầu.	“Có,	chị	ấy	vừa	bảo	sáng	nay	xong.”
“Ờ,	 chúng	 tôi	 phải	 phóng	 thích	 hắn.	 Hóa	 ra	 hắn	 có	 bằng	 chứng	 ngoại

phạm	chắc	chắn,	và	giờ	chúng	tôi	phải	bắt	đầu	điều	tra	từ	đầu.”
“Vậy	tệ	quá.	Anh	còn	nghi	phạm	nào	khác	không?”
“Một	vài.	Cậu	không	ngại	trả	lời	vài	câu	hỏi	chứ,	Mike?”
“Không	đâu,	đại	úy	Evans.	Tất	nhiên	là	không	rồi.”	Tim	Michael	bắt	đầu

đập	thình	thịch,	và	anh	cố	gắng	không	tỏ	ra	căng	thẳng.	Liệu	có	ai	đó	đã	giao
nộp	tấm	hình	của	Michael	Hart	hiện	tại	sao?	Hay	báo	cảnh	sát	về	những	ca
phẫu	thuật	chỉnh	hình?

“Cứ	gọi	tôi	là	Harry	thôi.	Lúc	làm	việc	tôi	mới	là	đại	úy	Evans,	và	chúng
ta	là	bạn,	phải	không	Mike?”

“Chắc	rồi,	Harry.”	Michael	lên	tinh	thần.	Harry	đang	cố	tỏ	thân	thiện	để
lừa	anh	đây	mà.



“Doris	bảo	cậu	đang	viết	sách.	Thế	cậu	làm	việc	cho	nhà	xuất	bản	nào?”
“Tôi	chưa	liên	hệ.”
“Không	có	nhà	xuất	bản	à?”	Harry	nhíu	mày.	“Vậy	là	cậu	không	có	đầu

mối.	Hay	tiền	tạm	ứng	bản	thảo.”
“Đúng	thế,	Harry.”
“Viết	mà	không	biết	sách	có	được	bán	ra	hay	không	cũng	gay	nhỉ?	Cậu

làm	gì	để	kiếm	sống	hả	Mike?”
Michael	 nghĩ	 thật	 nhanh.	Harry	 đang	 tìm	hiểu	 lai	 lịch	 của	 anh,	 vậy	 tốt

nhất	anh	nên	bám	 theo	câu	chuyện	đã	kể	cho	Toni	và	Doris.	 “Tôi	có	chút
tiền	thừa	kế.	Nếu	chi	tiêu	cẩn	thận,	tiền	cũng	đủ	tới	khi	tôi	viết	xong	sách.”

“Vậy	thì	tốt	đó,	Mike.	Cậu	chuyển	từ	Iowa	tới,	nhỉ?”
“Không,	Harry.	Tôi	là	người	Cleveland,	Ohio.”	Michael	hít	một	hơi	sâu.

Harry	đang	cố	thử	anh,	chơi	với	anh	như	mèo	vờn	chuột.
“Nơi	đó	cũng	tốt,”	Harry	cười.	“Mà	cậu	chưa	kết	hôn	đấy	chứ,	Mike?”
“Chưa,	tôi	độc	thân	mà.”
Harry	gật	đầu.	“Doris	cũng	nói	thế.	Cô	ấy	nghĩ	cậu	khá	được	đấy,	Mike	ạ.

Làm	cảnh	sát	lâu	rồi	thành	ra	tôi	không	dám	nhìn	mặt	đoán	tính	cách	nữa.”
Michael	không	chịu	được	thêm.	Nếu	Harry	đã	đoán	ra	anh	là	ai,	sao	anh

ấy	 không	 cứ	 thế	 bắt	 anh	 đi	 cho	 xong?	 “Sao	 anh	 hỏi	 những	 câu	 đó	 vậy,
Harry?	Anh	thật	sự	muốn	biết	gì?”

Harry	hắng	giọng.	“Cậu	thấy	đấy,	Mike,	Toni	là	bạn	tốt	của	vợ	chồng	tôi,
và	tôi	nhìn	là	biết	cô	ấy	rất	thích	cậu.	Tôi	không	muốn	cô	ấy	bị	tổn	thương,
nếu	cậu	hiểu	ý	tôi.”

Mất	một	lúc	Michael	mới	hiểu	ra	ý	của	Harry.	Đến	lúc	đó,	Michael	nhẹ
cả	người.	Harry	điều	tra	lai	lịch,	vấn	đề	tài	chính,	và	tình	trạng	hôn	nhân	của
anh	là	vì	lo	cho	Toni.	“Thoải	mái	đi,	Harry.	Tôi	sẽ	không	bao	giờ	làm	Toni
tổn	thương.	Cô	ấy	rất	quan	trọng	với	tôi.”

Harry	cười	tươi	và	vỗ	mạnh	vào	lưng	Michael	khiến	anh	nhăn	nhó.	“Tôi
cũng	muốn	nghe	thế.	Chắc	tôi	có	thể	ngừng	lo	về	Toni	và	tập	trung	xử	lí	vụ
Robinson	rồi.	Cậu	muốn	nghe	tóm	tắt	không,	Mike?	Nó	sẽ	tạo	ra	một	cuốn
sách	hết	ý	cho	coi!”



“Chắc	rồi,	Harry.”
“Ừ,	nhưng	đừng	kể	với	Toni	đấy	nhé.	Đây	không	phải	chuyện	cho	cánh

phụ	nữ	nghe,	nếu	cậu	hiểu	ý	tôi.	Tôi	đã	ở	trong	ngành	hai	mươi	năm,	và	đây
là	vụ	kinh	khủng	nhất	tôi	từng	thấy.”

“Báo	chí	nói	Robinson	bị	đâm.”
“Đúng	thế,	Mike.	Giờ	tôi	sẽ	nói	cho	anh	nghe	về	tử	thi	trước.	Gã	thợ	ảnh

nhìn	thấy	còn	nôn	ọe,	mà	mấy	gã	đó	thấy	đủ	loại	chuyện	rồi	đó	nhé.”
“Tử	thi?”
“Ừ,	nhớ	anh	chàng	họa	sĩ	ngã	từ	trên	giàn	giáo	ở	nút	giao	xa	lộ	không?”

Harry	đợi	 tới	khi	Michael	gật	đầu.	“Ờ,	anh	ta	nằm	trong	quan	tài,	và	hung
thủ	đã	băm	vằm	anh	ta	ra	thành	nhiều	mảnh.	Bác	sĩ	tâm	thần	học	bên	ngành
cảnh	sát	chúng	tôi	bảo	đó	là	tác	phẩm	của	một	thằng	điên.	Cậu	tưởng	tượng
nổi	không?”

Michael	thấy	buồn	nôn.	“Không	hẳn.”
“Thi	 thoảng	chúng	tôi	cũng	gặp	phải	những	tay	ái	 tử	 thi,	nhưng	thường

thì	những	kẻ	đó	không	gây	ra	tổn	hại	gì.	Chỉ	làm	tình	với	xác	chết	rồi	bỏ	lại
đó	thôi.	Mà	cậu	biết	ái	tử	thi	là	gì	không	thế,	Mike?”

“Tự	trải	nghiệm	thì	tôi	không	có,	chứ	nghe	thì	tôi	nghe	rồi.”
Harry	 cười	 và	 lại	 vỗ	 lưng	 anh.	Michael	 nghĩ	 chắc	 sáng	mai	 trên	 người

mình	sẽ	có	thêm	vài	vết	bầm	đây.
“Nói	hay	lắm,	Mike.	Mà	các	mảnh	xác	vung	vãi	khắp	nơi.	Chúng	tôi	mất

gần	một	tiếng	mới	tìm	về	đủ	đấy.”
Michael	nuốt	nước	bọt.	“Tên	đó	có	cắt	xác	Robinson	không?”
“Không.	Cũng	may	thật.	Nếu	không	chắc	chuyên	viên	pháp	y	sẽ	phát	điên

lên	khi	phân	loại	mất.	Tôi	đoán	Robinson	đã	đi	xuống	kiểm	tra	tiếng	động.
Và	hung	thủ	sợ	quá	nên	đã	dùng	ống	tiêm	đựng	nước	hương	ướp	xác	đâm
thẳng	vào	gáy	ông	ta.”

“Nghe...	ờ...	thú	vị	đấy,	Harry.”
“Tôi	có	thể	nói	cho	cậu	hay,	vụ	này	không	hề	dễ	chịu	chút	nào!	Phải	cả

tiếng	trời	trôi	qua	tôi	mới	dám	ăn	sáng	đấy.	Mà	nói	đi,	Mike,	cậu	sẽ	không
ghét	tôi	đấy	chứ?	Cậu	trông	xanh	quá.”



Michael	lại	nuốt	nước	bọt.	“Tôi	sẽ	ổn	thôi.	Chỉ	là	tôi	chưa	từng	nghĩ	công
việc	lại	làm	khổ	dạ	dày	của	cánh	cảnh	sát	như	thế.”

“Thi	thoảng	thôi.	Nhưng	lắm	khi	cũng	vui,	cậu	ạ.	Một	vài	câu	chuyện	mà
cánh	cớm	già	kể	nghe	hay	phải	biết.	Cậu	có	muốn	lúc	nào	đó	ra	ngoài	làm
vài	chầu	bia	với	tôi	không?	Tôi	có	thể	đưa	cậu	tới	một	quán	rượu	mà	cánh
cảnh	sát	chúng	tôi	hay	lui	đến	và	giới	thiệu	cậu	với	vài	người.”

Lần	cuối	cùng	có	người	 rủ	anh	đi	uống	bia	 là	khi	nào	nhỉ?	Bét	 ra	cũng
phải	là	mười	năm	trước.	Ở	Oakdale	làm	gì	tồn	tại	cơ	hội	giao	lưu	bạn	bè	chứ.
Anh	quý	Jack	-	Michael	coi	anh	ấy	là	bạn	mình	-	và	một	y	tá,	nhưng	chỉ	có
vậy.	 Nói	 chuyện	 với	 các	 bệnh	 nhân	 say	 thuốc	 thật	 chẳng	 khác	 nào	 nói
chuyện	với	bức	tường.	Bệnh	viện	không	khuyến	khích	các	bệnh	nhân	tán	gẫu
với	nhau.	Mỗi	người	là	một	hòn	đảo	đau	đớn	biệt	lập,	và	không	ai	định	dùng
lời	nói	để	xây	cầu	nối.

Harry	vẫn	huyên	 thuyên,	và	Michael	mong	anh	ấy	không	để	ý	 tới	 phút
mất	tập	trung	vừa	rồi.

“...	hứa	với	cậu	đấy,	Mike.	Cậu	sẽ	nghe	được	rất	nhiều	câu	chuyện	dành
cho	những	cuốn	sách	của	mình.	Cậu	thấy	sao?”

Michael	định	đồng	tình.	Một	quán	rượu	cảnh	sát	là	bối	cảnh	tuyệt	vời	cho
một	cuốn	sách.	Nhưng	rồi	anh	nhớ	ra	tình	cảnh	của	mình.

“Nghe	hay	đấy,	 nhưng	để	 lúc	nào	 rỗi	 tôi	 gọi	 nhé,	Harry?	Hai	 tuần	 tiếp
theo	tôi	bận	lu	bu	hết	cả	rồi.”

“Lúc	nào	cũng	được,	Mike.	Cứ	việc	báo	tôi	biết.”	Harry	đứng	lên.	“Thôi,
tôi	về	đây.	Doris	đang	chuẩn	bị	bữa	tối,	mà	nói	chuyện	một	hồi	làm	tôi	đói
quá.”

Một	giờ	sau,	Michael	vẫn	chưa	động	tới	một	cái	bánh	nào	của	Doris.	Câu
chuyện	 của	Harry	 khiến	 anh	 hết	muốn	 ăn,	 nhưng	 ít	 nhất	 anh	 cũng	 có	 bối
cảnh	tuyệt	vời	cho	cuốn	sách	thứ	hai.	Nó	sẽ	về	một	nhóm	cảnh	sát	già	cà	kê
buôn	chuyện	trong	quán	rượu.	Anh	chưa	thể	viết	ra	ngay	-	khi	anh	chưa	hoàn
thành	tác	phẩm	hiện	giờ	-	nhưng	không	bao	giờ	là	quá	sớm	để	bắt	đầu	thu
thập	thông	tin.

Michael	 lên	một	danh	sách	từ	 lóng	của	cảnh	sát	và	nhập	từ	“hung	thủ”.
Rồi	anh	chọn	từ	đó	và	thử	sử	dụng	chương	trình	từ	điển	đồng	nghĩa.	Anh	có



danh	sách	mười	tám	từ	đồng	nghĩa,	trong	đó	có	thủ	phạm,	tội	phạm,	người	bị
kết	án,	kẻ	phạm	pháp.

Gã	 tội	phạm	đã	giết	Lester	Robinson	đúng	 là	một	gã	điên	 thực	 thụ,	nói
theo	kiểu	của	Harry.	Michael	không	thèm	tìm	từ	đó	trong	từ	điển.	Từ	kinh
nghiệm	bản	thân	anh	biết	ý	nghĩa	của	từ	đó	rồi.

Michael	ngả	người	ra	ghế	và	thở	dài.	Rõ	ràng	Harry	nghĩ	phanh	thây	Neal
Wallace	 là	hành	động	ngẫu	nhiên	của	một	kẻ	 tâm	 thần.	Nhưng	nếu	không
phải	thì	sao?	Nếu	gã	tội	phạm	kia	biết	Neal	và	ghét	anh	ta	tới	độ	muốn	xẻ
thịt	phanh	thây	xóa	bỏ	mọi	dấu	vết	về	sự	tồn	tại	của	anh	ta	thì	sao?

Michael	nhăn	mặt	khi	nghĩ	đến	bồi	 thẩm	đó.	May	mà	Harry	không	biết
Neal	là	chủ	tịch	bồi	thẩm	đoàn	đã	kết	tội	anh.	Nếu	cảnh	sát	mà	lần	ra	liên	kết
ấy,	Michael	Hart	sẽ	 là	nghi	phạm	số	một.	Dù	gì	 thì	anh	cũng	là	một	 thằng
điên	mà.	Ít	nhất	là	Harry	nghĩ	thế.	Người	ta	không	tự	dưng	rỗi	hơi	nhốt	ai	đó
trong	Oakdale.	Và	 nếu	Harry	 thẩm	vấn	 các	 bác	 sĩ	 của	Oakdale,	 họ	 sẽ	 nói
Michael	ghét	Neal	Wallace	đủ	nhiều	để	làm	ra	cái	chuyện	tày	đình	kia,	nhất
là	 nếu	Michael	 đang	mộng	 du	 và	 bị	 cơn	 ác	mộng	 dẫn	 dắt	 đi	 giết	 các	 bồi
thẩm.	Nhưng	anh	không	làm	việc	đó.	Michael	dám	cam	đoan	thế.	Dù	gặp	ác
mộng	hay	không,	mộng	du	hay	không,	anh	cũng	không	nghĩ	mình	có	thể	làm
ra	chuyện	điên	rồ	như	thế.	Nhưng	phải	có	kẻ	đã	gây	ra	việc	đó.	Và	vậy	thì
hung	thủ	phải	là	một	kẻ	điên	còn	bệnh	nặng	hơn	Michael	lúc	bệnh	nặng	nhất.

An	tâm	một	chút,	Michael	bật	tệp	tin	bản	thảo	hiện	giờ	lên.	Anh	làm	việc
chừng	một	tiếng	trước	khi	một	mảnh	ghép	nữa	được	lắp	vào	đúng	chỗ.	Ngay
phút	nghĩ	ra,	anh	lưu	tệp	tin	lại	và	nhấc	điện	thoại.	“Toni	à?	Mike	đây.	Anh
rất	ghét	làm	phiền	em,	nhưng	Harry	vừa	làm	anh	nảy	ra	ý	tưởng	về	một	vụ
án	mạng	bí	ẩn,	và	anh	đang	thử	lên	dàn	ý.	Em	có	chương	trình	thống	kê	nào
cho	anh	mượn	được	không?”

Michael	nhíu	mày	khi	Toni	trả	lời.	“Cảm	ơn	nhé,	Toni.	Tất	nhiên	là	sẽ	rất
tuyệt	 nếu	 em	 làm	hộ	 anh,	 nhưng	 còn	 công	 việc	 của	 em	 thì	 sao?	Em	 chắc
không?	Được,	anh	sẽ	đợi	trong	lúc	em	tải	chương	trình,	không	vấn	đề	gì.”

Michael	gõ	nhịp	 tay	 lên	bàn	 trong	 lúc	chờ	đợi.	Anh	phải	nghĩ	chúng	 là
các	gạch	đầu	dòng	dàn	ý,	và	giấu	lí	do	thật	sự	khiến	anh	cần	chương	trình
thống	kê.	Toni	rất	thông	minh.	Và	cô	kết	nối	mọi	chuyện	nhanh	như	chớp.



Anh	không	muốn	cô	đoán	ra	anh	là	ai	trước	khi	Stan	minh	oan	cho	anh.	Rồi
anh	có	thể	kể	cho	cô	nghe	tất	cả.

Giọng	Toni	 vang	 lên	 trong	 đường	 dây	 và	Michael	mỉm	 cười.	 “Em	 sẵn
sàng	chưa?	Được	rồi.	Anh	sẽ	kể	cho	em	cả	câu	chuyện,	vì	anh	không	chắc
em	sẽ	phải	dùng	những	con	số	nào.	Giả	dụ	có	bảy	người	còn	lại	trong	một
nhóm...	anh	không	chắc	nữa.	Cứ	coi	như	bảy	trong	nhóm	mười	hai	đi.	Nhóm
gì	à?	Để	anh	nghĩ	xem...”

Michael	mất	một	lúc	để	nghĩ	ra	gì	đó	na	ná	bồi	thẩm	đoàn.	“Một	ủy	ban,
Toni.	Một	ủy	ban	quan	trọng	chuyên	đưa	ra	ý	kiến	về	một	vấn	đề	gì	đó.	Và
họ	được	chọn	ngẫu	nhiên	từ	trong	cộng	đồng.	Họ	không	biết	nhau	trước	khi
xuất	hiện	tại	ủy	ban.”

Toni	hỏi	thêm	câu	nữa,	và	Michael	nhíu	mày.	Vụ	này	khó	hơn	anh	tưởng
đây.	“Ừ,	cứ	cho	là	họ	ở	cùng	một	khu	vực	địa	lí	đi	-	một	thành	phố	lớn	cỡ
Los	Angeles	ấy.	Rồi	ba	trong	số	đó	lần	lượt	bị	giết	chỉ	trong	vài	ngày.	Được
chưa	em?	Tốt.	Chương	trình	của	em	có	thể	cho	anh	biết	khả	năng	những	vụ
án	đó	có	liên	hệ	với	nhau	không?”

Toni	hỏi	một	 câu	và	Michael	gật	 đầu,	dù	 anh	biết	 cô	không	 trông	 thấy
mình.	“Mười	hai	còn	bảy,	đúng	thế.	Năm	người	còn	lại	à?	Cứ	cho	là	họ	chết
vì	nguyên	nhân	tự	nhiên	đi.	Hoặc	ngẫu	nhiên.”

Một	hồi	 im	lặng,	rồi	Toni	hỏi	 thêm	câu	nữa.	“Không.	Giờ	ủy	ban	đó	bị
giải	 tán	rồi.	Ờ,	chắc	khoảng	mười	năm.	Chúng	ta	giả	định	là	họ	không	giữ
liên	lạc	với	nhau	đi.	Tầm	tuổi	à?	Từ	khoảng	ba	mươi	tới	sáu	mươi.	Thế	chắc
là	được.	Giới	tính?	Sáu	nam	sáu	nữ	vậy.	Được	chưa?	Cảm	ơn	nhé,	Toni.	Anh
sẽ	đợi.”

Michael	nín	 thở	đợi	chương	 trình	của	Toni	hoạt	động.	Anh	không	chắc
mình	muốn	nghe	kết	quả.	Khi	cô	nói	tiếp,	nhanh	hơn	nhiều	so	với	anh	tưởng,
tay	anh	đang	run.	Và	chúng	còn	run	dữ	hơn	khi	cô	cho	anh	biết	kết	quả.

“Em	chắc	không?”	Michael	 cố	 lắm	mới	nói	được	bình	 tĩnh.	 “Được	 rồi.
Cảm	ơn	nhiều	 nhé,	Toni.	Anh	 rất	 cảm	ơn.	Sao	 cơ?	Ừ,	 sẽ	 ổn	 thỏa	 cả	 thôi.
Thêm	một	câu	nữa,	nếu	em	không	bận.	Em	có	cách	nào	cho	anh	xác	suất	bốn
người	kia	sẽ	bị	giết	là	bao	nhiêu	không?”

Chỉ	vài	giây	sau,	Toni	đã	trả	lời	anh.	Michael	nuốt	nước	bọt	khi	biết	kết



quả.
“Được	rồi,	Toni.	Anh	đã	ghi	lại	cả	rồi.	Sao?	Ờ,	chắc	rồi.	Anh	cũng	đang

trông	 chờ	 lắm	 đây.”	 Đúng	 lúc	 đó	 Toni	 nói	 thêm	 một	 điều	 khác	 khiến
Michael	nhăn	mặt.	Kĩ	năng	diễn	xuất	của	anh	hẳn	đã	cùn	nhụt	nên	cô	mới	dễ
dàng	nhận	ra	sự	căng	thẳng	nơi	anh.	“Có	vấn	đề	gì	không	à?	Không,	Toni.
Chẳng	có	gì	không	ổn	hết.	Anh	chỉ	hơi	bận	tâm	với	câu	chuyện	đó,	nhưng
anh	hứa	sẽ	bỏ	nó	sang	bên	lúc	gặp	em	tầm	sáu	giờ.	Và	cảm	ơn	nhé,	Toni.	Em
giúp	 anh	 nhiều	 lắm.	 Thực	 lòng	 anh	 không	 biết	 mình	 sẽ	 làm	 được	 gì	 nếu
không	có	em.”

Michael	 cúp	máy.	Tay	 anh	 túa	mồ	hôi,	 và	 anh	 cảm	nhận	được	 tóc	gáy
dựng	hết	cả.	Dạ	dày	anh	quặn	lại	đau	đớn,	và	anh	thật	sự	thấy	buồn	nôn.	Sau
những	 con	 số	 Toni	 cho	 anh,	 anh	 thấy	 không	 còn	 bất	 cứ	 nghi	 vấn	 gì	 về
chuyện	cái	chết	của	các	bồi	thẩm	có	liên	quan	tới	nhau.	Có	ai	đó	đang	triệt
hạ	từng	người	một.	Nhưng	là	ai?	Và	vì	sao?

Là	anh	ư?	Phải	chăng	khi	đêm	đến	anh	đã	dệt	hiện	 thực	vào	 lớp	vải	ác
mộng?	Michael	 không	muốn	 tin.	Nhưng	 có	người	 đang	giết	 các	bồi	 thẩm.
Điều	đó	rõ	như	ban	ngày	rồi.	Và	Michael	biết	mình	nên	tìm	cách	cảnh	báo
họ	trước	khi	quá	muộn.	
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ố	ơi	bố,	dậy	đi.	Mẹ	bảo	con	gọi	bố	dậy	ăn	tối.”	Jose	Sanchez	lăn	người
trên	giường.	Anh	có	cảm	giác	mình	vừa	mới	ngủ,	dù	Marguerita	 luôn	đảm
bảo	 anh	 được	 ngủ	 được	 ít	 nhất	 là	 hai	 tiếng.	 Jose	 ngáp	 dài	 và	 duỗi	 người
trong	khi	cậu	nhóc	kia	quan	sát,	rồi	anh	đưa	tay	ra	giả	bộ	véo	mũi	thằng	con.

“Xem	bố	có	món	gì	này,	Berto.”
Jose	kẹp	ngón	trỏ	giữa	hai	ngón	tay	khác,	và	cậu	nhóc	cười	sung	sướng.

Đó	là	trò	Jose	thường	chơi	với	con	cái,	và	anh	bỗng	thấy	buồn	vì	Roberto	sẽ
sớm	lớn	lên	rồi	chán	chơi	cùng	ông	bố	già	này.

“Bảo	mẹ	 là	 tối	nay	bố	muốn	ăn	mũi	Berto.	Món	đó	còn	ngon	hơn	món
bánh	quy	thượng	hạng	của	mẹ	nhiều.	Nhưng	có	lẽ	bố	nên	để	dành	vậy.	Mấy
cậu	nhóc	kia	chắc	sẽ	cười	phá	lên	nếu	anh	con	trai	út	của	Jose	và	Marguerita
không	có	mũi	trên	mặt.”

“Đấy	là	ngón	cái	của	bố	chứ	không	phải	mũi	con.”	Roberto	chạy	ra	soi
gương	và	chỉ	mũi	mình.	“Thấy	không?	Mũi	con	vẫn	ở	đây	này.	Bố	không	lừa
được	con	nữa	đâu.”

“Ôi	con	trai	 tôi	qua	mặt	được	tôi	rồi.”	Jose	thở	dài	và	làm	bộ	buồn	rầu.
“Rồi	 nó	 sẽ	 sớm	 ra	 ngoài	 thế	 giới	 kia	 và	 quên	béng	mất	 ông	bố	 bà	mẹ	 tội
nghiệp	này.”

“Không	đâu	bố!”
“Đúng	 thế	 đấy.	 Roberto	 Felipe	 Luis	 Sanchez	 sẽ	 sớm	 giàu	 có	 và	 sống

trong	một	biệt	thự	rộng	mênh	mông	có	tường	trắng	cao	bao	quanh.	Và	cậu	ta
sẽ	có	một	chiếc	limo	dài	ngoằng	trắng	tinh	cùng	anh	tài	xế	mặc	đồng	phục
đỏ	tươi	chở	cậu	ta	đi	lướt	qua	nhà	ông	bố	bà	mẹ	tội	nghiệp	này.	Nhưng	cậu
ấy	có	dừng	xe	không?”

“Có,	con	sẽ	dừng!”	Roberto	cười	khúc	khích.	Nhóc	biết	bố	sẽ	nói	gì	tiếp
rồi.

“Không	đâu.	Vì	cậu	ta	đang	trên	đường	tới	lễ	tấn	phong	Tổng	thống	Hoa



Kỳ.	Cuộc	bầu	cử	giành	chiến	thắng	vang	dội,	lần	đầu	tiên	và	duy	nhất	trong
lịch	sử	toàn	thể	cử	tri	Mỹ	bỏ	phiếu	bầu	cho	chỉ	một	ứng	cử	viên.	Và	người
đàn	 ông	 vĩ	 đại	 đó	 là...”	Anh	 dừng	 lại	 và	mỉm	 cười	 với	 con	 trai.	 “Roberto
Felipe	Luis	Sanchez.”

Roberto	nhảy	lên	giường	và	ôm	chầm	lấy	bố.	Dù	chỉ	một	lúc	trước	thôi,
Jose	mệt	mỏi	và	kiệt	sức,	nhưng	giờ	anh	thấy	hạnh	phúc	và	sẵn	sàng	hoàn
thành	đủ	tám	tiếng	làm	việc	đang	chờ	đợi	mình.	Nếu	anh	kiếm	đủ	tiền	cho
các	con	ăn	học,	vậy	chúng	sẽ	được	hưởng	những	lợi	thế	mà	Jose	chưa	từng
được	hưởng.	Nhưng	tất	nhiên	anh	không	thật	bụng	nghĩ	Roberto	sẽ	có	ngày
thành	tổng	thống.	Đó	là	trò	chơi	Jose	tạo	ra	để	dạy	con	cái	cách	thoải	mái	mơ
ước.	Cả	sáu	đứa	con	của	Jose	đều	thông	minh	và	chăm	chỉ,	chẳng	có	lí	gì	mà
chúng	không	đạt	được	những	mục	tiêu	mà	bố	mẹ	chúng	không	đạt	được.

“Anh	 lại	 nhồi	 vào	 đầu	 con	 những	 mơ	 mộng,	 phải	 không	 Jose?”
Marguerita	đứng	ở	cửa	quan	sát	hai	bố	con.	Giọng	cô	nghiêm	nghị,	nhưng
mắt	lại	lấp	lánh	ánh	cười.	“Rồi	đầu	thằng	bé	sẽ	phình	ra	và	không	cân	xứng
với	khổ	người	mất.	Mà	lần	này	là	gì	nào?	Tổng	thống	à?	Hay	vua	thế	giới?”

“Tổng	thống,	mẹ	ạ.”	Roberto	cười	khúc	khích.	“Ở	biệt	thự	và	đi	limo	dài
ngoằng	trắng	tinh.”

“Thế	còn	hồ	bơi	thả	đầy	hoa	thơm	cỏ	lạ?”	Marguerita	bật	cười.	“Hay	đầu
bếp	nổi	tiếng	nấu	được	món	ăn	của	mọi	vùng	miền	thế	giới?”

“Đầu	bếp	là	mẹ	cơ	mà.	Mẹ	biết	cách	làm	món	gà	Ý.”
“Là	 món	 pollo	 alla	 cacciatore,	 Berto.”	 Maguerita	 sửa	 lại.	 “Và	 giờ	 mẹ

không	nấu	món	Ý	nữa.	Sáng	mai	mẹ	sẽ	chuyển	sang	món	Pháp.”
“Vậy	chúng	ta	sẽ	ăn	gì	hả	mẹ?	Gà	Pháp	chăng?”
Marguerita	cười.	“Không,	Berto.	Mẹ	sẽ	làm	món	boeuf	bourguignon.	Con

sẽ	thích	cho	coi.	Giờ	nhanh	nhanh	vào	bếp	và	giúp	chị	con	dọn	bàn	đi.”
Khi	 Roberto	 đi	 rồi,	 cô	 cười	 nhìn	 Jose.	 “Em	 quyết	 định	 không	 thử	 nấu

món	Đức.	Thức	ăn	quá	nhiều	tinh	bột,	mà	em	đã	tăng	gần	chục	cân	so	với
hồi	mới	cưới	rồi.”

“Anh	lại	thấy	em	càng	ngày	càng	đẹp	ra,	Marguerita	ạ.”
“Ôi,	nghe	thật	đã	lỗ	tai.	Anh	sẽ	thích	món	Pháp,	Jose.	Có	nhiều	món	hay

lắm.”



“Anh	biết.”	Jose	đứng	lên	và	ôm	vợ.	Cả	nhà	đã	góp	tiền	mua	một	bộ	sách
dạy	nấu	ăn	làm	quà	Giáng	Sinh	cho	cô.	Bảy	cuốn	sách	hướng	dẫn	nấu	các
món	ăn	của	bảy	nước.	Marguerita	vui	lắm.	Cô	vốn	nấu	ăn	đã	rất	ngon,	và	lại
thích	được	thử	nấu	những	món	chưa	bao	giờ	được	thưởng	thức.

“Jose?	Em	có	tin	buồn	cần	báo	cho	anh.	Lester	Robinson	chết	rồi.”
“Người	 làm	 việc	 cùng	 anh	 trong	 bồi	 thẩm	 đoàn	 ấy	 hả?	 Em	 nói	 đúng,

Maguerita	ạ.	Chuyện	buồn	thật.	Anh	ấy	chết	thế	nào?”
“Anh	ấy	bị	giết,	Jose.	Trong	đêm.	Ti	vi	bảo	cảnh	sát	đang	điều	tra	nhưng

chưa	tìm	ra	hung	thủ.	Em	gửi	thiệp	chia	buồn	cho	gia	đình	anh	ấy	nhé?”
“Ừ,	bằng	 tiếng	Anh	nhé.	Và	bảo	 lũ	 trẻ	cũng	kí	 tên	vào,	kể	cả	Roberto.

Vậy	cho	hợp	tình.”
“Anh	sẽ	tới	chia	buồn	chứ?”
Jose	gật	đầu.	“Tối	nay.	Lúc	đi	 làm	anh	sẽ	 tiện	ghé	qua.	Đức	Mẹ	sẽ	che

chở	Lester.	Anh	ấy	là	người	tốt.”
“Vậy	là	ba	người	rồi,	Jose.	Ba	bồi	thẩm	làm	việc	cùng	anh	lần	lượt	qua

đời	chỉ	trong	một	thời	gian	ngắn.	Đó	là	điềm	báo	gì	chăng?”
“Không	đâu,	Marguerita.”	Jose	lại	ôm	vợ.	“Đó	là	một	bi	kịch	thôi,	và	em

đừng	lo	lắng.	Tiếng	Anh	người	ta	bảo	đó	là	ngẫu	nhiên.”
Michael	ngả	người	dựa	lưng	trong	cái	ghế	kê	tại	phòng	bếp	của	Toni	và

chăm	chú	dõi	nhìn	cô	cầm	miếng	pizza	cuối	cùng	lên.	Thức	ăn	đi	đâu	vậy
nhỉ?	Nếu	 họ	 đứng	 đối	 diện	 thì	 đỉnh	 đầu	 cô	 chỉ	 chạm	 cằm	 anh.	Vậy	 là	 cô
không	thể	cao	quá	năm	foot	năm,	cùng	lắm	là	năm	foot	sáu.	Và	anh	dám	thề
cô	không	nặng	quá	năm	mươi	cân.	Tưởng	tượng	cô	theo	cách	đó	thật	vui,	và
anh	thở	dài	mãn	nguyện.

“Anh	có	vẻ	vui,	Mike.”
“Ừ.	Được	ăn	pizza	lại	có	em	bầu	bạn	làm	anh	hạnh	phúc	lắm,	Toni.”
Họ	vừa	ăn	xong	hai	cái	bánh	pizza	thập	cẩm	to	tướng,	cùng	với	hai	 lon

coca.	Anh	cầm	sang	một	 chai	vang	đỏ,	nhưng	Toni	bảo	đó	dùng	 rượu	đắt
tiền	cùng	pizza	là	một	tội	tày	trời.

“Anh	muốn	em	in	bản	thảo	hộ	không,	Mike?”	Toni	hỏi	sau	khi	ăn	xong
miếng	pizza	cuối	cùng	và	dùng	khăn	giấy	lau	miệng.	“Em	làm	xong	việc	cho



công	ty	truyền	hình	cáp	rồi,	nên	giờ	em	rảnh	lắm.”
Michael	nhíu	mày.	“Anh	biết	ngay	là	mình	quên	mang	gì	đó	mà.	Tý	nữa

về	nhà	nghe	điện	anh	sẽ	lấy,	và	bao	giờ	em	in	cũng	được.	Hôm	nay	anh	làm
việc	không	hiệu	quả	lắm.	Chỉ	được	có	tám	trang.”

“Thế	cũng	ổn	mà,	Mike.”	Toni	có	vẻ	hài	lòng.	“Hơn	nữa,	anh	còn	dành
nhiều	thời	gian	lên	ý	tưởng	cho	cuốn	sách	mới.”

“Cuốn	sách	mới?	Em	nói	đúng,	Toni.	Anh	quên	khuấy	mất	chuyện	đó	rồi
đấy.	Mà	 nói	mới	 nhớ,	 có	 cách	 nào	 để	 tìm	 ra	 địa	 chỉ	 của	một	 người	 trong
những	ngân	hàng	dữ	liệu	em	từng	nói	với	anh	không?”

“Có	nhiều	cách	lắm.	Anh	có	muốn	em	chỉ	không?	Chúng	ta	còn	dư	chút
thời	gian	 trước	khi	anh	phải	nghe	điện,	và	 ta	 tốt	nhất	không	nên	bắt	đầu...
với...”

Toni	đỏ	mặt,	và	Michael	bật	cười.
“Ý	em	là	chúng	ta	không	nên	dính	dáng	tới	gì	liên	quan	đến...	Đừng	cười

nữa,	Mike.	Anh	hiểu	ý	em	mà.	Đi	theo	em	và	cấm	mỉa	mai	đấy.”
Michael	 theo	 cô	vào	phòng	 làm	việc	và	kéo	 thêm	một	 ghế	nữa	 tới	 bàn

máy	 tính.	Trong	 lúc	 hệ	 thống	 khởi	 động,	 cô	 cười	 với	 anh.	 “Trước	 hết	 em
phải	kết	nối	với	đúng	ngân	hàng	dữ	liệu	đã.	Anh	muốn	tìm	ai,	Mike?	Cứ	nói
ra	một	cái	tên,	và	em	nhập	vào	cho.”

Anh	cười	với	cô.	Cô	thật	dễ	thương	khi	dùng	cái	kẹp	nhựa	ngớ	ngẩn	kia
vấn	tóc.	“Cô	giúp	việc	cho	anh	ở	Cleveland	nhờ	anh	tìm	cậu	em	họ.	Tên	anh
ta	là	Sanchez.

Jose	Sanchez.”
“Sanchez,	Jose.”	Toni	bắt	đầu	tạo	hồ	sơ	trong	máy	tính.
“Anh	biết	anh	ta	bao	nhiêu	tuổi	không?”
“Chắc	gần	bốn	mươi.”
“Anh	có	địa	chỉ	gần	đây	nhất	của	anh	ta	không?”
“Không.	Anh	đã	 ghi	 vào	 đâu	 rồi	 ấy,	 nhưng	 tìm	 ra	 chắc	mất	 nhiều	 thời

gian	lắm.”
Toni	thở	dài.	“Được	rồi,	chúng	ta	thử	cách	khác	vậy.
Anh	ta	có	điểm	gì	đặc	biệt	không?	Gì	đó	rất	riêng	ở	anh	ta	ấy?”



“Để	anh	nghĩ	xem	nào.”	Michael	tập	trung	nhớ	lại	bản	vẽ	nhân	dạng	Stan
đã	chuẩn	bị	về	các	bồi	thẩm.	“Có	một	điểm	này,	nhưng	anh	không	biết	có	ích
không.	Anh	ta	kết	hôn	với	Maguerita.	Cô	ấy	không	phải	công	dân	Hoa	Kỳ.
Chị	 giúp	 việc	 cho	 anh	 bảo	 chị	 ấy	mừng	 vì	 lũ	 trẻ	 được	 sinh	 ra	 ở	 đây	 nên
chúng	nghiễm	nhiên	được	thẻ	công	dân.”

“Tên	vợ,	Marguerita.	Tốt	đấy,	Mike.	Em	sẽ	kiểm	tra	thông	tin	di	dân	để
tìm	thẻ	xanh	của	Marguerita,	và	chúng	ta	có	thể	tìm	ra	Jose	thông	qua	địa	chỉ
cô	ấy	khai	báo.	Cô	ấy	nhập	cư	hợp	pháp	chứ?”

“Chắc	vậy.	Ừ,	anh	chắc	chắn	đấy,	Toni.”

“Rồi,	thế	chúng	ta	thử	xem.	Em	sẽ	truy	cập	ngân	hàng	dữ	liệu	INS	[28].”
Michael	quan	sát,	và	một	thông	báo	hiện	lên	trên	màn	hình.	CHỈ	CHẤP

NHẬN	TRUY	CẬP	ĐƯỢC	CHO	PHÉP.	MỜI	NHẬP	MẬT	KHẨU.
“Thế	là	sao?”
Toni	thở	dài.	“Nghĩa	là	em	đang	cố	truy	cập	một	ngân	hàng	dữ	liệu	được

bảo	mật.	 Em	 sẽ	 thử	 thêm	một	 lần	 xem	 sao.	 Tất	 nhiên,	 em	 không	 có	mật
khẩu.	Cơ	hội	gõ	bừa	mà	trúng	là	zero.”

Toni	gõ	mật	khẩu,	và	một	 thông	báo	khác	 lóe	 lên	 trên	màn	hình.	MẬT
KHẨU	SAI.	MỜI	NHẬP	MẬT	KHẨU.

“Thôi	vậy,	chúng	ta	thử	cái	khác.”
Toni	gõ	mật	khẩu	 thứ	hai,	hoàn	 toàn	khác	cái	đầu	 tiên.	Rồi	cô	chỉ	màn

hình.
“Thấy	không?	Lại	sai	mật	mã,	và	lần	này	hệ	thống	cảnh	cáo	em	cùng	với

đề	nghị	lựa	chọn	thoát	hay	thử	lại.”
“Anh	thấy	rồi.	Nếu	em	nhập	sai	mật	khẩu	lần	ba	thì	sao?”
“Thì	mình	toi,	Mike	ạ.	Báo	động	được	kích	hoạt,	hệ	thống	của	em	bị	đóng

băng	 và	 họ	 tự	 động	 truy	 tìm	 em.	 Em	 cũng	 không	 biết	 rõ	 INS	 sẽ	 làm	 gì,
nhưng	em	đã	được	nghe	những	câu	 chuyện	kinh	khủng	về	 số	phận	những
người	có	ý	định	bẻ	khóa	ngân	hàng	dữ	liệu	CIA	 [29].	Việc	này	có	chút	phi
pháp,	cũng	giống	như	đột	nhập	vào	một	văn	phòng	để	trộm	giấy	tờ	tài	liệu
ấy.”

“Ối	trời!”	Michael	thở	dài.	“Vậy	chắc	chúng	ta	nên	quên	việc	tìm	ra	Jose



Sanchez	thông	qua	vợ	anh	ta	đi.”
“Đấy	là	thượng	sách	đó.	Em	đã	viết	một	chương	trình	bẻ	khóa	mật	khẩu

truy	cập,	nhưng	em	không	rõ	chương	trình	đó	còn	lỗi	nào	không.	Vì	chúng	ta
chỉ	tìm	chơi	nên	em	nghĩ	hãy	để	dành	nó	vào	việc	nào	quan	trọng	hơn.”

“Như	kiểu	gì?	Lấy	tiền	khỏi	ngân	hàng	à?”
“Ôi	không.	Chuyện	đó	cực	kì	ngu	ngốc	và	em	không	phải	tội	phạm.	Em

chỉ	dùng	chương	trình	 trong	 trường	hợp	gặp	chuyện	cực	kì	nguy	hiểm	đến
tính	mạng	thôi.”

“Dạng	thế	nào?”
“Sao	em	biết	được?	Em	sẽ	nhận	ra	khi	chuyện	đó	đến.	Nhưng	có	chương

trình	này	giúp	em	thấy	an	 toàn,	kiểm	soát	được	 thế	giới	của	mình	 tốt	hơn.
Anh	có	thấy	em	bị	ấm	đầu	không	đấy?”

Michael	gật	đầu	và	Toni	bật	cười.	“Em	biết	mà.	Em	nghe	còn	thấy	mình
dở	hơi	nữa	là.	Thật	ra	có	một	hôm	em	ngồi	chơi	thôi,	và	ý	tưởng	đó	nảy	ra.
Em	luôn	phát	rồ	mỗi	khi	gặp	vấn	đề	gì	không	giải	quyết	được.	Harry	nói	em
rất	có	tiềm	năng	là	một	cảnh	sát	giỏi.”

“Em	kể	với	anh	ấy	rồi	à?”
“Vâng.	Harry	thích	chí	lắm,	và	nói	rằng	mình	đã	biết	chắc	phải	tìm	ở	đâu

khi	có	ai	dám	xâm	nhập	hệ	thống	máy	tính	của	Bộ	Tài	chính	rồi.	Nhưng	em
không	nghĩ	anh	ấy	thực	lòng	tin	em	có	thể	làm	ra	chuyện	đó.”

“Nghe	mà	nhẹ	cả	người.”
“Chắc	 chắn	 rồi.”	 Toni	 cười.	 “Harry	 dám	 bỏ	 tù	mẹ	mình	 nếu	 bà	 phạm

pháp	ấy	chứ.	Thôi	chúng	ta	nên	quay	trở	lại	tìm	kiếm	anh	bạn	Jose	Sanchez
kia	đi.	Anh	ta	có	tiền	án	tiền	sự	không?	Harry	có	thể	cho	em	mã	truy	cập.”

“Anh	không	nghĩ	vậy	đâu,	Toni.”

“Tệ	 thật.	Em	sẽ	 tìm	vận	may	bên	DMV	 [30]	vậy.	Mọi	người	ở	L.A	này
đều	lái	xe.”	Toni	gõ	vài	số	vào	máy	tính	và	ngả	người.	“Jose	Sanchez.	Cái
tên	này	quen	quá,	Mike.	Không	biết	em	đã	gặp	ai	tên...”

Michael	chỉ	danh	sách	dài	dần	xuất	hiện	trên	màn	hình.	Toni	nhìn	một	cái
rồi	bật	cười.

“Thể	 nào	mà	 cái	 tên	 đó	 quen	 thế!	Chắc	 em	 ít	 nhất	 cũng	 phải	 gặp	một



người	trong	số	đó	rồi.	Chỉ	riêng	California	này	đã	có	hơn	bốn	trăm	anh	Jose
Sanchez.	Nhưng	đừng	hoảng.	Để	em	giới	hạn	lại	cho.”

Đèn	đỏ	nhấp	nháy	 trên	ổ	cứng	của	Toni	khi	cô	nhập	gì	đó	mà	Michael
trông	cứ	như	một	ngôn	ngữ	nước	ngoài.	Có	vài	dấu	ngoặc	kép,	dấu	bằng	và
những	 cái	 dấu	 nho	 nhỏ	 trông	 như	 những	 vạch	 quân	 hàm	 thu	 nhỏ	 nằm
nghiêng.	 Thứ	 duy	 nhất	 trông	 giống	 tiếng	Anh	 là	 chữ	QUIT	 được	 tiếp	 nối
bằng	hai	dấu	hỏi.

Toni	 ấn	 nút	 gửi	 và	 lại	 ngả	 người	 ra	 ghế.	 “Chắc	 phải	mất	 vài	 giây	 đấy,
Mike.	Nó	phải	loại	bỏ	tất	cả	những	người	không	phù	hợp.	A...	đây	rồi!	Jose
Sanchez	địa	chỉ	ở	Venice.	Vậy	là	ngay	bên	cạnh	Santa	Monica.	Anh	nghe	tới
Santa	Monica	rồi	chứ,	Mike?	Và	địa	chỉ	là...	ố	ồ!”

“Sao	thế?”
“Theo	như	dữ	liệu	của	DMV,	nhà	Jose	Sanchez	ngay	giữa	khu	vực	đó	đã

gặp	động	đất	hai	năm	trước.	Tòa	nhà	đó	sập	rồi,	Mike.	Em	cứ	tưởng	chúng	ta
tìm	được	rồi	cơ.”

“Vậy	là	sai	à?”
Toni	lắc	đầu.	“Ôi,	không.	Chúng	ta	mới	cào	bề	mặt,	và	đây	chỉ	là	trở	ngại

nhỏ	ấy	mà:	Em	sẽ	thử	tìm	trong	Maple	Grove	Center	xem	sao.”
“Maple	Grove	Center	à?	Nghe	được	đấy.”
“Không	hẳn.	Đó	chỉ	 là	một	khu	phức	hợp	nhiều	 tòa	nhà	văn	phòng	cao

tầng	 thôi.	 Nhưng	 rất	 nhiều	 thương	 xá	 sử	 dụng	 phương	 tiện	 của	 chúng	 để
quảng	cáo.	Nếu	Jose	có	thẻ,	anh	ta	sẽ	nằm	trong	danh	sách.”

“Thẻ	gì?”
“Thẻ	tín	dụng	ấy	mà.	Em	cứ	quên	mất	là	anh	đến	từ	Cleveland.	Chắc	ở	đó

người	ta	không	gọi	tắt	như	thế.	Nhìn	này,	Mike.”	Toni	chỉ	màn	hình.	“Đây
rồi.	Họ	cũng	ghi	đúng	địa	chỉ	như	DMV,	nhưng	giờ	em	có	thể	tìm	ra	lịch	sử
công	việc	của	anh	ta.”

Toni	gõ	vài	 lệnh	và	màn	hình	hiện	đầy	 thông	 tin.	“Đọc	có	giống	người
anh	cần	tìm	không?	Jose	Sanchez,	ba	mươi	tám	tuổi.	Tên	vợ	là	Marguerite.
Có	sáu	đứa	con.”

“Đúng	rồi.”



“Jose	Sanchez	này	làm	việc	toàn	thời	gian	cho	quán	ăn	Crossroads	tại	nút
giao	giữa	Santa	Monica	và	đường	cao	tốc	Harbor.	Anh	ta	bị	 liệt	vào	nhóm
người	vay	không	có	khả	năng	chi	trả,	Mike	ạ.	Thấy	cái	biểu	tượng	nho	nhỏ
sau	 tên	 anh	 ta	 chứ?	Vậy	 nghĩa	 là	 anh	 ta	 phải	 đến	 hạn	mới	 trả	 khoản	 vay
trước.	Anh	có	muốn	em	in	ra	trong	lúc	anh	đi	nghe	điện	thoại	không?	Cũng
gần	chín	giờ	rồi.”

“Ý	hay	đấy.	Cảm	ơn	nhé,	Toni.”	Michae	vừa	cười	vừa	đi	ra	cửa.	Toni	thật
tuyệt	vời.	Chỉ	 trong	vài	ba	phút	mà	cô	đã	cứu	được	anh	khỏi	phải	gọi	cho
mọi	Jose	Sanchez	ở	trong	cuốn	danh	bạ	L.A.

Michael	vừa	kịp	chuyển	những	trang	viết	ngày	hôm	nay	cho	Toni	thì	điện
thoại	đổ	chuông.	Cuộc	gọi	kéo	dài	mười	lăm	phút,	nhưng	anh	tưởng	như	nó
còn	dài	 hơn.	Đúng,	Michael	 vẫn	ổn.	Không,	máy	 tính	không	 làm	anh	bực
mình.	Và	đúng,	 anh	đã	học	được	 cách	gạch	 chân	gì	 đó	 trong	một	 tài	 liệu.
Anh	vừa	đọc	xong	phần	đó	hồi	chiều	xong.	Đợi	chút	để	anh	đi	lấy	sách.

Anh	giơ	điện	thoại	ra	xa	tai	một	lúc	rồi	nghe	lại.	Stan	phải	đặt	con	trỏ	vào
đầu	 từ	 hoặc	 cụm	 từ	 anh	 ấy	muốn	gạch	 chân	 rồi	 ấn	F8.	Rồi	 anh	 ấy	 có	 thể
dùng	các	phím	mũi	tên	để	kéo	tới	cuối	phần	cần	gạch	chân.	Tới	đó	rồi	Stan
phải	ấn	tổ	hợp	phím	Ctrl	U.	Đúng,	anh	rất	chắc	nó	sẽ	làm	việc	được	trên	máy
của	Stan.	Những	hướng	dẫn	anh	đọc	về	cách	sử	dụng	máy	 in	có	hiệu	quả,
phải	không	nào?

Stan	đã	ghi	xong	phần	chỉ	dẫn	và	rồi	kể	cho	Michael	nghe	tất	cả	về	một
vụ	kiện	rắc	rối	mà	anh	ấy	đang	xử	lí,	gì	đó	liên	quan	tới	thủ	tục	chứng	thực
và	di	chúc	mà	thân	chủ	của	Stan	đề	ra.	Và	trong	lúc	Stan	nói,	Michael	đi	vơ
vẩn	quanh	nhà,	tìm	cuốn	danh	bạ	để	tìm	số	điện	thoại	quán	Crossroads.

Đến	khi	được	Stan	 tha	cho	 rồi,	Michael	vẫn	chưa	 tìm	 ra	cuốn	danh	bạ.
Anh	mở	tủ	lạnh	lấy	nước	và	nhíu	mày	khi	thấy	nó	nằm	ở	ngăn	giữa.	Chắc	tối
qua	 anh	 lại	mộng	du	 rồi.	Và	vì	một	 lí	 do	điên	khùng	nào	đó,	 anh	đã	ném
cuốn	danh	bạ	vào	tủ	lạnh.	Chắc	anh	bị	điên	thật	rồi.

Trong	 danh	 bạ	 có	 số	 của	 quán	 Crossroads,	 và	 Michael	 nhẩm	 lại	 câu
chuyện	bịa	 của	mình	một	 lần	 trong	khi	 ấn	 số.	Anh	có	 thể	nghe	 thấy	 tiếng
người	cười	nói	và	tiếng	các	món	đồ	bạc	lanh	canh	trong	khi	chờ	Jose	ra	nghe
điện.	“Xin	chào,	anh	Sanchez	đó	hả?	Tôi	là	Peterson,	phóng	viên	tờ	Thời	báo



L.A.	Tôi	 đang	 viết	 bài	 về	 vụ	 án	Lester	Robinson.	Anh	 cũng	 nghe	 đến	 rồi
chứ?”

Jose	bảo	có	biết,	và	Michael	tiếp	tục.	“Trong	khi	tìm	thông	tin	về	tiểu	sử
của	nạn	nhân,	tôi	phát	hiện	ra	anh	từng	có	thời	gian	cùng	tham	gia	bồi	thẩm
đoàn	với	Robinson	hồi	mười	năm	trước,	đúng	chứ?	Tốt.	Tôi	 luôn	cẩn	 thận
kiểm	tra	lại	 thông	tin	của	mình.	Này,	anh	Sanchez,	anh	có	biết	còn	hai	bồi
thẩm	khác	mới	qua	đời	chỉ	vài	ngày	trước	chứ?”

Khi	Jose	nói	có	biết	về	chuyện	Jantzen	và	Neal	Wallace,	Michael	hít	một
hơi	sâu.	Tới	phần	khó	rồi	đây.

“Được	rồi,	anh	Sanchez.	Tôi	đã	nói	chuyện	với	vài	người	khác	cũng	trong
bồi	thẩm	đoàn	kia,	và	họ	sợ	rằng	có	một	mối	liên	hệ	nào	đó.	Hai	người	đã	đề
phòng	trước.	Anh	có	lo	lắng	về	chuyện	từng	tham	gia	bồi	thẩm	đoàn	nọ	chứ?
Anh	có	làm	gì	để	bảo	vệ	an	toàn	tính	mạng	không?”

Michael	gật	gù	khi	Jose	 thừa	nhận	không	đề	phòng	gì.	Anh	đang	mong
Jose	 cũng	 làm	gì	đó	để	 tự	bảo	vệ	 cơ.	 “Nói	ngoài	 lề	nhé,	 anh	Sanchez,	 tôi
nghĩ	có	một	mối	liên	hệ	gì	đó.	Các	thống	kê	số	liệu	có	vẻ	chỉ	ra	điều	đó.	Giờ,
đây	là	ý	kiến	cá	nhân	của	tôi	thôi,	chứ	không	phải	của	báo	chí,	vậy	làm	ơn
đừng	nói	ra	nhé.	Nhưng	nếu	tôi	đúng	và	có	kẻ	đang	tâm	giết	hại	các	thành
viên	của	bồi	thẩm	đoàn	đó,	vậy	anh	nên	khôn	ngoan	mà	đề	phòng,	nếu	anh
hiểu	ý	tôi.”

Jose	đồng	tình,	và	giọng	có	vẻ	lo	lắng.	Thật	tuyệt	-	đây	chính	xác	là	điều
anh	muốn.	Nhưng	rồi	anh	ta	hỏi	một	câu	nằm	ngoài	dự	tính	của	Michael.

“Không...	ờ...	tôi	không	rõ	bài	của	tôi	có	được	đăng	không,	anh	Sanchez.
Nhưng	nếu	được	tôi	sẽ	gọi	điện	báo	cho	anh	ngay.	Và	theo	thông	lệ,	tôi	sẽ
gửi	cho	anh	một	tờ	báo.	Tôi	liên	lạc	với	anh	qua	số	này	được	chứ?	Hay	anh
cho	tôi	số	nào	khác	tiện	hơn	cho	anh	cũng	được.”

Michael	hít	một	hơi	nhẹ	nhõm	khi	Jose	bảo	cứ	gọi	vào	số	cửa	hàng.	Chí	ít
anh	 ta	 cũng	 không	 khơi	 khơi	 nêu	 địa	 chỉ	 nhà	 hay	 số	 điện	 thoại.	Vậy	 thật
tuyệt.	Anh	đã	dọa	Jose	sợ	rồi.

“Cảm	 ơn	 anh,	 anh	 Sanchez.	 Tôi	 sẽ	 liên	 lạc	 nếu	 cần	 sắp	 xếp	một	 buổi
phỏng	vấn	riêng.	Và	làm	ơn	hãy	cẩn	thận	nhé.”

Michael	cúp	máy	mà	lòng	ngập	tràn	thỏa	mãn.	Anh	tìm	được	cách	cảnh



báo	 Jose	mà	 không	 nói	 ra	 danh	 tính	 thật	 của	mình.	 Và	 anh	 chắc	 chắn	 sẽ
không	thể	tìm	ra	anh	chàng	này	nhanh	như	thế	nếu	không	có	tay	nghề	dùng
máy	tính	thành	thần	của	Toni.

Rồi	anh	nhanh	chóng	nghiêm	túc	lại	khi	nhớ	ra	Toni	đã	tìm	ra	thông	tin
về	Jose	dễ	dàng	thế	nào.	Anh	phải	cẩn	trọng	hơn	khi	ở	cạnh	Toni	mới	được.
Anh	đã	nói	hớ	 rằng	mấy	năm	 rồi	không	ăn	pizza.	Tất	nhiên,	 anh	 lấp	 liếm
nhanh,	nhưng	Toni	rất	sắc	sảo,	và	cô	nói	thích	giải	các	câu	đố.	Nếu	anh	lỡ
miệng	nói	gì	đó	không	hợp	lí,	cô	có	thể	truy	tìm	thông	tin	về	Mike	Kruger
đến	 từ	 Cleveland	 lúc	 nào	 cũng	 được.	 Đến	 lúc	 đó,	 cô	 sẽ	 phát	 hiện	 ra	 anh
không	hề	tồn	tại	trong	bất	kì	ngân	hàng	dữ	liệu	nào	của	cô.

Cheryl	Fraiser	đang	rưới	nước	xốt	nâu	vào	cái	bánh	kẹp	thịt	viên	thì	Jose
trở	vào	bếp.	Chị	có	vóc	người	mập	mạp,	tóc	vàng,	ở	độ	tuổi	bốn	mươi	lăm,
là	 một	 cô	 bồi	 bàn	 bình	 thường	 tới	 không	 thể	 bình	 thường	 hơn	 tại	 quán
Crossroads.	Nếu	khách	hàng	dám	tếu	táo	chuyện	bậy	bạ	với	Cheryl,	chị	cũng
chẳng	ngại	đốp	chát	với	họ.	Nhưng	chị	nhớ	mọi	cái	tên	và	mọi	gương	mặt,
và	hễ	có	một	phút	rảnh	rang	là	chị	lại	vào	quầy	để	ngắm	hình	con	và	cháu
mình.	Tất	cả	khách	quen	và	nhân	viên	nhà	bếp	đều	quý	mến	chị.

“Làm	 cho	 tôi	 hai	 phần	 thịt	 bò	 củ	 cải	 đỏ	 rán	 cháy	 cạnh	 và	 một	 bánh
hamburger	 thịt	 bò	 tái,	 đừng	 cho	 hạt	 thì	 là	 nhé,	 Jose?	 Cái	 đó	 là	 phần	 của
Herbie	Collins,	 và	 anh	 ta	 bảo	muốn	vẫn	nghe	được	 tiếng	bò	kêu	 trong	đó
đấy.”

Cheryl	quay	sang	và	thấy	vẻ	lo	lắng	của	Jose.	“Sao	thế,	Jose?	Trông	cậu
như	vừa	được	nghe	Marguerita	báo	tin	nhà	có	thêm	người	vậy.”

“Người	nào?”	 Jose	mất	một	 lúc	mới	hiểu	 ra.	 “Không	phải	đâu,	Cheryl,
Marguerita	không	có	bầu.”

“Nhưng	không	phải	 vì	 cậu	yếu	 sinh	 lí	 đó	 chứ?”	 Jose	mỉm	cười,	 nhưng
mặt	hơi	ửng	đỏ.	Kể	cả	 sau	năm	năm	biết	 những	câu	bông	đùa	 tục	 tĩu	 của
Cheryl,	anh	vẫn	thấy	hơi	ngượng.

“Bé	cưng	ơi?”	Cheryl	gọi	một	cô	bồi	bàn	vừa	đi	ngang	qua.	“Em	giúp	chị
bê	món	này	 tới	cho	bàn	mười	bốn	nhé?	Chị	phải	nói	chuyện	với	 Jose	một
lát.”

Cheryl	bước	tới	bên	lò	nướng	và	dựa	vào	quầy.	“Nghe	này	Jose,	tôi	biết



mình	có	phần	nhiều	chuyện,	nhưng	tôi	không	bao	giờ	hé	răng	để	lộ	ra	những
điều	quan	trọng.	Lúc	đó	thì	 thách	ai	cạy	được	mồm	tôi.	Làm	sao	thế?	Nhà
cậu	có	chuyện	à?”

“Không,	Cheryl.	Không	phải	thế.	Tôi	đang	phiền	lòng	vì	một	cuộc	điện
thoại	từ	một	anh	nhà	báo.	Hắn	hỏi	vài	câu	về	Lester	Robinson.”

“Anh	chàng	lo	dịch	vụ	tang	lễ	mới	bị	giết	đó	hả?	Sao	hắn	lại	hỏi	cậu?”
“Nhiều	năm	trước	có	một	lần	tôi	nhận	một	chân	bồi	thẩm,	và	Robinson	là

một	bồi	thẩm	khác.	Cả	Jantzen	cũng	thế.”
“Cái	cô	bị	giết	ở	Westwood	hả?”
Jose	gật	đầu.	“Ừ.	Và	cả	Wallace,	người	họa	sĩ	ngã	từ	giàn	giáo	xuống	xa

lộ.	Ba	bồi	thẩm	đã	bị	giết.”
“Gượm	đã	nào,	Jose.	Anh	chàng	họa	sĩ	đó	chết	vì	tai	nạn	mà.	Làm	gì	có

ai	giết	anh	ta,	nhỉ?”
“Tôi	 không	 chắc	 nữa,	Cheryl.	Gã	 phóng	 viên	 kia	 không	 nói	 gì.	Nhưng

hắn	bảo	tôi	rằng	vài	người	khác	đã	bắt	đầu	dè	chừng.	Hắn	nói	có	lẽ	tôi	đang
gặp	nguy	hiểm,	và	rằng	ba	cái	chết	có	 thể	không	phải	một	 trùng	hợp	ngẫu
nhiên.”

“Thể	nào	mà	cậu	 lo	 lắng.”	Cheryl	 thở	dài.	 “Nhưng,	 Jose	này,	 có	 lẽ	 tay
phóng	viên	kia	chỉ	muốn	gây	chuyện	 thôi.	Cánh	đó	vẫn	 thích	 sục	mũi	 tìm
kiếm	những	câu	chuyện	động	trời	mà.	Điều	trước	hết	chúng	ta	nên	làm	là	tìm
hiểu	xem	chàng	họa	sĩ	kia	có	thật	sự	bị	giết	không.	Hẳn	cậu	sẽ	thấy	tốt	hơn
nếu	biết	rõ	ra	anh	ta	không	bị	giết	chứ?”

Jose	gật	đầu.	“Ừ,	Cheryl.	Tôi	sẽ	thấy	khá	hơn	nhiều.”
“Vậy	thì	được.	Tôi	sẽ	tìm	hiểu	hộ	cậu	ngay	đây.	Tay	phóng	viên	kia	có

cho	cậu	biết	tên	không?”
“Peterson.	Phóng	viên	tờ	Times.	Hắn	bảo	đang	viết	một	bài	phóng	sự.”
“Tôi	sẽ	gọi	tới	tòa	soạn.	Bảo	Bea	phục	vụ	bàn	hộ	tôi	vài	phút	nhé?”
Chưa	 đầy	 năm	 phút,	Cheryl	 đã	 trở	 lại.	Chị	 trông	 bực	 dọc.	 “Có	 chuyện

không	ổn	đây,	Jose.	Chẳng	có	Peterson	nào	làm	việc	cho	tờ	Times	trừ	một	cô
ở	ban	quảng	cáo.	Và	người	đàn	ông	nói	chuyện	với	tôi	bảo	là	chẳng	có	tình
tiết	mới	nào	trong	vụ	anh	họa	sĩ.	Đó	là	một	tai	nạn,	đúng	như	chúng	ta	nghĩ.”



“Nhưng	vì	 sao	 tay	kia	 lại	bảo	 tôi	nên	dè	chừng?	Và	vì	 sao	hắn	nói	dối
tôi?”

“Tôi	không	biết	nữa,	Jose.	Có	thể	hắn	vô	hại,	nhưng	ai	mà	biết	được.	Hắn
không	hiểu	thế	nào	mà	biết	được	cậu	làm	việc	ở	đâu,	và	còn	biết	cậu	từng
làm	bồi	thẩm	nữa.	Tôi	nghe	mà	lo	quá.	Nếu	là	cậu,	tôi	sẽ	gọi	điện	báo	cảnh
sát,	và	mang	dao	hoặc	súng	theo	mình	cho	chắc	ăn.”

Jose	thở	dài.	“Tôi	không	nói	với	cảnh	sát	được,	Cheryl.	Họ	sẽ	đến	nhà	tôi
và...”

“Và	sao?	Anh	có	thể	nói	với	tôi	mà,	Jose.	Tôi	không	kể	cho	ai	đâu.”
“Tôi	chưa	từng	nói	ra	điều	này,	Cheryl.	Em	họ	tôi	vừa	từ	Tequila	tới,	và

cậu	ấy	không	có	giấy	tờ.	Làm	ơn	đừng	nói	chuyện	này	với	ai.	Ramone	có	vợ
và	bốn	đứa	con	nheo	nhóc,	mà	cậu	ấy	không	kiếm	được	việc	ở	Mexico.	Gia
đình	Ramone	sẽ	chết	đói	nếu	cậu	ấy	không	gửi	tiền	về.”

Cheryl	gật	đầu.	“Cuộc	sống	ở	bên	đấy	khó	khăn	lắm.	Tôi	có	nghe	rồi.	Và
tôi	hiểu,	Jose	ạ.”

“Thế	 thì	 tốt.	 Và	 tôi	 hứa	 sẽ	 cầm	 dao	 theo	 người,	 Cheryl.	 Và	 không	 có
chuyện	xấu	gì	có	thể	xảy	ra	hết.”

“Tôi	khóa	miệng	rồi.	Yên	tâm	đi.	Và	tôi	không	hề	nghe	một	lời	nào	về	cú
điện	thoại	cậu	đã	nhận.	Jose	à,	cậu	bảo	em	họ	cậu	đến	từ	Tequila	à?”	Chị	đợi
tới	khi	anh	gật	đầu.

“Và	đó	là	quê	hương	của	rượu	tequila	hả?”
“Ừ.”
“Đúng	chỗ	ngứa	của	 tôi	 rồi,	 Jose.	Tôi	muốn	biết	điều	này.	Người	 ta	có

thực	sự	ăn	mấy	con	sâu	be	bé	xấu	xí	ở	đáy	chai	không?”
Jose	 cười	 lần	 đầu	 tiên	 kể	 từ	 lúc	 anh	 nhận	 cuộc	 điện	 thoại.	 “Không,

Cheryl.	Người	Mexico	thông	minh	lắm	và	họ	biết	đường	không	ăn	sâu	bọ.
Họ	để	dành	chúng	cho	mấy	anh	tài	xế	xe	tải	của	nước	Mỹ	nhà	chị.”	
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ười	giờ	sáng	và	Toni	đã	đọc	xong	trang	cuối	cùng	Mike	viết.	Nhân
vật	chính,	Bob,	bị	giam	 trong	viện	 tâm	 thần.	Mike	quá	 là	cừ	khi	khắc	họa
cơn	hoảng	hốt	tột	độ	của	Bob	khi	cánh	cửa	đóng	sầm	lại	sau	lưng	anh	ta	và
anh	ta	buộc	phải	bước	vào	một	thế	giới	xa	lạ	thù	địch.	Toni	xoa	xoa	cánh	tay
và	rùng	mình.	Cô	nổi	da	gà	thật	rồi	này.	Giờ	cô	đang	mừng	vì	mình	không
có	cơ	hội	đọc	phần	này	hồi	tối	qua	khi	ngoài	trời	tối	đen	tối	mịt.

Hễ	bắt	tay	vào	làm	việc	với	máy	tính	là	Mike	viết	rất	hăng.	Chỉ	trong	năm
ngày	anh	đã	viết	được	những	năm	mươi	ba	trang,	và	cô	chắc	hôm	nay	sẽ	có
thêm	chừng	mười	trang	nữa.	Cô	thích	nghĩ	đấy	là	do	ảnh	hưởng	từ	cô.	Chắc
chắn	việc	anh	mua	máy	tính	là	do	cô	thúc	giục	rồi.	Nhưng	máy	tính	chỉ	 là
công	cụ	giúp	anh	hoàn	thành	công	việc	hiệu	quả	hơn	mà	thôi.	Nó	có	thể	chạy
mọi	chương	trình	phức	tạp	trên	thế	giới,	nhưng	phải	có	người	ngồi	trước	bàn
phím	để	điều	khiển	hoạt	động	của	nó.	Mike	vẫn	viết	được	nếu	dùng	cái	máy
đánh	chữ	trong	nhà	hoặc	bằng	bút	bi	hay	thậm	chí	là	bút	lông	ngỗng.	Nhưng
nếu	vậy	anh	sẽ	mất	thời	gian	hơn	nhiều.

Cô	đọc	lại	đoạn	anh	miêu	tả	bệnh	viện	tâm	thần	và	gật	đầu.	Mike	là	một
người	 kể	 chuyện	 bẩm	 sinh.	Mọi	 trang	 đều	 thu	 hút	 cô,	 khiến	 cô	 đọc	 ngấu
nghiến.	Cô	không	thể	đợi	được	đọc	tiếp	vào	tối	nay.	Những	hiểu	biết	của	anh
về	 công	 việc	 trong	 viện	 tâm	 thần	 khiến	 cô	 đi	 từ	 ngạc	 nhiên	 này	 tới	 ngạc
nhiên	khác.	Lối	tả	sống	động	về	sự	chống	cự	của	Bob	để	duy	trì	được	đầu	óc
tỉnh	 táo	khi	 sống	giữa	những	con	người	 cho	 rằng	 anh	bị	điên	 thực	 sự	quá
tuyệt.	Anh	là	một	nhà	văn	có	tài.	Sao	anh	không	liên	lạc	với	một	nhà	xuất
bản	nhỉ?	Tối	qua	khi	cô	hỏi,	Mike	bảo	rằng	nghĩ	về	chuyện	đó	lúc	này	còn
quá	sớm.

Toni	thở	dài.	Cô	nảy	ra	ý	định	gọi	cho	Muriel	Watkins	và	giới	thiệu	cuốn
sách	của	Mike.	Muriel	là	biên	tập	viên	tại	New	York,	và	là	chuyên	gia	xử	lí
lòng	 tự	 tôn	mong	manh	 dễ	 vỡ	 của	 những	 cây	 bút	 trẻ.	Nhưng	 liên	 lạc	 với
Muriel	mà	không	cho	Mike	biết	thì	không	hay	lắm.	Rốt	cục	anh	đã	tin	cô	và



cho	cô	đọc	bản	thảo.	Giờ	cô	có	một	nhiệm	vụ	lớn	hơn.	Cô	phải	thuyết	phục
anh	tin	cả	cô	bạn	Muriel	nữa.

Toni	 nhấc	 điện	 thoại	 và	 ấn	 số.	 “Mike	 à?	 Em	 Toni	 đây.	 Em	 vừa	 đọc
chương	cuối	của	anh	và	thích	mê.	Em	nghĩ	nên	có	ai	đó	đọc	và	cho	ý	kiến
chuyên	môn.”

Toni	nhíu	mày	khi	nghe	Mike	trả	lời.	Cô	biết	cần	thuyết	phục	anh	thêm
chút	nữa.	“Không,	em	không	nghĩ	cần	phải	sửa	gì	thêm	ở	bản	thảo	đầu	đâu.
Và	em	biết	đích	xác	một	người	có	thể	cho	anh	những	góp	ý	chân	thành.”

Toni	thở	dài	khi	Mike	phản	đối.	Còn	quá	sớm.	Anh	muốn	đọc	lại	đã,	để
bổ	sung	thêm	vài	chuyện	anh	mới	nghĩ	ra.	Anh	vui	vì	cô	thích,	nhưng	anh
chưa	sẵn	sàng	đưa	nó	cho	một	người	khác	đọc.

“Nghe	này,	Mike.	Em	biết	anh	cảm	thấy	thế	nào,	nhưng	rồi	cũng	sẽ	đến
ngày	anh	gửi	bản	thảo	đi	thôi.	Sao	không	phải	bây	giờ	nhỉ?	Em	có	bạn	làm
biên	tập	viên	ở	New	York.	Em	biết	cô	ấy	sẽ	đánh	giá	khách	quan,	và	sẽ	có
vài	gợi	ý	hay	cho	phần	còn	lại	của	cuốn	sách.”

Mất	mười	phút	nói	hết	nước	hết	cái,	nhưng	cuối	cùng	Toni	cũng	cúp	máy
với	một	nụ	cười	trên	môi.	Mike	cuối	cùng	cũng	thuận	theo.	Cô	có	thể	thoải
mái	gọi	cho	Muriel	rồi.	Chắc	bây	giờ	Muriel	đang	làm	việc,	và	số	điện	thoại
văn	phòng	 cô	 ấy	 lại	 thay	 đổi.	Toni	 nghĩ	mình	biết	 số.	Cô	 rất	 giỏi	 nhớ	 số,
nhưng	kiểm	tra	lại	cho	chắc	cũng	đâu	chết	ai.

Toni	ngồi	trước	máy	tính	và	gõ	BLACKBK.DOC	để	mở	tài	liệu	chứa	các
địa	chỉ	cá	nhân	và	số	điện	thoại.	Cô	luôn	lập	danh	sách	theo	thứ	tự	tên	của
mọi	người,	chắc	chắn	ngược	với	mọi	điều	cô	biết	về	lưu	trữ	dữ	liệu,	nhưng
cô	có	lí	do	để	làm	ngược	với	người	khác.	Johnny,	anh	chàng	thợ	máy	ở	ga-
ra	thường	sửa	xe	cho	cô,	nằm	trong	phần	J.	Cô	biết	xếp	anh	ta	vào	đâu	khi
không	biết	họ	của	anh	ta	chứ?	Và	người	thợ	sửa	ống	nước	mà	cô	còn	chẳng
biết	tên	nằm	ở	mục	P	[31].	Có	vẻ	hơi	hâm,	và	nếu	để	ai	thấy	danh	sách	của	cô
thì	chắc	người	ấy	cười	cô	thối	mũi,	nhưng	cô	lại	thấy	thế	này	là	ổn,	cứ	để	thế
được	rồi.

Toni	 lướt	 tới	mục	M.	Ở	đó	có	bốn	người.	Đầu	tiên	là	Quản	lí	chung	cư
[32].	Để	người	này	ở	mục	M	là	tốt	nhất	vì	quản	lí	thay	đổi	theo	năm.	Rồi	tới
Marc	Rawls,	nha	sĩ	cô	có	đi	chơi	cùng	một	hai	bận.	Giữ	tên	anh	ta	ở	đó	làm



gì	cho	chật	ổ	cứng	nhỉ?	Toni	xóa	tên	anh	chàng	và	chuyển	sang	tên	tiếp	theo.
Là	Mike	Kruger.	Mike	chắc	chắn	phải	ở	nguyên	đó	rồi.	Và	cuối	cùng	trong
mục	M	là	Muriel	Watkins	ở	New	York.	Toni	nhấc	điện	thoại	và	ấn	số.

“Nhà	xuất	bản	Devonshire	xin	nghe.	Tôi	là	Muriel	Watkins	ạ.”
Toni	quên	mất	phải	nói	gì	mất	một	lúc,	rồi	cũng	nhanh	chóng	định	thần.

“Muriel	à,	là	Toni	đây.	Chúa	ơi!	Cậu	nói	kiểu	cách	quá.”
“Chào	Toni.	Không	hẳn	đâu.	Mình	chỉ	ước	họ	cho	mình	một	thư	kí	trực

điện	thoại	thôi.	Thế	mà	không	được.	Thời	tiết	chỗ	cậu	thế	nào?”
“Hoàn	hảo.	Trời	xanh,	cỏ	biếc,	nhiệt	độ	dưới	hai	bảy	độ	C.”
“Nghe	cứ	như	thiên	đàng	ấy	nhỉ?”
“Ừ.”	Toni	thở	dài.	“Nhưng	Muriel	à,	hầu	như	ngày	nào	ở	đây	cũng	thế.

Mình	đang	thèm	một	trận	bão	tuyết	đây.”
“Đừng	nói	thế.	Chúa	xấu	tính	có	lẽ	đang	lắng	nghe	đấy,	và	cả	hai	chúng

ta	đều	biết	ngài	có	khiếu	hài	hước	kì	cục	mà.	Nhớ	lần	chúng	ta	bị	kẹt	ở	sân
bay	Minneapolis	khi	muốn	về	nhà	sau	buổi	hội	thảo	chứ?”

“Mà	 không	 có	 giày	 đi	 tuyết	 ấy	 hả?	 Cậu	 nói	 đúng,	Muriel.	Mình	 thích
Nam	California	cứ	như	 thế	này	hơn.	Vậy	công	việc	mới	 thế	nào?	Cậu	viết
thư	bảo	được	thăng	chức.”

Muriel	khịt	mũi.	“Đúng	thế.	Giờ	mình	là	trưởng	nhóm	biên	tập	rồi.	Vậy	là
mình	phải	 làm	việc	gấp	năm	 lần	mà	vẫn	nhận	 lương	như	cũ.	Nhưng	mình
không	phàn	nàn	đâu,	Toni.	Công	việc	này	kiếm	được	cho	mình	nhiều	 tiền
hơn	công	việc	đầu	tiên	của	chúng	ta	nhiều.	Công	việc	máy	tính	của	cậu	vẫn
ổn	chứ?”

“Ừ.	Mình	đã	nhận	thêm	hai	hợp	đồng	mới	hồi	tháng	trước.	Một	công	việc
ngồi	mát	 xơi	 bát	 vàng	 và	một	 vụ	 nghiên	 cứu	 khác.	Mình	 vui,	Muriel.	Và
mình	đang	hẹn	hò	với	một	người.”

“Đàn	ông	hả?”
Toni	cười.	“Ừ,	Muriel.	Một	anh	chàng.	Mình	ngừng	hẹn	hò	với	dạng	sống

cấp	thấp	hơn	rồi.	Tên	anh	ấy	là	Mike	Kruger	và	anh	ấy	là	nhà	văn.”
“Mike	Kruger?	Mình	chưa	nghe	bao	giờ.	Anh	ta	viết	gì?”
“Truyện	 hư	 cấu.	Cậu	 chưa	 nghe	 tới	 tên	Mike	 vì	 anh	 ấy	 chưa	 xuất	 bản



cuốn	sách	nào.	Anh	ấy	mới	viết	được	năm	mươi	ba	trang	của	cuốn	sách	đầu
tay.	Mình	gọi	điện	cho	cậu	cũng	 là	vì	 lí	do	này.	Mình	 thấy	anh	ấy	viết	 rất
tuyệt,	 nhưng	 có	 vẻ	mình	 hơi	 thiên	 kiến	một	 chút.	Mình	muốn	 biết	 cậu	 sẽ
nghĩ	gì.”

“Gửi	cho	mình	đi.	Email	cũng	được,	nhưng	mình	thích	đọc	trên	giấy	hơn.
Mình	sẽ	đọc	ngay	khi	có	một	tối	rảnh	rang,	và	hứa	sẽ	gọi	lại	ngay	khi	đọc
xong.	Nhưng	nói	trước	này,	Toni,	nếu	anh	ấy	viết	không	tốt,	mình	cũng	nói
đấy.”

“Mình	cũng	chỉ	mong	có	thế.	Không	phải	nương	tay	đâu.	Cậu	có	nói	gì
cũng	không	thể	thay	đổi	tình	cảm	của	mình	với	anh	ấy	mà.	Mình	chấp	nhận
sự	thật	đau	thương	được.”

“Sự	thật	đau	thương	từ	miệng	mình	hả?”
“Ờ	thì”	-	Toni	cười	cười	-	“có	lẽ	cậu	cũng	nên	khen	một	hai	câu	cho	phải

phép.	Mình	sẽ	gửi	bản	 thảo	của	anh	ấy	cho	cậu	ngay	trong	ngày	hôm	nay,
Muriel.	Và	cảm	ơn	nhiều	nhé.”

Sau	thêm	vài	phút	trò	chuyện,	Toni	cúp	máy	và	bật	máy	in.	Cô	chia	nhỏ
bản	thảo	của	Mike,	và	chỉ	mất	vài	phút	là	in	xong	cho	Muriel.	Sau	đó,	cô	viết
một	lá	thư	ngắn	cảm	ơn	Muriel	thêm	lần	nữa,	và	nhét	cả	vào	phong	bì.	Cô
cần	dán	bao	nhiêu	tem	nhỉ?	Cô	cần	mua	cân	điện	tử.	Nếu	cô	biết	kiện	hàng
này	nặng	bao	nhiêu,	cô	có	thể	dán	đủ	tem	rồi	nhét	luôn	vào	hòm	thư.

Toni	quay	lại	với	máy	tính	và	tải	chương	trình	làm	toán.	Giờ	nghĩ	cô	lại
thấy	tính	cân	cũng	đơn	giản.	Hôm	kia	cô	vừa	ra	ngoài	mua	hai	cọc	giấy	in.
Nhân	 viên	 giao	 hàng	mang	 lên	 xe	 cho	 cô,	 và	 cô	 khâm	 phục	 nhìn	 anh	 ta
khiêng	hai	cọc	trên	vai	cứ	nhẹ	như	không.	Anh	ta	bảo	cô	rằng	thật	ra	cũng
không	nặng	lắm.	Mỗi	cọc	nặng	có	sáu	mươi	pound	thôi.

Mỗi	cọc	có	mười	hai	ram	 [33]	giấy.	Sáu	mươi	chia	mười	hai	bằng	năm.
Mỗi	ram	nặng	năm	pound.	Với	phép	tính	này	thì	cô	không	cần	đến	chương
trình	 toán.	Có	năm	trăm	tờ	giấy	 trong	một	ram,	vậy	một	 trăm	tờ	nặng	một
pound.	Và	năm	mươi	ba	trang	chỉ	bằng	nửa	pound	hơn	một	chút.	Mười	sáu
ounce	bằng	một	pound,	vậy	một	nửa	của	một	pound	là	tám,	suy	ra	xấp	bản
thảo	của	Mike	nặng	chừng	tám	ounce.	Rồi	cộng	với	thư	của	cô	cùng	phong
bì,	thêm	hai	tệp	hồ	sơ	cô	nhét	thêm	vào	để	bảo	vệ	bản	thảo.	Một	ounce	cần



một	tem,	mười	tem	thì	hơi	quá.	Nhưng	mười	tem	cũng	phải	có	trọng	lượng
của	chúng	chứ	nhỉ?	Cô	có	nên	dán	thêm	tem	cho	đủ	trọng	lượng	của	mười
con	tem	kia	không?	Tính	toán	mà	đau	cả	đầu!

Toni	tắt	máy	tính.	Cô	chẳng	dùng	chương	trình	làm	toán.	Sau	đó,	cô	dán
phong	bì,	dán	mười	con	tem,	và	đề	địa	chỉ	nhà	Muriel	ra	ngoài.	Cô	đang	ra
cửa	thì	nghĩ	lại	và	dán	thêm	hai	con	tem	nữa.	Sao	phải	suy	nghĩ	về	gái	của
hai	cía	tem	nhỉ?	Nếu	cô	gửi	thư	mà	không	đủ	tem,	bưu	điện	sẽ	trả	lại	cô,	và
ai	biết	quá	trình	đó	nhiêu	khê	thế	nào.	Cứ	cẩn	thận	thì	hơn.

Chỉ	 mất	 vài	 giây	 để	 cô	 ném	 thư	 vào	 hòm	 thư	 phía	 ngoài	 cửa	 trước.
Thường	sẽ	có	lịch	gửi	thư	và	Toni	mỉm	cười	khi	biết	lần	tiếp	theo	người	của
bưu	điện	đến	lấy	thư	là	chiều	nay.	Bây	giờ	đã	là	mười	một	giờ	ba	mươi	và
mọi	chuyện	thật	hoàn	hảo.	Cô	thả	thư	vào	hòm	và	khi	nghe	thấy	tiếng	lá	thư
chám	xuống	đáy	thùng	có	một	suy	nghĩ	tồi	tệ	nảy	ra	trong	đầu	cô.	Chuyện	gì
sẽ	xảy	ra	nếu	anh	chàng	trong	kho	văn	phòng	phẩm	không	biết	tập	bản	thảo
nặng	bao	nhiêu?	Cô	xem	tập	bản	thảo	như	lý	tưởng	và	anh	có	thể	mất	cơ	hội
chỉ	bởi	mười	hay	hai	mươi	pound	ấy.

Toni	rên	rỉ.	Sao	cô	có	thể	bốc	đồng	như	thế	nhỉ?	Cô	chỉ	phải	lái	xe	đến
bưu	điện	và	làm	mọi	thứ	đúng	trình	tự.	Ít	nhất	vẫn	có	một	cách	để	cô	kiểm
tra	gói	bưu	kiện.

Một	giờ	sau,	Toni	quay	về	nhà.	Bưu	điện	đúng	là	cơn	ác	mộng.	Ai	cũng
có	vẻ	như	đang	gửi	một	lá	thư	đăng	kí	hay	thư	đảm	bảo,	và	chẳng	có	ai	điền
trước	các	mẫu	giấy	tờ.	Chỉ	có	hai	cửa	sổ	mở	và	có	ba	nhân	viên	đang	đứng
sát	 đó	mà	 theo	Toni	 thấy	 thì	 họ	 chẳng	 làm	gì	và	 cố	 tình	không	nhận	 thấy
dòng	người	xếp	hàng	rất	dài	và	chậm	không	tưởng	được.

Được	 rồi.	Toni	 thở	dài.	 Ít	nhất	 thì	 cô	cũng	đạt	được	mục	đích	khi	cuối
cùng	cũng	chạm	được	đến	cửa	sổ.	Cô	đã	sao	tập	bản	thảo	thành	hai	bản	và
nhân	viên	đã	cân.	Mười	ounce.	Vậy	có	nghĩa	là	lúc	đầu	cô	đã	tính	đúng.	Nếu
thùng	thư	ở	bên	ngoài	tòa	nhà	không	thực	sự	trống,	cô	sẽ	đợi	người	đưa	thư
đến	và	hỏi	lấy	lại	hai	cai	tem	dán	thêm	của	cô.

***
Michael	ấn	số	và	đợi	thông	đường	dây.	Tối	qua	anh	lại	mộng	du,	nhưng	ít

ra	không	có	thêm	vụ	án	mạng	nào	đăng	trên	tờ	báo	sáng,	và	anh	không	nhớ



lại	gặp	cơn	ác	mộng	cũ.	Đêm	qua	anh	chỉ	có	mơ	bản	thảo	của	mình	đang	bay
về	phía	Muriel	Watkins	ở	New	York.

Sao	anh	 lại	đồng	ý	để	Toni	gửi	đi	nhỉ?	Tới	New	York,	chứ	không	phải
nơi	nào	khác?	Cảnh	sát	đang	truy	nã	anh.	Stan	bảo	các	tờ	báo	đã	thôi	đăng
bài	về	Michael	Hart,	gã	sát	nhân	loạn	trí	đã	trốn	khỏi	bệnh	viện	tâm	thần	ở
California.	Tất	nhiên	anh	đã	thay	đổi	mọi	tên	tuổi	trong	bản	thảo,	nhưng	vẫn
có	khả	năng	bạn	Toni	sẽ	nghi	ngờ	câu	chuyện	của	anh	là	tự	truyện.

Michael	buộc	bản	 thân	phải	 suy	nghĩ	 tích	cực.	Cơ	hội	có	ai	đó	đoán	 ra
Mike	Kruger	là	Michael	Hart	chỉ	nhờ	đọc	bản	thảo	mong	manh	tới	độ	không
đáng	nhắc	tới.	Anh	chẳng	việc	gì	phải	lo	lắng.	Nhưng	anh	thật	ra	cũng	đã	có
đủ	chuyện	để	lo	rồi.	Tối	qua	anh	ngủ	ở	nhà	Toni	nhưng	lại	mộng	du	và	trở
về	nhà	mình	vào	sáng	nay.

Anh	 lấp	 liếm	cho	 chuyện	biến	mất	 hàng	đêm	bằng	 cách	bảo	Toni	 rằng
anh	 thức	 dậy	 lúc	 tảng	 sáng	để	 nghĩ	 ý	 tưởng	 cho	phần	mới	 trong	 sách	 của
mình.	Tất	nhiên	đó	là	một	động	cơ	trong	sáng,	nhưng	dạo	này	anh	đã	hết	lời
cáo	lỗi	rồi.	Toni	còn	tin	chuyện	anh	về	nhà	lấy	bánh,	làm	việc,	hay	thay	quần
áo	thêm	bao	lâu	nữa	đây	đây?	Cô	sẽ	nghĩ	rằng	anh	không	muốn	qua	đêm	bên
cạnh	cô,	mà	điều	đó	hoàn	toàn	chẳng	đúng	chút	nào.

Không	ai	nghe	máy.	Michael	bực	bội	cúp	điện	thoại.	Anh	đã	cố	liên	lạc
với	James	Zimmer	suốt	ba	ngày	nay,	và	ông	ta	không	hề	ở	nhà	hay	ở	trường.
Michael	đã	nhắn	lại	với	thư	kí,	nhưng	anh	có	thể	nói	gì	đây?	Cô	làm	ơn	nhắn
với	giáo	sư	Zimmer	hãy	cẩn	thận	vì	ông	ấy	có	thể	bị	giết	ư?	Thư	kí	sẽ	cho
rằng	anh	bị	điên	và	báo	cảnh	sát.	Không,	anh	phải	nói	chuyện	với	đích	thân
giáo	sư	và	thuyết	phục	rằng	ông	đang	thực	sự	gặp	nguy	hiểm.

Michael	cầm	danh	sách	bồi	thẩm	đoàn	và	thở	dài.	Mười	hai	cái	tên.	Anh
đã	ghi	 nhớ	 tất	 cả.	Hai	 tên	 được	 khoanh	mực	xanh.	Theo	 như	 anh	biết,	 họ
được	an	toàn.	Stan	bảo	rằng	Gayle	Hochsdorf	và	Chong	Lee	đã	rời	nước	Mỹ,
và	họ	sẽ	ổn	nếu	không	quay	trở	lại	trước	khi	cảnh	sát	bắt	được	kẻ	điên	đang
giết	hại	các	 thành	viên	khác	của	bồi	 thẩm	đoàn	năm	nào.	Anh	đã	 tính	báo
cảnh	sát	nhưng	như	vậy	họ	sẽ	làm	tiếp	tục	tìm	kiếm	Michael	Hart.	Như	anh
biết,	anh	là	mối	liên	kết	duy	nhất	giữa	các	nạn	nhân,	và	anh	không	dám	nói
với	ai	ngoại	trừ	chính	các	bồi	thẩm.



Ba	 cái	 tên	 bị	 gạch	 bằng	mực	 đen,	Helen	Sotherby,	Oscar	Cassinger	 và
Sylvia	Weintrob,	 họ	 chết	 vì	 tuổi	 cao	 sức	 yếu,	 hai	 người	 trong	 đó	 qua	 đời
trước	khi	anh	trốn	khỏi	Oakdale.	Ít	ra	không	ai	trách	anh	vì	cái	chết	của	họ.
Nhưng	còn	ba	cái	tên	bị	gạch	bằng	mực	đỏ.	Đó	mới	là	điểm	đáng	sợ.	Margo
Jantzen	bị	giết	tại	nhà	riêng	ở	Westwood.	Neal	Wallace	chết	vì	tai	nạn	nhưng
lại	bị	một	tên	điên	cắt	nát	khi	đã	yên	vị	trong	quan	tài.	Và	Lester	Robinson,
bị	đâm	chết	ngay	tại	nhà	tang	lễ	của	mình	bên	cạnh	thi	thể	không	còn	nguyên
vẹn	của	Neal.	Họ	có	thể	đổ	tội	cho	anh	vì	mấy	cái	chết	đó	không?	Cá	là	họ
có	thể	lắm!

Anh	là	bệnh	nhân	trốn	khỏi	viện	Oakdale	có	tiền	sử	mắc	bệnh	tâm	thần,
nuôi	mối	hận	với	bồi	thẩm	đoàn	và	không	có	bằng	chứng	ngoại	phạm.	Đến
cả	Stan	cũng	sẽ	từ	chối	biện	hộ	cho	anh	trong	lần	này	mất.	Anh	trai	anh	đủ
thông	minh	để	biết	vụ	nào	mình	cầm	chắc	phần	thua.	Stan	sẽ	bỏ	mặc	người
nhà	nếu	chuyện	đó	phá	hỏng	bảng	tổng	sắp	thắng	thua	của	anh	ấy.

Chỉ	còn	bốn	cái	tên	trong	danh	sách,	và	Jose	Sanchez	ở	vị	trí	trên	cùng.
Michael	đánh	hai	dấu	tích	cạnh	tên	anh	ta.	Dấu	tích	đầu	tiên	là	anh	đã	biết
Jose	ở	đâu.	Dấu	thứ	hai	là	Michael	đã	cảnh	báo	anh	ta	rồi.

Hai	cái	tên	tiếp	theo	không	có	dấu	gì.	Điều	này	khiến	Michael	lo.	Anh	cứ
tưởng	sẽ	dễ	tìm	ra	xơ	Mary	Clare	thôi.	Anh	đã	gọi	tới	giáo	phận	và	hỏi	địa
chỉ,	nhưng	việc	không	đơn	giản	chỉ	là	tìm	ra	cô	ta	trong	danh	sách.	Họ	cần
thêm	thông	tin.	Cô	thuộc	dòng	tu	nào?	Cô	dạy	học	hay	làm	y	tá?	Cô	có	sống
ẩn	dật	không?	Michael	không	biết	đáp	án	của	bất	kì	câu	hỏi	nào.	Người	ở
giáo	phận	đã	bảo	anh	rằng	chỉ	tính	riêng	trong	California	đã	có	tới	hơn	bảy
ngàn	nữ	 tu.	Gần	ba	ngàn	người	ở	Los	Angeles,	và	không	có	cách	nào	xác
định	liệu	xơ	Mary	Clare	có	còn	ở	khu	vực	này	không.	Cô	có	thể	đã	được	cử
tới	một	 vùng	 khác	 của	Hoa	Kỳ,	 thậm	 chí	 là	 ra	 nước	 ngoài	 làm	 nhiệm	 vụ
truyền	giáo.

Michael	 cảm	ơn	 và	 cúp	máy.	Anh	 không	 nhớ	 rõ	mặt	 vị	 bồi	 thẩm	 này.
Trông	cô	chẳng	khác	bất	cứ	nữ	tu	nào	anh	từng	gặp.	Cô	ăn	mặc	tuyền	đen,
đeo	mạng	 che	 giấu	 đi	mọi	 đường	 nét	 gương	mặt.	Cô	 luôn	 nhìn	 xuống	 và
không	bao	giờ	nhìn	thẳng	vào	mặt	anh.	Anh	chẳng	có	một	ấn	tượng	nào	để
nhớ	về	cô	ấy.



Rosalie	Dumont	 là	người	 tiếp	 theo	 trong	danh	sách	và	Michael	đã	dành
suốt	hai	buổi	sáng	để	cố	tìm	ra	cô	ta.	Anh	gọi	cho	mọi	người	có	tên	Dumont
trong	danh	bạ	Los	Angeles,	nhưng	không	ai	biết	một	người	tên	Rosalie.	Anh
định	nhờ	Toni	tìm	tên	cô	ta	trong	các	ngân	hàng	dữ	liệu,	nhưng	vậy	là	thiếu
khôn	ngoan.	Anh	đã	nghĩ	ra	cái	cớ	hay	để	nhờ	cô	tìm	Jose	Sanchez,	nhưng
Toni	sẽ	nghi	ngờ	nếu	anh	nhờ	cô	tìm	thêm	những	cái	tên	khác.

Người	cuối	cùng	 trong	danh	sách	 là	 James	Zimmer.	Anh	đánh	một	dấu
tích	đằng	sau	tên	ông.	Michael	biết	vị	giáo	sư	này	ở	đâu,	nhưng	không	thể
nào	liên	lạc	để	cảnh	báo	được.	Ít	ra	anh	biết	giáo	sư	Zimmer	làm	việc	ở	đâu,
và	đó	là	một	bước	đi	đúng	hướng.	Liệu	anh	có	nên	liều	 tới	 trường	và	đích
thân	cảnh	báo	ông	ấy?

Đó	là	một	bước	đi	đúng,	nhưng	Michael	vẫn	do	dự.	Anh	khá	chắc	mình
có	thể	hòa	vào	một	trường	đại	học	lớn	nếu	ăn	mặc	bình	thường	và	kẹp	vài
cuốn	sách	dưới	nách.	Anh	phải	 thử	nếu	muốn	kịp	cảnh	báo	vị	giáo	sư	kia.
Anh	đã	mất	hai	ngày	để	gọi	điện	thoại,	và	không	có	gì	đảm	bảo	rằng	anh	có
thể	liên	lạc	với	James	Zimmer	kịp	thời.

Michael	cầm	điện	thoại	và	lại	gọi	cho	đại	học.	Khi	anh	liên	lạc	được	với
tổng	đài	điện	thoại,	anh	đề	nghị	được	nối	máy	tới	văn	phòng	riêng.	Anh	sẽ
tìm	hiểu	về	lịch	làm	việc	của	giáo	sư	và	gặp	Zimmer	khi	ông	nghỉ	dạy.

“Văn	phòng	riêng	đây	ạ,”	một	giọng	nói	nhẹ	nhàng	vang	lên	trong	điện
thoại.

“Cô	có	 thể	cho	 tôi	biết	 lịch	 làm	việc	của	giáo	sư	James	Zimmer	không
ạ?”

“Giáo	sư	James	Zimmer	à?	Chắc	là	được	thôi.”
Michael	 lắng	nghe	cô	gái	kia	giải	 thích	rằng	mình	chỉ	 là	sinh	viên	giúp

việc	tạm	thời,	vậy	nên	cô	ấy	không	chắc	những	thứ	như	vậy	được	cất	ở	đâu.
Chắc	 cô	 phải	 mất	 vài	 phút	 mới	 tìm	 được	 tài	 liệu	 có	 lịch	 làm	 việc.	 Cô
Beemer,	thư	kí	trưởng,	vừa	ra	ngoài	ăn	trưa,	và	sinh	viên	giúp	việc	thường
làm	ở	đây	vừa	gọi	tới	báo	ốm.	Khoảng	một	tiếng	nữa,	khi	cô	Beemer	về	thì
anh	gọi	lại	được	không?

Michael	bảo	không	gọi	lại	được,	nhưng	anh	sẵn	lòng	chờ	đợi	trong	lúc	cô
ấy	tìm	thử	xem	sao.	Anh	nghe	nhạc	chờ	một	lát,	nhưng	âm	thanh	phát	ra	từ



ống	nghe	nhỏ	xíu	làm	anh	không	nhận	ra	được	giai	điệu.	Rồi	sau	khoảng	thời
gian	ngắn	hơn	Michael	tưởng,	cô	gái	kia	đã	nghe	máy	tiếp.

Cô	nàng	có	vẻ	hài	lòng	vì	đã	làm	việc	hiệu	quả	khi	nói	đã	tìm	thấy	lịch
làm	việc.	Giáo	sư	Zimmer	có	ba	lớp	trong	kì	này,	ngoài	ra	ông	còn	tham	gia
một	số	cuộc	hội	 thảo.	Một	 lớp	 lúc	mười	giờ	sáng	 thứ	Ba	và	 thứ	Năm,	 lớp
khác	vào	hai	giờ	chiều	thứ	Hai,	Tư,	Sáu.	Lớp	thứ	ba	là	hội	thảo	học	độc	lập
dành	cho	sinh	viên	năm	cuối,	được	tổ	chức	vào	tối	thứ	Năm	từ	bảy	giờ	tới
mười	giờ.	Vì	hôm	nay	là	thứ	sáu	nên	có	lẽ	giáo	sư	Zimmer	vừa	bắt	đầu	dạy
lớp	hai	giờ.	Nếu	anh	cần	gặp	giáo	sư	gấp,	cô	ấy	sẵn	lòng	nhờ	người	gọi	giáo
sư	nghe	điện	thoại.	Thư	kí	trưởng	đã	bảo	cho	cô	ấy	biết	cách	rồi.

“Không,	không	cần	gấp	đâu.	Cô	cứ	cho	tôi	biết	giáo	sư	đang	dạy	lớp	nào
và	tôi	sẽ	tự	tìm	ông	ấy.	Và	xin	cô	cho	tôi	biết	đường	đi	trong	trường.”

Cô	gái	có	vẻ	nhẹ	nhõm	hẳn	khi	Michael	chỉ	muốn	biết	đường	hướng.	Cô
gái	bảo	mình	 thường	 làm	việc	ở	phòng	bán	vé,	và	vẫn	hay	chỉ	đường	cho
những	người	 tới	 trường	dự	hội	 thảo	hoặc	xem	kịch.	Michael	ghi	 lại	hướng
dẫn	 rồi	 cảm	ơn	 vì	 đã	 làm	phiền	 cô	 ấy,	 sau	 đó	 chạy	 vội	 sang	 nhà	Toni	 để
mượn	xe.	Giờ	là	hai	giờ,	và	cô	gái	kia	bảo	lớp	của	giáo	sư	Zimmer	kéo	dài
một	tiếng.	Anh	chỉ	có	vừa	đủ	thời	gian	để	lái	xe	tới	đại	học	Gateway	và	tìm
gặp	giáo	sư	khi	ông	rời	lớp.
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enny	gọi	thêm	một	cốc	cà	phê.	Đây	là	lần	đầu	tiên	y	say	quắc	cần	câu
sau	từng	đó	năm.

Tối	qua	y	đã	uống	bao	nhiêu	chai	bia	nhỉ?	Mười?	Mười	lăm?	Y	đứng	còn
không	 vững,	 nhưng	may	 sao	 đã	 quên	mất	 nhan	 sắc	 ma	 chê	 quỷ	 hờn	 của
người	phụ	nữ	kia	tới	khi	y	nhìn	ả	vào	sáng	nay.

Vừa	rời	cơ	quan	đã	lao	ngay	tới	một	quán	rượu	nhếch	nhác	là	chuyện	chỉ
có	kẻ	điên	mới	làm,	nhưng	y	cần	bằng	chứng	ngoại	phạm	chắc	chắn	phòng
trường	hợp	có	thêm	một	vụ	án	mạng	nữa.	Thằng	Eddie	chập	mạch	vẫn	chưa
về,	và	Lenny	buộc	phải	qua	đêm	với	những	người	phụ	nữ	chẳng	có	lấy	một	tí
nhan	sắc,	chỉ	để	có	người	ở	bên	trong	những	giờ	đó.

Anh	chàng	bartender	nhoài	qua	quầy.	“Tôi	khuyên	anh	một	câu	chân	tình
nhé.	Anh	 trả	 cả	 đống	 tiền	 để	 uống	 li	 cà	 phê	 nhạt	 thếch	 của	 tôi	 suốt	 đêm,
trong	khi	có	một	quán	cà	phê	ngay	góc	đường	bên	bia	cũng	khá	ổn.	Thế	anh
làm	gì	ở	đây?”

“Tôi	thích	có	người	bầu	bạn.”	Lenny	đưa	tay	ra	vỗ	hông	cô	ả	gầy	nhẳng
ngồi	trên	ghế	đẩu	bên	cạnh.	“Và	giờ	chỉ	có	uống	cà	phê	là	tôi	không	phun	ra
thôi.”

“Say	à?”
Lenny	gật	đầu.	“Ừ.”
“Cà	phê	không	giúp	anh	tỉnh	táo	được	đâu.	Tin	tôi	đi,	tôi	biết	rõ	lắm.	Giờ

cái	anh	cần	là	một	ounce	brandy.	Không	hơn,	không	kém.	Anh	nốc	cạn	một
hơi	cho	tôi	và	hai	mươi	phút	sau,	anh	sẽ	thấy	mình	là	một	con	người	mới.”

Lenny	 nuốt	 nước	 bọt.	 “Tôi	 không	 biết	 nữa.	 Có	 vẻ	 tôi	 không	 hợp	 với
phương	pháp	lấy	rượu	trị	rượu.	Tôi	đã	thử	một	lần	rồi.”

“Nhưng	chưa	 thử	brandy,	phải	không?”	Tay	bartender	cười	 toe	 toét	khi
Lenny	 lắc	 đầu.	 “Cái	 đồ	 đó	 miễn	 phí	 đấy.	 Tôi	 sẽ	 rót	 cho	 anh	 một	 ounce
brandy	-	loại	ngon	-	và	tôi	muốn	anh	uống	như	uống	thuốc.	Hiểu	chửa?”



Lenny	gật	đầu	và	cầm	cái	ly	anh	bartender	đặt	trước	mặt	mình.	Y	hít	sâu,
nốc	cạn,	rồi	nhăn	mặt	khi	nó	nóng	tới	khé	cổ.

“Tốt	đấy,”	tay	bartender	cười	đồng	tình.	“Nếu	hai	mươi	phút	nữa	mà	anh
chưa	tỉnh,	tôi	sẽ	cho	anh	uống	cà	phê	xả	láng	suốt	đêm.”

Cô	gái	ngồi	trên	ghế	đẩu	bên	cạnh	Lenny	gật	đầu	ra	chiều	thông	tỏ.	“Có
tác	dụng	thật	đấy.	Tôi	từng	thấy	anh	ấy	kê	đơn	cho	hai	gã,	và	sau	đó	họ	tỉnh
như	sáo	luôn.	Anh	khao	tôi	một	ly	trong	lúc	chúng	ta	chờ	đợi	nhé,	anh	Hổ?
Tôi	khát	khô	cổ	rồi	đây	này.	Và	tôi	luôn	chết	mê	chết	mệt	người	nào	mời	tôi
một	ly	daiquiri.”

Lenny	gật	đầu	và	ra	hiệu	cho	bartender	chế	thêm	một	li	daiquiri.	Cô	ta	đã
uống	 bốn	 ly,	 và	 người	 thì	 gầy	 nhẳng.	 Nếu	 bartender	 mà	 phục	 vụ	 rượu
nguyên	chất	thì	chắc	cô	ta	đã	say	bí	tỉ	từ	lâu	rồi.	Bỏ	đá	vào	li	whiskey	không
thể	tạo	ra	cocktail	daiquiri	nhưng	Lenny	kệ.	Y	cần	cô	ta	ra	làm	chứng	ngoại
phạm,	và	vậy	cũng	đáng	để	y	bỏ	vài	đô	mua	mấy	li	Shirley	Temple	giá	chát.

“Của	cưng	đây.”	Lenny	đẩy	 li	 rượu	cho	cô	nàng,	và	 cô	ả	mỉm	cười.	Ả
không	xấu	như	cô	nàng	tối	qua,	nhưng	vào	những	hoàn	cảnh	khác	thì	ả	đừng
hòng	moi	được	một	giọt	rượu	nào	từ	y.	Người	cô	ta	gầy	chẳng	có	lấy	một	tí
thịt.	Cô	ta	làm	y	nhớ	tới	một	đứa	nhỏ	suy	dinh	dưỡng.	Lúc	y	bước	vào	thì	cô
ta	đang	làm	việc	trong	quán,	và	cô	ả	sướng	rơn	khi	được	y	mời	một	li.	Mà
tên	cô	ta	là	gì	ấy	nhỉ?	Elena,	Helena	hay	gì	gì	đó	thì	phải.

“Anh	bị	sao	thế?	Anh	trông	như	vừa	bị	rơi	xuống	thùng	rác	ấy.	Kể	cho
Babsie	này	xem	nào?”

Lenny	nhấp	cà	phê.	Cô	ta	 tên	 là	Babsie	à?	Chắc	Helena	 là	cô	đêm	qua.
Phấn	mắt	màu	tím	làm	Babsie	trông	hơi	giống	Vampira	trong	chương	trình
đêm	muộn,	nhưng	cũng	không	đến	nỗi	xấu	quá.	Da	mịn.	Và	tóc	đẹp.	Nhưng
vẻ	ngoài	thì	quan	trọng	gì.	Giờ	kể	cả	đến	ả	xấu	ma	chê	quỷ	hờn	y	cũng	dám
lên	giường	cùng,	miễn	sao	cảnh	sát	không	nghĩ	y	là	hung	thủ	là	được.

“Chẳng	có	vấn	đề	gì	đâu,	cưng.”	Lenny	cười	đáp.	“Anh	đang	nghĩ	chuyện
công	việc	ấy	mà.”

“Anh	làm	việc	gì	thế	hả	Hổ?”
“Bán	phụ	tùng	ôtô.	Anh	có	hai	cửa	hàng.”
Gương	mặt	cô	ta	bừng	bừng	hứng	thú,	và	Lenny	suýt	rên	lên.	Đáng	ra	y



không	nên	tiết	lộ	mới	phải.	Một	khi	đã	biết	y	làm	chủ	hai	cửa	hàng	phụ	tùng
linh	kiện,	cô	ta	sẽ	tính	giá	đi	khách	chát	phải	biết.

“Kinh	doanh	phụ	tùng	ôtô	kiếm	cũng	được	đấy,	cưng	à,	nếu	anh	biết	việc
mình	làm.	Nhìn	Pep	Boys	xem.	Họ	khởi	nghiệp	từ	kinh	doanh	cò	con.	Mà
anh	chỉ	tập	trung	vào	hàng	nội	địa	thôi	hả?	Anh	có	bán	phụ	tùng	nhập	ngoại
không?”

Lenny	mất	một	phút	mới	trả	lời.	Câu	hỏi	của	Babsie	khiến	y	ngạc	nhiên
vô	cùng.	Y	không	nghĩ	cô	ta	biết	từ	hàng	nội	địa	nghĩa	là	gì.	Nếu	cô	ta	không
thực	lòng	hứng	thú,	vậy	cô	ta	diễn	quá	cừ	rồi.

“Chỉ	hàng	nội	địa	thôi,	cưng	à.	Buôn	hàng	ngoại	chả	lời	lãi	gì	đâu.	Phải	lo
nhiều	chuyện	lắm.	Giá	gốc	có	khi	chỉ	một,	nhưng	đến	khi	ta	mua	nó	lại	đắt
gấp	năm	gấp	mười.”

“Em	hiểu	 ý	 anh.”	Babsie	 thở	 dài.	 “Như	 em	biết,	 chỉ	 riêng	 bộ	 phận	 đốt
thuốc	lá	của	chiếc	MG	thôi	mua	buôn	cũng	đã	ba	mươi	đô	rồi.”

“Em	lái	MG	à?”
Babsie	thở	dài.	“Sai	bét,	Hổ	à.	Em	cần	loại	xe	nào	chạy	được	cơ.	Xe	Anh

toàn	gặp	vấn	đề	truyền	tải	điện	thôi.	Nhưng	em	thích	xe	thể	thao.	Lái	chúng
cũng	hay	nếu	anh	tìm	được	chiếc	nào	chạy	bám	đường.”

“Vậy	chắc	em	chạy	xe	Fiat,	nhỉ?”
“Động	cơ	Ý	à?”	Babsie	nhăn	mặt.	“Không	hợp	với	em.	Mấy	đồ	Ý	toàn	bị

dư	ứng	suất.”
Lenny	nhíu	mày.	“Được	rồi.	Anh	thua,	Babsie.	Nói	anh	nghe	xem	em	đi

xe	thể	thao	gì	nào.”
Babsie	hơi	ngượng.	“Em	không	đi	xe	thể	thao,	cưng	à.	Em	đi	xe	jeep.”
“Mấy	cái	đó	được	đấy.	Hãng	Amercian	Motors	à?	Hay	xe	Chrysler	đời

mới?”
Babsie	lắc	đầu.	“Cũng	không	phải	nốt.	Em	chạy	xe	dã	chiến	nên	không	có

nhãn	hiệu	nhà	sản	xuất.	Nhưng	em	đoán	đấy	 là	xe	Willies.	Em	mua	nó	 từ
một	buổi	bán	đấu	giá	hàng	tồn	quy	mô	lớn	năm	năm	trước.”

“Em	mua	được	giá	hời	chứ?”
“Chắc	rồi!”	Babsie	gật	đầu	vui	vẻ.	“Nó	rẻ	thối	ra	vì	vỏ	xe	bị	rạn.	Mà	nói



tới	 vỏ	 xe	 bị	 rạn,	Hổ	 này,	 đầu	 anh	 thế	 nào	 rồi?	Khoảng	 hai	mươi	 phút	 rồi
đấy.”

“Sao	 cơ?”	 Lenny	 tỏ	 vẻ	 ngạc	 nhiên.	 “Anh	 thấy	 khá	 hơn	 nhiều	 rồi.	 Tay
bartender	đã	đúng.	Này,	nói	anh	nghe	thêm	về	chiếc	jeep	của	em	đi.	Hẳn	em
phải	đổ	kha	khá	tiền	sửa	sang	và	để	xe	chạy	được	đấy	nhỉ?

“Đâu	có.”	Babsie	lắc	đầu.	“Em	chỉ	tháo	động	cơ	ra	thay	mới	thôi.	Chẳng
đổ	tí	mồ	hôi	nào.”

“Em	tự	tháo	động	cơ?”
“Vâng,	tất	nhiên	rồi.	Dễ	mà.	Em	chẹn	xe	lên	một	cành	cây	to	rồi	ngoắc	xe

lên	bằng	hai	dây	 thừng	 to	chắc.	Nó	được	dựng	thẳng	đứng,	nhanh	như	gió
ấy.	Nhưng	em	đoán	không	nên	kể	anh	nghe	tất	cả.	Em	sẽ	phá	hỏng	hình	ảnh
quả	bom	sex	của	mình	mất,	phải	không	Hổ?”

“Chắc	em	làm	hỏng	rồi	đấy!”	Lenny	cười.	“Vậy	em	tự	tháo	động	cơ.	Giỏi
lắm.	Anh	chưa	từng	gặp	một	gái	làng	chơi	nào...	gượm	đã,	Babsie.	Có	phải...
em	làm	việc	ở	đây	không?”

“Anh	nghĩ	anh	nhầm	phải	không?”	Babsie	cười.	“Thoải	mái	đi,	vì	em	là
gái,	đúng	như	anh	nghĩ.	Em	nói	năng	có	vẻ	khác	đi	là	vì	em	thích	tán	chuyện
với	anh	quá	thôi.	Đừng	bảo	với	ai	rằng	em	quên	mất	phải	à	ơi	nhé.”

“Ừ,	anh	không	nói	đâu.”
“Vậy,	gặp	lại	anh	sau,	Lenny.	Em	phải	thử	xem	có	câu	được	con	mồi	nào

trước	giờ	đóng	cửa	hoặc	không	mông	em	là	vườn	cỏ	còn	anh	chàng	phục	vụ
kia	là	người	cắt	cỏ	thôi.”

Khi	Babsie	hôn	gió	và	rời	ghế	đẩu,	Lenny	tự	hỏi	không	hiểu	sao	mình	lại
nghĩ	cô	không	xinh	nhỉ.	Cô	có	thân	hình	đẹp	đẽ	nhỏ	nhắn,	và	hẳn	sẽ	rất	dễ
thương	nếu	tẩy	trang.	Sao	cô	lại	làm	việc	ở	một	quán	rượu	như	thế	này?	Cô
dễ	dàng	kiếm	được	khách	ngon	nghẻ	hơn	chứ.

Lenny	vươn	tay	nắm	cổ	tay	cô.	“Em	định	đi	đâu	thế,	Babsie?	Chúng	ta	đã
nói	chuyện	xong	đâu.”

Babsie	 cúi	 xuống	 thì	 thầm	 vào	 tai	 y.	 “Em	 biết,	 nhưng	 em	 có	 bảo	 kê,
Lenny.	Gã	bartender	lấy	nửa	tiền	của	em	và	sẽ	không	cho	em	làm	việc	ở	đây
nếu	không	nộp	tiền.	Và	em	cần	tiền	để	mua	lại	cửa	hàng	một	khi	ông	chủ	của
em	phá	 sản.	Chuyện	phức	 tạp	 lắm,	Lenny.	Em	đã	 cố	 chỉ	 cho	ông	 ấy	 thấy



mình	sai	ở	đâu,	nhưng	ông	ấy	không	phải	dạng	chịu	nghe	lời	khuyên	của	phụ
nữ.	Và	em	thực	sự	nghĩ	có	thể	thay	đổi	tình	hình,	em	thực	sự	có	thể.”

“Ông	chủ?”
Babsie	gật	đầu.	“Ban	ngày	em	cũng	phải	làm	việc	chứ,	Lenny.	Nghe	điện

thoại,	đặt	hàng,	phục	vụ	khách	hàng,	các	công	việc	kiểu	kiểu	như	thế.”
“Cửa	hàng	đó	kiểu	như	thế	nào	vậy,	Babsie?”
Babsie	cực	kì	bối	rối.	“Là	một	cửa	hàng	bán	phụ	tùng	ôtô,	Lenny.	Chính

vì	thế	em	rất	hứng	thú	với	câu	chuyện	của	anh.	Nhưng	đừng	lo.	Em	sẽ	không
tranh	khách	với	anh	đâu.	Cửa	hàng	bên	em	chỉ	tập	trung	vào	phụ	tùng	nhập
ngoại	thôi.”

“Nhập	ngoại?”
“Đúng	thế.	Em	biết	anh	đã	bảo	là	chỗ	đó	chẳng	xơ	múi	được	gì.	Nhưng

chúng	cũng	không	đắt	lắm	nếu	như	anh	biết	rõ	mình	phải	mua	gì.	Em	đã	tính
toán	cả	rồi.”

“Em	lừa	anh	à,	Babsie?”
“Không	hề.	Đấy	là	giấc	mơ	của	em,	Lenny.	Anh	biết	chuyện	cười	về	một

con	điếm	tiết	kiệm	tiền	để	mua	trại	gà	không?	Ờ,	em	cũng	mơ	vậy	đấy,	có
điều	không	phải	mua	gà	thôi.”

“Em	thực	bụng	nghiêm	túc	chứ?”
“Em	nghiêm	túc,	nhưng	đừng	nói	với	các	khách	hàng	nhé.	Em	phải	tỏ	ra

ngu	ngốc	và	vui	vẻ	-	bọn	họ	muốn	em	như	thế.	Anh	tốt	lắm,	Lenny.	Em	thích
nói	chuyện	với	anh.	Và	chỉ	nói	riêng	giữa	chúng	ta	thôi	nhé,	đừng	đi	với	con
nhỏ	tóc	vàng	mặc	váy	hồng	ngồi	đằng	kia.	Nó	nói	với	em	là	nó	bị	lậu	đấy.”

Cô	định	đi	thì	Lenny	tóm	tay	cô	lại.	“Đợi	chút	đã,	Babsie.	Em	thật	bụng
nghiêm	túc,	đúng	không?”

Cô	gật	đầu	và	Lenny	vỗ	vỗ	cái	ghế	bên	cạnh.	“Ngồi	xuống	và	nói	cho	anh
nghe	xem	gã	bartender	kia	thường	ăn	chặn	của	mấy	cô	gái	tụi	em	bao	nhiêu.”

“Chừng	sáu	mươi	đô	mỗi	người.	Có	sáu	cô,	vậy	nên	hắn	thu	cũng	được
kha	khá.	Nhưng	em	không	quan	tâm	lắm.	Hắn	bảo	vệ	tụi	em	nếu	có	khách
hàng	nào	quá	rắn,	và	hắn	cũng	tốt.	Thôi	để	em	đi	đi,	Lenny.	Em	không	được
chọc	giận	hắn.	Đây	là	chỗ	làm	được	tốt	và	em	không	muốn	mất	chỗ.”



“Này,	 bồi	 quầy!”	 Lenny	 giữ	 chặt	 tay	 Babsie	 hơn	 và	 ra	 hiệu	 cho	 tay
bartender.	“Chúng	ta	nói	chuyện	chút	đi.”

Gã	bartender	đi	tới,	và	Lenny	đập	ba	tờ	hai	mươi	đô	lên	mặt	quầy.	“Nếu
tôi	đưa	Babsie	đây	đi	cùng	thì	sao?	Anh	có	phiền	không?”

“Chẳng	 vấn	 đề	 gì.”	Gã	 bartender	 nhìn	 tiền	 và	mỉm	 cười.	 “Vui	 vẻ	 nhé.
Babsie	tốt	lắm	đấy.”

“Ờ.	Mà	tôi	suýt	quên	mất,”	Lenny	rút	xấp	tiền	ra	và	rút	thêm	một	tờ	hai
mươi	 đô	 nữa.	 “Đây	 là	 tiền	 boa	 trả	 cho	 anh	đã	 giúp	 tôi	 hết	 say.	Nó	 có	 tác
dụng	đúng	như	anh	nói.”

Khi	bartender	cầm	tiền	nhét	vào	túi,	Lenny	kéo	Babsie	ra	cửa.	Khi	họ	ra
đến	bên	ngoài,	cô	bối	rối	quay	sang	nhìn	y.

“Hắn	có	sẵn	phòng	mà.	Anh	không	phải	đi	thuê	nhà	nghỉ	đâu.”
“Quên	 phứt	 nhà	 nghỉ	 đi.	 Không	 phải	 là	 không	 vui,	 cưng	 à,	 nhưng	 giờ

trong	đầu	anh	có	kế	hoạch	lớn	hơn.	Anh	nghĩ	chúng	ta	có	thể	đánh	một	vòng
tới	cửa	tiệm	của	anh	để	em	được	tận	mắt	chứng	kiến	sản	nghiệp	của	đời	anh.
Anh	sẽ	trả	em	hai	lít	cho	hai	giờ	làm	việc	nhé?	Thế	nào,	Babsie?”

“Hai	 trăm	đô?”	Cô	đợi	 tới	khi	y	gật	đầu,	rồi	cười	vui	vẻ.	“Vậy	thì	chơi
thôi,	Lenny.	Nhưng	anh	muốn	em	làm	gì?”

“Nói	xem	anh	phải	làm	gì	nếu	quyết	định	lấn	sang	buôn	hàng	ngoại.	Và
nếu	em	có	ý	tưởng	thật	sự	hay,	anh	có	lẽ	sẽ	để	em	lo	mảng	đó.	Em	có	muốn
làm	phụ	trách	mảng	hàng	ngoại	nhập	không?	Anh	có	thể	trao	em	vị	trí	đó.”

Babsie	cắn	môi	dưới.	Lenny	biết	cô	đang	đấu	tranh	xem	có	nên	nói	với	y
gì	đó	không.

“Nghe	 này,	 Lenny,	 anh	 thật	 sự	 tốt,	 vậy	 nên	 em	 phải	 cho	 anh	 biết	 em
không	có	đủ	tài	để	nhận	trọng	trách	lớn	như	thế.	Nếu	em	làm	lộn	tùng	phèo
lên	thì	sao?”

“Nhưng	em	cũng	chẳng	có	tài	làm	gái	làng	chơi.”	Lenny	nhìn	cô	từ	trên
xuống	dưới	và	cười	 tươi.	 “Nhưng	em	đã	 làm	 thế,	phải	không	Babsie?	Giờ
nói	 thẳng	 nhé,	 và	 anh	 thích	 người	 ăn	 ngay	 nói	 thẳng.	 Cứ	 ‘Vâng,	 cảm	 ơn
anh,’	rồi	ngậm	miệng	lại.	Anh	rất	ngưỡng	mộ	những	quý	cô	thông	minh	biết
đón	nhận	cơ	hội	khi	nó	gõ	cửa	nhà	mình.	Em	hiểu	ý	anh	chứ?”



“Vâng,	cảm	ơn	anh.”
Babsie	cười	rạng	rỡ.	Cảm	xúc	ngời	lên	trong	đôi	mắt	cô	làm	Lenny	thấy

sung	sướng	nhất	kể	từ	hồi	Margo	bị	giết.
Lần	này	anh	đi	xe	trong	mơ,	rất	cẩn	thận	dừng	lại	mỗi	khi	gặp	đèn	đỏ	và

quan	sát	các	biển	báo	giao	thông.	Có	một	bản	đồ	đang	mở	đặt	trên	ghế	phụ,
và	có	lúc	anh	táp	xe	bên	lề	rồi	đỗ	lại	dưới	ngọn	đèn	đường	để	xem	phương
hướng.	Anh	ngồi	đó	dễ	chừng	phải	vài	giờ,	tay	nắm	chặt	vô	lăng,	nhìn	những
vòng	tròn	vàng	vọt	đèn	pha	tạo	ra	khi	chúng	chiếu	vào	bóng	tối	và	hắt	lên	vệ
đường	phía	trước.

Anh	đang	mơ	một	giấc	mơ,	lặp	đi	lặp	lại	nó	trong	đầu	như	một	biên	tập
phim	nhiệt	huyết	chăng?	Anh	đang	cho	chạy	một	đoạn	phim	hết	lần	này	tới
lần	khác	tới	khi	hoàn	mỹ	mới	thôi	ư?	Hay	anh	đang	nhớ	lại	những	gì	trước
đây	anh	từng	mơ	ước?	Mọi	thứ	đều	rối	rắm,	và	đáp	án	thì	lẩn	tránh	anh,	nó
cứ	lững	lờ	ở	lằn	ranh	của	ý	thức	và	rồi	trượt	đi	khi	anh	cố	vươn	tay	tóm	lấy.

Anh	đang	ở	 trong	 phòng	xử	 án	 vào	một	 buổi	 chiều	 tuyệt	 vời	 của	Nam
California.	 Nắng	 chiếu	 xuống	 qua	 những	 ô	 cửa	 sổ	 dài	 cao	 cao,	 tạo	 thành
những	ô	chữ	nhật	 trên	sàn	nhà.	Anh	có	 thể	 thấy	sàn	gỗ	óng	 lên,	ngửi	 thấy
mùi	chất	đánh	bóng	đồ	nội	thất	mà	họ	bôi	lên	hàng	rào.	Hàng	rào?	Không,
không	đúng.	Cấu	trúc	giống	một	cái	hộp	mở	lớn	làm	bằng	gỗ	sồi	bóng	bẩy
có	một	 lan	can	chạy	quanh	hơn.	Chính	lan	can	đã	khiến	anh	liên	tưởng	tới
hàng	rào.	Nhưng	cái	này	nặng,	vững	chãi,	và	bao	quanh	hộp.

Có	người	bên	trong,	rất	đông	người.	Anh	có	thể	đếm	nếu	muốn	cho	chắc
ăn,	nhưng	anh	đã	biết	đáp	án.	Mười	hai.	Chẵn	mười	hai.

Ánh	sáng	heo	hắt,	hình	ảnh	được	mở	rộng	như	được	chụp	qua	một	 loại
ống	 kính	 đặc	 biệt.	 Nó	 được	 gọi	 là	 gì	 nhỉ?	 Ống	 kính	 góc	 rộng	 à?	Không,
không	phải.	Là	chụp	mờ	nét.	Nhưng	có	gì	đó	khiến	tim	anh	đập	rộn	và	tay
anh	run	lẩy	bẩy	khi	anh	chắp	lại	sau	lưng.	Anh	đang	cầu	nguyện	ư?	Không,
tay	 anh	 chắp	 sau	 lưng	mà.	Và	 có	 vòng	 đeo	 trên	 tay	 anh,	 nhưng	 gọi	 đó	 là
vòng	cũng	không	hẳn.

Nhưng	đó	là	cảnh	lúc	sau.	Anh	nhìn	thấy	trước	hành	động	của	mình,	hoặc
có	lẽ	biên	tập	cắt	cảnh	sai.	Lại	mặc	áo	choàng,	một	cái	áo	choàng	đen	dài.
Và	người	đàn	ông	mặc	nó	đang	bước	qua	sân	khấu.	Có	vẻ	ông	ta	là	nhân	vật



quan	trọng.	Tất	cả	khán	giả	đứng	lên	khi	ông	ta	bước	vào.	Ông	ta	là	người
trong	hoàng	 thất	nào	đó	chăng?	Cả	dàn	diễn	viên	 lẫn	khán	giả	dường	như
đều	biết	rõ	ông	ta	là	ai.

Điều	này	không	quan	trọng.	Anh	đang	nghĩ	 lạc	đề,	và	giấc	mơ	vẫn	tiếp
tục.	Mười	hai	kẻ	kia	 là	những	nhân	vật	chính.	Đây	là	màn	diễn	của	họ,	và
anh	phải	cẩn	thận	đừng	nói	tranh	lời	thoại	với	họ.	Nhưng	không	hề	có	buổi
tập	thử,	ít	nhất	là	không	có	buổi	nào	mà	anh	nhớ.

Đến	đoạn	nào	anh	sẽ	lên	sân	khấu?	Anh	vào	vai	gì?	Giờ	có	cố	vắt	óc	nhớ
ra	cũng	muộn	rồi.	Tấm	rèm	đã	được	vén	lên.	Giờ	diễn	đã	đến.

Nhóm	mười	hai	 thật	ấn	 tượng.	Gương	mặt	họ	 lớn	và	nghiêm	nghị,	như
chân	dung	tổng	thống	ở	núi	Rushmore.	Mắt	họ	như	những	viên	đá	dẹt	sáng
lấp	lánh	đang	nhìn	anh	buộc	tội.	Anh	đang	diễn	vai	kẻ	có	tội.	Cảm	ơn	Chúa
là	anh	đã	kịp	nhớ	ra.

Có	tội.	Có	tội.	Có	tội.	Giọng	họ	chậm	rãi	và	đều	đều.	Chúng	vang	lên	với
âm	điệu	sâu	 lắng,	vang	dội	như	chuông	rền.	Một	hồi	chuông	báo	 tử.	Dành
cho	anh.	Nhưng	anh	vô	tội	mà!	Họ	diễn	sai	rồi.	Biên	kịch	không	thể	nào	lại
định	cho	vở	kịch	kết	thúc	thế	này!

Và	 rồi	 anh	 di	 chuyển,	 nhảy	 phắt	 qua	 hàng	 lan	 can,	 thẳng	 vào	 phía	 bồi
thẩm	đoàn.	Nhưng	họ	đã	biến	mất,	và	chỉ	còn	anh	trơ	trọi	trên	sân	khấu,	một
mình	giữa	ánh	đèn	trắng	lóa	mắt.

Và	rồi	anh	ở	trên	một	cái	bàn	-	một	cái	bàn	kim	loại	lạnh	lẽo,	cơ	thể	anh
đờ	đẫn.	Ánh	sáng	vẫn	chiếu	rọi	từ	phía	trên,	và	anh	bị	ghim	một	chỗ	trong
cái	 gườm	gườm	 lạnh	như	băng	 của	nó.	Các	diễn	viên	khác	bỗng	đột	 ngột
xuất	hiện	quanh	anh,	họ	đeo	mặt	nạ	để	giấu	đi	danh	tính.	Một	người	đang	dí
dao	tiến	đến	mỗi	lúc	một	gần.	Đúng	lúc	nó	sắp	cắt	vào	da	mặt	anh,	sân	khấu
đột	ngột	tối	om	như	hũ	nút.

Ôi	Chúa	ơi!	Họ	quên	mất	phải	nháy	đèn	 ra	hiệu	diễn	 rồi.	Và	con	dao	 -
nhưng	đó	không	còn	là	dao	nữa.	Nó	đã	biến	thành	cái	thìa.	Một	cái	thìa	kim
loại	 cong	queo,	 có	một	 rìa	 sắc.	Có	 tiếng	 thở	 trong	bóng	 tối.	Tới	 gần	 hơn.
Tiếng	cười	khàn	đặc.	Nguy	hiểm!	Anh	không	chỉ	có	một	mình	trên	sân	khấu.
Có	người	đang	tới.	Suỵt!	Hắn	có	thể	nghe	thấy	mày	đấy!	Và	một	người	khác.
Rồi	 một	 kẻ	 nữa.	 Họ	 tạo	 thành	 một	 vòng	 tròn	 những	 bóng	 đen	 đáng	 sợ.



Những	cái	bóng	có	 thể	 làm	hại	anh.	Và	 làm	anh	bị	 thương.	Một	hình	phạt
độc	ác	và	khác	thường,	nhưng	không	quan	trọng.	Không	ai	chơi	theo	luật	ở
nơi	này.	Rồi	anh	ngã	tới	suýt	bất	tỉnh	nhân	sự.	Nhưng	không	đủ,	chưa	hề	đủ.

Cảnh	 thay	đổi	 trong	bóng	 tối	đen	như	mực.	Những	thế	 lực	độc	ác	đang
hành	hạ	tấm	thân	anh.	Da	anh	bị	xé	toạc	ứa	máu	đầm	đìa.	Dòng	máu	đỏ	ấm
nóng	của	anh	ào	ào	chảy	xuống,	ứ	trong	khoang	miệng,	mắt	và	tai.

Anh	 la	hét,	nhưng	đạo	diễn	không	nghe	 thấy.	Hoặc	có	 lẽ	anh	không	hề
hét.	Anh	không	thể	diễn	cảnh	này.	Không	bao	giờ	diễn	lại.	Họ	phải	hạ	màn
kết	kịch	thôi.

Ánh	 sáng	 chiếu	 rọi	 làm	 anh	 lóa	mắt.	Những	 tấm	mặt	 nạ	 xanh	 lại	 xuất
hiện,	 chập	 chờn	 rồi	 chuyển	 hướng	 rất	 nhanh	 và	 biến	mất	 trong	 chớp	mắt.
Cảnh	diễn	không	 theo	 trật	 tự	 khi	 chúng	phất	 qua,	 bay	nhanh	gấp	đôi,	 còn
nhanh	hơn	qua	màn	ảnh.

Và	đó	là	mười	hai	cái	mặt	nạ.	Đúng	chằn	chặn	mười	hai	cái	mặt	nạ	cứng
trong	cái	hộp	bằng	gỗ	bóng	bẩy.	Lại	bắt	đầu	rồi.	Vở	kịch	lặp	lại	một	lần	nữa.
Người	mặc	áo	choàng	đen	đã	bước	vào,	và	mọi	người	đứng	lên	khi	tấm	rèm
được	kéo	lên.

Ôi	không!	Không	thể	nào!	Mười	hai	là	điểm	then	chốt.	Nếu	anh	có	thể	bịt
miệng	họ	trước	khi	họ	nói	câu	thoại	đầu	tiên,	vở	kịch	sẽ	kết	thúc	trước	khi	nó
kịp	bắt	đầu.

Anh	nhảy	qua	hàng	rào.	Không	có	thời	gian	để	đợi	tới	lúc	được	lên	sân
nữa.	Một	 trong	mười	hai	 người	 co	 lại	 biến	vào	không	gian	 trống	 rỗng,	ôn
hòa.	Rồi	hai.	Rồi	ba.	Anh	mới	 thông	minh	 làm	sao,	di	chuyển	nhanh	nhẹn
làm	sao:	anh	đã	bắt	được	họ	trước	khi	họ	kịp	lẩn	tránh	anh.	Anh	biết	mánh
của	họ	rồi.	Một,	rồi	thêm	một	người	nữa.	Tới	khi	chỉ	còn	lại	bốn.	Nhưng	họ
ở	đâu?	Trốn	rồi.

Và	rồi	anh	lại	đang	lái	xe	tìm	họ	trong	khi	các	ngôi	nhà	lướt	qua	hai	bên
xe	anh,	 tất	cả	đều	tối	om.	Bốn	đèn	hiệu	dẫn	lối	cho	anh.	Bốn	nơi	anh	phải
tới.	Bốn	người	chơi	anh	phải	bịt	miệng	trước	khi	anh	được	ngủ.

Và	anh	biết	mình	phải	viết	lại	phần	vai	của	mình.	Anh	phải	giành	vai	kẻ
chiến	 thắng.	Nhưng	còn	nhiều	dặm	phải	đi,	nhiều	 lời	phải	nói,	nhiều	phân
cảnh	phải	diễn.



Chỉ	khi	sân	khấu	trở	lại	trạng	thái	im	lặng,	yên	bình	thì	tấm	rèm	mới	được
hạ	xuống.	Và	vở	kịch	-	ghi	chép	nỗi	đau	của	anh	dường	như	được	định	là	sẽ
kéo	dài	bất	tận	-	có	thể	được	thương	tình	mà	kết	thúc.	
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ã	gần	bốn	giờ	sáng.	Jose	Sanchez	ngáp	dài	trông	lúc	lật	cái	hamburger
trên	bếp	nướng.	Vài	ngày	khiến	anh	kiệt	sức,	nhưng	cũng	đáng.	Em	họ	anh
đã	kiếm	được	việc.

Ba	ngày	trước,	lúc	sáu	giờ	sáng,	Jose	đã	đưa	Ramone	tới	chợ	người	trên
đại	lộ	Pico.	Thời	tiết	tầm	nhập	nhoạng	sáng	khá	lạnh,	và	rất	nhiều	người	co
ro	cúm	rúm	vì	không	có	áo	khoác.	Trong	lúc	họ	vừa	đợi	vừa	giậm	chân	cho
ấm,	một	màn	sương	mù	từ	đại	dương	kéo	tới.	Nó	lẫn	vào	hơi	khói	của	giao
thông	ban	sáng,	biến	thành	một	thứ	giống	như	lớp	chăn	ẩm	ướt,	hôi	hám	đè
lên	họ.

Họ	khó	mà	giữ	được	lòng	tự	trọng	khi	những	chiếc	xe	đi	tới.	Chúng	lừ	lừ
xuất	hiện	từ	màn	sương	xám	ẩm	ướt	như	những	con	quái	thú	mắt	vàng	khè,
và	đám	tài	xế	quan	sát	hàng	người	 lao	động	 trên	vệ	đường,	đang	phô	diễn
bản	thân	tựa	như	mình	là	những	tảng	thịt	bò	được	rao	bán.	Từng	người	hạ
kính	xe	để	chỉ	vào	kẻ	họ	muốn	thuê.	“Này	cậu!	Được	đó.	Và	cậu	nữa.	Ra	sau
xe.”

Những	người	may	mắn	vội	vàng	nhảy	vào	thùng	xe	hoặc	ghế	sau	để	được
chở	đi.	Không	có	mức	lương	tối	thiểu	cho	loại	hình	lao	động	này,	và	họ	cũng
chẳng	được	bảo	vệ	nếu	bị	đối	xử	bất	công.	Hầu	hết	không	có	thẻ	căn	cước,
vậy	nên	họ	không	thể	làm	việc	hợp	pháp	tại	đất	nước	này.	Đám	công	nhân	sẽ
được	 trả	 lương	vào	 cuối	 ngày,	 và	 phải	 im	 lặng	 chấp	 nhận	đồng	 tiền	mình
nhận.	Dù	là	bao	nhiêu	thì	vẫn	còn	hơi	ối	so	với	tiền	họ	kiếm	được	ở	quê	nhà
Mexico.

Ramone	thoái	chí.	Trong	đám	người	đó	có	một	luật	lệ	bất	thành	văn	mà
không	ai	được	phép	vi	phạm.	Một	số	kẻ	nhất	định	sẽ	được	chiếm	vị	trí	ngon
nhất	trong	hàng,	và	họ	là	những	người	đầu	tiên	được	chọn.	Khi	họ	đi	rồi,	một
số	 người	 nhất	 định	 khác	 sẽ	 tiến	 tới	 chiếm	 chỗ.	 Mãi	 muộn	 mới	 tới	 lượt
Ramone	được	 đứng	gần	 đường.	Và	 không	 ai	 chọn	 cậu	 ấy.	Một	 tài	 xế	 bảo
trông	Ramone	nhỏ	quá,	 làm	sao	mà	vác	được	mấy	khối	bê	 tông	nặng.	Vài



người	khác	bảo	cậu	ấy	nhìn	như	dân	ốm	đói.	Người	khác	lại	muốn	một	công
nhân	biết	tiếng	Anh,	mà	Ramone	chỉ	mới	tập	tọe	được	dăm	ba	câu.	Tới	lúc
đó	đã	 là	 tám	giờ,	và	những	công	việc	ngon	 lành	nhất	đều	đã	bị	cướp	mất.
Hầu	hết	những	người	còn	lại	đã	bỏ	đi	và	đợi	vận	may	vào	sáng	hôm	sau.

Jose	và	Ramone	ở	lại,	cùng	vài	người	khác	cũng	đang	trong	cơn	bĩ.	Và
rồi,	suýt	soát	chín	giờ	sáng,	một	người	đàn	ông	lái	chiếc	bán	tải	mới	coóng
đỗ	lại	hỏi	xem	có	ai	biết	sơn	nhà,	cả	ngoài	lẫn	trong	không.	Tiếng	Tây	Ban
Nha	của	người	đó	quá	tệ	nhưng	Jose	nhận	ra	chất	giọng	ề	à	đặc	trưng	Texas
của	anh	ta.	Vậy	nên	Jose	hỏi	bằng	tiếng	Anh	rằng	quý	anh	đây	có	phải	người
El	Paso	 [34]	không.	Và	người	đàn	ông	mỉm	cười	 thân	thiện	bảo	phải,	đúng
chóc	luôn.	Jose	bảo	El	Paso	là	một	vùng	quê	đẹp,	không	giống	Los	Angeles,
và	người	đàn	ông	kia	đồng	tình.	Gã	bảo	sẽ	có	ngày	hồi	hương,	ngay	khi	kiếm
đủ	tiền	mua	được	một	trang	trại	ra	hồn.	Jose	có	biết	sơn	nhà	không?	Nếu	anh
biết	gã	sẽ	rất	sẵn	lòng	thuê	anh.

Jose	bảo	không	đến	đây	 tìm	việc,	vì	anh	đã	có	một	công	việc	 toàn	 thời
gian	 rồi.	 Anh	 chỉ	 tới	 giúp	 cậu	 em	 họ,	 vì	 cậu	 ấy	 nói	 tiếng	 Anh	 kém	 quá.
Nhưng	em	họ	Jose	hành	nghề	 thợ	sơn	ở	Tequila,	Mexico.	Và	nếu	quý	anh
đây	thuê	Ramone,	Jose	sẽ	đi	cùng	và	phụ	việc	miễn	phí.

Anh	 chàng	 Texas	mừng	 rơn	 vì	 thuê	 được	 hai	 người	 bằng	 giá	 của	một
người.	Gã	 bảo	 vào	 xe	 đi;	 họ	 sẽ	 bắt	 tay	 vào	 việc	 luôn.	Nhưng	 khi	 Jose	 và
Ramone	định	vào	ngồi	ghế	sau,	gã	bảo	lên	ngồi	ghế	phụ	cho	ấm.	Gã	không
muốn	mông	họ	lạnh	cóng	trước	khi	họ	kịp	làm	việc	gì.

Jose	và	người	đàn	ông	kia	bật	cười.	Rồi	Jose	nói	lại	với	Ramone	và	cậu
ấy	cũng	hùa	theo.	Đấy	là	câu	bông	đùa	của	dân	Texas,	rất	khó	dịch,	nhưng
anh	chàng	kia	có	vẻ	tốt	tính,	và	trong	xe	lại	có	máy	sưởi	tốt.

Sơn	nhà	cũng	không	khó.	Với	cả	hai	cùng	làm	việc,	họ	làm	khá	hiệu	quả
khi	người	đàn	ông	trở	lại	vào	giữa	trưa.	Anh	chàng	mua	gà	rán	cùng	sáu	lon
bia.	Bia	Corona.	Sao	mấy	anh	chàng	người	Mỹ	luôn	cho	rằng	dân	Mexico
bọn	 họ	 thích	 bia	 nhỉ?	 Jose	 không	 hay	 uống,	 nhưng	 khi	 uống,	 anh	 thích
Budweiser.	Marguerita	trêu	anh	và	bảo	rằng	có	vẻ	anh	nghĩ	mình	là	người	có
tiền	nên	chẳng	chịu	uống	gì	ngoài	bia	nhập	khẩu.	Với	họ	Budweiser	 [35]	là
bia	nhập	khẩu.



Anh	chàng	Texas	mừng	khi	họ	cho	gã	thấy	thành	quả	công	việc;	gã	bảo
họ	đừng	gọi	gã	là	Rowlins	làm	gì	cho	xa	cách,	cứ	gọi	Rollie	là	được.	Và	gã
nói	 sẽ	 trả	 tiền	 công	 cho	 Jose.	 Gã	 thấy	 lợi	 dụng	 thế	 là	 không	 hay.	 Người
Texas	không	thích	tơ	hào	kiểu	đó.

Khi	 họ	 ăn	 gà	 và	 khề	 khà	 uống	 bia,	 Rollie	 khen	 ngợi	Ramone.	Gã	 bảo
thích	cái	cách	Ramone	cẩn	thận	che	cửa	sổ	và	các	thanh	gỗ	lại.	Gã	nhìn	qua
thôi	cũng	biết	Ramone	là	thợ	sơn	giỏi.	Có	lẽ	nếu	Jose	chịu	đứng	giữa	phiên
dịch	để	Ramone	hiểu	rằng	gã	muốn	làm	những	gì,	gã	sẽ	 thuê	Ramone	sơn
thêm	sáu	căn	nhà	nữa.

Sáu	căn	nhà?	Jose	ấn	tượng.	Rollie	là	chủ	nhà	trọ	à?	Không,	không	hẳn.
Gã	chuyên	mua	nhà	cũ	rồi	tân	trang	và	bán	đi	thôi.	Và	có	nghĩa	là	gã	luôn	có
việc	cho	thợ	sơn	giỏi.

Jose	nói	vậy	 thì	 tuyệt	quá.	Rollie	có	cần	 thợ	 làm	vườn	không?	Ramone
cũng	rất	có	năng	khiếu	với	cây	cối,	và	cậu	ấy	cũng	từng	tỉa	tót	cây	cối,	sửa
sang	vườn	tược	hồi	ở	Tequila.

Rollie	vỗ	đầu	gối	và	cười	khoái	chí.	Gã	bảo	chưa	 từng	mong	 tìm	được
một	viên	ngọc	quý	như	Ramone	đứng	xếp	hàng	tại	đại	 lộ	Pico.	Cậu	em	họ
của	anh	còn	giấu	nghề	gì	nữa?	Chuyện	càng	lúc	càng	hay	rồi	đây.

Jose	bảo	công	việc	gần	đây	nhất	của	Ramone	là	sửa	chữa	xe	tải	và	máy
móc	cho	một	công	ty	xây	dựng.	Anh	bảo	Rollie	rằng	Ramone	cũng	biết	cách
sửa	dây	điện	và	làm	nghề	mộc	cũng	ra	trò,	dù	chỉ	là	cho	ngôi	nhà	ở	Tequila,
chứ	không	phải	làm	việc	kiếm	tiền.

Rollie	lại	vỗ	đầu	gối	và	mời	Ramone	thêm	lon	bia	nữa.	Gã	bảo	Ramone	là
món	hàng	hiếm	có	khó	tìm,	ý	khen	Ramone	có	thể	làm	hầu	hết	mọi	chuyện
gã	nghĩ	trong	đầu.	Ramone	là	người	tài,	gã	có	thể	thuê	và	trả	lương	toàn	thời
gian,	nếu	cậu	ấy	có	thẻ	căn	cước.

Chuyện	này	khó	đây.	Jose	thở	dài	và	thừa	nhận	rằng	em	họ	mình	không
có	 thẻ	căn	cước.	Thứ	đấy	khó	xin	 lắm.	Ramone	phải	chứng	minh	mình	có
nghề	ngỗng	mới	hòng	có	được	thứ	giấy	má	đó,	nhưng	cậu	ấy	lại	không	thể
nhận	việc	khi	không	có	chúng.

Rollie	cười	và	lại	vỗ	đầu	gối.	Không	phải	đúng	sao?	Họ	có	một	cụm	từ
dành	cho	 tình	 thế	này	ở	El	Paso.	Người	El	Paso	sẽ	bảo	đấy	 là	anh	đang	ở



giữa	cuộc	phóng	loạn	của	bầy	gia	súc	và	cửa	chuồng,	kẹt	giữa	đám	cứt	và
cuộc	hỗn	loạn.

Jose	cười.	Cách	dùng	từ	của	Rollie	thật	phong	phú.	Anh	phải	nhớ	cái	này
mới	được.	Nhưng	em	họ	anh	phải	làm	gì	để	kiếm	thẻ	xanh	đây?

Cứ	làm	việc	và	đừng	lo	lắng	gì,	Rollie	khuyên.	Gã	sẽ	trả	lương	nhật	cho
Ramone	và	sẽ	thử	tác	động	đến	bên	La	Migra	[36]	xem	sao.	Gã	chắc	chắn	sẽ
có	cách	giúp	Ramone	kiếm	được	thẻ	xanh,	miễn	là	cậu	ấy	không	bị	tóm	và
đưa	trả	về	nước	trước	khi	chuyện	xin	giấy	tờ	xong	xuôi.

Rồi	Rollie	ra	xe	tải	và	trở	lại	cùng	gì	đó	mà	gã	gọi	là	mắt	đỏ.	Gã	rót	một
chút	vào	chai	bia	của	mỗi	người	và	bảo	rằng	họ	sẽ	ăn	mừng,	vì	Chúa.	Người
El	Paso	gọi	bia	 trộn	cùng	mắt	đỏ	được	gọi	 là	 chó	bun.	 Jose	uống	 rồi	phát
biểu	cảm	nghĩ	xem	nào?

Jose	bảo	Rollie	rằng	nó	ngon	tuyệt.	Và	Ramone	nhanh	trí	hành	động	ngay
khi	thấy	Jose	ra	hiệu.	Cậu	ấy	giả	bộ	thích	thứ	đồ	uống	ghê	miệng	ấy	đến	độ
Rollie	lại	vỗ	đầu	gối.

Rồi	Rollie	bảo	vì	giờ	họ	là	bồ	tèo	của	nhau	rồi,	gã	muốn	hỏi	Ramone	một
câu	riêng	tư.	Gã	cứ	ngứa	ngay	mãi	từ	lúc	biết	Ramone	là	người	Tequila.	Jose
có	thể	hỏi	hộ	xem	họ	có	ăn	đống	sâu	ở	đáy	chai	không?

“Jose?	Tôi	nghĩ	burger	được	rồi	đấy.”	Jose	ngước	lên,	giật	mình,	và	thấy
Cheryl	đang	cười	mình.	Cái	hamburger	anh	rán	giờ	đã	trở	thành	một	cục	nho
nhỏ	đen	sì	trên	bếp	nướng.

“Cậu	mệt	hả?”	Cheryl	lắc	đầu.	“Vẫn	giúp	cậu	em	họ	sơn	nhà	à?”
“Hôm	nay	 là	ngày	cuối	 rồi,	Cheryl.”	Jose	ném	thêm	cái	hamburger	nữa

lên	lò	và	bỏ	cái	cháy	ra	than	vào	thùng	rác.	“Giờ	Ramone	có	thể	tự	làm	việc
rồi.	Cậu	ấy	đã	hiểu	được	 tiếng	Tây	Ban	Nha	của	anh	chàng	Texas	kia.	Và
Rollie	Rawlins	 đang	 lo	 giấy	 tờ	 nên	 em	họ	 tôi	 sẽ	 sớm	 thành	 công	dân	Mỹ
thôi.”

Cheryl	gục	gặc.	“Thế	thì	tốt.	Giờ	Ramone	chỉ	cần	ém	hành	tung	một	chút
cho	đến	khi	mọi	chuyện	xong	xuôi.	Tôi	mừng	vì	mọi	chuyện	cũng	sắp	qua,
Jose.	Tối	qua	cậu	ngủ	được	nhiều	không?”

“Chưa	đầy	ba	tiếng.	Mắt	tôi	cứ	díp	lại	lại	trong	bữa	ăn	tối	tuyệt	hảo	của
Marguerita,	và	cô	ấy	bắt	tôi	đi	thẳng	lên	giường.”



“Thế	sao	cậu	không	nghỉ	đi,	Jose?	Chợp	mắt	chừng	bốn	mươi	phút	trong
nhà	kho	ấy.	Tôi	có	thể	lo	liệu	cái	bếp	nướng	này	một	lát.”

“Cảm	ơn	nhé,	Cheryl.	Chị	tốt	quá.	Nhưng	tôi	thấy	nhờ	chị	làm	việc	của
tôi	cứ	làm	sao	ấy.”

“Thế	cậu	giúp	tôi	một	việc	nhé?”
“Việc	gì?”
Cheryl	mỉm	cười.	“Tôi	thèm	món	salsa	của	Marguerita	chết	mất.	Nếu	cậu

mang	cho	tôi	một	mẻ	bánh,	đổi	lại	tôi	sẽ	giúp	cậu	nướng	bánh	bây	giờ.	Được
không?”

“Tất	nhiên	rồi,	Cheryl.	Nhưng	đằng	nào	tôi	cũng	mang	salsa	cho	chị	thôi.
Marguerita	sẽ	hãnh	diện	lắm	nếu	biết	chị	thích	đồ	cô	ấy	làm.”

“Giúp	người	giúp	mình	ấy	mà,	Jose.	Thế	là	được.”	Cheryl	vỗ	lưng	anh	và
đẩy	anh	ra	cửa.	“Giờ	đi	nghỉ	đi,	và	tôi	sẽ	đánh	thức	cậu	khi	nào	quán	đông
khách	quá.”

Jose	mỉm	cười	khi	rời	nhà	bếp.	Cheryl	là	người	bạn	tốt.	Anh	hít	một	hơi
sâu	 không	khí	 lành	 lạnh	 của	 buổi	 tối	 và	 lại	 ngáp.	Sau	 đó,	 anh	 đi	 thẳng	 ra
phòng	kho.	Cheryl	nói	đúng.	Anh	kiệt	sức	rồi.

Kho	nằm	ở	bên	kia	cửa	hàng,	bằng	kim	loại	và	có	cánh	cửa	kim	loại	kêu
cọt	kẹt	có	khóa.	Nó	không	bao	giờ	bị	khóa	trong	giờ	kinh	doanh,	và	vì	quán
ăn	phục	vụ	cánh	lái	xe	 tải	mở	cửa	hai	 tư	giờ	mỗi	ngày	nên	cái	khóa	gỉ	sét
đang	treo	lủng	lắng	trên	móc.

Khi	Jose	nằm	dài	giữa	hai	bao	bột	mì,	anh	cảm	thấy	có	gì	đó	cứng	và	khó
chịu	trong	túi.	Anh	bối	rối	mất	một	lúc	rồi	mới	nhớ	ra.	Là	con	dao.	Anh	đã
mang	theo	nó	kể	từ	ngày	nghe	cuộc	điện	thoại	nọ,	nhưng	chẳng	có	gì	-	hoàn
toàn	không	có	gì	-	xảy	ra.	Không	có	cuộc	điện	thoại,	chẳng	có	thêm	vụ	sát
hại	thành	viên	bồi	thẩm	đoàn	nào	được	đưa	lên	báo	chí	hoặc	lên	ti	vi.

Vào	 ngày	 đầu	 tiên	 sau	 cuộc	 điện	 thoại,	 Jose	 hoảng	 hốt	 lắm.	 Dù
Marguerita	biết	có	chuyện	không	hay,	nhưng	anh	không	hề	nói	một	lời	nào
với	cô.	Nhưng	đêm	đó	anh	quyết	định	rằng	phải	cố	đối	mặt	với	kẻ	thù	của
mình	và	buộc	hắn	ra	mặt.	Anh	đã	ra	ngoài	con	phố	vắng	hoe,	cẩn	trọng	quan
sát	từng	chỗ	tối,	nhưng	không	hề	có	ai	tiến	tới	định	làm	hại	anh.	Anh	đi	bộ
thêm	ba	đêm	nữa	rồi	mới	thôi.	Khi	anh	hỏi	Cheryl	xem	anh	nên	làm	gì	thêm,



chị	ấy	bảo	rằng	gã	đó	có	lẽ	chỉ	 là	đồ	dở	hơi	vô	hại,	nhưng	mang	theo	một
con	dao	cũng	chẳng	hại	gì.

Jose	rút	con	dao	khỏi	túi	và	tay	chạm	vào	cán	dao	mà	ngủ.	Anh	lắng	nghe
những	 âm	 thanh	 của	bóng	 tối,	 nhưng	 chẳng	hề	 có	 cảm	nhận	gì	 rằng	nguy
hiểm	đang	tới	gần.	Đêm	vẫn	như	thường	lệ,	chỉ	thi	thoảng	bị	cắt	ngang	bởi
tiếng	phanh	 rít	khi	 tài	xế	đỗ	xe	 trong	khu	đậu	xe	phía	 trước,	và	 tiếng	giao
thông	rầm	rì	trên	nút	giao	đường	cao	tốc.	Có	tiếng	radio	vang	lên	từ	đâu	đó,
nghe	 chỉ	 văng	vẳng,	và	 Jose	nhận	 ra	bài	 hát.	Đó	 là	một	bài	 hát	 đúng	chất
miền	tây	và	thôn	dã,	gì	đó	về	một	trí	óc	thỏa	mãn.

Rồi	anh	dần	chìm	sâu	vào	giấc	ngủ	nặng	nề	như	thể	bị	đánh	thuốc.	Tiếng
giao	thông	nhỏ	đi	thành	tiếng	thì	thầm	và	rồi	trở	nên	yên	lặng.	Anh	không	hề
nghe	thấy	tiếng	bước	chân	tới	gần	hay	cửa	phòng	kho	cọt	kẹt	mở	ra.	Và	anh
cũng	chẳng	tỉnh	giấc	khi	con	dao	sắc	lẻm	đâm	xuyên	trái	tim	đang	ngủ	say
và	khiến	nó	yên	nghỉ	mãi	mãi.

Toni	làu	bàu	tỉnh	giấc.	Chỉ	có	một	chuyện	duy	nhất	làm	cô	tỉnh	giấc	giữa
đêm,	 và	 chính	 là	 chuyện	 này.	 Hôm	 nay	 khi	 Mike	 ra	 ngoài	 có	 chút	 công
chuyện,	 anh	 mang	 về	 ít	 nhất	 cũng	 phải	 chục	 hộp	 đồ	 ăn	 Tàu	 từ	 quán
Szechwan.	Toni	thích	đồ	ăn	của	Szechwan,	và	nói	cô	đã	nhồi	đồ	ăn	vào	bụng
cũng	chẳng	ngoa.	Rồi	cô	thấy	khát	nước	cả	đêm,	và	cô	đã	tu	ừng	ực	một	cốc
mười	hai	ounce	nước	lạnh	trước	khi	họ	đi	ngủ.	Thể	nào	mà	cô	thấy	khó	chịu.

Cô	lẳng	lặng	xuống	giường	và	vội	vào	nhà	vệ	sinh.	Mấy	giờ	rồi	nhỉ?	Cô
đóng	cửa	nhà	vệ	sinh	và	bật	đèn,	nheo	mắt	 trước	 luồng	sáng	đột	ngột.	Cái
đồng	hồ	Burma	Shave	cũ	cô	lấy	từ	nhà	bố	như	một	kỉ	vật	gợi	nhớ	về	ông	cho
cô	biết	giờ	là	bốn	giờ	sáng.	Họ	lên	giường	lúc	mười	một	giờ,	nhưng	phải	một
tiếng	sau	mới	ngủ,	như	vậy	cô	chỉ	ngủ	vỏn	vẹn	có	bốn	tiếng.

Toni	lạch	bạch	trở	lại	giường,	nhưng	không	chui	vào	chăn.	Cô	không	thể
ngủ	ngay	lại	được.	Cô	đáng	ra	nên	mặc	kệ	cơn	khát	mà	đi	ngủ	chứ	đừng	nên
uống	nước.	Nhưng	giờ	cô	đã	đủ	tỉnh	táo	để	nghĩ	về	về	toàn	bộ	hiện	tượng	có
lẽ	có	giá	trị	thực	tế	này.	Mười	hai	ounce	nước	uống	trước	lúc	đi	ngủ	sẽ	làm
cô	ngủ	chỉ	được	có	bốn	tiếng.	Cô	chưa	từng	nhận	ra	điều	đó,	nhưng	cô	có
đồng	hồ	sinh	học,	và	nó	chắc	chắn	sẽ	đánh	thức	cô	cho	dù	cô	ngủ	ngon	thế
nào.	Tất	nhiên,	cô	phải	kiểm	chứng	thêm	vài	lần	để	xem	cụ	thể	ra	sao.



Cô	ngồi	 trên	mép	giường	và	 thầm	tính	 toán.	Nếu	cô	uống	hai	cốc	nước
thay	vì	một,	vậy	sẽ	rút	ngắn	thời	gian	cô	ngủ	trước	khi	tỉnh	giấc	theo	tiếng
gọi	của	tự	nhiên.	Và	uống	ít	nước	đi	sẽ	kéo	dài	thời	gian	ra.	Giờ	cô	chỉ	cần
phải	tính	toán	xem	nên	uống	bao	nhiêu	nước,	và	cô	có	thể	dậy	bất	cứ	lúc	nào
mình	muốn.

Toni	đứng	lên	và	vội	vào	phòng	làm	việc	viết	ghi	chú	cho	mình.	Cô	gọi
phát	hiện	của	mình	là	đồng	hồ	nội	thủy.	Cơ	chế	rất	đơn	giản,	và	cô	sẽ	lặp	lại
vào	tối	mai	cho	chắc	chắn.	Và	rồi	cô	sẽ	thử	với	lượng	nước	nhiều	hơn	và	ít
hơn	tới	khi	hiểu	cho	ra	nhẽ.

Sau	khi	viết	xong,	Toni	ngồi	đó	một	phút	và	đọc	lại.	Cô	hi	vọng	mai	đọc
cô	sẽ	hiểu.	Có	một	lần	cách	đây	hai	năm,	cô	tỉnh	dậy	giữa	đêm	và	viết	gì	đó
cô	nghĩ	là	thực	sự	sâu	sắc.	Nhưng	khi	cô	đọc	lại	vào	sáng	hôm	sau,	trên	tờ
giấy	chỉ	vỏn	vẹn	bảy	chữ,	Đi	bộ	qua	đồng	hồ	cát	 trong	cơn	bão.	Cô	đóng
khung	và	treo	bên	trên	máy	tính.	Giải	quyết	rắc	rối	của	thế	giới	trong	lúc	ngủ
là	thế	đấy.	Đến	giờ	cô	vẫn	không	biết	câu	mình	viết	năm	nào	có	nghĩa	gì.

Toni	mỉm	cười	khi	trở	lại	giường	và	chui	vào	chăn.	Cô	lại	buồn	ngủ	rồi.
Cô	dịch	về	phía	bên	Mike,	định	rúc	lấy	hơi	ấm	và	ngủ	lại,	nhưng...	Toni	vỗ
chăn.	Anh	đâu	mất	rồi?	Chỉ	mới	bốn	rưỡi	sáng,	và	anh	đã	đi	mất.	Cô	xấu	lắm
khi	tỉnh	dậy	vào	ban	sáng	sao?	Không,	đó	không	thể	là	lí	do.	Mike	chưa	từng
ở	lại	tới	lúc	thấy	cô	thế	nào	vào	buổi	sáng.

Thôi	xong.	Giờ	cô	lại	tỉnh	như	sáo	rồi.	Toni	bật	đèn	và	mặc	cái	áo	choàng
lông	ngỗng	ấm	áp	của	mẹ	mình	vào.	Nó	từng	có	màu	xanh	hoàng	gia,	nhưng
bị	giặt	quá	nhiều	nên	phai	sang	màu	bò	bạc.	Cô	thấy	lạ	về	sự	biến	mất	của
Mike.	Cô	có	một	người	yêu	không	muốn	ở	cả	đêm	cùng	cô.	Cô	làm	gì	sai
chăng?	Cô	ngáy	ư?	Cô	bị	hôi	miệng	chăng?	Ôi,	cầu	Chúa	phù	hộ,	cô	vừa	ngủ
vừa	thả	rắm	sao?	Phải	có	lí	do	gì	đó	mà	Mike	luôn	bỏ	đi	trước	sáng	và	cô
muốn	tìm	hiểu	cho	rõ.

Toni	mở	rộng	cửa	và	bước	vào	hành	lang	trên	đôi	dép	bông	màu	xanh	lơ
để	ấn	chuông	cửa	nhà	Mike.	Cô	phải	làm	mọi	chuyện	ra	ngô	ra	khoai	ngay,
trước	khi	nó	thực	sự	trỏ	thành	một	vấn	đề.

Không	ai	mở	cửa.	Chắc	anh	ngủ	mất	 rồi.	Cô	gõ	cửa	 thình	 thình,	 rồi	 lại
nghĩ	tới	chuyện	giờ	giấc,	và	ấn	chuông	liên	tục.	Dù	vậy,	cô	cũng	không	nghe



thấy	tiếng	động	nào	trong	nhà,	không	có	tiếng	bước	chân	ra	mở	cửa.	Mike	có
nhà	không?	Nếu	không	có,	vậy	anh	biến	đi	đâu	mà	không	đi	xe	hơi	mới	được
chứ?	Anh	trả	chìa	khóa	cho	cô	chưa	nhỉ?	Toni	vội	chạy	đi	tìm,	nhưng	chúng
không	treo	trên	móc	như	thường	lệ.	Cô	phải	để	mở	cửa	nhà	trong	lúc	kiểm
tra	ga-ra.	Chìa	khóa	nhà	cô	cũng	nằm	trong	chùm	chìa	khóa	kia.	Quên	nỗi	lo
sợ	trộm	viếng	nhà	đi.	Chuyện	này	quan	trọng	hơn,	và	cô	chỉ	đi	có	một	hai
giây	chứ	mấy.

Toni	chạy	vội	xuống	cầu	thang	và	mở	cửa	ga-ra.	Chỗ	đậu	xe	của	cô	trống
không.	Có	lẽ	có	lí	do	cho	chuyện	Mike	lấy	xe	cô	giữa	đêm	hôm,	nhưng	cô
vẫn	chưa	nghĩ	ra	là	gì.

Cô	trở	lên	nhà.	Toni	cố	duy	trì	bình	tĩnh	và	suy	nghĩ.	Cô	nên	làm	gì?	Nếu
một	 người	 lạ	 lấy	 xe	 của	 cô,	 cô	 sẽ	 gọi	 cảnh	 sát,	 nhưng	 trường	hợp	này	 lại
khác.	Cô	đã	bảo	Mike	có	thể	dùng	xe	của	cô	bất	cứ	lúc	nào	anh	muốn.

Rồi	cô	thấy	ví	của	anh	trên	bàn	bếp	và	mở	ra.	Tệ	quá.	Anh	lái	xe	của	cô
đi	mà	quên	cầm	theo	bằng	lái.	Cô	mong	anh	không	bị	cảnh	sát	tuýt	lại.

Thư.	Anh	phải	để	thư	lại	cho	cô	chứ.	Cô	chẳng	thấy	gì.	Không	có	gì	trong
bếp	hết.	Không	có	gì	bên	cạnh	máy	tính,	hoặc	bất	cứ	nơi	nào	khác	cô	nghĩ	ra
mà	có.	Tất	nhiên,	có	 lẽ	anh	nghĩ	cô	sẽ	không	 tỉnh	dậy.	Cô	đã	bảo	với	anh
rằng	cô	có	thể	ngủ	dù	có	bất	cứ	chuyện	gì	mà.

Toni	pha	cho	mình	một	cốc	cacao	hòa	thêm	chút	brandy	để	bình	tâm	lại.
Mike	hẳn	sẽ	có	lời	giải	thích	khi	trở	về.	Nếu	anh	còn	trở	về.

Cô	phải	ngừng	nghĩ	như	thế	đi.	Còn	quá	sớm	để	đi	tìm	anh,	đấy	là	nếu	cô
biết	đi	đâu	để	tìm.	Cô	sẽ	đợi	Mike	tới	bình	minh	trước	khi	hành	động.	Nhưng
anh	ở	đâu	chứ?	Và	anh	đang	làm	gì?	Anh	có	một	cô	bạn	gái	khác	giấu	ở	đâu
đó	 chăng?	Cô	 đã	 nghe	 về	 những	 gã	 chia	 thời	 gian	 cho	 hai	 người	 phụ	 nữ,
nhưng	Mike	có	vẻ	không	phải	dạng	đó.	Tất	nhiên,	một	gã	bắt	cá	hai	tay	giỏi
không	bao	giờ	để	lộ	ra	mình	bắt	cả	hai	tay,	hoặc	không	họ	đã	chẳng	giỏi.

Toni	 uống	 thêm	một	 ngụm	 lớn.	Brandy	 có	 vẻ	 không	giúp	 được	 cô	 rồi.
Nếu	Mike	lớ	xớ	với	một	người	phụ	nữ	nữa,	anh	sẽ	giải	thích	thời	gian	anh
vắng	mặt	để	ở	cùng	cô	như	thế	nào?	Cô	đoán	là	một	công	việc	làm	thêm	vào
buổi	 tối.	Đó	là	một	cái	cớ	hơi	bị	 tuyệt	miễn	là	người	phụ	nữ	kia	không	cố
liên	 lạc	với	 anh	 trong	 thời	gian	đó.	Hay	 là	 có	nhỉ?	Anh	bảo	hôm	nào	anh



cũng	nhận	cuộc	điện	 thoại	 lúc	chín	giờ	 từ	anh	trai,	nhưng	rất	có	 thể	người
gọi	tới	là	ả	kia.	Ả	trông	thế	nào?	Toni	dám	cá	ả	tóc	vàng.	Cái	ngữ	đó	luôn
tóc	vàng.	Và	ả	có	bộ	ngực	lớn	và	săn	chắc	hơn	của	Toni	nhiều.	Mike	sẽ	về
một	căn	hộ	khác	của	anh...	hoặc	một	ngôi	nhà	ở	ngoại	ô...	và	ả,	một	nàng	thỏ
Playboy	tóc	vàng,	đang	ở	đó	đợi	anh.	Ả	sẽ	rót	rượu	và	xoa	lưng	cho	anh.	Tội
cưng	quá.	Anh	làm	việc	vất	vả	quá.	Và	anh	sẽ	nói	ả	thật	xinh	đẹp	trong	bộ	đồ
ngủ	 đen	 nửa	 kín	 nửa	 hở.	 Nếu	 ả	 hứa	 dùng	 tiền	 anh	 kiếm	 thêm	 được	 vào
những	bộ	đồ	gợi	 tình	 thế	này,	anh	sẽ	không	nề	hà	chuyện	nhận	thêm	công
việc	thứ	ba.	Mà	nghĩ	lại	có	lẽ	anh	không	mệt	như	anh	tưởng.	Và	ả	sẽ	cười	và
hôn	anh,	 rồi	 họ...	Cacao	bị	 đổ	 sánh	 ra	bàn,	Toni	đi	 lấy	miếng	bọt	biển	để
thấm	đi.	Tưởng	tượng	của	cô	thật	lố	bịch.	Cô	chắc	chắn	Mike	không	ở	cùng
người	phụ	nữ	khác.	Phải	có	lí	do	cho	việc	anh	biến	mất,	và	nếu	cô	động	não,
cô	sẽ	có	thể	đoán	ra.

Có	lẽ	Mike	không	ngủ	được.	Anh	đã	bảo	cô	rằng	anh	không	quen	ăn	đồ
của	quán	Szechwan,	và	anh	đã	ăn	rất	nhiều	đồ	cay.	Đám	hạt	tiêu	xay	đó	hại
cho	hệ	tiêu	hóa	phải	biết.	Chắc	anh	đã	thức	dậy	và	lục	tủ	thuốc	tại	phòng	tắm
để	kiếm	vài	viên	Alka	Seltzer.	Và	cô	biết	 là	không	có	vì	cô	chẳng	bao	giờ
cần	đến	chúng.	Cô	luôn	ăn	được	mọi	món	cô	muốn	mà	không	bị	làm	sao	hết.
Nhưng	nếu	Mike	muốn	tìm	kì	được	thứ	gì	làm	dạ	dày	anh	ổn	định	lại,	có	lẽ
anh	sẽ	ra	ngay	mấy	cửa	hàng	tiện	lợi	mở	cửa	thông	đêm.	Cô	đã	bảo	anh	rằng
có	một	cửa	hàng	cách	đây	chỉ	vài	dãy	nhà,	nhưng	chắc	là	anh	quên	mất.	Vậy
nên	anh	lấy	xe	của	cô	và	quyết	định	đi	vòng	vòng	tìm.	Hẳn	là	vậy.	Cô	biết	là
thế	mà.	Cô	có	thể	mường	tượng	anh	lúc	này	đang	lái	xe	qua	những	con	phố
tối	om	tới	khi	thấy	biển	hiệu	AM/PM	Market	hay	7-Eleven.	Giờ	anh	vào	bãi
đậu	xe,	 ra	khỏi	xe	và	khóa	cửa	xe	 lại.	Cô	chắc	chắn	anh	sẽ	khóa.	Mike	 là
người	cẩn	thận.

Alka	Seltzer	sẽ	ở	ngay	cái	kệ	đằng	sau	quầy	thu	ngân.	Anh	chỉ	cần	mua
một	vỉ.	Không	cần	mua	cả	hộp	vì	anh	sẽ	thề	không	bao	giờ	ăn	đồ	Szechwan
nữa.	Ông	già	ngồi	sau	quầy	sẽ	nói,	“Đau	bụng	hả,	anh	bạn?”	Và	Mike	sẽ	nói,
“Do	đồ	ăn	Szechwan	đấy.	Chắc	là	do	tôi	ăn	nhiều	quá.”	Người	đàn	ông	sẽ
gật	đầu	và	đưa	anh	một	cốc	nước	để	anh	có	thể	được	nhẹ	bụng	ngay	tại	cửa
hàng.	Và	sau	đó	ông	ta	sẽ	đề	nghị	Mike	mua	gì	đó	ăn	để	bụng	dạ	yên	ổn	qua
đêm.	Sữa	chua	hoặc	kem.	Chúng	bao	giờ	cũng	có	tác	dụng.	Mike	sẽ	nhớ	ra



họ	đã	ăn	hết	sạch	kem	từ	hai	tối	trước,	và	anh	lại	thèm	Rocky	Road	thế	nên
anh	sẽ	mua	thêm.	Rồi	anh	sẽ	lái	xe	về	đỗ	trong	ga-ra	và	lên	nhà.	Anh	sẽ	đi
qua	cửa	cầm	theo	một	hộp	kem	Rocky	Road.	Tất	nhiên,	anh	sẽ	vui	vì	cô	đã
dậy,	nên	họ	sẽ	ngồi	bên	bàn	và	thi	nhau	ăn	kem	Rocky	Road.

Toni	 thở	 dài.	 Tưởng	 tượng	 sai	 rồi.	 Uống	 thuốc	 đau	 bụng	 và	mua	 kem
không	mất	nhiều	thời	gian	đến	thế.	Đã	hơn	năm	rưỡi	sáng,	vậy	là	Mike	đã
rời	nhà	phải	chừng	hơn	một	 tiếng	rưỡi.	Nếu	chẳng	may	anh	bị	 tai	nạn	trên
đường	trở	về	thì	sao?	Một	gã	say	có	thể	đâm	thẳng	vào	anh,	có	lẽ	giờ	này
anh	đang	nằm	trong	viện,	bất	tỉnh	và	cần	cô.	Mà	ví	của	anh	lại	ở	đây,	anh	sẽ
chẳng	có	giấy	tờ	tùy	thân	gì,	và	họ	sẽ	không	thể	biết	anh	là	ai.

Toni	vớ	lấy	cuốn	danh	bạ.	Cô	đợi	đủ	lâu	rồi.	Ít	nhất	cô	có	thể	gọi	điện	đến
các	bệnh	viện	gần	đây	xem	có	ai	giống	Mike	vừa	nhập	viện	không.	Cô	vừa
ấn	số	đầu	tiên	thì	nghe	tiếng	chìa	khóa	tra	vào	ổ.

“Mike?”	Toni	vứt	cuốn	danh	bạ	xuống	và	lao	vào	vòng	tay	anh.	“Cảm	ơn
Chúa	là	anh	về!	Em	cứ	tưởng	anh	bị	tai	nạn	cơ!”

Anh	ôm	cô,	và	Toni	cũng	ôm	anh	thật	chặt.	Cô	thấy	nhẹ	cả	người.
Michael	 thì	 không	 có	 được	 cảm	xúc	 ấy;	 không	 hề.	Anh	 thở	 dài	 và	 ôm

Toni	chặt	hơn	một	chút.	Anh	phải	thú	thực	với	cô	thôi.	Vậy	mới	công	bằng.
Cô	rõ	ràng	đang	lo	cho	anh	nhiều	lắm.

“Toni?	Ngồi	xuống	đi.	Có	điều	này	anh	phải	nói,	và	chuyện	hơi	dài	một
chút.”

“Là	ả	tóc	vàng.”	Toni	ngồi	sụp	xuống	ghế.	“Em	biết	mà.Em	vừa	mới	biết
rồi.”

“Ả	tóc	vàng	nào?”
“Ả	mặc	váy	ngủ	đen	ấy.	Người	phụ	nữ	khác	của	anh.”
“Em	nói	cái	gì	đấy,	Toni?	Anh	không	có	người	phụ	nữ	khác.	Không	ai

ngoại	trừ	em.”
Toni	 thở	 dài	 một	 hơi	 run	 rẩy.	 “Ơn	 trời!	 Em	 cũng	 không	 nghĩ	 anh	 có,

nhưng	em	chẳng	dám	chắc	hoàn	toàn.	Mà...	Mike	này?	Nói	thật	với	em	đi.
Em	có	làm	gì	kinh	khủng	trong	lúc	ngủ	không?	Như...	ờ...	ngáy	hay	gì	đó?”

“Không,	Toni.	Em	trông	rất	đáng	yêu	khi	ngủ.	Và	em	không	ngáy.”



“Nhẹ	 cả	 người!	Vậy	 chắc	 anh	 ra	 ngoài	mua	 thuốc	 đau	 bụng	 và	Rocky
Road	 rồi.	Và	 vì	 anh	 không	mang	 hộp	 về,	 nên	 chắc	 anh	 đã	 chén	 sạch	 trên
đường.”

“Rocky	Road?	Không,	Toni.	Anh	không	đi	mua	kem.”
“Gã	say	đâm	phải	anh	trước	khi	anh	tới	cửa	hàng	à?	Đừng	lo,	Mike.	Em

có	mua	bảo	hiểm.	Xe	của	em	có	được	bảo	hiểm	trong	trường	hợp	bị	xe	khác
không	có	bảo	hiểm	đâm	phải.	Em	mừng	 là	 anh	không	bị	 trầy	xước	gì.	Ai
cũng	có	thể	gặp	tai	nạn.	Và	em	cá	lỗi	không	phải	do	anh.”

“Không	ai	đâm	vào	anh	hết,	Toni.	Chiếc	xe	vẫn	ổn.	Anh	đã	kiểm	tra	khi
trở	về	và	không	thấy	có	dấu	hiệu	tai	nạn.”

“Anh	kiểm	tra	xem	có	ai	đâm	anh	không	à?	Em	không	hiểu.	Nếu	có	ai
đâm	vào	xe	anh,	anh	phải	biết	chứ?”

“Trừ	khi	vì	thế	mà	anh	tỉnh	dậy.”	Michael	bước	tới	tủ	chạn,	lấy	ra	hai	cái
cốc	rồi	rót	thật	đầy	nước	vào	đó.	“Anh	không	biết	ai	cần	thứ	này	hơn,	Toni,
em	hay	anh.	Uống	một	ngụm	và	đừng	hỏi	gì	thêm.	Anh	sẽ	kể	hết	tất	cả.”

“Nhưng...”	Toni	mở	miệng,	nhưng	 rồi	nghĩ	 lại.	Cô	ngậm	miệng	và	chờ
đợi.

“Anh	mắc	chứng	mộng	du,	Toni	ạ.	Đó	là	lí	do	anh	không	hề	ở	đây	khi	em
tỉnh	dậy	mỗi	sáng.	Đôi	lúc	giữa	đêm	anh	rời	giường	và	làm	gì	đó	trong	lúc
ngủ.	Anh	không	biết	sao	mình	bị	vậy,	nhưng	hình	như	anh	không	đừng	được.
Anh	đã	thử	mọi	cách	anh	nghĩ	ra	rồi.	Và	tối	nay	anh	phát	hiện	ra	mình	còn
có	thể	vừa	ngủ	vừa	lái	xe	nữa.”

“Sao	cơ?”	Toni	uống	thêm	một	ngụm	nước	nữa.	“Vậy	không...	ờ...	nguy
hiểm	sao?”

“Chắc	là	có.	Anh	nghe	còn	thấy	nguy	hiểm	nữa	là.	Nhưng	anh	đã	kiểm	tra
xe	em	rồi,	Toni.	Không	hề	có	lấy	một	vết	xước.”

“Vậy	anh	đã	đi	đâu,	Mike?	Anh	có	biết	không?”
“Không	 hẳn.”	 Michael	 lắc	 đầu.	 Anh	 có	 cảm	 giác	 mình	 đã	 tới	 trường

Gateway,	nhưng	đó	chỉ	 là	suy	đoán.	Anh	đã	nghĩ	về	giáo	sư	Zimmer	ngay
trước	khi	ngủ.	Chiều	nay	 lúc	anh	 tới	 trường,	anh	mới	phát	hiện	 ra	 lớp	của
giáo	sư	hôm	nay	bị	hủy.	Trên	cửa	lớp	có	dán	một	tờ	thông	báo.	Michael	đã



gọi	cho	phòng	nhân	sự	từ	bốt	điện	thoại	trong	trường,	và	lần	này	anh	gặp	cô
Beemer.	Đúng,	giáo	sư	Zimmer	đi	công	 tác	 tuần	này,	nhưng	ông	sẽ	 trở	 lại
dạy	lớp	hôm	thứ	Hai.	Nghe	vậy	Michael	cũng	an	tâm.	Nếu	giáo	sư	đang	đi
vắng	vậy	ông	sẽ	an	toàn	cho	tới	thứ	hai,	và	Michael	sẽ	đến	trường	cảnh	báo
ông	trước	giờ	ông	lên	lớp.

“Mike?	Anh	ổn	không?”
Michael	nhận	 ra	Toni	vừa	hỏi	anh	gì	đó.	“Gì	vậy,	Toni?	Chắc	anh	vừa

ngủ	gật.”
“Em	hỏi	anh	ở	đâu	khi	tỉnh	dậy.”
“Tại	đường	cao	 tốc	Santa	Monica,	ngay	 trước	Lincoln.	Anh	phải	xuống

xe	 và	 xem	bản	 đồ	 để	 về	 đây.	May	mà	 em	 có	 bản	 đồ,	Toni	 ạ.	Lúc	 ấy	 anh
chẳng	biết	mình	ở	đâu.”

Toni	cố	không	tỏ	vẻ	hoảng	hốt,	nhưng	cô	biết	mình	không	giỏi	che	giấu
cảm	xúc.	Lái	xe	trên	đường	cao	tốc	Los	Angeles	khi	tỉnh	táo	đã	tệ	lắm	rồi.
Nhưng	lái	xe	lúc	ngủ	ư?	Mike	không	mất	mạng	cũng	lạ	đấy.

“Mike?	Anh	có	biết	anh	còn	làm	gì	trong	khi	mộng	du	không?	Ờ	thì	ngoài
lái	xe	trên	đường	cao	tốc	đông	đúc	ấy?”

Mike	gật	đầu.	“Anh	biết	anh	mặc	đồ	và	cởi	đồ.	Và	một	lần	khăn	tắm	bị
ướt,	vậy	chắc	anh	đã	đi	tắm.”

“Ồ.”	Toni	hơi	run.	“Rất...	thú	vị.”
“Ý	em	 là	đáng	 sợ,	 phải	không?”	Toni	gật	đầu,	 và	Michael	nắm	 tay	 cô.

“Anh	cũng	sợ	chết	khiếp	đi	được.	Anh	tỉnh	dậy	vào	ban	sáng	và	không	biết
mình	đã	 làm	gì	hay	đi	đâu.	Và	anh	không	nhớ	được,	Toni.	Có	những	hình
ảnh	mờ	nhạt,	nhưng	anh	không	chắc	anh	mơ	thấy	chúng	hay	là	chúng	thực
sự	xảy	ra	nữa.”

Toni	nuốt	nước	bọt,	“Anh	bắt	đầu	mộng	du	từ	khi	nào,	Mike?	Anh	nhớ
không?”

Michael	lắc	đầu.	“Hồi	đó	anh	còn	nhỏ	quá,	Toni	ạ.	Chắc	tầm	ba	tuổi	chứ
mấy.	Nhưng	anh	biết	là	ngay	sau	khi	anh	đến	ở	với	dì	Alice.	Dì	lo	quá	nên
đưa	anh	tới	khám	bác	sĩ,	nhưng	ông	ta	bảo	đó	là	phản	ứng	của	anh	với	môi
trường	mới	thôi.	Hiện	tượng	ấy	ngừng	sau	chừng	hai	tháng,	khi	anh	đã	quen
với	ngôi	nhà.”



“Vậy	 thì	 rõ	 rồi.”	Toni	gật	gù.	“Nhà	anh	 là	môi	 trường	mới.	Nhưng	anh
chưa	từng	làm	mình	bị	thương	chứ,	Mike?

Em	 nghĩ	 anh	 có	 thể	 va	 phải	 đồ	 đạc	 hay	 ngã	 cầu	 thang	 trong	 giấc	 ngủ
chứ.”

“Dì	 anh	 cũng	 lo	 thế,	 nhưng	 chuyện	 đó	 chưa	 từng	 xảy	 ra.	Như	 thể	 anh
đang	trong	chế	độ	lái	tự	động	vậy.	Mắt	anh	mở,	vậy	chắc	anh	vẫn	nhìn	được
các	vật	trên	đường	và	tránh	chúng.”

Toni	thực	chẳng	biết	nói	gì.	Tất	nhiên,	cô	đã	nghe	nhiều	chuyện	về	chứng
mộng	du,	nhưng	cô	chưa	từng	gặp	ai	mộng	du	cả.	Cô	nên	nói	gì	đó	để	an	ủi
Mike.	Anh	trông	buồn	thảm	lắm	rồi.

“Ờ	thì...	 ít	nhất	chúng	ta	cũng	có	một	điểm	chung,	Mike.	Anh	vừa	nhắc
tới	chế	độ	lái	tự	động	làm	em	tự	dưng	nhớ	ra.	Có	lúc	em	thức	dậy	vào	ban
sáng	và	cứ	thế	mắt	nhắm	mắt	mở	rửa	bát.	Có	lần	em	rửa	xong	một	nửa	rồi
mới	tỉnh	hẳn	và	nhận	ra	mình	đang	làm	gì.	Cũng	không	khác	chứng	mộng	du
của	anh	là	mấy,	nhỉ?”

“Có	lẽ	không.”	Michael	nhíu	mày	khi	đẩy	chìa	khóa	xe	qua	bàn.	“Em	nên
cầm	 lại	 đi,	 Toni.	 Và	 anh	 hiểu	 nếu	 em	 không	muốn	 anh	 ngủ	 lại	 đây	 nữa.
Chứng	mộng	du	của	anh	có	lẽ	sẽ	làm	em	đâm	ra	lo	lắng.”

Mike	tội	nghiệp.	Toni	đau	lòng	vì	anh.	Mike	nghĩ	cô	không	thích	anh	nữa
khi	anh	thú	nhận	vấn	đề	của	mình.	Thật	ngu	xuẩn.	Cô	cũng	có	ối	vấn	đề	ra
kìa.	Mọi	người	đều	có.	Và	có	lẽ	họ	có	thể	giúp	nhau.

“Trở	lại	giường	thôi,	Mike.	Chắc	anh	mệt	rồi.	Em	nên	phòng	hờ	mà	giấu
chìa	khóa	xe	đi	nhỉ?”

“Em	không	phải	 làm	thế	này	đâu,	Toni.	Anh	sẽ	về	nhà.	Vậy	sẽ	dễ	chịu
hơn	cho	em.”

“Ôi,	không	đâu!”
“Nếu	anh	lại	đi	lang	thang	trong	nhà	em	hay	làm	gì	đó	thì	sao?	Em	không

bực	mình	à?”
Toni	hôn	anh.	“Không.	Em	thấy	thế	cũng	hay,	dù	hơi	khùng.	Nếu	em	làm

nhiều	chuyện	lúc	nửa	tỉnh	nữa	ngủ,	còn	anh	thì	làm	trong	lúc	ngủ,	vậy	nếu
chúng	ta	chẳng	may	va	vào	nhau	cũng	thú	vị	lắm	chứ.	Nói	đi,	Mike...	anh	có
bao	giờ	làm	việc	nhà	trong	lúc	ngủ	không?	Như	rửa	bát	hay	hút	bụi	ấy?”



“Anh	không	biết	nữa,	Toni.	Có	lẽ	có.”
“Tốt,	từ	giờ	em	muốn	anh	nghĩ	về	tủ	lạnh	trước	khi	ngủ.	Tủ	lạnh	của	em

đã	không	rã	đông	cả	năm	nay	rồi.”
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>ãi	hai	giờ	chiều	Michael	mới	về	nhà.	Cảm	giác	 lần	đầu	 tiên	được
thức	dậy	cùng	Toni	thật	tuyệt.

Họ	 ra	 ngoài	 chạy	 bộ	 rồi	 thư	 thả	 ăn	 sáng.	Cô	 rất	 thông	 cảm	 cho	 chứng
mộng	du	của	anh.	Tất	nhiên,	anh	không	kể	hết,	nhưng	quả	là	nhẹ	nhõm	khi
được	thành	thật	với	ai	đó,	cho	dù	anh	mới	kể	một	nửa	câu	chuyện.

Michael	 tắm	 qua	 loa	 rồi	mặc	 quần	 bò	 và	 áo	 nỉ	 vàng	 in	 dòng	 chữ	ĐẠI
HỌC	AUCKLAND	ở	mặt	 trước	mà	 anh	 tìm	 thấy	 trong	một	 ngăn	 kéo	 nọ.
Theo	như	anh	biết,	Stan	chưa	từng	tới	New	Zealand,	vậy	chắc	anh	ấy	mua	nó
ở	một	cửa	hàng	nào	đó	rồi.

Có	cả	một	chồng	áo	nỉ,	và	Michael	cầm	lên	xem	xét.	Có	một	cái	màu	đỏ
của	trường	đại	học	Moscow.	Màu	nhìn	cũng	được.	Và	một	cái	màu	đen	của
đại	học	Tasmania	với	hình	con	sư	tử	cầm	đuốc.	Cái	màu	xanh	da	trời	là	của
Swaziland.	Còn	chiếc	màu	 trắng	có	cái	 cây	xanh	ở	mặt	 trước	 là	 từ	Beirut,
Lebanon.

Có	 mười	 hai	 cái	 áo	 nỉ	 tất	 cả,	 một	 số	 thuộc	 về	 những	 trường	 đại	 học
Michael	chưa	nghe	tên	bao	giờ,	như	Bophuthatswana	và	Senegal.	Cũng	thú
vị	ra	phết.	Anh	nhớ	đã	gặp	hai	người	sưu	tầm	áo	nỉ	đại	học,	nhưng	cả	hai	đều
không	theo	học	những	trường	đại	học	đó	hoặc	có	bạn	bè	học	ở	đấy.	Chồng
áo	này	có	vẻ	là	một	kiểu	hòa	trộn	kì	cục	của	những	trường	đại	học	không	có
liên	quan	gì	đến	nhau.

Stan	chưa	từng	có	hứng	sưu	tập	cái	gì.	Có	lẽ	đây	là	một	phản	ứng	sinh	ra
từ	bộ	sưu	 tập	 thú	nhồi	bông	mà	dì	Alice	mua	cho	Michael.	Dù	vì	 lí	do	gì,
Stan	cũng	luôn	cho	rằng	các	nhà	sưu	tập	là	đồ	khắc	kỉ.	Michael	tin	đám	áo	nỉ
này	không	phải	một	phần	của	bộ	sưu	tập	thuộc	về	Stan.	Có	thể	Stan	mua	cả
đống	áo	nỉ	đồng	phục	đại	học	mà	chẳng	ai	muốn	mua	này	với	giá	hời	hơn.

Michael	định	tiếp	tục	viết	sách	thì	điện	thoại	đổ	chuông.	Toni	hoặc	Stan
đây	mà.	Không	ai	khác	gọi	cho	anh.	Anh	cá	là	Toni.	Stan	chưa	từng	liên	lạc



giữa	thanh	thiên	bạch	nhật	trừ	khi	có	chuyện	nghiêm	trọng.	Và	dạo	này	chỉ
có	mấy	vụ	án	mạng.	Mike	nhấc	điện	thoại.	Ngay	khi	nghe	thấy	giọng	ở	đầu
dây	bên	kia,	anh	bắt	đầu	nhíu	mày.

“Mike	à?	Stan	đây.”
“Ôi,	chết	tiệt!”	Michael	buột	miệng,	nhưng	Stan	đã	cười	khanh	khách.
“Ôi,	chết	tiệt	à?	Đấy	là	cách	chú	chào	đón	ông	anh	đang	đốt	đít	đẩy	nhanh

bản	kháng	cáo	của	chú	hử?”
“Xin	lỗi	nhé,	Stan.	Em	buột	miệng	thôi.	Làm	ơn	nói	là	không	phải	có	vụ

án	mạng	nữa	đi.”
Stan	thở	dài.	“Xin	lỗi	nhé,	Mikey.	Có	một	vụ	án	mạng	nữa	thật.	Nhớ	anh

chàng	Mexico	trong	bồi	thẩm	đoàn	tại	phiên	xử	chú	không?”
“Jose	Sanchez?	Nhưng	không	thể	nào!”
“Anh	 sợ	 là	 có	 thể	 nào	 đấy.	Anh	 ta	 bị	 đâm	 chết	 hồi	 sáng	 nay	 tại	 quán

Crossroads.	Sao	chú	lại	nói	là	không	thể	nào?”
Michael	vội	nghĩ	cách	trả	lời.	“Em	chỉ	bàng	hoàng	quá	thôi.	Em	cứ	mong

không	có	thêm	vụ	sát	hại	bồi	thẩm	nào	nữa.	Chuyện	xảy	ra	thế	nào?”
“Cảnh	sát	đoán	Sanchez	cố	ngăn	một	gã	 lang	 thang	 trộm	đồ	 trong	kho.

Anh	ta	có	dao,	nhưng	gã	kia	nhanh	hơn.	Sanchez	còn	chẳng	có	cơ	hội	phản
kháng.”

Đầu	óc	Michael	quay	cuồng.	Một	vụ	án	mạng	nữa.	Và	anh	đã	đích	thân
cảnh	báo	Jose	Sanchez	rồi.	Sau	đây,	Stan	phải	tin	có	mối	liên	hệ	giữa	các	bồi
thẩm	và	những	vụ	án	mạng.

“Nghe	 em	 nói	 đã	 này,	 Stan.	 Margo	 Jantzen,	 Neal	 Wallace,	 Lester
Robinson,	và	giờ	đến	Jose	Sanchez.	Bốn	trong	số	mười	hai	người,	vậy	đây
không	thể	nào	là	chuyện	tình	cờ.	Chúng	hẳn	là	một	phần	của	mưu	đồ	điên	rồ
hòng	giết	sạch	các	bồi	thẩm	trong	phiên	xử	em.	Nếu	không	thì	là	gì	đây?”

“Đừng	buồn	quá,	Mikey.	Đồng	ý	là	chú	nói	cũng	có	lí.	Nhưng	đừng	quên
Neal	Wallce	không	bị	giết.	Người	 của	 anh	ở	đồn	cảnh	 sát	 bảo	 rằng	họ	đã
xem	xét	kĩ	càng	giàn	giáo	đó	và	nó	gãy	do	chịu	 tải	 lớn	quá.	Họ	cam	đoan
đấy.”

Michael	cố	lắm	mới	giữ	được	giọng	bình	tĩnh.	Thi	thoảng	Stan	chậm	hiểu



chết	đi	được.
“Điều	đấy	có	thể	đúng,	Stan.	Nhưng	anh	đang	quên	mất	chuyện	xảy	tới

với	 thi	 thể	 anh	 ta	 tại	 nhà	 tang	 lễ.	Có	 lẽ	 cái	 chết	 của	anh	 ta	 là	ngẫu	nhiên,
nhưng	có	kẻ	sau	đó	đã	băm	xác	anh	ta	đấy	thôi.	Và	vì	thế	em	nghĩ	chúng	ta
nên	tính	anh	ta	vào	cùng	ba	người	kia.”

“Ừ,	có	 lẽ.	Hình	như	anh	hơi	hơi	hiểu	giả	 thuyết	của	chú	 rồi,	Mike.	Nó
sáng	tỏ	theo	một	cách	kì	cục.	Nhưng	sao	có	người	muốn	giết	bồi	thẩm	đoàn
của	chú?”

“Em	không	biết,	nhưng	hung	 thủ	ắt	hẳn	có	 lí	do.	Chúng	 ta	phải	 làm	gì
đây,	Stan?	Em	biết	không	thể	báo	cảnh	sát.	Nếu	chúng	ta	chỉ	ra	mối	liên	hệ,
họ	sẽ	bắt	đầu	tìm	kiếm	Michael	Hart.	Nhưng	anh	không	nghĩ	em	chí	ít	cũng
nên	cảnh	báo	cho	các	bồi	thẩm	còn	lại	ư?”

“Đừng	nói	chuyện	điên	khùng	thế	chứ,	Mikey!”	Stan	có	vẻ	bực.	“Chú	cứ
ngồi	im	đấy	và	để	mọi	chuyện	cho	anh.	Anh	biết	họ	ở	đâu.	Anh	đã	bảo	chú
là	anh	vẫn	để	mắt	tới	họ	mà.	Chú	cứ	hứa	tránh	xa	chuyện	này	ra,	nếu	không
chú	sẽ	làm	mọi	chuyện	anh	làm	được	tới	thời	điểm	này	đổ	xuống	sông	xuống
biển	cả	đấy.	Chú	hiểu	chứ?”

Michael	vội	vàng	thoái	lui.	Stan	có	vẻ	bực	thật.	“Em	hiểu,	Stan.	Anh	là
sếp,	và	em	hứa	sẽ	không	nhúc	nhích	lấy	một	ngón	tay.	Nhưng	anh	thật	sự	sẽ
cảnh	báo	họ	chứ?”

“Tất	nhiên	 rồi.”	Stan	có	vẻ	đã	bớt	giận	đôi	chút.	“Anh	sẽ	bắt	đầu	ngay
đây,	Mike.	Khi	anh	gọi	cho	chú	tối	nay,	mọi	người	còn	lại	đã	được	báo	phải
cẩn	thận.”	Dừng	một	chút	rồi	Stan	nói	tiếp.	“Mikey?	Chú	ổn	đấy	chứ?	Ý	anh
là	chú	nói	cứ	là	lạ	thế	nào	ấy	khi	anh	báo	tin	Sanchez.”

“Em	ổn,	 Stan	 à.	Em	chỉ	 bàng	hoàng	quá	 thôi.	Em	nhớ	mình	 từng	nghĩ
Sanchez	giống	dạng	người	có	thể	tự	mình	lo	liệu	trong	mọi	tình	huống.”

“Trông	anh	ta	đúng	là	vậy,	nhỉ?”	Stan	có	vẻ	hài	lòng.	“Chú	nhớ	rõ	các	bồi
thẩm	thật,	Mike.	Anh	nghĩ	chú	nhớ	được	nhiều	điều	về	họ	hơn	anh.”

Michael	 im	lặng.	Tất	nhiên	anh	nhớ	rồi.	Anh	nhớ	họ	rõ	tới	độ	đêm	nào
cũng	mơ	thấy	họ	cơ	mà.

Stan	hắng	giọng.	“Anh	cúp	máy	đây,	nếu	chú	đã	chắc	chắn	là	mình	ổn.
Anh	có	cả	núi	việc	phải	làm.	Chú	biết	nghề	này	là	thế	nào	mà.	Phải	không,



Mike?”
“Vâng,	mà	Stan	này.	Chuyện	kháng	cáo	ra	sao	rồi?	Vừa	rồi	anh	nói	anh

đang	đốt	đít	lo	vụ	đó	mà.”
“Đúng	thế.	Đáng	ra	anh	nên	nói	chuyện	đó	trước	khi	báo	tin	về	anh	chàng

bồi	thẩm	người	Mexico.	Anh	rất	tiếc,	Mikey.	Anh	biết	lúc	nào	chú	cũng	đau
đáu	nghĩ	tới	nó,	nhưng	anh	còn	cả	triệu	việc	khác	phải	xử	lí	và	đôi	lúc	anh
quên	báo	chú	biết	tiến	độ.”

“Không	sao	đâu,	Stan.	Em	biết	anh	rất	bận.”
“Đúng	thế.	Nhưng	chuyện	bản	kháng	cáo	của	chú	khá	trôi	chảy.	Anh	đã

đưa	cuốn	băng	anh	từng	kể	với	chú	với	một	chuyên	gia,	và	ông	ấy	đồng	ý
làm	chứng	rằng	người	trong	hình	là	chú.	Anh	đã	nhờ	một	phòng	thí	nghiệm
phóng	to	bức	hình	tĩnh	rõ	ràng	nhất,	và	độ	phân	giải	sắc	nét	lắm.	Người	của
anh	đã	so	sánh	nó	với	hình	chú	chụp	cho	lần	tuyển	vai	cuối	cùng.	Nhớ	hình
ấy	chứ?”

“Em	nhớ.	Gã	thợ	ảnh	kiếm	của	em	cũng	kha	khá.	Mà	cụ	thể	anh	dùng	bức
nào	thế?”

“Anh	không	nhớ	nhiều	đến	mức	đó	đâu,	Mikey.	Hình	như	chú	mặc	áo	sơ
mi	xanh	da	trời	thì	phải.	Mà	nói	chung	là	chuyên	gia	của	anh	không	nghi	ngờ
gì	chuyện	người	trong	hai	bức	ảnh	là	một.	Và	thẩm	phán	chắc	cũng	sẽ	nghĩ
như	thế	thôi.	Nghe	thế	nào?”

“Tuyệt,	 Stan.”	Michael	 nhíu	 mày.	 Anh	 nhớ	 rõ	 những	 bức	 hình	 đó,	 và
không	có	tấm	nào	anh	mặc	áo	sơ	mi	xanh.	Thôi	kệ.	Stan	chẳng	bao	giờ	để	ý
nhiều	tới	màu	sắc.	“Vậy	chắc	anh	sẽ	sớm	đệ	đơn	kháng	cáo	cho	em,	nhỉ?”

“Ừ.	Nếu	họ	lên	lịch	ngay,	và	anh	sẽ	thúc	đẩy	tiến	độ,	có	lẽ	vào	cuối	tháng
là	được	thôi.	Vậy	giờ	chú	nghĩ	gì	về	ông	anh	trai	này	đây,	Mikey?”

“Em	nghĩ	bố	mẹ	nhầm	rồi.	Họ	nên	đặt	 tên	anh	 là	Clarence	Darrow	 [37]

Gerhardt	 mới	 phải.”	Mike	 đợi	 nghe	 tiếng	 cười	 của	 Stan.	 “Thật	 tuyệt	 vời,
Stan.	Hôm	nay	đã	 là	hai	mươi	ba	 rồi,	 vậy	chắc	cuối	 tuần	này	em	sẽ	được
trắng	án!”

“Bình	tĩnh	đã,	Mike.	Anh	bảo	nó	được	lên	lịch	xem	xét	vào	cuối	tháng.
Nhưng	rất	có	thể	nó	sẽ	bị	hoãn	lại.	Lúc	nào	chẳng	có	chuyện	như	thế	xảy	ra.
Nhưng	cùng	lắm	cũng	chỉ	mất	ba	hay	bốn	tuần	thôi.	Chú	kiên	nhẫn	đợi	được



tới	lúc	đó	chứ,	Mikey?”

“Tất	nhiên	rồi,	Stan.	Em	là	bệnh	nhân	[38]	bao	nhiêu	năm	nay	rồi	cơ	mà.
Chính	xác	là	bệnh	nhân	một	năm	sáu	ba.”

“Là	sao	cơ,	Mike?”
“Em	 đùa	 ấy	 mà,	 Stan.	 Một	 năm	 sáu	 ba	 là	 mã	 bệnh	 nhân	 của	 em	 ở

Oakdale.”
“Ừ,	hài	quá,	Mike.	Chú	ổn	thật	chứ?”
Michael	thở	dài.	Anh	phải	nhớ	không	đùa	cợt	gì	thêm	với	Stan	mới	được.

Ông	anh	của	anh	không	bao	giờ	có	nổi	tí	ti	óc	hài	hước.
“Em	ổn,	Stan.	Đừng	lo	cho	em.	Và	cảm	ơn	đã	cố	hết	sức	minh	oan	cho

em	nhé.”
“Có	gì	đâu,	Mikey.	Vụ	của	chú	là	ưu	tiên	hàng	đầu	của	anh.	Nhưng	anh

hơi	lo	cho	chú.	Chú	nghe	có	vẻ	mệt.	Có	lẽ	chú	nên	uống	hai	viên	aspirin	và
nghỉ	ngơi	chút	đi.	Chắc	chú	hoảng	hốt	lắm	sau	khi	nghe	tin	Sanchez,	rồi	bản
kháng	cáo,	và	đủ	thứ.”

“Em	không	mệt	tới	mức	đó	đâu,	Stan,	nhưng	có	lẽ	sắp	rồi.	Anh	có	định
gọi	cho	em	lúc	chín	giờ	tối	không	đấy?”

“Như	thường	lệ.	Được	rồi,	Mikey.	Chú	ngủ	đi,	và	anh	sẽ	nói	chuyện	với
chú	sau	nhé?”

Họ	tạm	biệt	và	Michael	cúp	máy.	Tính	ra	anh	đã	ngủ	được	hai	tiếng	rồi
mới	lấy	xe	Toni	đi	mất,	sau	đó	trở	lại	giường	ngủ	thêm	sáu	giờ	nữa.	Người	ta
ngày	ngủ	tám	tiếng	là	đủ	rồi.	Anh	thấy	thư	thái	nhất	từ	trước	tới	nay,	và	anh
chắc	chắn	giọng	không	hề	uể	oải	chút	nào.	Stan	không	chỉ	hoang	tưởng,	mà
còn	hay	lo	nữa.

Michael	bật	máy	tính	và	ngồi	xuống.	Anh	thật	sự	không	nên	quá	xét	nét
anh	mình.	Stan	cũng	có	những	thiếu	sót,	nhưng	anh	ấy	là	một	luật	sư	có	tài.
Và	anh	ấy	đã	hứa	sẽ	cảnh	báo	các	bồi	 thẩm	còn	 lại.	Michael	chỉ	mong	 lời
cảnh	báo	của	Stan	có	hiệu	quả	hơn	lời	cảnh	báo	của	anh	với	Jose	Sanchez.

Toni	vừa	làm	xong	tính	toán	phần	trăm	số	nữ	giới	giữ	vị	trí	quản	lý	trong
một	khu	vực	được	định	trước,	và	chèn	số	liệu	vào	bảng.	Cô	đã	làm	được	kha
khá	với	dự	án	nghiên	cứu	chiều	nay.	Giờ	cô	chỉ	cần	kiểm	tên	vài	thống	kê



khác,	vẽ	biểu	đồ	và	in	tất	cả	ra.	Trong	lúc	lưu	dữ	liệu,	cô	nhận	ra	kênh	radio
cô	chọn	trong	phòng	làm	việc	đang	phát	tin	thời	sự.	Vì	khó	mà	tập	trung	vào
số	má	khi	 có	giọng	nói	 bên	 tai,	 nên	 cô	đứng	dậy	định	 lấy	một	 đĩa	CD	cô
thích	nghe.

Cô	lắng	nghe	bản	tin	trong	lúc	rút	đĩa	Four	Seasons	của	Vivaldi	ra	khỏi
ngăn	kéo	và	nhét	vào	ổ	đĩa.	Lại	rắc	rối	ở	Lebanon.	Và	Iran.	Và	El	Salvador.
Một	đường	dây	buôn	ma	túy	bị	khui	ra	ở	Los	Angeles,	rồi	một	tiệm	trang	sức
lớn	tại	đại	lộ	Ventura	bị	trộm	viếng	thăm.	Thành	phố	này	đúng	là	cái	gì	cũng
có.	Một	 vụ	 án	mạng	 nữa,	 tất	 nhiên	 rồi.	Nơi	 này	 nhan	 nhản	 những	 tay	 sát
nhân,	lũ	gạ	gẫm	trẻ	con,	trộm	ôtô,	và	phường	cướp	đường	cướp	chợ.	Tin	tức
nghe	mà	não	cả	ruột,	chính	vì	thế	mà	cô	chẳng	mấy	khi	nghe.

Gì	vậy?	Toni	vặn	to	âm	lượng,	nhưng	cô	chỉ	nghe	được	đoạn	cuối	bản	tin.
Có	anh	Sanchez	nào	đấy	bị	giết	tối	qua.	Tên	nghe	quen	quen.	Cô	từng	nghe
ở	đâu	rồi	nhỉ?

Toni	bật	đĩa	CD	và	thở	dài	nhẹ	nhõm	khi	bản	Mùa	đông	của	Vivaldi	vang
lên.	Hay	đó	là	Mùa	hè	nhỉ?	Cô	chẳng	bao	giờ	phân	biệt	được	giai	điệu	bốn
bản	nhạc	này	 trừ	khi	đọc	 thông	 tin	 trên	vỏ	đĩa.	Sao	 tên	nạn	nhân	quen	 thế
nhỉ?	Sanchez.	Không	phải	đó	là	cái	tên	Mike	nhờ	cô	tìm	trong	ngân	hàng	dữ
liệu	 sao?	 Tất	 nhiên,	 có	 rất	 nhiều	 người	 tên	 Sanchez.	 Cô	 biết	 vậy	 nhờ	 số
lượng	kết	quả	cô	tìm	thấy	trong	ngân	hàng.	Và	kể	cả	nếu	nạn	nhân	là	Jose
Sanchez	 đi	 nữa,	 đó	 vẫn	 có	 thể	 là	một	 trong	một	 trăm	 anh	 trùng	 tên	 sống
trong	vùng	này.	Nếu	lúc	gặp	lại	Michael	mà	cô	còn	nhớ	được,	cô	sẽ	hỏi	anh.

Giờ	khi	nhạc	của	Vivaldi	đang	vang	lên	và	Toni	có	thể	tiếp	tục	tập	trung
làm	việc,	cô	lại	không	muốn	quay	về	với	các	dự	án	nữa.	Có	lẽ	cô	cần	nghỉ
giải	 lao.	Cô	tới	 tủ	lạnh	để	lấy	cho	mình	một	cốc	trà	đá,	nhưng	cũng	chẳng
giúp	được	cô.

Chứng	mộng	du	của	Mike	khiến	cô	phiền	lòng.	Cô	đã	cố	tỏ	vẻ	chẳng	để
tâm,	nhưng	đó	cũng	chỉ	vì	Mike	thôi.	Cô	có	thể	làm	gì	để	giúp	anh	không?

Nghĩ	đến	đó,	Toni	thử	kết	nối	với	ngân	hàng	điện	toán	tiểu	bang	Ohio.	Cô
biết	mình	đang	chõ	mũi	vào	đời	tư	của	Mike,	nhưng	có	lẽ	cô	sẽ	phát	hiện	ra
gì	đó	trong	quá	khứ	của	anh	đã	gây	ra	chứng	mộng	du.	Rồi	họ	có	thể	cùng
nhau	đối	mặt	và	giải	quyết	nó.	Tất	nhiên,	cô	không	nhận	được	ủy	nhiệm	thư



nào	cho	loại	công	việc	này,	nhưng	cô	có	nghe	về	một	nghiên	cứu	của	một
trường	đại	học	uy	tín	rằng	những	nhân	viên	quán	rượu	và	thợ	cắt	tóc	hóa	ra
lại	có	tỉ	lệ	giúp	người	ta	giải	quyết	những	vấn	đề	của	mình	hơn	cả	các	bác	sĩ
chuyên	khoa	có	chuyên	môn.

Toni	ngồi	ngả	ra	ghế	và	đợi	kết	nối.	Hình	như	dạo	này	ai	ai	cũng	dùng
máy	tính	cả.	Cô	may	mắn	vì	có	thói	quen	vô	thức	ghi	nhớ	các	con	số.	Cô	có
thể	đọc	vanh	vách	số	thẻ	cảnh	sát	cũ	của	Harry	và	số	thẻ	của	thanh	tra	thang
máy,	dù	cô	chẳng	có	lí	do	gì	để	ghi	nhớ	chúng.	Khả	năng	ghi	nhớ	số	của	cô
thường	là	một	tài	năng	vô	dụng,	nhưng	đây	là	lần	đầu	tiên	nó	hữu	ích.

Đêm	qua,	khi	mở	ví	của	Mike,	cô	đã	nhớ	luôn	số	bằng	lái	và	số	an	sinh	xã
hội	của	anh.	Chỉ	cần	nhập	những	mã	số	đó	vào	hệ	thống	điện	toán	của	tiểu
bang	Ohio,	 cô	 có	 thể	 tìm	 hiểu	 nhiều	 hơn	 về	 đời	 tư	 của	Mike	 Kruger	mà
chẳng	cần	hỏi	anh.

Cuối	 cùng	 kết	 nối	 cũng	 thông.	Nếu	 biết	 cách	 thì	 truy	 cập	 hồ	 sơ	DMV
cũng	đơn	giản	thôi.	Cô	gõ	tên	Mike	và	số	bằng	lái	rồi	đợi	chương	trình	tìm
kiếm	hoạt	động.	Lát	sau,	một	thông	báo	xuất	hiện	trên	màn	hình.	KHÔNG
TÌM	THẤY.	THỬ	LẠI?	Cô	gõ	lại,	nhưng	thông	báo	vẫn	thế.	Được	thôi.

Hồ	sơ	DMV	của	ngân	hàng	điện	toán	bang	Ohio	rõ	ràng	có	vấn	đề	rồi.	Cô
chỉ	gõ	 tên	 thôi	vậy.	Chí	 ít	 cô	 cũng	biết	 cái	 tên	 là	đúng.	Cô	gõ	KRUGER,
MICHAEL	S.,	đúng	như	trên	bằng	lái	và	đợi.	Sau	một	lát,	thông	báo	cũ	lại
hiện	lên.	KHÔNG	TÌM	THẤY.	THỬ	LẠI?

Toni	thở	dài.	Được	thôi.	Cô	sẽ	thử	cách	khác.	Có	lẽ	có	lỗi	do	gõ	chữ	và
cái	 tên	bị	nhập	sai	vào	ngân	hàng	dữ	liệu.	Chuyện	đó	cũng	thường	xảy	ra,
đôi	 lúc	gây	ra	những	hậu	quả	nghiêm	trọng	nếu	nhập	thông	tin	 tín	dụng	bị
sai.	Cô	đánh	số	và	chờ	đợi.	Vẫn	có	cách	để	 tránh	 lỗi	kĩ	 thuật	nếu	bạn	biết
mình	đang	làm	gì.

A	ha!	Được	rồi!	Toni	nhoài	tới	khi	cái	tên	xuất	hiện	trên	màn	hình.	Mã	số
bằng	lái	được	cấp	cho	Harriet	B.	Mathews	ở	Akron,	Ohio.

Toni	nhíu	mày	khi	ấn	nút	in	thông	tin	Harriet	Mathews.	Cô	nhớ	trong	đầu
rằng	sẽ	gọi	cho	DMV	Ohio	để	bảo	họ	rằng	nên	tìm	người	rà	lại	lỗi	hệ	thống
đi.	Cô	 thử	số	an	sinh	xã	hội	của	Michael	và	mong	Chính	phủ	 liên	bang	sẽ
nhập	thông	tin	cẩn	thận	hơn.



Khó	truy	nhập	trái	phép	vào	ngân	hàng	an	sinh	xã	hội	hơn,	nhưng	Toni
biết	 cách.	Hồ	 sơ	 của	 họ	 thuộc	 hàng	 tuyệt	mật,	 nhưng	 không	 được	 bảo	 vệ
nghiêm	ngặt	như	một	vài	ngân	hàng	khác.	Cô	gõ	tên	Mike	và	số	rồi	đợi.

Phải	mất	một	lúc.	Phải	tìm	kiếm	thêm	nhiều	thư	mục	hơn	mà.	Với	luật	lệ
IRS	mới,	hầu	hết	cha	mẹ	đều	xin	số	an	sinh	xã	hội	cho	con	mình	sớm	sau	khi
chúng	ra	đời.	Cuối	cùng,	sau	khoảng	thời	gian	tưởng	chừng	như	vài	giờ	mà
có	lẽ	chẳng	hơn	một	phút,	một	thông	báo	hiện	lên	trên	màn	hình.

THƯ	MỤC	KHÔNG	PHÙ	HỢP.	CHỈ	NHẬP	THAM	SỐ	ĐẦU.	Toni	gõ
tên	Mike	mà	không	gõ	số.	Đợi	một	lúc	lâu	nữa,	và	một	danh	sách	xuất	hiện.
Có	hơn	bốn	mươi	thư	mục	tên	Michael	Kruger,	và	ở	khắp	nước	Mỹ.	Cô	in	ra
và	xem	xét	cẩn	thận.	Không	một	ngày	sinh	nào	gần	với	ngày	sinh	của	anh.
Nếu	cô	không	thể	tìm	ra	cái	gì	với	tham	số	đầu	tiên,	vậy	cô	thử	cái	thứ	hai
thôi.

Cô	rất	cẩn	 thận	khi	nhập	chín	chữ	số	an	sinh	xã	hội	 trên	 thẻ	của	Mike.
Tìm	kiếm	bắt	đầu,	và	cuối	cùng	thông	tin	cho	số	đó	đã	xuất	hiện	trên	màn
hình.	Toni	xem	xét	mà	nhíu	mày,	rồi	in	ra.	Số	an	sinh	xã	hội	của	Mike	thuộc
về	Harriet	B.	Mathews.

“Ôi,	mẹ	ơi!”	Toni	tắt	máy	và	đọc	thông	tin	in	ra.	Theo	như	DMV	Ohio,
cô	Mathews	ba	mươi	chín	tuổi.	Giờ	nghĩ	lại,	cô	thấy	Mike	cũng	chừng	đó.
Và	Harriet	 độc	 thân,	 tóc	nâu	mắt	 nâu.	Cô	 ta	 đô	 con,	 cao	 sáu	 foot	mốt,	 và
nặng	một	trăm	sáu	chục	pound,	theo	như	thông	tin	trên	bằng	lái.	Toni	nghĩ
có	khi	cô	ta	phải	nặng	hơn.	Hầu	hết	phụ	nữ	đều	khai	man	cân	nặng	trên	giấy
phép	lái	xe	mà.	Harriet	Mathews	đã	nhận	hai	vé	phạt	đỗ	xe	vào	năm	ngoái,
một	ở	Cleveland	và	trả	ngay.	Cô	ta	không	có	tiền	án	tiền	sự.	Vậy	là	tốt.

Toni	 nhún	 vai	 và	 chuyển	 sang	 chú	 ý	 tới	 bản	 in	 an	 sinh	 xã	 hội.	 Cô
Mathews	này	đã	làm	việc	ngay	khi	tốt	nghiệp	trung	học.	Cô	ta	không	kiếm
đủ	để	đạt	điều	kiện	nhận	những	 ích	 lợi	an	sinh	xã	hội	 trong	năm	năm	đầu
tiên.	Vì	hồi	đó	cô	ta	kiếm	được	chẳng	bao	nhiêu,	nên	chắc	cô	ta	vừa	học	vừa
làm	đây.

Có	rất	nhiều	thông	tin	về	cô	Mathews,	và	Toni	đọc	qua	một	lượt.	Và	cô
nhận	ra	vài	điều	 thú	vị.	Cô	 ta	 trả	một	 lần	khoảng	hơn	mười	hai	phần	 trăm
tổng	thu	nhập	cô	ta	đăng	kí.	Chắc	cô	ta	có	đi	làm,	vì	hầu	hết	mọi	người	sẽ	trả



khoảng	chừng	một	nửa	và	ông	chủ	trả	nửa	còn	lại.	Đây	là	một	điểm	chung
giữa	Harriet	B.	Mathews	và	Mike.	Điểm	khác	nhau	duy	nhất	giữa	họ	có	vẻ
chỉ	là	giới	tính.

“Ôi	Chúa	ơi!”	Toni	 há	hốc	miệng	khi	một	 suy	nghĩ	 kinh	khủng	nảy	 ra
trong	đầu	cô.	Có	phải	Mike	đã	chuyển	đổi	giới	tính	không?	Cô	đã	từng	gặp
đàn	ông	 chuyển	giới	 thành	đàn	 bà,	 nhưng	 chưa	 từng	nghĩ	 người	 ta	 có	 thể
biến	đàn	bà	thành	đàn	ông.	Tất	nhiên,	với	những	phép	màu	của	y	học	hiện
đại,	ai	mà	biết	người	ta	có	thể	cấy	ghép	những	gì.

“Không	thể	nào!”	Toni	nói	thành	tiếng.	Không	thể.	Cô	đã	ngủ	cùng	Mike,
thấy	từng	li	từng	tấc	cơ	thể	anh,	và	không	thể	nào	có	chuyện	người	anh	có
chất	tổng	hợp	cấy	ghép	gì	hết!

Toni	nghĩ	đi	nghĩ	lại	và	chỉ	có	một	kết	luật	hợp	lý.	Mike	dùng	nhân	thân
giả,	và	cả	hai	số	kia	đều	thuộc	về	một	người	phụ	nữ	ở	Ohio	có	rất	nhiều	điểm
chung	với	anh.	Đấy	là	chị	gái	của	anh	chăng?	Harriet	B.	Mathews	độc	thân,
vậy	có	lẽ	vẫn	dùng	họ	của	mình,	không	hề	có	thay	đổi	gì	do	li	dị	hay	kết	hôn.
Cô	thử	tìm	tên	Michael	Mathews	xem	khai	thác	được	gì	không.

Ba	 mươi	 phút	 sau,	 Toni	 bỏ	 cuộc.	 Cô	 kết	 luận	 rằng	Michael	 Mathews
không	tồn	tại	trong	bất	cứ	ngân	hàng	nào	cô	có	thể	truy	cập.	Kruger	rõ	ràng
là	tên	giả,	nhưng	vì	lí	gì	mà	Mike	sử	dụng	nhân	thân	giả	chứ?	Anh	phải	chạy
trốn	người	thân	họ	hàng	ư?	Anh	gặp	rắc	rối	với	lũ	du	thủ	du	thực?	Hay	với
luật	pháp?

Toni	 sử	dụng	 số	Harry	 cho,	và	 truy	 cập	ngân	hàng	cảnh	 sát.	Không	có
thông	tin	về	Michael	S.	Krguer	hay	Michael	Mathews.	Harry	đã	bảo	rằng	tên
trong	ngân	hàng	dữ	liệu	này	được	đối	chiếu	chéo	với	những	biệt	danh	được
biết,	vậy	có	nghĩa	là	cô	đi	vào	ngõ	cụt	rồi.	Vì	lí	do	gì	đó,	Mike	đang	che	giấu
quá	khứ,	và	cô	không	 thể	 truy	ra	nguyên	nhân	nếu	không	biết	 tên	 thật	của
anh.	Cô	đoán	 có	 thể	 anh	 là	 nhân	 chứng	 của	 liên	 bang	và	FBI	 đã	 thay	 đổi
nhân	thân	của	anh.	Nhưng	họ	chắc	chắn	sẽ	không	dùng	các	mã	số	thuộc	về
một	người	khác	khi	mà	họ	có	 thể	cấp	cho	anh	những	mã	số	mới	 toanh	và
nhập	ngay	vào	các	ngân	hàng	dữ	liệu	hợp	lí.

Cô	nên	 làm	gì?	Cô	không	muốn	chất	vấn	Mike	về	những	cái	mình	vừa
tìm	hiểu	được.	Anh	đã	nói	với	cô	về	chứng	mộng	du	và	về	dì	Alice.	Đó	là



lần	đầu	tiên	anh	thú	thật	với	cô,	và	nếu	cô	thừa	nhận	đang	chọc	ngoáy	vào
quá	khứ	của	anh,	anh	sẽ	không	bao	giờ	tin	cô	nữa.	Hẳn	phải	có	một	lí	do	tốt
cho	việc	Mike	giấu	thân	phận	thật	sự	của	mình,	và	cô	phải	đợi	tới	khi	anh	tin
cô	đủ	để	nói	ra	tất	cả.

Toni	thở	dài.	Cô	biết	sẽ	thế	nào	khi	phải	thú	thực	với	người	khác	về	quá
khứ	của	mình.	Cô	đã	lên	dây	cót	tinh	thần	để	thử	một	lần,	nhưng	người	kia
đã	hoảng	hốt	và	rời	bỏ	cô.	Và	mối	quan	hệ	giữa	họ	không	bao	giờ	được	như
cũ.	Toni	đã	học	được	bài	học	đau	thương	rồi.	Có	những	điều	tốt	hơn	hết	nên
giữ	lại	cho	riêng	ta.	Mike	chắc	cũng	từng	nhận	đòn	đau	đó.	Khi	cả	hai	đều
thấy	tin	tưởng	để	hoàn	toàn	thực	lòng	với	nhau	không	phải	rất	tuyệt	vời	sao?	
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iáo	sư	James	Zimmer	đỗ	xe	vào	chỗ	của	mình	tại	đại	học	Gateway	và
tắt	máy.	Một	tuần	đậu	xe	trong	sân	bay	Los	Angeles	có	vẻ	không	làm	chiếc
Mazda	hề	hấn	gì.	Quảng	cáo	của	nhà	sản	xuất	thật	đúng	không	sai.	Nó	là	một
chiếc	xe	con	tuyệt	vời.

Đúng	 6	 giờ	 59	 phút	 chiều,	 chuyến	 bay	 của	 giáo	 sư	 Zimmer	 hạ	 xánh
xuống	sân	bay,	trễ	bốn	mươi	bốn	tiếng	so	với	lịch	trình.	Ông	bị	trễ	thêm	ba
mươi	phút	nữa	tại	khu	lấy	hành	lí,	và	rồi	thêm	ba	mươi	lăm	phút	đợi	xe	buýt
sân	bay,	mà	 theo	 lịch	 trình	phải	có	mười	phút	một	chuyến.	Cuối	cùng	ông
cũng	 tới	được	khu	đỗ	xe	C	để	 lấy	chiếc	Madza	của	mình	bị	kẹp	giữa	một
chiếc	Cadillac	đen	và	một	chiếc	Winnebago	vàng	bị	bụi	bám,	đúng	ở	nơi	ông
để	nó	lúc	trước.

Chiếc	Mazda	khởi	động	được	ngay,	và	lúc	10	giờ	kém	15,	ông	trở	về	với
chốn	quen	 thuộc.	Nếu	ông	 là	 típ	ham	cho	mình	 là	 trên	hết,	ông	hẳn	sẽ	nói
rằng	chiếc	Mazda	của	mình	cũng	mừng	được	trở	lại.	Có	vẻ	nó	rên	hừ	hừ	như
mèo	khi	ông	đỗ	nó	trong	trường.

Giáo	sư	khóa	xe	và	định	bỏ	đi	thì	nhớ	ra	cái	túi	du	lịch	nhỏ	đặt	bên	ghế
phụ.	Có	lẽ	đem	nó	theo	là	một	ý	kiến	hay.	Đơn	xin	bổ	nhiệm	làm	giáo	viên
dài	hạn	sẽ	sớm	được	trình	lên,	và	nếu	có	một	anh	chị	sinh	viên	phải	gió	nào
phá	xe	Mazda	của	ông	và	tìm	ra	thứ	trong	túi	du	lịch,	lời	đồn	đại	chắc	chắn
sẽ	tới	tai	ban	quản	trị.	Trong	trường	Gateway	chẳng	mấy	khi	xảy	ra	chuyện
phá	hoại	tài	sản,	nhưng	đại	học	vẫn	thu	hút	một	vài	sinh	viên	cá	biệt.	Bố	mẹ
chúng	mong	đưa	chúng	tới	một	trường	dòng	sẽ	giúp	chúng	về	đúng	quy	củ,
và	thi	thoảng	cũng	có	thành	công,	nhưng	chủ	yếu	là	không	ăn	thua.

Khi	 giáo	 sư	Zimmer	 cầm	ca	 táp	và	 túi	 du	 lịch	qua	nhà	 ăn	 tập	 thể,	 ông
nhận	ra	mình	rất	vui	được	trở	về.	Mọi	chuyện	không	tốt	lắm	ở	Washington.
Đạo	đức	và	Truyền	thông	là	một	khái	niệm	hay	ho	và	hợp	thời,	nhưng	cấu
trúc	 của	 hội	 thảo	 thật	 chẳng	 được	 như	 kì	 vọng.	Mỗi	 buổi	 họp	 lại	 được	 tổ
chức	tại	một	tòa	nhà	khác	nhau,	và	bản	chỉ	đường	ông	được	nhận	lại	rất	cẩu



thả.	Ông	suýt	nhỡ	mất	một	buổi	họp	quan	trọng	vì	số	tòa	nhà	bị	đảo	ngược
mất	hai	chữ	số,	và	các	học	sinh	ông	hỏi	thăm	đều	chẳng	biết	gì	về	các	buổi
hội	thảo	hay	tòa	nhà	là	địa	điểm	tổ	chức.

Có	một	vài	khía	cạnh	tiêu	cực	khác	nữa,	những	nhân	tố	biểu	thị	sự	xuống
dốc	trong	sự	nghiệp	của	ông.	Đáng	buồn	là	số	đông	đồng	nghiệp	của	ông	coi
hội	nghị	 là	 cái	 cớ	để	đi	nghỉ	mát	bằng	 tiền	 thù	 lao	của	các	viện	 tài	 trợ	và
lương	họ	nhận	từ	trường	đại	học	của	mình.

Giáo	sư	Zimmer	đã	phát	biểu	trước	một	viện	sĩ	hàn	lâm	cực	kì	nổi	tiếng
tới	chỉ	dự	duy	nhất	buổi	họp	có	ông	phát	biểu.	Người	đàn	ông	này	đã	thẳng
thắn	 thừa	nhận	 rằng	mình	dành	phần	 thời	gian	còn	 lại	 trong	phòng	nghỉ	ở
khách	sạn	cùng	cô	nhân	tình,	mà	cô	ả	cũng	bay	tới	Washington	bằng	tiền	của
viện	tài	trợ.

Giáo	sư	Zimmer	không	ủng	hộ	hành	vi	đó,	nhưng	ông	cũng	 thông	cảm
cho	 nỗi	 thèm	khát	một	 dạng	 đền	 đáp	 của	 đồng	 nghiệp.	Cuộc	 đời	 của	một
giảng	viên	đại	học	trong	thế	giới	ngày	nay	chẳng	được	đền	đáp	nhiều.	Dạy
học	là	một	cuộc	sống	vỡ	mộng	và	với	rất	nhiều	người,	điểm	sáng	duy	nhất	là
tiền	họ	nhận	được	khi	dự	các	hội	nghị,	và	cơ	hội	hưởng	thụ	cuộc	sống	sung
sướng	nhờ	tiền	kẻ	khác	trong	lúc	có	bạn	bè	bầu	bạn.

Tổng	 lương	của	giáo	 sư	 thấp	đến	nực	cười	nếu	 so	 sánh	với	những	 lĩnh
vực	khác	đòi	hỏi	bằng	cấp	cao.	Mỗi	năm	các	tiến	sĩ	y	khoa	kiếm	được	gấp
mười	lần	tổng	tiền	lương	của	một	giáo	sư	đại	học,	mà	thời	gian	học	hành	của
họ	cũng	ngang	ngửa	nhau	đấy	nhé.	Giáo	sư	Zimmer	càng	buồn	hơn	khi	phát
hiện	ra	một	vài	sinh	viên	trong	lớp	ông	kì	này	còn	kiếm	được	nhiều	tiền	hơn
mình.	Và	những	sinh	viên	đó	chỉ	làm	bán	thời	gian	thôi	đó!

Nhưng	 sao	 lại	 có	 người	 chọn	 theo	 đuổi	 một	 cái	 nghề	 lương	 thấp,	 làm
nhiều	giờ,	ít	cơ	hội	thăng	tiến	và	phải	tuân	theo	những	luật	lệ	cứng	nhắc	quá
ư	kì	quặc?	Để	rèn	giũa	những	trí	óc	sáng	láng	non	trẻ,	tất	nhiên	rồi.	Đó	là	lí
do	chuẩn	mực	mà	hầu	hết	các	giáo	viên	tận	tâm	với	nghề	đưa	ra.	Không	may
thay,	những	trí	óc	sáng	láng	non	trẻ	ngày	nay	dường	như	đã	mất	sạch	lòng
kính	trọng	đối	với	những	học	giả	hàn	lâm	lương	còm	cõi	này.	Ông	từng	nghe
một	 sinh	viên	phát	biểu	 rằng	không	hiểu	các	giáo	 sư	có	chút	 tài	năng	nào
không,	rằng	chẳng	qua	họ	đang	cố	gắng	kiếm	chút	 lương	ít	ỏi,	chứ	có	dạy
học	gì	đâu.	Học	 sinh	giờ	nghe	đài	xem	 ti	vi	 còn	chăm	chú	hơn	nghe	giáo



viên	giảng.
Đó	 chính	 xác	 là	 lí	 do	 giáo	 sư	Zimmer	 đã	 tới	 gặp	 ban	 quản	 trị	 đại	 học

Gateway	và	xin	được	đi	dự	hội	nghị	Washington.	Giới	truyền	thông	có	ảnh
hưởng	lớn	đối	với	lớp	trẻ	ngày	nay,	và	họ	phải	mở	mắt	mà	nhìn	nhận	xem
mình	cần	thực	hiện	những	nghĩa	vụ	đạo	đức	nào	để	mà	hành	động	cho	hợp
lí.

Ban	 quản	 trị	 ngạc	 nhiên	 trước	 yêu	 cầu	 của	 ông.	 Thường	 thì	 giáo	 sư
Zimmer	hiếm	khi	lên	tiếng	đầy	nhiệt	huyết	như	thế.	Họ	chẳng	nghe	thấy	ông
ho	he	tiếng	nào	kể	từ	ngày	thuê	ông.

Cũng	có	vài	lời	phản	đối	qua	loa,	và	giáo	sư	Zimmer	đã	lường	trước	rồi.
Đại	học	Gateway	là	học	viện	tôn	giáo	tư	thục	không	hề	muốn	nổi	đình	nổi
đám.	Trường	không	muốn	 thu	hút	 sự	chú	ý,	và	hội	nghị	này	chắc	chắn	 sẽ
xuất	hiện	đầy	trên	báo	chí.

Giáo	sư	Zimmer	đã	tranh	cãi	đến	cùng.	Không	phải	vấn	đề	đạo	đức	của
sự	kiện	 lớn	này	chính	 là	điều	nhà	 trường	một	mực	bám	lấy	sao?	Hình	ảnh
của	trường	chắc	chắn	sẽ	bị	tổn	hại	nếu	các	trường	đại	học	tôn	giáo	khác	cử
đại	diện	tới	mà	Gateway	lại	một	mực	từ	chối	tham	gia.	Ông	đọc	cho	họ	danh
sách	các	đại	học	tham	dự	và	để	dành	những	trường	nổi	tiếng	nhất	để	nêu	lên
vào	phút	cuối.	Đối	thủ	không	đội	trời	chung	của	Gateway,	King’s	Hall,	cử	đi
ba	đại	diện.

Thế	là	vấn	đề	lại	ra	nhẽ	khác.	Họ	vội	vàng	trấn	an	ông	rằng	họ	cực	kì	ấn
tượng	với	chuẩn	mực	đạo	đức	vững	vàng	của	ông,	nhưng	giáo	sư	Zimmer
ngờ	rằng	cái	khiến	họ	ấn	tượng	hơn	là	với	chuyện	viện	tài	trợ	hội	nghị	này
đã	đồng	ý	trả	cho	ông	chút	thù	lao	nho	nhỏ.	Vậy	là	họ	có	thể	đưa	ông	đi	dự
hội	nghị	mà	không	mất	một	cắc	nào	phí	công	tác.

Có	một	cuộc	bỏ	phiếu,	trong	lúc	đó	ông	rời	phòng,	và	khi	ông	được	gọi
trở	vào	phòng	làm	việc	riêng	đó,	người	ta	tuyên	bố	rằng	tất	cả	đều	nhất	trí
cho	ông	đi.	Không	may	là	họ	chẳng	có	ngân	sách	 trả	 lương	theo	ngày	cho
ông.	Hoặc	chi	phí	đi	lại.	Nhưng	nếu	giáo	sư	vẫn	nghĩ	rằng	nghĩa	vụ	đạo	đức
của	ông	 là	phải	 tham	dự,	họ	sẽ	sắp	xếp	đổi	giờ	dạy	các	 lớp	ông	phụ	 trách
trong	tuần	ông	vắng	mặt.	Chuông	bắt	đầu	điểm	khi	giáo	sư	Zimmer	đi	qua
nhà	thờ.	Vậy	là	sắp	mười	giờ	rồi.



Nó	luôn	đổ	sớm	hai	phút.	Mọi	người	trong	đại	học	đều	biết	điều	đó,	và	lí
do	tháp	chuông	được	đặt	sớm	là	để	sinh	viên	nhanh	chân	lên	lớp,	nhưng	kết
quả	lại	chẳng	được	như	trường	mong	muốn.	Giáo	sư	Zimmer	rảo	chân	bước
tới	văn	phòng,	đi	lên	cầu	thang,	và	mở	cửa	phòng.	Giờ	đã	muộn	và	ông	còn
vài	việc	phải	làm.

Khi	giáo	sư	mở	cửa	và	bật	đèn,	ông	cứ	tưởng	mình	vào	nhầm	phòng.	Bàn
làm	việc	vốn	gọn	gàng	của	Dorothy	nay	chất	đầy	tạp	chí	và	sách	vở.

Ông	mỉm	cười	khi	tới	gần	hơn	để	xem	xét	chồng	lộn	xộn.	Có	một	đống
tạp	chí	ngổn	ngang,	loại	mà	chất	đống	ở	quầy	thanh	toán	tại	siêu	thị.	“Ngôi
sao	phim	truyền	hinh	tiết	lộ	chồng	mình	thích	mặc	váy”,	tiêu	đề	là	vậy	đấy.
Chắc	chắn	ông	không	bao	giờ	nghĩ	Dorothy	lại	đi	đọc	mấy	vụ	scandal	của
các	ngôi	sao!

Có	một	cuốn	sách	chiêm	tinh	quăn	mép	ở	góc	bàn	và	một	tờ	cung	hoàng
đạo	chi	chít	chữ	viết	 tay	của	Dorothy.	Giáo	sư	Zimmer	choáng	 tới	độ	suýt
không	thấy	cái	gạt	tàn	đầy	đầu	mẩu	thuốc	lá.	Ông	không	hề	biết	Dorothy	có
hút	thuốc.	Hoặc	đánh	son,	nhưng	nhìn	các	đầu	mẩu	kia	là	thấy	rõ	rành	rành.
Hoặc	sơn	móng	tay	màu	mận	tím	vương	ở	góc	bàn.	Ông	chắc	chắn	ban	quản
trị	cũng	không	hề	hay	biết,	nếu	không	họ	đã	chẳng	thuê	Dorothy.

Giáo	 sư	 Zimmer	 quan	 sát	 bằng	 chứng	 về	 cuộc	 sống	 bí	mật	 của	 thư	 kí
riêng	rồi	cười	khùng	khục.	Dorothy	 luôn	 tỏ	ra	 là	một	con	người	đức	hạnh.
Hẳn	phải	có	một	luật	bất	thành	văn	về	tư	cách	đạo	đức	của	thư	kí,	cũng	như
của	các	giáo	sư.	Dorothy	chắn	chắn	đã	lừa	ông	quá	ngọt,	cho	tới	tối	nay.

Ông	có	nên	nhắc	chuyện	này	với	Dorothy	và	cười	đùa	cùng	cô	thư	kí	mà
đôi	lần	ông	nghi	ngờ	là	tay	trong	của	ban	quản	trị	không	nhỉ?	Thôi,	vậy	là
không	khôn	ngoan.	Ông	chỉ	khiến	cô	ngượng,	và	thế	có	khi	lại	làm	hỏng	mối
quan	hệ	làm	việc	giữa	họ.	Cô	không	cần	biết	ông	đã	bay	chuyến	sớm	để	trở
về.	Cô	cứ	làm	việc	của	mình,	còn	ông	làm	việc	của	ông.	Nhưng	giáo	sư	cũng
thấy	sung	sướng	khi	biết	rằng	trong	cái	trường	này	còn	một	người	khác	có	bí
mật	cần	giấu	giếm.

Giáo	 sư	 Zimmer	 vào	 văn	 phòng	 và	 ngồi	 bên	 bàn	 gọi	 đến	một	 số	 điện
thoại	 không	 hề	 có	 trong	 danh	 bạ	 của	mình.	Ông	 nhíu	mày	 khi	 nghe	 tiếng
máy	trả	lời	tự	động,	nhưng	tự	nhắc	mình	nhớ	ra	rằng	đáng	lẽ	phải	đến	mai



ông	mới	về.	Để	lại	tin	nhắn	có	an	toàn	không	nhỉ?	Có	chứ,	chỉ	cần	ông	cẩn
thận	là	được.

“Xin	chào,	anh	Jamie	đây.”	Giọng	giáo	sư	Zimmer	nghe	trẻ	hơn	rất	nhiều.
“Anh	về	sớm,	em	yêu	ạ.	Giờ	là	mười	giờ	mười	lăm,	và	anh	còn	dở	chút	công
chuyện	ở	văn	phòng,	nhưng	anh	sẽ	gọi	lại	cho	em	ngay	khi	về	đến	nhà.	Anh
đã	mua	quà	 cho	 em.	Chính	 là	 cái	 chúng	 ta	 đã	 nhắc	 đến	 vào	 lần	 gặp	 nhau
trước	đấy.	Và	đúng,	anh	dám	mua	nó!”

Giáo	sư	Zimmer	cúp	máy	và	vỗ	vỗ	cái	túi	ông	mang	từ	xe	vào.	Ông	phải
lấy	hết	dũng	khí	mới	dám	bước	vào	cửa	hiệu	đó	dù	đã	tự	nhủ	rằng	chẳng	ai
có	 thể	nhận	ra	ông.	Có	 lẽ	ông	khiêu	gợi	nhiều	hơn	ông	 tưởng.	Và	giờ	ông
nên	nghĩ	 tới	những	 thứ	khác,	hoặc	ông	sẽ	không	bao	giờ	sẵn	sàng	 tiếp	 tục
dạy	được.

Còn	phải	gọi	một	cuộc	nữa.	Giáo	sư	Zimmer	ấn	số	và	lại	nghe	tiếng	máy
trả	lời	tự	động.	Ông	cũng	đoán	trước	là	chẳng	còn	ai	ở	văn	phòng	đó.	Giờ	đã
quá	giờ	hành	chính	 rồi.	Ông	để	 lại	 tin	nhắn	và	ngay	 lập	 tức	 thấy	khá	hơn.
Chỉ	còn	một	việc	nữa	phải	làm.	Ông	liền	cầm	hồ	sơ	thư	kí	để	trên	bàn	và	mở
ra.

Tuần	trước,	Dorothy	đã	coi	thi	giữa	kì	của	lớp	truyền	thông	hôm	thứ	Hai
giùm	ông.	Phải	có	người	chấm	bài,	và	nếu	ông	không	bắt	 tay	vào	ngay	thì
không	kịp	mất.

Bài	kiểm	tra	dạng	trắc	nghiệm,	có	sáu	mươi	câu	tất	cả.	Vì	ông	có	mẫu	sẵn
nên	 chấm	 cũng	 nhanh	 thôi.	Nhưng	 câu	 hỏi	 tự	 luận	 cuối	 cùng	 lại	mất	 thời
gian	một	chút.	Giáo	sư	Zimmer	làm	việc	độ	một	tiếng	và	vừa	xong	hơn	nửa
thì	nghe	có	tiếng	ai	đó	bước	rón	rén	bên	ngoài	phòng	làm	việc.	Ngay	khi	ông
vừa	định	đứng	lên	xem	là	ai	thì	anh	bảo	vệ	bước	vào.

“Ôi,	giật	cả	mình!	Xin	lỗi	nhé,	giáo	sư.	Tôi	cứ	tưởng	sang	thứ	Hai	thầy
mới	về.”

“Tôi	cũng	định	thế,	George.	Nhưng	rồi	tôi	quyết	định	bay	chuyến	sớm.”
George,	 chàng	 trai	 có	 vóc	 người	 săn	 chắc	 với	 vốn	 từ	 chẳng	 lấy	 gì	 làm

phong	phú,	tỏ	vẻ	ngượng	ngùng.	“Xin	lỗi	khi	đường	đột	xông	vào	thế	này,
thưa	giáo	sư,	nhưng	tôi	cứ	tưởng	thầy	là	trộm.”

Ông	gật	 đầu	 ra	 chiều	 thông	 cảm.	 “Đây	 là	 công	việc	 của	 anh	mà.	Hoàn



toàn	không	sao	hết,	George.	Rất	mừng	được	biết	anh	tận	tâm	như	vậy.	Chắc
chừng	một	giờ	nữa	tôi	sẽ	về,	vậy	nếu	anh	thấy	ai	sau	giờ	đó	thì	đấy	là	trộm
thật	đấy.”

“Vâng,	 thưa	giáo	 sư.	Tôi	 sẽ	để	ý.	Thầy	muốn	 tôi	mang	cho	 thầy	cái	gì
không?	Tôi	có	cà	phê	bên	ngoài	phòng	bảo	vệ.”

“Không	cần	đâu,	George.	Cà	phê	sẽ	làm	tôi	mất	ngủ.	Tôi	sẽ	gặp	lại	anh
vào	thứ	Hai	nhé.”

George	đi	ra,	và	giáo	sư	Zimmer	lắc	đầu.	Đây	không	phải	anh	chàng	sáng
dạ	nhất	thế	giới,	nhưng	lại	được	cái	tận	tâm.	Nếu	gặp	bất	trắc,	ông	sẽ	muốn
George	bên	cạnh	chứ	không	phải	ai	khác.	Người	gác	đêm	này	được	cái	chân
tay	 nhanh	 nhẹn	 và	 có	 vẻ	 không	 biết	 sợ	 là	 gì.	 Giáo	 sư	 Zimmer	 chắc	 chắn
không	có	can	đảm	xông	vào	một	văn	phòng	khi	trong	tay	chẳng	có	gì	ngoài
một	khẩu	súng	cao	su	nếu	như	nghi	ngờ	bên	trong	có	trộm.

Gần	tới	nửa	đêm	giáo	sư	Zimmer	mới	chấm	bài	xong.	Ông	thử	gọi	cho	số
kia	 thêm	 lần	nữa,	nhưng	không	ai	 nhấc	máy.	Ông	để	 lại	 tin	nhắn,	 lần	này
ngắn	hơn,	nói	rằng	mai	sẽ	gọi	lại.	Muộn	thế	này	không	nên	gặp	người	yêu
nữa.	Ông	kiệt	sức,	và	muốn	về	thẳng	nhà	và	leo	lên	giường.	Dù	ông	biết	giữa
Washington	D.C	và	Los	Angeles	chỉ	chênh	nhau	có	ba	tiếng	đồng	hồ,	nhưng
ông	nghi	mình	cũng	bị	chứng	lệch	múi	giờ	rồi.

Giáo	sư	Zimmer	nhét	đống	bài	kiểm	tra	vào	ca	táp.	Lớp	truyền	thông	làm
bài	không	quá	kém,	nếu	xét	 theo	mức	độ	khó	của	bài	kiểm	tra	này,	nhưng
đây	chắc	 chắn	không	phải	những	học	 sinh	 thông	minh	nhất	ông	 từng	dạy.
Rồi	 ông	 cầm	 túi	 du	 lịch,	 tắt	 đèn,	 khóa	 cửa	 văn	 phòng	 trước	 khi	 ra	 về,	 và
bước	đi	trong	bóng	tối	tịch	mịch.

Lòng	 thảnh	 thơi	 rời	 tòa	nhà,	ông	mỉm	cười.	Đại	học	Gateway	đẹp	nhất
vào	ban	đêm	khi	vắng	bóng	đám	sinh	viên	 lắm	mồm	lắm	miệng.	Nó	được
xây	trên	khu	đất	có	những	ngọn	đồi	mấp	mô	lên	xuống	với	những	rặng	thông
xanh.	Khu	 rất	 này	 rất	 rộng,	 vẫn	 còn	 chưa	được	xây	dựng	hết,	 và	 đã	 được
tặng	cho	Reverend	Esmond	Heath	 từ	hồi	 thế	kỉ	 trước,	 rồi	 sau	này	mới	 trở
thành	nơi	tọa	lạc	của	trường	đại	học	tôn	giáo	này.	Kiến	trúc	sư	đầu	tiên	quả
thật	tài	giỏi	khi	làm	cho	kiến	trúc	gạch	đá	hài	hòa	với	khung	cảnh	mộc	mạch
xung	 quanh,	 và	 giáo	 sư	 Zimmer	mong	 rằng	 nếu	Gateway	muốn	mở	 rộng



khuôn	viên,	ban	quản	trị	sẽ	thuê	được	một	kiến	trúc	sư	có	tài	thiết	kế	tương
tự.

Ông	không	chọn	đường	đi	qua	nhà	 thờ	-	nó	 luôn	khiến	cảm	giác	 tội	 lỗi
dấy	lên	trong	lòng	ông,	mà	chọn	đi	trên	Lối	Tượng,	dù	đường	đấy	xa	hơn.
Phần	 này	 của	 đại	 học	 thuộc	 về	 khoa	mỹ	 thuật	 tạo	 hình,	 và	 luôn	 treo	 đầy
những	tờ	rơi	màu	mè	sặc	sỡ	khoa	phát	ra	để	tuyển	sinh	vào	mùa	thu.

Nếu	sinh	viên	nào	có	 tác	phẩm	ấn	 tượng,	nó	 sẽ	được	đặt	bên	cạnh	con
đường	 ngoằn	 ngoèo	 này	 để	 các	 thế	 hệ	 sinh	 viên	 sau	 và	 giáo	 viên	 chiêm
ngưỡng.	Lối	Tượng	dài	gần	bằng	hai	dãy	nhà	trong	thành	phố,	và	rợp	bóng
cây	xanh.	Nó	được	thiết	kế	sao	cho	những	người	tản	bộ	theo	con	đường	lát
đá	đẹp	đẽ	này	sẽ	gần	như	vô	tình	bắt	gặp	các	bức	tượng.	Khi	sắp	đặt	để	ánh
đèn	chiếu	lên	những	bức	tượng	điêu	khắc	đẹp	đẽ	đó	cũng	là	để	chiếu	sáng
được	đường	đi	khi	trời	tối.

Giáo	sư	Zimmer	mỉm	cười	khi	đi	qua	bức	đầu	tiên,	Đức	mẹ	Đồng	Trinh
và	Chúa	Hài	đồng	mà	ông	thấy	trông	cứ	như	một	tảng	đá	to	tướng	ôm	một
khối	đá	bé	hơn.	Dọc	đường	này	thiếu	gì	tượng	Đức	Mẹ,	rồi	thì	tượng	Chúa
Jesus,	trong	đó	một	số	là	tượng	Chúa	bị	đóng	đinh	trên	cây	thập	giá,	một	số
thì	không.	Chuyện	tác	phẩm	của	sinh	viên	mỹ	thuật	trường	Gateway	lấy	cảm
hứng	từ	tôn	giáo	cũng	dễ	hiểu.	Hồi	năm	ngoái	có	một	vụ	khá	ầm	ĩ	khi	một
trong	những	sinh	viên	năm	cuối	giỏi	giang	nhất	trường	đi	đặt	tên	bức	tượng
đồng	khỏa	thân	theo	phong	cách	tả	thực	đến	không	thể	thực	hơn	là	Con	điếm
thành	 Babylon.	 Bức	 tượng	 không	 chiếm	 được	 một	 chỗ	 trên	 Lối	 Tượng,
nhưng	giáo	sư	Zimmer	đã	từng	có	cơ	hội	được	chiêm	ngưỡng	và	thấy	nó	rất
đẹp.

Bức	 tượng	 nổi	 tiếng	 nhất	 được	 trưng	 bày	 ở	 đây	 được	 mang	 tên	 Khải
huyền.	Giáo	sư	Zimmer	 thì	chỉ	nhìn	ra	nó	 là	một	khối	 toàn	chân	với	cẳng,
cùng	cái	đầu	to	tướng	mang	ngàn	vạn	khuôn	mặt	tượng	trưng	cho	các	nhóm
dân	tộc	chính	sống	tại	Los	Angeles.	Tác	giả	của	nó	là	một	anh	sinh	viên	nhà
giàu.	Gia	 đình	 đã	mua	 cho	 cu	 cậu	một	 khối	 cẩm	 thạch	 đen	mắc	 tiền	 cho
thằng	 con	 đục	 đẽo.	Giáo	 sư	 Zimmer	 đã	 thấy	 khối	 đá	 tuyệt	 đẹp	 ấy	 khi	 nó
được	chuyển	đến,	và	ông	ước	cậu	sinh	viên	kia	đặt	tên	cho	bức	tượng	là	Khải
huyền	trong	Cẩm	thạch	đen	và	để	nó	nguyên	hiện	trạng.

Khải	 huyền	 được	 xuất	 hiện	 trong	 một	 bộ	 phim	 truyền	 hình	 vào	 năm



ngoái,	và	giáo	sư	Zimmer	đã	túm	tụm	cùng	những	giáo	sư	khác	của	khoa	mỹ
thuật	tạo	hình	xem	nó	qua	cái	ti	vi	lớn	của	đại	học.	Cặp	vợ	chồng	trong	tập
phim	ấy	sở	hữu	một	văn	phòng	thám	tử,	còn	cậu	con	trai	là	một	ảo	thuật	gia
có	tài.	Nhiệm	vụ	của	cậu	ta	 là	 làm	trò	khiến	bức	tượng	biến	mất	 trong	khi
thực	ra	nó	vẫn	ở	nguyên	tại	Lối	Tượng.	Nếu	cậu	ta	làm	được,	bọn	người	xấu
sẽ	bị	lừa	và	thả	con	tin.	Ban	quản	trị	đại	học	Gateway	được	trả	mười	ngàn	đô
một	ngày	để	cho	phép	các	diễn	viên	và	đoàn	quay	phim	vào	trường	trong	ba
ngày	quay.

Giáo	sư	Zimmer	bước	qua	Khải	huyền	và	thở	dài.	Có	lẽ	ông	không	hiểu
nghệ	thuật	đương	đại	vì	ông	nghĩ	bức	tượng	được	người	người	tán	tụng	kia
xấu	mù.	Mà	tối	nay	chắc	chắn	trông	nó	không	những	xấu	mà	còn	đáng	sợ.
Trong	 bóng	 tối	 từ	 những	 chiếc	 đèn	 pha,	 đám	 chân	 cẳng	 dường	 như	 đang
vươn	về	phía	ông,	 trườn	đến	càng	 lúc	càng	gần	như	một	con	quái	 thú	 thời
tiền	sử	nào	đó	đang	rình	mồi.	Kể	cả	khi	bức	tượng	đã	ở	phía	sau,	ông	vẫn	có
thể	thấy	những	cái	bóng	xấu	xí	của	nó	in	trên	đường,	càng	lúc	càng	lớn	khi
ông	rời	xa	nguồn	sáng.	Có	lẽ	ông	đã	sai	khi	chọn	Lối	Tượng	cho	tối	nay.	Có
một	khoảnh	khắc	ông	còn	tưởng	tượng	rằng	một	trong	những	cái	bóng	dài	đó
đã	di	chuyển.

Lại	nữa	kìa!	Giáo	sư	Zimmer	quay	phắt	 lại,	nhưng	chẳng	 thấy	ai.	Chắc
ông	mệt	mỏi	hơn	ông	tưởng.	Ông	không	chỉ	nhìn	thấy	thứ	không	có	thật,	mà
thính	 giác	 cũng	 đang	 chơi	 ông.	Ông	 khá	 chắc	mình	 nghe	 thấy	 tiếng	 bước
chân	rón	rén	ở	khu	vực	đèn	không	chiếu	đến.	Trí	tưởng	tượng	của	ông,	cộng
thêm	sự	mệt	mỏi	sau	một	tuần	dự	hội	nghị,	đã	tác	động	đến	trị	óc	ông.	Bản
năng	bảo	ông	nên	bỏ	chạy	ra	xe,	nhưng	ông	biết	mình	sẽ	thấy	bản	thân	như
thằng	ngố	nếu	để	George	nhìn	thấy	cảnh	mình	chạy	như	bị	ma	đuổi	ra	khỏi
Lối	Tượng.

Giáo	sư	chậm	rãi	bước	từng	bước	đều	đặn.	Ở	nơi	ánh	sáng	không	chiếu
tới	kia	chẳng	có	gì	ngoài	những	hình	ảnh	do	trí	tưởng	tượng	của	ông	nặn	ra
đâu.	Cuối	con	đường	là	pho	Dị	giáo,	bức	tượng	cuối	cùng	ở	đây	và	cũng	là
một	trong	số	những	tác	phẩm	ông	thích	nhất.	Nó	được	đặt	vào	đây	mới	một
tháng	 trước,	 và	 là	một	 đa	 hợp	 của	 nhiều	 vị	 thần	 cổ	 đại.	Giáo	 sư	 Zimmer
không	biết	nhiều	về	thần	thoại,	nhưng	ông	thích	đoán	xem	nó	biểu	trưng	cho
những	vị	thần	nào.	Vì	chân	tượng	có	cánh,	nên	ông	cho	rằng	có	yếu	tố	của



thần	Mercury	 trong	 thần	 thoại	 La	Mã.	Tượng	 trong	 tư	 thế	 lom	 khom	như
thần	Titan	Atlas	đỡ	cả	thế	giới	trên	vai.	Và	có	gì	đó	lúc	trước	ông	không	để	ý
-	 có	 vài	 chỗ	 trên	 đầu	 bức	 tượng	 có	 tóc	 xoắn	 như	 dây	 thừng.	 Đây	 là	 ảnh
hưởng	của	Medusa	trong	số	các	chị	em	Gorgon	chăng?	Tất	nhiên	ông	nhận
ra	thần	Thor	của	Bắc	Âu	đang	cầm	búa.	Nó	được	gọi	là	gì	nhỉ?	Ông	mới	tra
cứu	hôm	kia	xong.	À	đúng	 rồi,	Mjolnir.	Và	một	vị	 thần	khác,	một	vị	 thần
ông	chưa	nhớ	ra…

Giáo	sư	dừng	sững	lại.	Có	gì	đó	đằng	sau	bức	tượng	vừa	nhúc	nhích.	Ông
chắc	chắn	mà.	Chắc	như	bắp	luôn.	Có	gì	đó	ở	đằng	đấy!

Giáo	sư	Zimmer	hối	hả	chạy,	cái	 túi	du	 lịch	và	ca	 táp	đập	cả	vào	chân
ông.	Ông	thấy	nơi	cuối	Lối	Tượng	rồi,	chỉ	cần	vượt	qua	cái	cây	kia	thôi!	Ông
vừa	đi	được	ba	phần	tư	quãng	đường	thì	thứ	gì	đó	nhanh	hơn	và	mạnh	hơn
tóm	ông	từ	đằng	sau.	Giáo	sư	ngã	nhào	xuống	con	đường	lát	đá	phiến,	dộng
xương	 bánh	 chè	 xuống	 nền	 đá	 gồ	 ghề.	Ông	 không	 kịp	 cảm	nhận	 cơn	 đau
thấu	trời	mà	một	vết	thương	như	thế	sẽ	gây	ra.	Cảnh	tượng	cuối	cùng	mà	bộ
não	đang	hoảng	hốt	tột	độ	của	ông	có	thể	xử	lí	là	cái	bóng	đen	to	tướng	của
cây	búa	hùng	mạnh	của	thần	Thor	giáng	xuống	sọ	ông.	
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hà	anh	đẹp	quá,	Lenny	ạ.”	Babsie	đặt	trứng	rán	vào	đĩa,	cho	thêm	bốn
dải	thịt	hun	khói	giòn	rụm,	và	đặt	xuống	trước	mặt	y.	“Máy	nghiền	rác,	máy
rửa	bát,	lò	vi	sóng.	Anh	biết	hưởng	thụ	phết.”

Lenny	 vừa	mỉm	 cười	 vừa	 ăn	 sáng.	 Tối	 qua	 y	 quả	 là	may	mắn	 khi	 gặp
được	Babsie.	Cô	không	chỉ	là	một	người	tổ	chức	cửa	tiệm	có	tài,	mà	còn	nấu
ăn	ngon	tuyệt	và	cô	thích	căn	hộ	của	y.	Y	mong	Margo	trong	quan	tài	đang
tức	lộn	tiết.	Lần	cuối	cùng	y	đưa	Margo	tới,	ả	bảo	đây	là	đống	rác.

Babsie	nghĩ	căn	hộ	của	Lenny	tuyệt	vời,	và	y	có	thể	hiểu	lí	do.	Y	đã	thấy
cái	ổ	cô	sống	khi	về	nhà	cô	vào	đêm	đầu	tiên.	Khu	dân	cư	đó	có	gì	tốt	thì	y
không	biết,	chứ	an	toàn	thì	không,	và	cô	phải	dùng	đến	những	bốn	cái	khóa
để	bảo	vệ	chút	tài	sản	ít	ỏi	bên	trong.	Cô	cũng	chẳng	có	nhiều	nhặn	gì.	Y	đã
kiểm	 tra	 trong	 lúc	cô	ở	 trong	cái	buồng	 thay	đồ	 tí	hin	mà	cô	gọi	 là	phòng
trang	điểm.	Y	 lục	 lọi	xem	xét	nơi	đó.	Cô	có	bốn	chiếc	chân	váy	ngắn	cũn
cỡn,	bốn	cái	áo	cánh,	một	chiếc	váy	dài	và	hai	đôi	giày.	Trong	buồng	thay	đồ
của	cô	chỉ	có	vậy,	cộng	thêm	bộ	đồ	cô	mặc	vào	cái	đêm	hai	người	gặp	nhau.

Nơi	ở	được	cái	sạch	sẽ.	Lenny	nhận	ra	ngay.	Sàn	nhà	trải	vải	sơn	cũ	sáng
bóng,	và	chẳng	hề	có	lấy	một	hạt	bụi.	Babsie	là	một	quản	gia	giỏi,	nhưng	cô
chẳng	 có	 nhiều	 nhặn	 gì	 để	 thể	 hiện	 tài	 cán.	 Đồ	 đạc	 đã	 cũ	 và	 xuống	 cấp,
Lenny	nghĩ	cô	có	tặng	tổ	chức	Salvation	Army	[39]	họ	cũng	chẳng	thèm.	Mà
ngẫm	ra	có	khi	cô	tậu	chúng	từ	chỗ	đó	cũng	nên.	Cô	đã	cố	che	đậy	cho	khéo,
nhưng	nệm	ghế	đã	lún,	và	nhìn	cũng	biết	đấy	là	đồ	rẻ	tiền.	Cô	không	có	ti	vi
và	thứ	duy	nhất	có	thể	phát	nhạc	là	cái	đài	radio	cầm	tay	cũ	kĩ	bị	gãy	ăng-
ten.	Thể	nào	mà	cô	 thấy	nhà	y	đẹp.	So	với	chỗ	của	cô	 thì	nơi	đây	đúng	là
thiên	đàng.

Babsie	rót	cà	phê,	đúng	kiểu	cà	phê	đen	đặc	mà	y	 thích,	và	ngồi	xuống
cạnh	bên.	Y	đang	tính	hôn	trộm	cô	thì	cô	lại	đứng	bật	dậy.

“Chúa	ơi,	Lenny.	Em	đúng	 là	đồ	ngốc	mà!	Lúc	anh	đang	ngủ	em	đã	ra



ngoài	lấy	báo,	và	suýt	quên	khuấy	mất	đấy.”
“Này,	cảm	ơn	em	nhé.”	Lenny	cười	 tươi	hơn	khi	cô	 trở	 lại	cùng	tờ	báo

buổi	sáng.	“Em	không	phải	làm	những	chuyện	phiền	phức	vậy	đâu,	bé	cưng.
Anh	đến	cửa	hàng	rồi	đọc	báo	cũng	được.”

“Một	người	đàn	ông	nên	bắt	đầu	buổi	sáng	với	một	 li	cà	phê	và	một	 tờ
báo.	Bố	em	thường	nói	vậy	đấy.	Và	ông	ấy	luôn	muốn	được	thưởng	thức	cả
hai	trước	khi	chúng	kịp	nguội.	Anh	có	thấy	hay	không,	Lenny?”

“Hả?”	Lenny	ngước	lên	khỏi	 trang	nhất.	Gã	sát	 thủ	của	Eddie	 lại	 ra	 tay
rồi.	Lần	này	nạn	nhân	là	giáo	sư	James	Zimmer	ở	đại	học	Gateway.	Babsie
lo	lắng.	“Sao	vậy,	Lenny?	Mặt	anh	tái	mét	rồi	kìa.”

“Một	người	anh	biết	vừa	qua	đời.”	“Em	rất	tiếc,	Lenny.	Bạn	thân	à?”
“Không	hẳn,	cưng	ạ.”	Lenny	thở	dài.	“Chỉ	 là	người	anh	từng	gặp	thôi.”

Babsie	 đứng	 lên	và	 tới	 đứng	 sau	y.	Khi	 cô	vươn	 tay	ôm	y,	 y	 nắm	 tay	 cô.
Babsie	mới	tốt	làm	sao!	Cô	không	hề	có	chút	đểu	cáng	nào	giống	Margo,	và
có	một	tấm	lòng	nhân	hậu.	Nhưng	giờ	Lenny	biết	chắc	đây	không	phải	lúc
để	y	đẩy	mối	quan	hệ	này	tiến	xa	thêm.	Y	có	thể	bị	buộc	tội	giết	năm	mạng
người	bất	cứ	khi	nào	kể	từ	ngày	hôm	nay,	mà	con	số	chưa	dừng	lại	ở	đó.	Nếu
không	phải	vì	Eddie	khiến	y	rơi	vào	mớ	bòng	bong	rắc	rối	này,	y	chắc	chắn
sẽ	nghiêm	túc	cân	nhắc	tới	chuyện	dài	lâu	với	cô.

Mặt	trời	đã	lên	tận	ba	con	sào	mà	Mike	vẫn	còn	ngủ.	Toni	rón	rén	đi	qua
giường	để	lấy	giày.	Cô	chưa	từng	ngủ	tới	trưa	trật	trưa	trầy	thế	này.	Chắc	cô
thích	cảm	giác	được	ôm	Mike	cùng	ngủ	trong	chăn.	Cô	mở	mắt	lúc	bảy	rưỡi
như	thường	lệ,	nhưng	ngay	khi	thấy	anh	ở	bên,	cô	lại	ngủ	tiếp.

Cô	nhìn	Mike	và	mỉm	cười.	Anh	ngủ	nghiêng	người	co	chân,	và	tóc	rối
bù	như	một	cậu	bé	ngây	thơ.	Nhưng	tối	qua	anh	chắc	chắn	không	hề	giống
một	 chú	 bé	 ngây	 thơ	 tẹo	 nào!	Toni	 thấy	 nóng	mặt	 khi	 nhớ	 lại.	 Thật	 hạnh
phúc	khi	được	ngủ	bên	người	mình	yêu,	một	người	sẽ	ở	bên	cô	trọn	một	đêm
dài.	Toni	nhận	thấy	áo	nỉ	của	anh	trên	sàn	và	nhặt	vắt	lên	ghế	cho	khỏi	nhăn.
Rồi	cô	nhận	ra	đấy	không	phải	cái	áo	anh	mặc	đêm	trước.	Anh	lại	mộng	du
và	hẳn	đã	về	nhà	thay	đồ.

Toni	 nhìn	quanh	phòng	ngủ,	 nhưng	 có	vẻ	không	 có	gì	 sai	 lệch.	Rồi	 cô
kiểm	 tra	 phòng	 làm	việc,	 nhưng	 không	 nghĩ	 anh	 có	 lang	 thang	 trong	 này.



Phòng	khách	cũng	ổn,	phòng	bếp	cũng	thế.	Không,	Mike	chẳng	hề	rã	đông
tủ	lạnh	trong	lúc	ngủ.	Nhưng	hẳn	anh	phải	làm	gì	đó	lúc	nửa	đêm	nửa	hôm.
Hôm	 qua	 anh	 mặc	 áo	 nỉ	 đen.	 Họ	 đùa	 giỡn	 vì	 nó	 là	 áo	 trường	 đại	 học
Tasmania,	nên	 tối	qua	cô	cứ	gọi	anh	 là	con	quỷ	nhỏ	 [40].	Nhưng	cái	áo	cô
nhặt	lên	sáng	nay	lại	có	màu	xanh	da	trời.

Phải	đến	khi	nhìn	thấy	chùm	chìa	khóa	trên	bàn	cô	mới	bắt	đầu	hoảng.	Cô
chắc	chắn	đã	treo	nó	lên	móc	ở	cửa	hồi	tối	qua.	Mike	hẳn	lại	lái	xe	của	cô
trong	lúc	ngủ	rồi.	Tạ	ơn	Chúa	là	anh	vẫn	ổn!

Toni	xỏ	giày	và	chạy	xuống	ga-ra.	Xe	của	cô	vẫn	ở	chỗ	cũ,	nhưng	gần	cột
hơn	lúc	 trước.	Cô	xem	xét	cẩn	thận,	nhưng	có	vẻ	xe	vẫn	ổn.	Chẳng	có	lấy
một	vết	trầy	xước.	Không	bị	hỏng	hóc	ở	đâu.	Chí	ít	anh	cũng	không	gặp	tai
nạn.	Nhưng	anh	lái	xe	đi	đâu	cơ	chứ?	Anh	đã	làm	gì?	Toni	thấy	đầu	óc	quay
cuồng.	Anh	đã	về	nhà	cô,	chứ	không	phải	nhà	mình.	Vậy	là	chứng	mộng	du
của	anh	đã	đỡ	hơn	rồi	sao?

“Chào	Toni.”
Toni	quay	phắt	lại	và	thấy	Harry	vừa	xuống	xe.	“Anh	Harry.	Sao	anh	về

sớm	thế?”
“Giờ	 với	 anh	 không	 phải	 sớm,	mà	 là	 muộn	 rồi.	 Anh	 ở	 phân	 khu	 suốt

mười	tiếng	đấy.”
“Có	chuyện	gì	vậy,	Harry?”	Toni	cố	cười	cho	thân	thiện.	Cô	đang	mải	lo

cho	chứng	mộng	du	của	Mike	nên	khó	cười	nổi.
“Án	mạng.	Họ	gọi	anh	lúc	một	giờ	sáng.”	Harry	thở	dài.	“Anh	sắp	ghét

nghe	 tiếng	chuông	điện	 thoại	 rồi	đấy.	Lúc	đầu	bọn	anh	nghĩ	đó	 là	một	vụ
trấn	lột,	nhưng	nếu	vậy	thì	nạn	nhân	phải	chống	cự	chứ.	Nếu	em	mà	có	gặp
cướp,	Toni,	cứ	đưa	ví	hoặc	gì	mà	tay	bợm	đó	muốn	nhé.”

“Bất	cứ	thứ	gì	hả,	Harry?”
“Bất	cứ	 thứ	gì	giúp	em	không	mất	mạng.	Và	nhiều	 thứ	 thuộc	khoản	đó

lắm.”
“Được	rồi,	Harry.	Em	sẽ	nhớ.	Nhưng	chúng	ta	cũng	chẳng	mấy	khi	gặp

trộm	cướp	trong	khu	này.	Đây	là	khu	vưc	có	tỉ	lệ	tội	phạm	thấp,	đúng	không
nhỉ?”

“Đến	 giờ	 là	 thế.”	Harry	 nhún	 vai.	 “Nhưng	 chẳng	 có	mấy	 ý	 nghĩa	 đâu,



Toni.	Nghĩ	lại	chuyện	ở	Westwood	năm	ngoái	đi.	Chiến	tranh	găng-tơ	ngay
trên	đường	phố.	Và	mấy	tên	khốn	còn	dám	khơi	khơi	nhận	trách	nhiệm	nữa
chứ.	Cứ	có	xe	là	chúng	phóng	vù	ra	khỏi	khu	ổ	chuột	để	tới	mấy	khu	dân	cư
yên	bình	mà	gây	chuyên.”

“Án	mạng	ở	đâu	thế,	Harry?	Westwood	à?”
“Không.	Ở	Đại	học	Gateway,	ngay	giữa	trường.	Đấy	vốn	cũng	là	khu	có

tỉ	lệ	tội	phạm	thấp,	cho	tới	sáng	nay.”
“Gateway?	 Đấy	 không	 phải	 trường	 tôn	 giáo	 ở	 số	 118	 Đường	 cao	 tốc

sao?”
Harry	gật	đầu.	 “Này,	Toni,	 có	 lẽ	 em	giúp	được	 anh	đấy.	Anh	cần	nhìn

nhận	sự	việc	theo	quan	điểm	phụ	nữ.	Sao	một	giáo	sư	đại	học	hoàn	toàn	bình
thường	lại	mang	một	túi	chứa	váy	ngủ	mỏng	tang?”

Toni	động	não.	Sao	một	giáo	sư	đại	học	 lại	mang	váy	ngủ	vào	 trường?
“Em	không	rõ,	Harry.	Có	lẽ	ông	ấy	có	một	cô	bạn	gái	có	sở	thích	đặc	biệt.
Hoặc	có	khả	năng	ông	ấy	muốn	là	cô	bạn	gái	có	sở	thích	đặc	biệt	của	một
người	nào	đó.”

“Toni!”
Harry	choáng	váng,	và	Toni	bật	cười.	“Được	rồi,	em	nói	thật	nhé.	Có	thể

ông	ấy	thích	mặc	đồ	khác	phái.	Anh	chắc	nó	là	của	giáo	sư	kia	chứ?”
“Không.”	Harry	nhíu	mày.	“Đấy	là	đồ	mới,	Toni.”
“Ờ,	có	vừa	cỡ	người	ông	ấy	không?”
Mặt	Harry	đỏ	bừng.	“Đáng	ra	anh	nên	gọi	em	ngay	khi	có	chuyện,	Toni.

Em	giỏi	chuyện	này	hơn	anh.	Anh	sẽ	gọi	và	nhờ	họ	kiểm	tra	xem	sao.	Còn	gì
nữa?”

Toni	nhận	thấy	Harry	rút	sổ	ghi	án,	và	cô	thấy	khá	hơn	hẳn.	Cô	tập	trung
vào	vấn	đề	trước	mắt	dù	vẫn	lo	cho	Mike.

“Được	rồi.	Cứ	cho	là	đồ	không	phải	của	giáo	sư	đi.	Hung	thủ	hẳn	đã	gài
vào	để	gây	tai	tiếng.	Dù	gì	thì	Gateway	cũng	là	trường	dòng	mà.”

“Ờ.	Nghe	hợp	lí	đấy.”	Harry	viết	và	lại	nhìn	cô.
“Có	lẽ	đấy	không	phải	vụ	cướp,	Harry	ạ.	Hung	thủ	có	lẽ	bài	binh	bố	trận

như	thế	để	đánh	lạc	hướng	các	anh.”



“Bọn	anh	nghĩ	tới	khả	năng	đó	rồi,	Toni.	Bọn	anh	không	chỉ	tập	trung	vào
giả	 thuyết	 trấn	 lột,	 nhưng	mọi	 thứ	 đều	 chỉ	 theo	 khả	 năng	 đó,	 trừ	mấy	 cái
quần	lót	vải	xa-tanh	hồng	có	cái…”	Harry	dừng	lại	và	hắng	giọng.	“Thôi	bỏ
đi,	Toni.	Cái	đó	không	quan	trọng.”

“Nếu	 anh	 đã	 nói	 vậy,	Harry.	Kể	 em	 nghe	 anh	 tìm	 hiểu	 được	 những	 gì
rồi.”

“Được.	Giáo	 sư	bị	giết	 vào	khoảng	 tầm	 từ	nửa	đêm	đến	mười	hai	 rưỡi
sáng	nay.	Một	cú	đánh	vào	đầu	bằng	hung	khí	cùn.”	Harry	 lại	hắng	giọng.
“Anh	 không	 nên	 đi	 sâu	 vào	 những	 chi	 tiết	 đẫm	máu.	 Ông	 ấy	 đi	 qua	 sân
trường	để	tới	chỗ	đỗ	xe,	bị	người	ta	tấn	công	và	lột	sạch	tài	sản.	Ví,	thẻ	tín
dụng,	mọi	 thứ	đều	biến	mất.	Và	 chúng	 còn	vào	văn	phòng	giáo	 sư	và	 lục
tung	lên.”

“Giáo	sư	dạy	môn	gì	vậy?”
“Ba	lớp	về	truyền	thông,	gồm	phát	thanh,	truyền	hình	và	báo	chí,	và	tác

động	của	chúng	tới	xã	hội.	Thư	kí	đã	kiểm	tra	phòng	làm	việc	của	ông	ấy	và
báo	rằng	không	mất	mát	gì.”

“Hung	thủ	của	anh	hẳn	đang	tìm	gì	đó.	Giáo	sư	đó	là	người	thế	nào?	Học
sinh	có	quý	ông	ấy	không?”

Harry	gật	đầu.	“Ông	ấy	là	của	hiếm	đấy,	theo	những	người	bọn	anh	hỏi
chuyện.	Sinh	viên	rất	mến	thầy,	nhưng	họ	bảo	ông	ấy	chấm	điểm	chặt.	Còn
các	giáo	viên	cũng	quý	ông	ấy.	Không	ai	nghĩ	ra	được	một	lí	do	nào	khiến	có
kẻ	muốn	giết	ông	ấy.	À,	còn	một	điểm.	Ông	ấy	vừa	trở	về	từ	buổi	hội	nghị	ở
Washington	D.C,	và	bảo	vệ	bảo	chẳng	ai	nghĩ	ông	ấy	sẽ	về	 trước	 thứ	Hai.
Vậy	là	bỏ	qua	được	giả	thuyết	ông	ấy	là	mục	tiêu	bị	ngắm	từ	trước.”

Toni	nhíu	mày.	“Em	có	ba	câu	hỏi,	Harry.	Trường	Gateway	có	lớp	buổi
tối	không?	Có	buổi	họp	nào	vào	 tối	qua	không?	Và	anh	có	biết	những	 tòa
nhà	nào	mở	cửa	vào	buổi	tối	không?”

Harry	gõ	gõ	sổ.	“Bọn	anh	nghĩ	đến	rồi,	Toni.	Không	có	lớp	buổi	tối,	vậy
nên	trường	hẳn	vắng	tanh	vắng	ngắt	lúc	giáo	sư	tới	trường	vào	chừng	mười
giờ.	Và	không	có	buổi	họp	nào	tối	qua.	Tòa	nhà	duy	nhất	mở	cửa	là	thư	viện,
và	nó	đóng	cửa	lúc	mười	một	giờ.”

“Thư	viện	cách	văn	phòng	giáo	sư	bao	xa?	Có	ai	có	thể	thấy	ánh	sáng	hắt



ra	từ	cửa	sổ	phòng	ông	ấy	không?”
“Có	thể.”
“Vậy	thì	đúng	rồi.	Một	sinh	viên	ở	thư	viện	thấy	ánh	đèn	từ	phòng	giáo

sư	và	nấn	ná	 lại	 trường	sau	khi	 thư	viện	đóng	cửa.	Anh	bảo	giáo	sư	chấm
điểm	chặt,	vậy	có	lẽ	sinh	viên	này	định	trộm	bài	thi	của	mình.	Hoặc	để	thay
đổi	điểm.	Có	lẽ	anh	chàng	không	định	làm	hại	giáo	sư,	chỉ	đánh	ngất	để	trộm
chìa	khóa	văn	phòng	thôi.”

“Ờ.”	Harry	lại	hí	hoáy	ghi	chép.	“Tốt	đấy,	Toni.	Bọn	anh	sẽ	thẩm	tra	mọi
sinh	viên	đăng	kí	các	lớp	của	ông	ấy	xem	sao.	Và	chắc	bọn	anh	nên	thẩm	tra
luôn	các	sinh	viên	bị	đuổi	học	vì	thi	trượt.	Bộ	đồ	ngủ	đó	có	thể	là	một	cách
báo	thù.	Và	thằng	nhóc	đó	đã	làm	loạn	văn	phòng	cho	hả	giận.”

“Nghe	 hợp	 lí	 đấy,	 Harry.	 Một	 cựu	 sinh	 viên	 có	 thể	 tự	 do	 vào	 trường
không?”

Harry	bật	cười.	“Em	có	thể	lái	xe	tăng	vào	trường	cũng	chẳng	ai	để	ý	ấy
chứ.	Ở	cổng	không	có	hệ	thống	an	ninh,	và	trường	đó	rộng	lắm.	Chẳng	cứ
phải	đi	cổng	chính	mới	vào	được	đâu.”

“Thế	còn	cánh	bảo	vệ?”
“Chỉ	có	một	người	 trực	hồi	đêm	qua.	Và	anh	ta	chủ	yếu	dành	thời	gian

đuổi	đám	học	sinh	trung	học	tới	đó	uống	rượu	làm	loạn.”
“Cũng	chẳng	giúp	được	gì	nhiều,	Harry	nhỉ?”
“Không	một	 chút	 nào.”	Harry	 thở	 dài.	 “Bọn	 anh	 sẽ	 tập	 trung	 vào	 sinh

viên	 và	 nhân	 viên	 trường,	 nhưng	 cũng	 không	 có	 nhiều	 khả	 năng	 lắm.	Kẻ
chúng	ta	cần	tìm	có	thể	là	một	kẻ	bên	ngoài	chẳng	hề	có	mối	liên	hệ	gì	với
trường.	Bất	cứ	ai	lái	xe	lúc	nửa	đêm	hôm	qua	đều	có	thể	vào	trường	và	giết
giáo	sư.”	
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bony	Rose	bị	giai	điệu	chuông	báo	thức	gọi	dậy	lúc	một	giờ	chiều.	Đó
là	bài	Second	Hand	Rose.	Cái	đồng	hồ	là	món	quà	bạn	trai	tặng	cô	nhân	dịp
Giáng	sinh.	Cô	đã	ngủ	bảy	tiếng.	Thế	là	đủ	rồi.	Cô	phải	dậy	thôi.	Mãi	tảng
sáng	cô	mới	trở	về	căn	áp	mái	của	mình.	Cô	đã	tổ	chức	tiệc	trước	hôn	nhân
cho	một	cô	gái.

Một	nụ	cười	xuất	hiện	trên	gương	mặt	Ebony	Rose	khi	cô	giở	tấm	chăn
xa-tanh	hồng	và	rời	cái	giường	có	rèm	trướng.	Cô	ngủ	khỏa	thân	vì	yêu	cảm
giác	 xa-tanh	 lướt	 trên	 da.	Đấy	 là	 chất	 liệu	mà	 cô	 yêu	 thích,	 và	 hồi	 trẻ	 cô
chẳng	có	đủ	tiền	mà	mua.	Giờ	thì	cô	để	nó	bao	quanh	mình.	Làn	da	nâu	bánh
mật	 óng	 lên	 dưới	 nắng	 trong	 lúc	 cô	mặc	 cái	 áo	 kimono	 xa-tanh	màu	 hoa
hồng	và	đi	vào	bếp.	Bữa	tiệc	phải	nói	là	quá	vui	nhộn.	Họ	đóng	cửa	câu	lạc
bộ	lúc	hai	giờ	sáng,	và	sau	đó	tổ	chức	cho	Rennetta	một	buổi	chia	tay	thật
sự.	Ebony	Rose	luôn	tổ	chức	tiệc	ra	trò	mỗi	khi	có	cô	gái	nào	đi	lấy	chồng.
Cô	thuê	một	anh	chàng	vũ	công	thoát	y	lành	nghề	nhất,	đẹp	trai	nhất	và	đủ
vạm	vỡ	để	làm	ngôi	sao	điện	ảnh.	Anh	ta	biểu	diễn	như	thường	lệ,	và	các	cô
gái	reo	hò	vỗ	tay.	Đấy	là	một	màn	đảo	ngược	vai	trò	và	họ	thích	mê.	Rồi,	để
kết	thúc	màn	biểu	diễn,	anh	chàng	nâng	Rennetta	khỏi	ghế	và	bế	cô	nàng	tới
cái	giường	nước	họ	chuẩn	bị	sẵn	ở	phòng	sau.

Ebony	Rose	đoán	Rennetta	sẽ	không	thể	nào	quên	buổi	tiệc	này.	Phải	rất
lâu	nữa	cô	ta	mới	lại	được	hưởng	thụ	như	thế.	Hôm	nay	cô	ta	kết	hôn	cùng
một	ông	lão	sáu	mươi,	giàu	sụ,	và	đã	bất	lực.	Ông	ta	muốn	cưới	Rennetta	để
có	người	mặc	đồ	góa	phụ	trong	tang	lễ	của	mình.	Có	một	cô	vợ	trẻ	đẹp	 là
cách	chứng	minh	địa	vị	xã	hội.	Không	may	 thay,	ông	 ta	 lại	 thuộc	 loại	hay
ghen	và	dọa	 sẽ	 li	dị	không	cho	cô	 ta	một	xu	nếu	cô	 ta	dám	chơi	 trò	chim
chuột.	 Vì	 ông	 ta	 khỏe	 như	 vâm	 nên	 chắc	 Rennetta	 phải	 sống	 thanh	 bạch
chừng	hai	mươi	năm	nữa.	Ebony	Rose	nghĩ	xem	chừng	Rennetta	xứng	đáng
được	hưởng	từng	xu	từng	cắc	trong	gia	tài	cô	ta	sẽ	được	thừa	hưởng.

Từng	có	thời	Ebony	Rose	cũng	có	tham	vọng	như	thế.	Cưới	một	ông	già



giàu	có	và	sống	một	cuộc	đời	sung	túc	chẳng	phải	làm	lụng	gì.	Nhưng	giờ	cô
rất	hài	lòng	với	cuộc	sống	của	mình.	Cô	thích	làm	chủ	vận	mệnh,	và	cô	chắc
chắn	mình	không	có	phẩm	chất	của	một	người	vợ	 tốt.	Giờ	cô	ba	mươi	hai
tuổi,	và	chưa	từng	gặp	một	người	đàn	ông	nào	cô	muốn	lấy	làm	chồng.	Tất
nhiên	là	trừ	một	người.	Và	điều	đó	lại	hoàn	toàn	không	khả	thi.

Cô	 giúp	 việc	 Bridget	 đã	 chuẩn	 bị	 sẵn	một	 bình	 nước	 cam	mới	 vắt,	 và
Ebony	Rose	rót	cho	mình	một	cốc	đầy	thứ	nước	trái	cây	ngon	lành	ấy.	Đó,
cùng	với	một	miếng	bánh	mì	ngũ	cốc	nguyên	chất,	sẽ	là	bữa	ăn	duy	nhất	cho
tới	bữa	tối	nhẹ	Bridget	làm	tối	nay.	Ebony	Rose	ăn	bánh	và	nhấp	ngụm	nước
quả.	Dù	đã	trễ	lịch	trình	ngày	hôm	nay,	nhưng	cô	vẫn	dành	ít	nhất	một	tiếng
tập	thể	dục	trong	phòng	tập	thể	dục	thẩm	mĩ.	Cô	không	biểu	diễn	tại	câu	lạc
bộ,	ngoại	trừ	một	vài	trường	hợp	đặc	biệt,	nhưng	vẫn	cố	gắng	giữ	dáng.	Dù
sao	những	màn	nhảy	khỏa	thân	đã	giúp	cô	kiếm	tiền	mua	lại	cái	câu	lạc	bộ
hiện	giờ	cô	sở	hữu.	Và	nghề	ấy	giúp	cô	có	tiền	mua	căn	áp	mái	xa	hoa	này
cùng	với	chiếc	Jaguar	màu	hoa	hồng	hàng	đặt	riêng.	Cơ	thể	là	tài	sản	giá	trị
nhất	của	cô,	và	cô	phải	đối	xử	tốt	với	nó.

Bữa	sáng	xong	xuôi,	Ebony	Rose	đặt	cái	cốc	pha	lê	lên	bàn	đá	cẩm	thạch
vân	hồng	cho	Bridget	rửa	sau.	Nhưng	rồi	cô	lại	cầm	lên	và	xả	nước	vào.	Dù
Ebony	Rose	 lắm	tiền	và	có	một	cô	hầu	người	 Ireland	nhưng	cô	vẫn	 tự	rửa
cốc	của	mình.

Đến	lúc	vận	động	rồi.	Cô	về	phòng	ngủ	và	chọn	lấy	một	chiếc	áo	nịt	trong
hàng	dài	quần	áo	trong	tủ	đồ	rộng	rãi.	Cô	có	ít	nhất	ba	mươi	bộ	đồ	tập,	đủ
các	màu	từ	hồng	nhạt	tới	hồng	tím	rực	rỡ.	Hôm	nay,	cô	chọn	bộ	màu	hồng
giống	màu	cây	phong	lữ	mẹ	vẫn	trồng	trong	những	cái	chậu	gốm	rạn	đặt	trên
bậu	cửa	sổ.	Rồi	cô	lựa	đôi	giày	múa	cùng	màu	và	rảo	bước	trên	hành	lang	để
vào	phòng	tập	nhảy.

Trong	những	bài	tập	đầu	tiên	cô	dùng	thanh	ngang	chạy	dọc	phòng.	Cơ
chân	trái	của	cô	cứng	tới	phát	đau,	và	không	một	bài	giãn	cơ	nào	có	thể	làm
chúng	thả	lỏng.	Vết	thương	cũ	lại	trở	về	ám	ảnh	cô.	Cô	phải	bắt	đầu	làm	các
bài	tập	trị	liệu	mà	bác	sĩ	hướng	dẫn,	và	tránh	đi	giày	cao	gót	yêu	thích	chừng
một	tháng.

Ebony	Rose	chỉ	mới	lên	mười	khi	bị	bạn	mẹ	cô	đẩy	xuống	cầu	thang,	và
cô	bị	đứt	mất	vài	dây	chằng	mắt	cá.	Bác	sĩ	phòng	cấp	cứu	đã	nối	lại,	và	cô



phải	bó	bột	suốt	sáu	tháng.	Cô	chưa	từng	cho	mẹ	biết	chính	xác	lí	do	bạn	trai
mẹ	đẩy	cô,	nhưng	hẳn	mẹ	cũng	nghi	ngờ	vì	gã	đó	biến	mất	ngay	trong	đêm,
và	hắn	không	bao	giờ	trở	lại.

Ebony	Rose	nhớ	đã	khóc	vì	cô	không	còn	chơi	trượt	ván	được	nữa.	Mẹ	đã
khóc	hết	nước	mắt	và	bảo	cô	rằng	vết	 thương	của	cô	chỉ	 là	một	phép	màu
trong	hình	thức	khác,	nếu	cô	hiểu	theo	đúng	cách.	Cô	có	thể	chết	vì	cây	cầu
thang	dốc	ấy,	và	cô	nên	nghĩ	theo	hướng	đó.	Và	giờ,	vì	cô	không	thể	chạy
chơi	cùng	với	 lũ	 trẻ	hàng	xóm	trong	một	 thời	gian,	cô	nên	 tập	 trung	giành
điểm	 cao	 hơn	 trong	 lớp,	 và	 có	 lẽ	 cô	 có	 thể	 giành	 học	 bổng	 đại	 học.	Vậy
không	tuyệt	sao?

Thế	là	Ebony	Rose	học	hành	thay	vì	làm	những	thứ	khác	cô	muốn.	Và	cô
phát	hiện	 ra	mình	 thích	 là	học	 sinh	xuất	 sắc	nhất	 lớp.	Cô	giành	học	bổng,
đúng	như	mẹ	muốn.	Và	cô	hoàn	thành	hai	năm	đại	học	trước	khi	buộc	phải
nghỉ	giữa	chừng	để	chăm	sóc	mẹ.

Giờ	cô	lại	bắt	cổ	chân	hoạt	động	quá	sức,	và	cẩu	thả	chính	là	lỗi	của	cô.
Vì	sao	cô	lại	đi	cái	đôi	giày	bọc	vải	xa-tanh	cao	lênh	khênh	đó	chứ?	Và	cô	để
mấy	cô	gái	dụ	mình	uống	hết	cả	chai	sâm	panh.	Sau	đó,	cô	còn	nhảy	disco
với	chàng	vũ	công	thoát	y	kia	nữa	chứ.

Ebony	Rose	 thở	dài.	Tối	qua	cô	đã	vi	phạm	 rất	nhiều	quy	định,	và	giờ
phải	trả	giá.	Chế	độ	tập	luyện	ăn	uống	hằng	ngày	của	cô	rất	nghiêm	ngặt.	Cô
ăn	uống	hợp	lí	và	không	hút	thuốc.	Cô	không	bao	giờ	chạm	vào	bất	cứ	loại
thuốc	gây	nghiện	nào,	cũng	chẳng	uống	thuốc	trừ	khi	theo	kê	đơn	của	bác	sĩ.
Cô	chỉ	cho	phép	mình	uống	một	cốc	rượu	chất	lượng	cao	mỗi	ngày,	và	chỉ
uống	nhiều	trong	những	dịp	đặc	biệt.

Cô	đoán	các	cô	gái	cũng	nghĩ	cô	hơi	cành	cao,	vậy	cũng	đúng	với	một
người	có	địa	vị	như	cô	 thôi,	nhưng	Ebony	Rose	 tuân	 thủ	nghiêm	ngặt	 thời
khóa	biểu	của	mình	vì	một	lí	do	tốt.	Ngoài	kia	là	một	thế	giới	khó	chịu	và	có
rất	nhiều	người	muốn	dìm	cô	xuống.	Cô	phải	khỏe	mạnh	và	phải	cẩn	trọng
nếu	muốn	ở	trên	đỉnh	thế	giới.

Một	giờ	sau,	hoàn	thành	bài	thể	dục,	Ebony	Rose	rót	ít	hỗn	hợp	tinh	dầu
thảo	dược	vào	bồn	tắm	xông	hơi	và	nằm	dài	cho	cơ	bắp	mệt	mỏi	được	thư
giãn.	Cô	yêu	bồn	tắm	xông	hơi.	Thứ	gần	với	bồn	tắm	xông	hơi	nhất	vào	thời



thơ	bé	của	cô	là	cái	bồn	tắm	nước	ấm	mỗi	tuần	một	lần	đặt	cuối	hành	lang.
Ebony	Rose	thở	dài	sườn	sượt	khi	nhớ	lại	những	dịp	đó.	Hầu	như	mỗi	lần

cô	trèo	vào	bồn	tắm	là	y	như	rằng	người	đàn	ông	nhà	bên	lại	đập	tường	để
đòi	dùng	toilet.	Cô	nghi	ngờ	hắn	đã	quan	sát	cô	đi	trong	hành	lang,	cho	cô	đủ
thời	gian	để	trèo	vào	bồn	tắm,	rồi	sẽ	cố	tình	gõ	cửa	hét	đòi	vào	khẩn.	Bao	giờ
lúc	hắn	đi	ra	nước	tắm	cũng	đã	nguội,	và	cũng	chẳng	còn	thêm	nước	nóng
cho	cô	xả	vào.

Cô	cũng	biết	phàn	nàn	với	mẹ	chẳng	ích	gì.	Họ	chẳng	dư	dả	tiền	nong	để
chuyển	đến	nơi	 có	phòng	 tắm	 riêng.	Nhưng	cô	nhớ	mình	đã	ngồi	bên	bàn
bếp	cũ	và	vừa	xem	những	tờ	tạp	chí	nhà	cảnh	đẹp	đẽ	mẹ	mang	về	khi	khách
hàng	ném	đi	và	vừa	mơ	mộng.	Bồn	tắm	xông	hơi,	bể	bơi,	du	thuyền,	và	sân
tennis.	Bếp	với	bàn	gỗ	nguyên	khối	và	những	dãy	chảo	đồng	treo	từ	trên	trần
nhà	có	xà	ngang.	Phòng	ăn	với	những	quả	cầu	pha	lê	và	khăn	trải	bàn	đăng
ten.	Một	 phòng	ngủ	 rộng	 thênh	 thang	với	 cái	 giường	 tròn	 lớn	 trải	 xa-tanh
hồng,	cùng	một	tủ	đồ	lớn	có	cửa	gắn	gương	chứa	được	nhiều	trang	phục	và
giày	 dép	 hơn	 bất	 kì	 cửa	 hàng	 nào.	Và	 nếu	 được	 sở	 hữu	một	 cơ	 ngơi	 như
trong	những	tạp	chí,	cô	sẽ	chẳng	phải	động	một	ngón	tay	ngón	chân.	Sẽ	có
người	lau	dọn	nhà	cửa,	đầu	bếp	chuẩn	bị	món	ăn,	và	hầu	gái	giúp	cô	vận	đồ,
cùng	quản	gia	 ra	mở	cửa,	 rồi	 tài	xế	chở	cô	vi	vu	 tới	bất	 cứ	đâu	cô	muốn.
Ebony	Rose	quyết	chí	biến	giấc	mơ	thành	hiện	thực.

Giấc	mơ	của	mẹ	cô	không	lộng	lẫy	như	thế.	Khi	Ebony	Rose	hỏi,	bà	bảo
mình	chỉ	muốn	có	một	căn	hộ	hai	phòng	ngủ	khang	trang	trải	thảm,	cùng	nhà
tắm	có	bồn	tắm	và	vòi	hoa	sen.

Ebony	hài	lòng	vì	đã	biến	một	phần	giấc	mơ	của	mẹ	thành	hiện	thực	vào
năm	cuối	cùng	đau	đớn	của	đời	bà.	Mẹ	Ebony	Rose	yêu	căn	hộ	cô	thuê	vì	có
thể	nhìn	ra	ngoài	công	viên	cùng	một	cô	hầu	gái	làm	việc	toàn	thời	gian	là
một	y	tá	có	chuyên	môn	hẳn	hoi.	Đó	là	bằng	chứng	rằng	cô	con	gái	đã	thoát
khỏi	cảnh	nghèo	đói,	người	đầu	tiên	trong	gia	đình	học	đại	học	và	là	người
đầu	tiên	kiếm	được	nhiều	tiền	như	thế.

Dù	Ebony	Rose	cũng	hối	hận	đôi	điều,	nhưng	cô	mừng	vì	đã	bỏ	học	và	đi
làm	ăn	để	kiếm	cho	mẹ	chút	ít	bà	xứng	được	hưởng.	Cô	chỉ	tiếc	mẹ	không
sống	được	lâu	hơn.	Giờ	cô	có	thể	dễ	dàng	mua	cho	mẹ	một	căn	nhà	lớn	có
đủ	người	hầu	kẻ	hạ.	Mẹ	cô	hẳn	sẽ	khăng	khăng	đòi	 làm	hầu	hết	mọi	việc,



nhưng	Ebony	Rose	biết	bà	 thích	được	ngồi	 trong	chiếc	 limo	đi	vòng	vòng
khắp	khu	ở	cũ.

Vài	phút	sau,	mặc	chiếc	áo	dài	màu	hồng	vỏ	sò,	Ebony	Rose	ngồi	bên	cái
bàn	cầu	kì	kiểu	Pháp	để	xem	xét	công	việc	hằng	ngày.	Đèn	đỏ	trên	máy	trả
lời	 tự	động	nhấp	nháy,	và	cô	ấn	nút	play.	Sáng	sớm	nay	về	nhà	cô	đã	mệt
quá	rồi	nên	chẳng	muốn	nghe	tin	nhắn	nữa,	và	vừa	rồi	cô	quên	khuấy	mất.

“Xin	chào.	Bạn	có	tám	tin	nhắn.”
Ebony	Rose	suýt	buột	miệng	cảm	ơn	cái	máy	và	cầm	bút	lên	ghi	lại	 tin

nhắn.	Tin	đầu	tiên	là	từ	Miles,	thợ	làm	đầu	của	cô.	Anh	chàng	sẽ	tới	lúc	năm
giờ	chiều	nay	để	làm	tóc	cho	cô,	nếu	cô	thấy	được.	Quá	được	ấy	chứ.	Tin	thứ
hai	 từ	một	khách	hàng	muốn	Giselle	và	Leona	cùng	 tiệc	 tùng	vào	 tối	nay.
Ebony	Rose	kiểm	tra	lịch	làm	việc	của	hai	cô	gái,	thông	báo	với	họ	và	ghi	lại
thời	gian	địa	điểm.	Tin	thứ	ba	là	từ	bạn	trai	cô	và	khiến	cô	cười	vui	vẻ.	Đôi
lúc	 ông	 rất	 ngây	 thơ,	 và	 cô	 thấy	 điều	 đó	 thật	 dễ	 chịu.	Ông	 cũng	 là	 người
thông	thái	nhất	cô	từng	gặp,	và	ông	đối	xử	với	cô	như	với	một	tiểu	thư,	dù
ông	thừa	biết	cô	chẳng	có	chút	liên	quan	gì	tới	từ	đó.	Ông	là	người	duy	nhất
cô	quen	từ	ngày	xưa	mà	đến	nay	vẫn	giữ	quan	hệ.

Tin	thứ	tư	và	thứ	năm	chẳng	hay	ho	gì	với	nhiều	cụm	từ	thóa	mạ	hết	sức.
Đó	có	lẽ	là	mấy	lời	chửi	rủa	từ	một	tên	hề	nào	đó	ở	đồn	cảnh	sát.	Họ	vẫn	bực
vì	cô	đã	thoát	ngon	lành	trong	lần	cuối	họ	cố	gắng	thộp	cổ	cô.

Tin	thứ	sáu	là	từ	luật	sư,	và	quan	trọng.	Ông	ta	bảo	không	thấy	có	vấn	đề
gì	với	công	ty	cô	muốn	thành	lập,	Ebony	mỉm	cười.	Thuê	một	luật	sư	đắt	giá,
có	tầm	ảnh	hưởng	quả	là	đáng	đồng	tiền	bát	gạo.	Ông	ta	có	nhiều	mối	quan
hệ,	giúp	cô	tránh	được	phiền	phức,	và	lời	khuyên	luôn	chân	thành.	Thế	cực
kì	đáng	với	số	tiền	lên	tới	năm	chữ	số	cô	trả	cho	ông	ta.

Tin	thứ	bảy	mang	theo	rắc	rối.	Một	khách	hàng	riêng	quan	trọng	mời	cô
ăn	tối	lúc	tám	giờ	tối	nay	tại	Le	Petite	Chateau,	một	nhà	hàng	Pháp	có	tiếng
ở	Beverly	Hills.	Ebony	Rose	vừa	nghe	vừa	lắc	đầu.	Cô	sẽ	dành	buổi	tối	với
bạn	trai,	và	không	có	chuyện	cô	bỏ	buổi	hẹn.	Kể	cả	nếu	cô	muốn	đi,	mà	cô
lại	 chẳng	hề	muốn,	 luật	 sư	 cũng	đã	khuyên	cô	đừng	xuất	hiện	ở	nơi	 công
cộng	với	khách	hàng,	nhất	là	khách	hàng	riêng.

Ebony	Rose	 ngừng	 nghe	 tin	 nhắn	 và	 gọi	Chloe	 để	 báo	 cô	 nàng	 đi	 gặp



khách	hàng.	Vị	khách	này	ngưỡng	mộ	đôi	mắt	màu	xanh	nước	biển	của	cô
ta.	Đôi	kính	áp	tròng	quả	là	một	món	đầu	tư	thông	minh.

Chloe	mừng	húm	khi	nghe	được	lời	mời.	Tám	giờ	à?	Quá	ổn.	Cô	ta	nên
mặc	gì?	Váy	đen	bó,	Ebony	Rose	khuyên,	cùng	một	cái	vòng	ngọc	trai.	Ngọc
trai	thật,	chứ	không	phải	loại	hàng	giả	Chloe	thích.	Cô	ta	có	thể	ghé	qua	lúc
bảy	giờ	để	xin	 tư	vấn,	và	Ebony	Rose	sẽ	giúp	cô	 ta	chọn	phụ	kiện	hợp	lý.
Đây	là	một	buổi	 tối	quan	trọng,	và	nếu	Chloe	chơi	đúng	điệu,	cô	 ta	có	 thể
một	tấc	lên	trời	chứ	chẳng	đùa.

Một	lát	sau,	Ebony	Rose	gọi	điện	cho	vị	khách	hàng	nọ.	Cô	xin	lỗi	vì	hiện
đang	bị	cúm	và	không	muốn	ông	ta	lây	bệnh.	Thật	tình	cờ	là	ông	ta	đã	nhắc
tới	 Le	 Petite	Chateau.	Hôm	 kia	 cô	 có	 nghe	Chloe	 nói	 rằng	muốn	 đến	 đó.
Chloe	cực	kì	hợp	với	đám	bạn	trí	thức	của	ông	ta,	và	cô	sẽ	dặn	cô	ta	ăn	mặc
thật	 trang	trọng.	Cô	chắc	chắn	họ	sẽ	có	một	buổi	tối	 tuyệt	vời.	Và	cô	ta	sẽ
vui	vẻ	và	uống	nhiều.	Ông	ta	quan	tâm	như	vậy	thật	quý	hóa	quá.

Khi	Ebony	Rose	cúp	máy,	cô	thở	dài	nhẹ	nhõm.	Cô	sẽ	được	tự	do	và	rảnh
nợ	nếu	Chloe	làm	tốt	công	việc.	Ông	ta	là	vị	khách	hàng	riêng	cuối	cùng	của
cô.	Cô	đã	xoay	xở	để	nhường	các	mối	cho	những	cô	gái	khác	mà	không	gây
khó	chịu	cho	bất	kì	ai.	Điều	này	cũng	chứng	 tỏ	cô	 là	một	bà	mối	mát	 tay.
Bạn	trai	cô	hẳn	sẽ	nhẹ	cả	lòng	khi	biết	cô	đã	kết	thúc	phần	đời	đó	của	mình.
Không	phải	ông	không	hiểu,	mà	ông	lo	cho	sự	an	toàn	của	cô	dù	luật	sư	có
nghề	 đến	 đâu	 và	 những	đề	 phòng	 cô	 chuẩn	 bị	 sẵn.	Ebony	Rose	 biết	mình
đang	chơi	thế	cờ	khó.	Giờ	cô	làm	việc	hợp	pháp,	hoàn	toàn,	trăm	phần	trăm
hợp	pháp.	Còn	một	 tin	nhắn	nữa,	và	Ebony	Rose	mỉm	cười	khi	 lắng	nghe.
Lại	là	bạn	trai	cô,	hứa	sẽ	gọi	lại	vào	hôm	nay	và	nhắc	cô	nhớ	tối	nay	họ	có
hẹn.

Giọng	 ghi	 âm	 lại	 vang	 lên.	 “Đây	 là	 tin	 nhắn	 cuối	 của	 bạn.	 Để	 lưu	 tin
nhắn,	ấn	phím	chín.	Để	xóa	tin	nhắn,	ấn	phím	bảy.”	Ebony	Rose	ấn	nút	xóa
tin	nhắn,	và	giọng	nói	lại	vang	lên.	“Tôi	sẽ	xóa	tin	nhắn	của	bạn.”

Cái	máy	kêu	vài	tiếng	trong	khi	xóa	tất	cả	trừ	tin	nhắn	vừa	tới.	Luật	sư	đã
nhấn	mạnh	chuyện	xóa	tin	nhắn	sau	khi	nghe.	Cô	suýt	từng	gặp	tình	thế	tréo
rắc	rối	khi	quên	xóa	vài	tin	nhắn.	May	thay,	khách	hàng	của	cô	không	để	lại
số	và	luật	sư	đã	thuyết	phục	cảnh	sát	rằng	đó	là	một	cuộc	gọi	trêu	đùa.



Ebony	Rose	liếc	nhìn	cái	vòng	tay	kim	cương	cô	mua	ngay	sau	khi	thành
lập	công	ty	đầu	tiên.	Giờ	là	gần	bốn	giờ,	cô	còn	đủ	thì	giờ	để	uống	một	cốc
trà	thảo	dược	và	đọc	báo	sáng	trước	khi	Miles	tới	làm	đẹp	cho	cô	để	đi	gặp
người	yêu	dấu.	
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ichael	pha	cho	mình	thêm	một	tách	cà	phê	và	ngồi	xuống	bên	bàn.
Anh	đã	chạy	cùng	Toni	lúc	một	giờ	rưỡi	và	ăn	sáng	tại	nhà	cô.	Rồi	anh	về
nhà	 tắm	 táp	và	mặc	đồ	mới.	Giờ	 anh	định	đọc	báo	 sáng,	 dù	đã	 là	ba	 rưỡi
chiều.

Anh	 dựa	 người	 vào	 ghế	 và	 rên	 rẩm.	Có	 tắm	 hai	mươi	 phút	 dưới	 nước
nóng	hết	mức	anh	chịu	được	cũng	không	thể	làm	anh	bớt	đau	lưng.	Anh	có
cảm	giác	 như	mình	 đã	 chẻ	 củi	 trong	 khi	 ngủ.	Có	 lẽ	 thế	 thật.	 Ít	 nhất	Toni
không	nhận	ra	anh	đã	lái	xe	của	cô	hồi	đêm.	Và	cũng	như	những	lần	lái	xe
trong	 lúc	ngủ	khác,	 anh	không	hề	biết	mình	đã	đi	đâu.	Điều	duy	nhất	 anh
nhớ	 là	 biển	 báo	 đường	 cao	 tốc	 có	 con	 số	 gồm	hai	 chữ	 số	 lặp	 nhau.	Cũng
chẳng	giúp	được	nhiều.	Anh	đã	xem	bản	đồ,	và	đó	có	 thể	 là	110,	118	hay
101.	 Và	 rất	 có	 thể	 anh	 thấy	 biển	 hiệu	 nhưng	 không	 chọn	 rẽ	 vào	 cao	 tốc.
Không	thể	tin	cơ	thể	của	mình	chịu	nằm	yên	trên	giường	ngủ	thật	đang	làm
anh	phát	rồ.

Michael	tháo	sợi	dây	chun	đỏ	nhỏ	buộc	báo	và	treo	lên	nắm	đấm	cửa	bếp.
Giờ	anh	có	cả	một	bộ	sưu	tập	dây	chun,	mỗi	cái	tương	ứng	với	một	ngày	anh
rời	viện.	Chúng	đại	diện	cho	tự	do,	hoặc	là	một	phần	tự	do,	theo	suy	nghĩ	của
anh.	Anh	không	thấy	tự	do	đến	mức	có	thể	thoải	mái	rời	chung	cư,	và	anh
phải	ở	nhà	chầu	chực	cuộc	gọi	lúc	chín	giờ	của	Stan	mỗi	tối.	Nhưng	thế	còn
sướng	hơn	ở	bệnh	viện	nhiều,	 với	 thời	 khóa	biểu	và	những	quy	định	ngặt
nghèo.	Giờ	anh	có	thể	ở	một	mình	lúc	nào	cũng	được,	và	làm	việc	khi	muốn,
kể	cả	vào	nửa	đêm.	Và	anh	có	thể	gặp	người	anh	yêu	mến	bất	kì	lúc	nào.

Người	đó	 là	Toni.	Anh	yêu	quý	cô	hơn	ai	hết.	Michael	chắc	chắn	mình
muốn	sống	những	năm	tháng	còn	 lại	cùng	Toni,	nhưng	giờ	nói	với	cô	còn
sớm	quá.	Anh	còn	chưa	hề	nhắc	gì	 tới	yêu	đương.	Khi	bản	kháng	cáo	của
anh	được	lập	và	anh	thực	sự	tự	do,	anh	sẽ	thú	thực	tất	cả	những	gì	anh	giấu
về	đời	mình,	và	bảo	rằng	anh	yêu	cô.



Trang	nhất	 tờ	báo	không	có	 thông	 tin	gì	bất	ngờ.	Tổng	 thống	đang	vận
động	Quốc	hội	thông	qua	điều	luật	mới.	Có	một	bức	hình	lớn	trên	trang	nhất
chụp	nhà	lãnh	đạo	đất	nước	thủ	thế	trước	một	đại	biểu	Quốc	hội	có	tiếng	nói
hơn.	Michael	nhìn	gương	mặt	ông	và	nhớ	ra	trước	khi	trốn	viện	mình	không
hề	biết	ai	là	tổng	thống.	Có	lẽ	châm	ngôn	“Ngu	dốt	là	hạnh	phúc”	cũng	có
phần	đúng.	Lại	rắc	rối	ở	Trung	Đông.	Có	vẻ	lúc	nào	cũng	có.	Và	một	phóng
sự	về	người	trúng	giải	độc	đắc	xổ	số	Powerball	trị	giá	bốn	triệu	đô	la.	Trước
khi	anh	vào	tù	không	hề	có	xổ	số.	Có	lẽ	nó	bắt	đầu	khi	anh	vào	viện.	Anh
chẳng	biết	nữa.	Mỗi	lúc	anh	thấy	có	bài	báo	về	xổ	số,	anh	lại	thèm	chạy	ra
ngoài	mua	lấy	một	tờ.	Nhưng	nếu,	nhờ	một	phép	màu	kì	lạ	nào	đó,	anh	thắng
lớn,	vậy	họ	sẽ	biết	anh	là	ai.	Xổ	số	cũng	phải	đợi	tới	khi	Stan	minh	oan	cho
anh	thôi.

Michael	bỏ	qua	mục	truyện	tranh	và	xã	luận.	Anh	sẽ	đọc	chúng	sau.	Cái
anh	muốn	đọc	 là	mục	 tin	địa	phương	cơ.	Nếu	anh	có	 làm	gì	khi	 lái	xe	 tối
qua,	nó	sẽ	được	đăng	ở	phần	này.

“Án	mạng	tại	đại	học	Gateway.”	Dòng	tiêu	đề	đập	vào	mắt	anh.	Michael
thấy	nôn	nao	khi	đọc	bài	báo.	Giáo	sư	James	Zimmer	bị	giết	tối	qua,	là	nạn
nhân	của	một	vụ	trấn	lột	bạo	lực.	Sao	Stan	không	gọi	báo	ông	ấy?	Có	lẽ	có,
nhưng	giáo	sư	không	thèm	để	ý.

Michael	thấy	tim	gan	nhộn	nhạo	khi	đọc	xong	bài	báo.	Anh	biết	không	có
gã	cướp	cạn	nào	tấn	công	giáo	sư	Zimmer	trong	trường.	Đây	chỉ	là	một	vụ
được	dàn	dựng	cho	giống	trấn	lột,	một	cách	che	đậy	tuyệt	vời	cho	một	vụ	cố
sát	một	bồi	thẩm	nữa.	Anh	muốn	gọi	cho	Stan	để	tìm	hiểu	xem	anh	ấy	báo
giáo	sư	khi	nào,	nhưng	anh	không	 thể	gọi	 từ	điện	 thoại	 trong	nhà.	Stan	đã
nói	 rất	 rõ	về	chuyện	này	 rồi.	Nhưng	anh	có	 thể	gọi	 từ	bốt	điện	 thoại	công
cộng	tại	trung	tâm	thương	mại.	Toni	bảo	có	một	trung	tâm	thương	mại	cách
đây	vài	dãy	nhà.	Ngay	cả	một	kẻ	hoang	tưởng	như	Stan	cũng	không	thể	phản
đối	quyết	định	này	của	Michael.

Anh	cầm	chìa	khóa	và	chạy	ra	hành	lang,	sang	nhà	Toni	mượn	xe.	Ít	nhất
lần	này	anh	có	hỏi,	thay	vì	cứ	thế	khơi	khơi	lấy	xe	đi	giữa	đêm	hôm.

Toni	nhíu	mày	khi	cầm	chìa	khóa	của	Mike	và	ra	cửa.	Cô	đã	nói	dối	ba
điều.	Thứ	nhất,	cô	bảo	khó	tháo	chìa	khóa	nhà	khỏi	chùm	chìa	khóa,	dù	tháo



ra	dễ	như	bỡn.
Rồi	cô	hỏi	Mike	có	thể	để	chìa	khóa	nhà	anh	lại	không	vì	trong	đó	có	chìa

mở	cửa	phòng	giặt	đồ,	mà	vài	món	quần	áo	của	cô	đang	được	giặt	khô	dưới
nhà.	Đấy	là	lời	nói	dối	thứ	hai.	Cô	chưa	bao	giờ	dùng	đến	phòng	giặt	đồ.	Cô
có	máy	giặt	riêng	và	máy	sấy	khô	ngay	trong	tủ	ngoài	hành	lang.	May	thay,
Mike	chẳng	bao	giờ	để	ý.

Cuối	cùng,	cô	nhờ	Mike	ghé	qua	cửa	hàng	văn	phòng	phẩm	trong	trung
tâm	thương	mại	mua	cho	cô	ít	giấy	in	vì	cô	vừa	dùng	hết	ram	cuối	cùng	rồi.
Cô	còn	một	cọc	rưỡi	nữa	trong	phòng	làm	việc,	nhưng	cô	muốn	kéo	dài	thời
gian	trước	khi	anh	trở	về.	Nhân	viên	bán	hàng	trong	tiệm	văn	phòng	phẩm
thường	rất	chậm	bê	hàng	từ	trong	kho	ra.

Ngay	khi	cô	định	ra	cửa,	chuông	điện	thoại	 lại	kêu.	Nó	ở	đó	im	re	suốt
bao	nhiêu	giờ	liền.	Thế	mà	đúng	lúc	này,	khi	cô	cố	thu	chút	can	đảm	để	làm
trò	 lén	 lút,	nó	 lại	đổ	chuông.	Đó	 là	 tín	hiệu	 từ	ơn	 trên	 rằng	cô	nên	để	cho
Michael	có	không	gian	riêng	chăng?	Không	thể	nào.	Có	lẽ	lại	một	cuộc	gọi
nhầm	khác,	và	nếu	vậy,	cô	chắc	chắn	sẽ	chửi	um	lên.

“A	lô?”	Toni	nghe	máy,	nhưng	đầu	dây	kia	im	lặng.	Đó	là	một	cuộc	gọi
ngoại	vùng.	Cô	có	thể	nghe	tiếng	rè	rè	trong	đường	dây.	Dù	các	nhà	mạng
đường	dài	tuyên	bố	hệ	thống	của	họ	hơn	hẳn	của	các	nhà	mạng	khác,	nhưng
kiểu	gì	cũng	vẫn	nghe	thấy	tiếng	rè	rè	trong	đường	dây.	Toni	định	cúp	máy
thì	nghe	thấy	tiếng	lách	cách	và	rồi	tiếng	rè	rè	dịu	đi	một	chút.

“Toni?	Là	cậu	hả?”
Toni	mỉm	cười	khi	nhận	ra	giọng	Muriel.	“Ừ,	là	mình.	Chào	Muriel.	Điện

thoại	văn	phòng	cậu	có	vấn	đề	à?	Giọng	cậu	nghe	nhỏ	lắm.”
“Không,	Toni.	Mình	không	gọi	từ	văn	phòng.	Giờ	là	bảy	giờ	hơn	ở	New

York,	và	mình	không	làm	việc	muộn	thế	đâu.”
“Tất	nhiên	là	không	rồi.”	Toni	thấy	mình	thấy	ngố	khi	nhầm	lẫn	như	thế.

“Mình	quên	mất	khác	biệt	múi	giờ.”
“Không	sao	mà.	Nhiều	người	quên	chuyện	ấy	lắm.	Cậu	không	biết	mình

nhận	được	bao	nhiêu	cuộc	điện	thoại	sau	năm	giờ	tại	cơ	quan	đâu.	Mình	nói
nhanh	này,	Toni.	Mình	phải	bắt	tàu	nếu	muốn	về	nhà	tối	nay.	Anh	bạn	của
cậu	được,	rất	được	đấy.”



Trong	một	thoáng,	Toni	bối	rối	và	rồi	vỡ	lẽ	ra.	“Ý	cậu	là	Michael	hả?”
“Ừ.	Mình	đọc	mấy	trang	cậu	gửi	trên	chuyến	tàu	sáng	nay,	và	mình	nhập

tâm	tới	độ	đi	quá	trạm	của	mình.	Mình	đã	nói	chuyện	với	sếp,	và	sếp	bảo	nói
với	người	đại	diện	của	Mike	gọi	điện	cho	ông	ấy	để	 thảo	 luận	điều	khoản
hợp	đồng.

Bản	 thảo	của	Mike	đang	ở	cơ	quan	mình.	Gửi	 tất	 cả	 tới	nhà	mình	nhé.
Một	tiếng	nữa	mình	sẽ	về	đến	nhà	và	mình	may	vì	không	bị…”

Có	 tiếng	ồ	ồ	 rồi	giọng	Muriel	 lại	vang	 lên.	 “Bản	 thảo	hay	 lắm,	Toni	ạ.
Mike	khiến	mình	liên	tưởng	tới	James…”

Đường	dây	bị	ngắt	trước	khi	Muriel	kịp	nói	xong.	Toni	nhìn	điện	thoại	và
nghe	tiếng	tút	tút	một	hồi.	Rồi	cô	cúp	máy.	James	nào?	James	Joyce?	James
Fennimore	Cooper?	James	Baldwin?	James	này	hoặc	nọ	cô	chưa	từng	nghe
đến?	 James	nào	 cũng	được.	Muriel	 thích	 cuốn	 sách	 của	Mike	và	nhà	xuất
bản	Devonshire	muốn	mua	nó!

Toni	nhìn	chùm	chìa	khóa	trong	tay.	Cô	có	nên	không?	Hay	là	không	nên
nhỉ?	Cô	tất	nhiên	là	nên	rồi!	Giờ	Mike	sẽ	sớm	có	hợp	đồng	cuốn	sách,	anh
cần	thông	minh	hơn.	Nếu	cô	biết	điều	gì	trong	quá	khứ	dẫn	đến	chứng	mộng
du	của	anh,	anh	sẽ	dễ	tập	trung	cho	ra	đời	tác	phẩm	xuất	sắc	hơn.

Vậy	 có	 hợp	 lí	 không	 nhỉ?	 Toni	 vội	 vàng	 ra	 mở	 cửa	 phòng	Mike.	 Tất
nhiên	là	hợp	lí,	nhưng	không	quan	trọng.	Cô	muốn	làm	tất	cả	những	gì	có	thể
để	giúp	người	cô	yêu.	Nếu	cô	tiện	thể	thỏa	mãn	được	tính	hiếu	kì	của	mình,
vậy	lại	càng	tốt.

Michael	để	ống	nghe	ra	xa	tai	trong	lúc	anh	trai	càu	nhàu	gắt	gỏng.	Anh
biết	Stan	sẽ	bực	vì	cuộc	gọi	này,	nhưng	anh	không	nghĩ	anh	ấy	lại	mất	kiểm
soát	thế.	Anh	đợi	ông	anh	nghỉ	lấy	hơi	để	nhảy	vào	trước	khi	anh	ấy	kịp	nói
tiếp.

“Stan,	bình	tĩnh	một	phút	nào.	Em	gọi	từ	điện	thoại	ở	trung	tâm	thương
mại.	Anh	biết	 có	mà.	Chỉ	 cách	nhà	em	độ	hai	dãy	nhà	 thôi.	Hoàn	 toàn	an
toàn.”

Stan	lại	bực	nhặng	cả	lên,	và	Michael	thở	dài.	Nếu	biết	anh	mình	sẽ	phản
ứng	ra	nông	nỗi	này,	anh	sẽ	không	bao	giờ	gọi.	Cuối	cùng,	sau	vài	phút,	Stan
cũng	bình	tĩnh	được	chút	xíu.



“Chú	 có	 chắc	 là	 không	 bị	 ai	 trông	 thấy	 không,	Mike?	Hoàn	 toàn	 chắc
chắn	chứ?”

“Vâng,	Stan.	Có	cả	triệu	người	ở	đây	hôm	nay.	Hình	như	có	chương	trình
siêu	khuyến	mại.	Chẳng	ai	thèm	quan	tâm	tới	một	gã	dùng	điện	thoại	khi	có
cả	tá	đồ	giảm	giá	bày	la	liệt.”

“Được	rồi,	được	rồi.	Xin	lỗi	đã	gắt	gỏng	nhé,	nhưng	chú	hiểu	lo	lắng	của
anh	mà.	Có	chuyện	khẩn	cấp	gì	vậy,	Mike?”

“Giáo	sư	Zimmer.”
“Ồ,	 chết	 tiệt,	Mike!	 Anh	 rất	 tiếc.	 Anh	 đã	 đinh	 ninh	 phải	 gọi	 cho	 chú,

nhưng	 quên	 khuấy	mất.	Cảnh	 sát	 nghĩ	 đó	 là	một	 vụ	 trấn	 lột,	 vậy	 nên	 chú
không	phải	lo	lắng	gì	đâu.	Giờ	về	nhà	ngay	và	đừng	té	tạt	đâu	đấy.	Chú	cẩn
thận	chút	vẫn	hơn.”

“Stan	này?”	Mike	không	 thể	 tin	được	ông	anh	mình	 lại	nói	chuyện	nhẹ
tênh	như	thế.	“Vấn	đề	không	phải	ở	đó.	Em	cần	biết	xem	anh	có	cảnh	báo
giáo	sư	không.”

“Cảnh	 báo?	 Tất	 nhiên	 là	 có	 rồi!	 Anh	 bảo	 mình	 sẽ	 làm,	 phải	 không?
Nhưng	anh	e	là	ông	ấy	không	tin	anh	lắm,	Mikey.

Ông	ấy	nói	anh	không	có	bằng	chứng	nào	chứng	minh	có	kẻ	đang	tìm	giết
các	bồi	thẩm.”

Michael	nhíu	mày.	Lạ	đây.	Bốn	người	trong	nhóm	bảy	người	bị	giết.	Có
lẽ	đó	không	hẳn	 là	bằng	chứng,	nhưng	nếu	Michael	ở	 trong	nhóm	đó,	anh
chắc	chắn	sẽ	không	thờ	ơ	với	con	số	kia.

Stan	có	cảnh	báo	giáo	sư	rõ	ràng	không?	“Thế	còn	Rosalie	Dumont	và	xơ
Mary	Clare?	Anh	nghĩ	họ	có	chịu	nghe	không?”	“Chắc	chắn	là	có,	Mike.”

“Nhưng	anh	có	chắc	không	đấy?	Gã	sát	nhân	tới	đây	sẽ	 tìm	đến	họ.	Cả
hai	chúng	ta	đều	biết	thế.”

“Bình	tĩnh	đi,	Mikey.	Hít	sâu	vào.	Vậy	sẽ	giúp	giảm	huyết	áp	đấy.	Anh
không	muốn	chú	mệt	mỏi	vì	nói	chuyện	với	anh.	Không	phải	bây	giờ.	Ngay
khi	 nghe	 về	 cái	 chết	 của	 Zimmer	 sáng	 nay,	 anh	 đã	 tìm	 người	 bảo	 vệ	 hai
người	còn	 lại	hai	mươi	 tư	 trên	bảy.	Người	của	anh	 tới	chỗ	họ	 rồi	đó.	Chú
thấy	khá	hơn	chưa?”



Michael	thở	dài	nhẹ	nhõm.	“Có,	Stan.	Cảm	ơn	nhiều	nhé.	Chí	ít	họ	cũng
có	cơ	may	sống	sót	cao	hơn	giáo	sư	Zimmer.”

“Chắc	chắn	rồi!	Có	vậy	thôi	à,	Mikey?	Anh	còn	có	thân	chủ	đang	đợi.”
“Còn	 chuyện	 này	 nữa.	Anh	 nghĩ	 sao	 hắn	 làm	 vậy,	 Stan?	 Em	 cứ	 ngẫm

mãi,	nhưng	không	ra	được	lí	do.”
“Anh	không	biết.	Chú	nói	đúng,	Mikey.	Anh	chẳng	hiểu	thế	nào,	nhưng	lí

do	của	thủ	phạm	không	quan	trọng	lắm,	phải	không?”
Michael	 nhíu	mày.	Anh	 thấy	 quan	 trọng	 đây	 này!	Có	một	 tay	 sát	 nhân

ngoài	kia	đang	muốn	đổ	vấy	tội	cho	anh.	Anh	hẳn	là	đồ	điên	thì	mới	không
muốn	biết	lí	do!

“Xin	lỗi	nhé,	Mike.”	Stan	phá	vỡ	im	lặng.	“Tất	nhiên	chuyện	đấy	rất	quan
trọng	với	chú.	Anh	không	nhìn	nhận	vấn	đề	dưới	quan	điểm	của	chú.	Nhưng
anh	có	linh	cảm	giờ	này	ngày	mai	mọi	chuyện	sẽ	chấm	dứt.”

“Linh	cảm,	Stan?	Em	 tưởng	anh	không	 tin	vào	 linh	 cảm.”	 “Thường	 thì
không.	Nhưng	lần	này	chú	phải	tin	anh,	Mikey.	Đến	mai	mọi	chuyện	sẽ	xong
xuôi	thôi.	Cứ	nghĩ	thế	nhé.”

Lúc	đầu	Michael	bối	rối.	Stan	nói	gì	vậy?	Rồi	anh	nhớ	ra	anh	trai	anh	đã
thuê	bảo	vệ.	“Em	hiểu	rồi,	Stan.	Nếu	tên	sát	nhân	định	tiếp	tục	ra	tay	vào	tối
nay,	bảo	vệ	của	anh	sẽ	tóm	liền.”

“Chuẩn.	Tất	cả	sẽ	kết	 thúc	vào	 tối	nay.	Thế	 là	nhẹ	nhõm	cho	cả	hai	 ta.
Đúng	không,	Mikey?”

“Đúng,	Stan.”
Michael	nhíu	mày.	Stan	nói	nghe	là	lạ.	Anh	bắt	đầu	tự	hỏi	có	phải	anh	trai

anh	chịu	áp	lực	quá	mà	bị	loạn	trí	không.
“Mikey?	Anh	muốn	chú	biết	 là	anh	 rất	 tiếc	về	chuyện	Zimmer.	Ông	ấy

hơi	huênh	hoang	khoác	lác	nhưng	được	cái	là	dân	trí	thức	và	hiền	lành.	Joyce
bảo	mình	thấy	thiện	cảm	với	ông	ấy	ngay.”

Đầu	óc	Michael	hoạt	động	năng	hơn.	Joyce	là	thư	kí	của	Stan.	Sao	cô	ấy
biết	giáo	sư	Zimmer	nhỉ?

“Giáo	sư	Zimmer	hẳn	là	bồi	thẩm	đã	đưa	anh	cuộn	băng	đó.	Phải	không,
Stan?”



“Chính	 xác.	 Và	 Zimmer	 đã	 giúp	 anh	 quá	 nhiều,	Mike	 ạ.	 Hầu	 hết	 mọi
người	sẽ	nộp	thẳng	cho	cảnh	sát.	Giờ	về	nhà	đi.	Và	đừng	lo	nữa.	Mọi	chuyện
đều	 trong	 tầm	kiểm	soát.	Có	 lẽ	mai	 anh	 sẽ	ghé	 thăm	chú,	để	 cho	 chú	yên
tâm.	Chú	thích	gặp	ông	anh	già	này	chứ,	Mikey?”

“Anh	 biết	 là	 em	 muốn	 mà,	 Stan.	 Nhưng	 em	 tưởng	 anh	 bảo	 không	 an
toàn.”

“Ồ,	không	an	toàn	đâu.	Rõ	ràng	là	không.	Nhưng	có	lẽ	anh	sẽ	quyết	định
liều	một	chút.”	Stan	 tặc	 lưỡi.	“Nếu	mọi	chuyện	đi	đúng	kế	hoạch	của	anh,
anh	sẽ	gõ	cửa	nhà	chú	chứ	không	gọi	điện	thoại	nữa.	Giờ	cúp	máy	đi,	Mikey.
Và	về	nhà	khóa	cửa	vào.	Anh	còn	nhiều	việc	lắm.”

Michael	tạm	biệt	và	cúp	máy.	Thật	là	một	cuộc	nói	chuyện	kì	quặc!	Stan
phê	thuốc	à?	Cách	ăn	nói	của	Stan	hôm	nay	khác	hẳn	với	thường	ngày.	Tất
nhiên	Stan	có	nhiều	chuyện	phải	 lo	nghĩ,	và	Michael	ngắt	ngang	cuộc	gặp
thân	chủ	của	anh	ấy,	nhưng	anh	đâu	có	biết	Stan	điên	thế!

Anh	vẫn	còn	bối	rối	vì	tâm	trạng	kì	cục	của	anh	mình	khi	vào	trong	trung
tâm	thương	mại.	Anh	sẽ	mua	giấy	in	cho	Toni,	và	rồi,	vì	anh	đã	ở	đây,	anh	sẽ
mua	thêm	vài	món	đồ	anh	cần.	Được	tái	hòa	nhập	với	thế	giới	thật	tuyệt.	
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bony	Rose	lên	xe	và	rời	khỏi	ga-ra	ngầm.	Cô	chưa	kịp	pha	trà	thì	điện
thoại	đã	đổ	chuông.	Thế	là	cô	chạy	vòng	vòng	như	điên	trong	bộ	đồ	nhếch
nhác	và	hét	bảo	Bridget	giữ	chân	Miles	ở	đó	nếu	anh	ta	tới	trước	khi	cô	trở
về.	Cô	có	thể	tiết	kiệm	được	chút	ít	thời	gian	nếu	gọi	điện	với	xuống	nhờ	bảo
vệ	ga-ra	đánh	chiếc	Jag	ra	cổng	trước	hộ,	nhưng	cô	không	thích	cách	hắn	lái.
Cô	phải	bỏ	công	bỏ	sức	mới	kiếm	được	tiền	mua	xe,	và	cô	không	muốn	một
gã	trẻ	ranh	cứ	phanh	xe	kin	kít	tới	mòn	cả	lốp.

Đèn	công	tơ	mét	sáng	lên	khi	cô	rẽ	theo	lối	Wilshire	vào	đường	cao	tốc.
Giao	 thông	 dạo	 này	 ùn	 tắc	 ghê	 gớm,	 thế	 nên	 chỉ	 khi	 nào	 cùng	 bất	 đắc	 dĩ
Ebony	mới	lái	xe	trong	thành	phố.	Sao	ông	ta	cứ	đòi	gặp	cô	ngay	nhỉ?	Mà
còn	tại	một	trung	tâm	thương	mại	đông	đúc	nữa	chứ!

Đường	cao	tốc	[41]	toàn	ổ	gà	ổ	voi.	Cô	không	phải	cẩn	thận	duy	trì	tốc	độ
trong	mức	giới	hạn	cho	phép.	Đường	thế	này	thì	cô	làm	sao	phóng	xe	được,
vậy	nên	hôm	nay	cô	sẽ	không	phải	nhận	một	tấm	vé	phạt	nào.	Chắc	cô	phải
may	lắm	mới	hòng	gạt	cần	số	xe	quá	được	mức	hai.

Sau	khoảng	thời	gian	tưởng	chừng	dài	vô	tận,	Ebony	Rose	rời	đường	cao
tốc	và	lái	xe	vào	siêu	thị.	Cô	lấy	vé	từ	cái	máy	ở	cửa	vào	khu	đỗ	xe	và	đậu	xe
ở	tầng	trên	cùng.	Cô	luôn	đậu	ở	tầng	chót	khi	tới	siêu	thị.	Hầu	hết	mọi	người
muốn	đậu	bên	trong	khu	để	xe,	chính	vì	thế	mà	tầng	mái	luôn	rộng	rãi.	Hôm
nay	ngoài	xe	cô	ra,	trên	đó	chỉ	còn	hai	con	xe	tải	nhỏ.

Mãi	thang	máy	mới	lên	được	tầng	trên	cùng.	Ebony	Rose	ấn	nút	và	vừa
chờ	đợi	vừa	sốt	ruột	giậm	chân.	Rồi	cô	để	ý	tới	đôi	giày	đang	đi.	Đôi	giày
mọi	không	hề	ăn	rơ	với	cái	quần	âu	cắt	may	màu	hồng	tím,	nhưng	vừa	rồi	cô
vội	quá	nên	cứ	xỏ	bừa	đôi	giày	bệt	đầu	tiên	nào	cô	thấy	trong	tủ	đồ.

Tí	nữa	vào	 trung	 tâm	 thương	mại,	chắc	cô	sẽ	 lên	cửa	hàng	rượu	ở	 tầng
năm	để	mua	vài	chai	Chardonnay	mà	Jamie	thích.	Cô	đã	quyết	uống	Perrier
tối	nay	rồi,	nhưng	đấy	là	vì	hôm	nay	cô	muốn	uống	ít	đi	chứ	không	phải	do



muốn	ngược	đại	Jamie.
Ông	 thích	 thứ	 rượu	đắt	 tiền	cô	 rót	 cho	và	Ebony	Rose	biết	đồng	 lương

còm	của	ông	không	cho	phép	ông	mua	nó.
Cô	mỉm	cười	khi	thấy	đèn	xanh	nhấp	nháy	trên	thang	máy.
Cô	nghe	 tiếng	 thang	máy	 tới.	Cô	 tự	hỏi	 Jamie	đã	có	 thêm	 tin	 tức	gì	về

cuộn	băng	ông	 tìm	 thấy	 chưa.	Cô	chắc	 chắn	người	đàn	ông	ở	hậu	 cảnh	 là
Michael	Hart.	Cô	hi	vọng	họ	có	thể	sớm	làm	gì	đó	giúp	anh	ta.	Người	đàn
ông	 tội	nghiệp	đã	bóc	 lịch	mười	năm	vì	 tội	ác	anh	 ta	không	gây	ra,	và	cô,
cũng	như	Jamie	và	những	người	còn	lại,	cho	rằng	anh	có	tội.	Người	duy	nhất
bỏ	phiếu	chỉ	có	nữ	 tu	 trẻ	nọ.	Ý	kiến	của	cô	bị	 lay	chuyển	khi	nhìn	vẻ	mặt
đăm	chiêu	của	nữ	tu	kia.	Nhưng	rồi	chủ	tịch	ban	bồi	thẩm	nhắc	họ	về	những
ngờ	vực	 có	 lí.	Và	kể	 cả	xơ	Mary	Clare	 cuối	 cùng	 cũng	quyết	 định	những
nghi	ngờ	của	mình	là	không	hợp	lí	lắm.

Chuông	thang	máy	kêu.	Ebony	Rose	bước	sang	bên	và	nặn	ra	vẻ	mặt	thân
thiện	khách	sáo.	Nếu	có	người	khác	bên	trong,	cô	mong	họ	không	nhìn	chân
mình.	Rồi	gương	mặt	cô	chuyển	sang	vẻ	kinh	hãi	khi	cửa	mở	và	người	đàn
ông	xông	ra	tóm	lấy	cô.

Mấy	cái	thang	máy	này	tệ	chưa	từng	thấy.	Michael	hít	một	hơi	sâu	khi	rời
thang	ở	tầng	tư	và	rẽ	trái	để	đến	cửa	hàng	văn	phòng	phẩm.	Thang	máy	luôn
làm	anh	khó	chịu,	anh	 thấy	hơi	váng	vất	và	mất	phương	hướng	khi	buồng
thang	máy	đi	lên	đỉnh,	dù	anh	chắc	mình	đã	ấn	nút	dừng	ở	tầng	bốn.	Anh	gần
như	chẳng	biết	gì	trong	độ	chừng	một	phút,	và	anh	không	biết	có	phải	mình
đã	ngất	đi	không.	Thang	máy	làm	anh	nhớ	lại	lần	ngồi	trên	đu	quay	tại	hội
chợ	dì	Alice	và	Stan	dắt	anh	đến	chơi	năm	nào.	Và	người	đàn	ông	trong	lều
cố	gạ	gẫm	anh.

Anh	 đã	 kể	 với	 dì	Alice	 và	 dì	 giận	 Stan	 kinh	 lắm	vì	 tội	 để	 anh	 lại	môt
mình,	và	dì	đã	quát	tháo	anh	trước	bao	nhiêu	con	mắt	bàn	dân	thiên	hạ.	Và	vì
bực	Michael	đã	khiến	mình	gặp	rắc	rối	với	dì	Alice,	Stan	cho	anh	lên	vòng
đu	quay	và	lắc	lư	cabin	khiến	anh	sợ	phát	khiếp.	Từ	hồi	đó	tới	nay,	anh	luôn
cố	tránh	đi	thang	máy.

Michael	biết	mình	đang	thở	dốc	khi	bước	ra	từ	tầng	cao	nhất	và	đợi	một
xe	thang	khác	đi	xuống.	Nhưng	anh	đã	quyết	dẹp	bỏ	vấn	đề	này	một	lần	và



mãi	mãi.	Anh	 buộc	mình	 đi	 thang	máy	 vài	 vòng.	Và	 giờ	 khi	 đã	 tự	 chứng
minh	được	rằng	mình	có	thể	đi	thang	máy	mà	không	hề	hoảng	loạn,	anh	thấy
khá	hơn	hẳn.	Anh	đã	chiến	thắng	được	nỗi	sợ	của	mình	chỉ	trong	chưa	đầy
hai	mươi	phút.

Trong	lúc	xếp	hàng	đợi	tại	cửa	hàng	văn	phòng	phẩm,	Michael	mỉm	cười.
Thật	tuyệt	khi	được	gặp	lại	anh	trai.	Và	thời	gian	dài	dằng	dặc	chờ	đến	ngày
được	minh	oan	đã	sắp	qua.	Các	bảo	vệ	Stan	thuê	sẽ	tóm	tay	sát	nhân,	anh	sẽ
được	trắng	án,	chứng	mộng	du	sẽ	ngưng	một	khi	áp	lực	biến	mất,	và	rồi	khi
đã	bỏ	lại	những	rắc	rối	đó	sau	lưng,	anh	sẽ	được	mở	lòng	nói	cho	Toni	nghe
điều	anh	đau	đáu	suốt	mấy	ngày	vừa	qua.

Mãi	rồi	nhân	viên	kho	mới	kiểm	tra	lượng	giấy	in	còn	giùm	anh.	Michael
không	để	tâm.	Anh	đi	lang	thang	trong	cửa	hàng	và	ngắm	các	dãy	sách.	Liệu
có	ngày	sách	anh	viết	được	xuất	bản	không?	Chuyện	đó	khó	ngang	với	bắc
thang	 lên	 trời,	 nhưng	 nếu	 có	 ngày	 đó	 thật,	 anh	 sẽ	 biết	 hơn	 Toni	 lắm.	 Cô
chính	là	người	gợi	ý	cho	anh	bắt	đầu	nghiệp	viết.

Nhân	viên	kho	cuối	cùng	cũng	quay	lại.	Xe	tải	vừa	đưa	hàng	đến,	và	chắc
phải	mất	chừng	mười	lăm	phút	hoặc	hơn	để	bốc	hàng	xuống.

Giờ	khi	đã	trong	trung	tâm,	giữa	bao	nhiêu	con	người	chẳng	hề	đáng	sợ
như	Stan	vẫn	nghĩ,	có	lẽ	anh	nên	tận	dụng	cơ	hội	mà	đi	lang	thang	chút	đỉnh.
Và	anh	chắc	chắn	sẽ	dừng	lại	ở	tiệm	hoa	anh	vừa	thấy	để	mua	cho	Toni	vài
bông	hồng.	Cô	đã	giúp	đỡ	anh	rất	nhiều,	và	có	lẽ	anh	chỉ	có	đủ	dũng	khí	để
viết	ba	từ	anh	ấp	ủ	bấy	lâu	lên	giấy	mà	thôi.

Toni	ngồi	bên	bàn	của	Mike	và	cầm	danh	sách	nọ	trong	tay.	Trong	mười
hai	cái	 tên	có	 tám	cái	đã	bị	gạch	bỏ.	Cô	biết	mọi	cái	 tên	 trong	danh	sách,
nhưng	tới	lúc	này	mới	nhìn	ra	mối	liến	hệ.	Họ	là	những	bồi	thẩm	trong	phiên
xử	Michael	Hart.	Đó	là	một	trong	những	lí	do	cô	thấy	cái	tên	Jose	Sanchez
quen	tai.	Chắc	cô	đã	nhìn	nhận	ra	sớm	hơn	một	chút	nếu	như	Harry	nói	tên
vị	giáo	sư	khi	kể	cô	nghe	về	vụ	án	mạng	sáng	nay,	hoặc	tên	người	làm	dịch
vụ	tang	lễ	bị	giết	hại.

Cô	lại	nhìn	danh	sách.	Hai	cái	tên	được	khoanh	bằng	mực	xanh.	Bên	dưới
cái	 tên	 đầu	 tiên	 có	 đề	 “Trung	 Quốc”	 và	 dưới	 tên	 còn	 lại	 là
“Northumberland.”	Hẳn	họ	đã	rời	thành	phố.	Vậy	là	còn	lại	mười,	tám	người



trong	đó	đã	chết.	Năm	bồi	 thẩm	bị	giết.	Mike	gạch	những	cái	 tên	đó	bằng
mực	đỏ.	Còn	lại	hai.	Chỉ	còn	hai.	Rosalie	Dumont	và	xơ	Mary	Clare.

Toni	sắp	ngất.	Trạng	thái	ngây	ngất	ấy	bắt	đầu	từ	lúc	cô	tìm	thấy	các	mẩu
báo	về	các	vụ	án	mạng	được	cắt	ra.	Trong	một	thành	phố	cỡ	Los	Angeles	thì
án	mạng	cũng	thường	xuyên	xảy	ra,	và	cô	chưa	từng	nghĩ	những	hành	động
bạo	 lực	đó	 có	 thể	 tác	 động	 tới	 chính	mình.	Giờ	ngẫm	 lại,	Toni	 thấy	mình
sống	một	cuộc	đời	vô	cùng	biệt	 lập.	Cô	không	thường	xuyên	xem	ti	vi,	và
hiếm	khi	nghe	đài.	Cô	chẳng	bao	giờ	đọc	báo,	và	thế	giới	của	cô	thực	sự	chỉ
xoay	quanh	máy	tính	cùng	những	con	người	sống	trong	chung	cư	này.	Đó	là
một	môi	trường	rất	khép	kín.	Tất	nhiên	cô	chẳng	hay	biết	gì	chuyện	các	bồi
thẩm	trong	phiên	xử	Hart	bị	giết.	Cô	hoàn	toàn	chẳng	để	tâm	tới	chuyện	xảy
ra	bên	ngoài	hòn	đảo	bảy	tầng	nho	nhỏ	an	toàn	của	cô.

Chỉ	còn	lại	hai	bồi	thẩm,	Rosalie	Dumont	và	xơ	Mary	Clare.	Thật	kì	lạ.
Đầu	óc	cô	đang	rất	tỉnh	táo,	nhưng	cơ	thể	lại	lạnh	như	băng.	Mọi	thứ	đều	rõ
rành	rành.	Chỉ	 là	cô	không	để	ý	 thôi.	Mike	đã	nhờ	cô	 tìm	Jose	Sanchez	vì
anh	này	là	một	bồi	thẩm	trong	vụ	Hart.	Và	khi	anh	nhờ	cô	chạy	chương	trình
thống	kê	cho	ý	tưởng	cuốn	sách	mới,	thật	ra	anh	đang	nghiên	cứu	các	vụ	giết
bồi	thẩm	phiên	tòa	xử	Hart.	Nhưng	sao	Mike	lại	quan	tâm	thế	nhỉ?	Và	vì	sao
anh	không	cho	anh	biết	lí	do	thực	sự?	Cô	phải	tìm	hiểu	ra	bằng	được.

Toni	 cho	 tay	vào	ngăn	kéo	bàn	và	 sờ	góc	 trong	cùng.	Mấy	mẩu	báo	 là
những	mảnh	ghép	đầu	tiên,	và	danh	sách	là	mảnh	ghép	thứ	hai.	Phải	có	thêm
những	miếng	ghép	khác	và	công	việc	của	cô	là	tìm	ra	chúng.	Cô	đang	bị	đe
dọa	cơ	mà.	Vì	cô	yêu	Mike,	đây	là	câu	đố	cô	phải	giải.

Có	gì	đó	bị	nhét	sâu	trong	ngăn	kéo,	sờ	giống	một	một	miếng	nhựa	mềm.
Toni	 rút	 ra	và	 lật	nó	 trong	 tay.	Một	cái	vòng.	Loại	người	 ta	đeo	cho	bệnh
nhân	nhập	viện.	Và	trên	đó	đề	tên	Michael	Hart.

Đột	nhiên,	Toni	thấy	mình	mẩy	lạnh	ngắt.	Michael	Hart	-	người	đàn	ông
giết	vợ	mười	năm	về	trước,	hoặc	người	đàn	ông	đã	bị	kết	tội	giết	vợ	mười
năm	 trước.	 Cô	 vẫn	 không	 chắc	 có	 phải	 anh	 ta	 gây	 ra	 chuyện	 đó	 không.
Nhưng	sao	Mike	lại	có	vòng	tay	bệnh	nhân	của	Michael	Hart?	Dường	như	cô
phải	mất	rất	lâu	để	bật	ra	câu	hỏi	đó.

Chỉ	còn	hai	bồi	thẩm,	Rosalie	Dumont	và	xơ	Mary	Clare.	Đôi	chân	đưa



cô	 rời	căn	hộ	của	anh	về	nhà	mình.	May	mà	cô	không	khóa	cửa.	Mike	đã
cầm	chìa	khóa	nhà	 cô.	Cô	khóa	 cửa	 lại	 và	đi	 thẳng	 tới	máy	 tính.	Modem.
Ngân	hàng	dữ	liệu	cảnh	sát.	Chuyện	gì	đã	xảy	đến	với	Michael	Hart?	Nghe
giống	tiêu	đề	của	một	bộ	phim..

Michael	Hart	đã	trốn	khỏi	bệnh	viện	tội	phạm	tâm	thần	Oakdale.	Thông
tin	thú	vị	đây.	Và	Mike	Kruger	chuyển	tới	cũng	trong	đêm	đó.	Anh	đang	viết
một	cuốn	sách	về	bệnh	viện	tâm	thần,	chân	thực	đến	nỗi	khiến	cô	lạnh	sống
lưng.	Muriel	cũng	cảm	thấy	thế.	Nếu	Toni	không	lí	 trí	hơn,	cô	hẳn	sẽ	nghi
ngờ	lí	do	mình	không	thể	tìm	ra	tên	Mike	Kruger	trong	bất	cứ	ngân	hàng	nào
là	vì	Mike	sử	dụng	tên	giả	và	thực	ra	anh	là	Michael	Hart.

Nhưng	 không	 thể	 nào.	 Cô	 có	 lí	 trí	 mà.	 Nhưng	 Mike	 không	 hề	 giống
Michael	Hart	 tẹo	 nào.	Harry	 đã	 cho	 cô	 xem	 ảnh	 chụp	 chân	 dung	Michael
Hart,	và	cô	rất	cẩn	thận	tỏ	vẻ	như	chưa	từng	thấy	mặt	anh	ta.	Harry	hẳn	sẽ
muốn	biết	tất	cả,	và	cô	thì	luôn	cố	để	không	phải	động	vào	quá	khứ.	Không
ai	được	biết,	kể	cả	những	người	bạn	thân	như	Harry	và	Doris.	Nhưng	chẳng
cần	đến	bức	ảnh	chân	dung	để	giúp	cô	nhớ	lại,	Toni	cũng	biết	Mike	không
hề	giống	Michael	Hart	 tẹo	nào.	Con	người	không	 thể	 thay	đổi	khuôn	mặt.
Trừ	khi,	tất	nhiên,	họ	trải	qua	một	dạng	tái	cấu	trúc	tổng	thể	nào	đó.

Toni	bật	chương	trình	bẻ	khóa	mã	truy	cập.
Cô	đã	bảo	Mike	rằng	mình	chỉ	dùng	vào	những	trường	hợp	khẩn	cấp	liên

quan	tới	vấn	đề	sống	chết.	Nhưng	chỉ	còn	lại	hai	bồi	thẩm,	Rosalie	Dumont
và	xơ	Mary	Clare.	Đây	chính	là	vấn	đề	sống	chết.

Chương	trình	làm	việc,	nhưng	Toni	không	có	cảm	giác	sung	sướng	khi	bẻ
khóa	thành	công.	Không	gì	có	thể	ảnh	hưởng	tới	cô.	Bên	trong	cô	có	một	cái
gì	đó	đã	chết,	đã	mụ	mị	và	chai	lì,	và	cô	ngờ	rằng	chẳng	có	gì	có	thể	hồi	sinh
nó.

Đây	rồi.	Toni	ấn	đúng	tổ	hợp	phím	yêu	cầu	xem	toàn	bộ	hồ	sơ	Michael
Hart.	Thông	tin	chạy	trên	màn	hình,	và	cô	đọc	được	vài	cụm	từ.	Phẫu	thuật
thẩm	mĩ.	Tổng	thể.	Một	năm	mới	hoàn	tất.	Xương	gò	má.	Mũi.	Quai	hàm.
Mọi	thứ	khiến	gương	mặt	một	người	là	độc	nhất	vô	nhị	đã	bị	thay	ở	Michael
Hart.	Cô	bỗng	nhớ	lại	một	chương	trình	truyền	hình	trước	đây.	Michael	Hart
thật	 sự	 làm	ơn	đứng	 lên?	Và	giờ,	anh	có	 thể	cho	hội	đồng	biết	bí	mật	của



mình	không?	Có	phải	anh	đã	giết	những	bồi	thẩm	tham	dự	phiên	xử	mình?
Khi	nhìn	màn	hình,	Toni	nhận	ra	cô	có	tất	cả	bằng	chứng	để	giải	câu	đố.

Và	tất	cả	đều	là	chứng	cứ	gián	tiếp,	hệt	như	mười	năm	trước.	Mike	lấy	xe
của	cô	vào	cái	đêm	Jose	Sanchez	bị	giết.	Và	anh	bảo	rằng	anh	tới	đường	cao
tốc	Santa	Monica.	Rất	có	 thể	anh	đã	giết	 Jose	Sanchez.	Đó	 là	miếng	ghép
đầu	tiên.

Hôm	nay	công	 tơ	mét	 trên	xe	 cô	 tăng	ba	mươi	dặm,	 chính	xác	khoảng
cách	từ	đây	tới	đại	học	Gateway.	Và	Harry	đã	bảo	rằng	đến	xe	tăng	cũng	có
thể	ngang	nhiên	phi	vào	trường	đó.	Liệu	có	phải	chính	Mike	đã	giết	giáo	sư
Zimmer	trong	đêm	rồi	trở	về	ngủ	trên	giường	của	cô?	Đó	là	mảnh	ghép	thứ
hai,	và	cô	không	muốn	nghĩ	thêm.	Chỉ	còn	hai	bồi	thẩm,	Rosalie	Dumont	và
xơ	Mary	Clare.	Cô	có	thể	làm	gì	đây?

Toni	cố	nghĩ,	nhưng	đầu	óc	không	biết	bị	làm	sao.	Có	lẽ	cảm	giác	mụ	mị
tác	động	lên	cả	con	người	cô	đã	lan	tới	trí	óc.	Cô	nghe	có	tiếng	gõ	cửa.	Anh
về	 chăng?	Người	 đàn	 ông	 đó	 là	Mike	Kruger	 hay	Michael	Hart?	Khi	 đôi
chân	lạnh	băng	đưa	cô	ra	mở	cửa,	cô	tự	nhủ	rằng	anh	chỉ	còn	phải	giết	có	hai
bồi	thẩm	nữa,	Rosalie	Dumont	và	xơ	Mary	Clare.	
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arry	 nhấn	 chuông	 thêm	 lần	 nữa	 và	 gõ	 mạnh	 hơn.	 Anh	 mong	 Toni
không	ngủ	hay	bận	bịu	gì.	Rồi	anh	nghe	có	tiếng	bước	chân,	và	cửa	hé	mở.

“Chào,	Toni.	Lạy	Chúa!	Trông	em	tệ	quá.	Em	không	ốm	đấy	chứ?”
Toni	chớp	mắt,	 rồi	chút	sắc	hồng	trở	 lại	gương	mặt	cô.	“Ôi,	Harry!	Em

nghĩ	mình	miễn	dịch	với	cảm	cúm	rồi.	Em	chỉ	vừa	chợp	mắt	một	chút.”
Harry	gật	đầu.	Anh	biết	đang	ngủ	ngon	bị	dựng	dậy	là	như	thế	nào.	Dạo

này	anh	bị	thế	suốt.	“Mọi	chuyện	ổn	cả	chứ,	Toni?	Chuyện	Mike,	rồi	tất	cả
ấy?”

“Vâng,	Harry.	Mọi	chuyện	đều	đâu	vào	đấy.	Anh	vào	uống	với	em	cốc	cà
phê	nhé?”

Cô	có	vẻ	đỡ	hơn	rồi,	và	Harry	thở	dễ	dàng	hơn.	“Không	được,	Toni.	Anh
phải	về	đồn	đây.	Họ	vừa	gọi	anh.”

“Lại	án	mạng	à?”
Harry	nhún	vai.	“Có	lẽ	thế,	có	lẽ	không.	Bọn	anh	đang	điều	tra.”
“Anh	không	biết	có	phải	án	mạng	không	à?”
“Chưa	biết.	Người	phụ	nữ	này	rơi	từ	mái	trung	tâm	thương	mại	Triangle

xuống.	Mười	 hai	 tầng,	 xuống	 ngay	 đại	 lộ	 La	 Cienega.	 Em	 có	 chắc	muốn
nghe	không,	Toni?	Trông	em	không	có	tinh	thần	lắm.”

“Em	muốn	nghe.	Kể	đi,	Harry.”
“Ờ,	được	rồi.	Anh	không	biết	đấy	là	tự	tử	hay	cô	ta	bị	đẩy	xuống	nữa.	Với

loại	công	việc	cô	ta	làm	thì	cũng	có	khả	năng	lắm...”
“Cô	ta	là	ai,	Harry?”
Toni	trông	có	vẻ	không	khỏe	chút	nào.	Harry	chỉ	ước	vừa	rồi	mình	không

buột	miệng	nói	ra.
“Không	phải	người	quen	của	em	đâu,	Toni.	Cô	ta	điều	hành	một	công	ty

gái	gọi	cấp	cao.	Em	có	muốn	ngồi	không?	Trông	em	như	sắp	ngất	ấy.”



“Em	ổn	mà,	Harry.	Anh	biết	mới	tỉnh	giấc	là	ra	sao	mà.	Tên	cô	ấy	là	gì?”
“Ebony	Rose.	Cô	ta	sở	hữu	một	câu	lạc	bộ	múa	thoát	y	ở	Sunset.”
“Đấy	là	tên	thật	à?”
“Không,	là	Dumont.	Cô	ấy	lấy	nghệ	danh	Ebony	Rose	khi	bắt	đầu	hành

nghề.	Bọn	anh	muốn	gán	cho	cô	ta	tội	danh...	Toni,	anh	thật	sự	nghĩ	em	nên
ngồi	xuống	đấy.”	Harry	tóm	cánh	tay	Toni	và	đẩy	cô	ngồi	xuống	ghế.	Cô	run
rẩy	như	lá	trong	gió.	“Em	muốn	anh	gọi	bác	sĩ	không,	Toni?”

Toni	 nuốt	 khan.	 “Không,	Harry.	 Em	 ổn	 thật	mà.	 Em	 chỉ	 đang	 nghĩ	 về
chuyện	có	người	nhảy	từ	mái	trung	tâm	thương	mại	đó	xuống.	Em	sợ	độ	cao,
Harry.”

“Anh	cũng	thế.	Nhưng	nói	giữa	anh	với	em	thôi	nhé,	anh	không	nghĩ	cô
ta	nhảy	đâu.	Cô	ta	biết	rất	nhiều	nhân	vật	 tai	 to	mặt	lớn,	và	họ	không	phải
loại	công	dân	tuân	thủ	pháp	luật.	Em	hiểu	ý	anh	chứ?”

Toni	gật	đầu.	“Mafia	à?”
“Ờ,	có	lẽ	không	lớn	tới	độ	đó,	nhưng	cũng	là	những	gã	có	đủ	tiền	để	dàn

xếp	một	vụ	tự	tử	trông	như	thật	nếu	như	họ	nghĩ	cô	ta	biết	quá	nhiều.	Cô	ta
chơi	trong	một	hội	lớn	đấy,	Toni.”

“Vậy	anh	định	báo	cáo	đây	là	vụ	tự	tử	hả,	Harry?	Để	tránh	gây	thù	chuốc
oán?”

“Không	phải	anh.	Em	biết	anh	cảm	giác	thế	nào	mà,	Toni.	Không	một	kẻ
tai	to	mặt	lớn	nào	có	thể	phớt	lờ	luật	pháp.	Nhưng	anh	không	đảm	bảo	được
là	những	gã	giật	dây	chúng	ta	có	thể	làm	gì.	Nếu	em	chắc	chắn	mình	ổn,	anh
phải	chạy	ù	đi	đây.”

Harry	gần	ra	 tới	cửa	 thì	nhớ	ra	 lí	do	anh	ghé	sang.	“Toni	này?”	“Vâng,
Harry?”

“Anh	đang	đợi	một	kiện	hàng	và	Doris	phải	mãi	muộn	mới	về.	Nếu	UPS
[42]	tới,	em	nhận	hàng	giùm	anh	nhé?	Anh	để	giấy	nhắn	ngoài	cửa	nhà	rồi.”

“Vâng,	Harry.	Và	cảm	ơn	đã	kể	chuyện	Rosalie	Dumont	cho	em	nhé.”
Harry	xuống	ga-ra	và	vào	xe.	Mãi	khi	đi	được	nửa	đường	tới	phân	khu,

anh	mới	ớ	ra.	Thế	quái	nào	mà	Toni	lại	biết	tên	Rosalie	Dumont	nhỉ?
“Xin	chào,	Lenny.	Có	chuyện	gì	thế?”



Lenny	thảng	thốt	trân	trối	nhìn	Eddie.	Y	chưa	từng	nghĩ	gã	lùn	mã	tử	này
dám	trở	lại	sau	khi	làm	những	chuyện	tày	trời	kia!

“Sao	 thế,	Lenny?	Cứ	ngoác	mồm	 ra	 thế	 có	 khi	mày	 táp	 được	 ruồi	 chứ
chẳng	chơi.	Chắc	mày	tưởng	tao	sẽ	không	bao	giờ	về	nữa	hả,	Lenny?”

Lenny	ngậm	chặt	miệng	lại	rồi	lôi	xềnh	xệch	Eddie	vào	nhà.	Rồi	y	nhận
ra	Babsie	 đang	ở	 đây.	Y	không	muốn	 cô	 nghe	 thứ	 chuyện	y	 sắp	 chất	 vấn
Eddie.	“Babsie,	cưng	ơi?	Có	lẽ	em	phải	vào	phòng	ngủ	chừng	một	hai	phút
nhé.	Anh	muốn	nói	chuyện	riêng	với	gã	này.”

“Được	thôi,	Lenny.	Anh	muốn	uống	bia	không?”
Lenny	lắc	đầu.	Y	đang	tức	điên	người	thế	này	thì	làm	gì	còn	tâm	trí	bia

với	chẳng	bọt,	và	đằng	nào	y	cũng	không	muốn.	Ngay	khi	cửa	phòng	ngủ
đóng	lại,	y	ném	Eddie	xuống	ghế.

“Thằng	hâm	này!	Mày	có	biết	mày	gây	bao	nhiêu	rắc	rối	cho	tao	không?
Bảo	cái	thằng	kia	dừng	lại	ngay!”

“Thằng	nào,	Lenny?”	Eddie	cực	kì	bối	 rối.	“Tao	chẳng	hiểu	mày	nói	gì
cả.”

Lenny	hạ	 giọng.	 “Cái	 thằng	mày	gọi	 vào	 cái	 đêm	chúng	 ta	 nói	 chuyện
Margo	ấy.	Mày	biết	mà.	Cái	gã	sát	thủ	đó	đó.”

Eddie	nhíu	mày.	“Tao	chẳng	gọi	cho	gã	sát	thủ	nào	sất,	Lenny.	Có	lẽ	tao
ngu	thật,	nhưng	chưa	ngu	tới	mức	đó.”

“Thế	mày	dấm	dúi	gọi	cho	ai	mà	không	dám	gọi	ở	đây?	Hả,	Eddie?”
“Chúa	ơi,	Lenny!	Mày	tưởng	tao	gọi	cho	gã	sát	thủ	nào	đó	thật	hả?	Thả

tao	ra	và	lôi	cái	thùng	tao	bỏ	ngoài	hành	lang	vào	đây.	Tao	gọi	điện	thoại	để
lấy	thứ	đó	đấy.”

Lenny	chăm	chú	nhìn	Eddie	xem	gã	này	có	giả	tảng	gì	không,	nhưng	hắn
cực	kì	nghiêm	túc.	Chẳng	lẽ	y	sai?	Lenny	gật	đầu,	và	Eddie	đi	bê	thùng.

“Mở	 ra	đi,	Lenny,”	vừa	đặt	 cái	 thùng	xuống	 trước	mặt	Lenny,	hắn	 liền
nói.	“Quà	tặng	mày	đấy.”

“Cái	 gì	 đây?”	 Lenny	 mở	 thùng	 và	 lôi	 ra	 một	 cái	 đĩa	 DVD.	 “The
Untouchables?”

“Ờ,	Lenny,	phim	về	Eliot	Ness.”	Eddie	trông	cực	kì	kiêu	hãnh.	“Tao	gặp



một	gã	có	năm	mươi	lăm	tập	phim.	Và	tao	nhớ	mày	từng	bảo	hồi	nhỏ	mày
mê	phim	này	 lắm.	Tối	đó	 tao	gọi	 cho	 thằng	cha	này	đấy,	Lenny.	Thật	đó.
Tao	nhờ	hắn	sao	cả	bộ	sưu	tập	ra	để	làm	quà	cho	mày.”

Hắn	đỗ	xe	bên	vệ	đường,	dưới	một	cái	cây.	Hắn	chưa	từng	mệt	mỏi	tới
mức	này.	Toàn	bộ	chuyện	này	khiến	hắn	căng	như	dây	đàn.	Hắn	nhắm	mắt
một	lúc	và	cố	đẩy	lùi	cơn	hoảng	hốt	đang	chực	khiến	hắn	đứng	tim.	Một	lát
sau	hắn	thấy	ổn,	trông	chờ	lúc	mọi	nút	thắt	đều	được	buộc	gọn	ghẽ.	Nhưng
con	 chó	 kinh	 hoàng	 lại	 đang	 liếm	 gót	 chân	 hắn.	Nếu	 có	 chuyện	 đi	 chệch
hướng	thì	sao?	Nếu	tối	nay	hắn	không	tìm	ra	bồi	thẩm	cuối	cùng	thì	sao?

Hắn	bắt	mình	nghỉ	ngơi	và	thư	giãn.	Giờ	chẳng	còn	hơi	sức	đâu	mà	lái	xe,
hắn	nên	đỗ	lại	để	tránh	gây	ra	tai	nạn	giao	thông.	Hắn	sẽ	đợi	một	lát	cho	qua
giờ	cao	điểm.	May	thay,	không	ai	nhận	ra	hắn	ở	đây.	Và	nếu	có,	họ	cũng	chỉ
nghĩ	hắn	đang	đợi	đón	ai	đó	từ	một	trong	những	nhà	xưởng	ven	đường.	Chỉ
một	lát	nữa	là	hắn	ổn	thôi.	Hắn	chỉ	cần	chút	thì	giờ	ngẫm	nghĩ.

Miếng	tựa	ghế	cho	hắn	cảm	giác	thoải	mái,	và	hắn	dựa	vào	đó.	Cuối	cùng
cơ	thể	hắn	cũng	bắt	đầu	thư	giãn.	Giờ	hắn	chỉ	phải	nghĩ	về	chuyện	gì	đó	dễ
chịu.	Một	 nụ	hôn.	Một	 vòng	 tay	 ấm	áp	ôm	ấp	hắn.	Ngủ	 trong	 chăn,	 cùng
người	hắn	yêu	thương.

Carole	từng	là	người	đó.	Carole	xinh	đẹp,	với	cặp	bồng	đào	ấm	áp	và	trái
tim	nhân	hậu.	Hắn	yêu	cô	ngay	từ	ngày	mới	gặp,	nhưng	rồi	cô	phản	bội	hắn,
và	cô	không	đáng	được	sống.

Đêm	bắt	đầu	buông	xuống,	nhưng	hắn	chẳng	để	ý.	Hắn	đang	miên	man
nghĩ	về	Carole	và	hồi	cách	đây	mười	năm,	khi	cô	bảo	có	bầu.	Cô	đứng	đó,
ưỡn	hông	như	thể	đang	ở	những	tháng	cuối	thai	kì.	Chưa	bao	giờ	cô	xinh	đẹp
đến	vậy.	Lúc	đầu	hắn	không	nói	nên	lời,	nhưng	rồi	hắn	cũng	đủ	bình	tâm	để
hỏi	xem	cô	có	chắn	chắn	không.	Và	cô	mỉm	cười	nụ	cười	khiến	hắn	nghĩ	chỉ
thuộc	về	mình	hắn	và	nói	vâng,	bác	sĩ	xác	nhận	rồi.	Cô	đang	mang	bầu	sáu
tuần.	Không	tuyệt	sao?	Cô	biết	hắn	luôn	muôn	có	con	mà.

Nghẹn	ngào,	hắn	hỏi	một	câu	quan	 trọng,	một	câu	sẽ	quyết	định	 tất	cả.
Hắn	không	muốn	hỏi,	nhưng	nghĩa	vụ	của	hắn	đã	rõ	ràng.	Hắn	phải	biết	sự
thật	về	người	phụ	nữ	hắn	yêu.	Sự	thật	là	ưu	tiên	hàng	đầu.	Cô	có	chắc	đấy	là
con	hắn	không?



Cô	nên	 là	diễn	viên	mới	phải.	Cô	diễn	giận	dữ	vì	 tổn	 thương	quá	ngọt.
Nhìn	hắn	bằng	cặp	mắt	đầy	đau	đớn,	lệ	lấp	lánh	nơi	khóe	mắt.	Tất	nhiên	đứa
bé	là	con	hắn.	Sao	hắn	lại	nghi	ngờ	cô	chứ?

Hắn	tính	toán	nhanh,	trước	khi	cô	kịp	thấy	phản	ứng	của	hắn.	Lời	nói	dối
của	cô	giống	như	một	 cú	 tát	 lạnh	băng	khiến	chức	năng	 suy	nghĩ	 của	hắn
một	 lần	 nữa	 rõ	 ràng.	Và	 hắn	 lên	 kế	 hoạch	 rồi	 chờ	 đợi.	Rồi	 hắn	 trở	 lại	 để
chấm	dứt	mọi	sự	dối	trá.	Chỉ	sau	khi	chuyện	đã	qua,	khi	hắn	nhìn	ngắm	thi
thể	xinh	đẹp	của	cô,	hắn	mới	cho	cô	biết	 lí	do.	Cô	đã	 lừa	dối	hắn.	Đứa	bé
trong	 bụng	 cô	 không	 phải	 của	 hắn.	Hắn	 bị	 rubella	 khi	 học	 trường	 luật	 và
nghỉ	mất	hai	tuần	vào	năm	hai.	Tất	cả	chỉ	vì	dì	Alice	không	tin	tiêm	chủng
có	tác	dụng	với	thanh	thiếu	niên,	mà	chỉ	có	tác	dụng	với	trẻ	con	như	Mikey
thôi.	Bác	sĩ	trong	trường	đã	khám	và	báo	tin	xấu	cho	hắn.	Virus	khiến	hắn	vô
sinh.

Màn	đêm	đã	buông	xuống,	nhưng	cô	không	dậy	bật	đèn.	Cô	vẫn	ngồi	trên
cái	ghế	Harry	đẩy	cô	ngồi	xuống	một	tiếng	trước.	Vấn	đề	khó	khăn	này	làm
cô	nhớ	tới	phiên	xử	của	một	vị	thánh	-	cô	không	nhớ	là	vị	nào	-	và	cô	phải
sẵn	sàng	tuyên	bố	lựa	chọn	của	mình.	Tình	hay	lí.	Lí	hay	tình.	Câu	đố	giả	tạo
điển	 hình	 cho	 những	 kẻ	 giả	 tạo.	 Cô	 chưa	 sẵn	 sàng.	 Lạy	Chúa	 phù	 hộ,	 cô
không	thể	lựa	chọn	được.

Có	tiếng	chìa	tra	vào	ổ	khóa.	Không	còn	thì	giờ	rồi.	Thời	gian	đã	hết.
“Toni?”	Michael	bước	vào	và	bật	đèn.
Cô	không	nói	không	rằng.	Cô	có	thể	nói	gì	đây?	Cô	chỉ	có	thể	nhìn	anh,

và	rồi	cô	đã	quyết	định.
“Toni!”	Anh	chạy	vội	lại	và	ôm	lấy	cô.	“Sao	thế?”	“Tình.	Em	chọn	tình.”
Anh	nhíu	mày.	Chắc	anh	nghĩ	cô	bị	điên,	và	có	lẽ	thế	thật.	Sau	đó	anh	ôm

cô	lên	và	bồng	cô	ra	ghế	dài	trong	phòng	khách.	Một	kẻ	giết	người	ư?	Không
bao	giờ!	Không	phải	bằng	cánh	 tay	mang	đầy	yêu	 thương	 thế	này.	Không
phải	với	đôi	môi	đang	dịu	dàng	hôn	cô.	Không	phải	với	đôi	mắt	ngập	tràn	lo
lắng	nhưng	vô	tội	đây.	Cô	nghe	thấy	những	từ	ngữ	vang	lên	trong	đầu	mình,
chúng	 nghe	 như	 những	 câu	 trong	 tiểu	 thuyết	 lãng	 mạn,	 và	 cô	 bật	 cười.
Nhưng	cô	đúng.	Cô	biết	mình	đúng!

“Sao	thế,	Toni?	Em	lo	cho	anh	à?”



Cô	gật	đầu.	Đúng,	cô	đã	lo	lắng.	Nhưng	không	phải	theo	ý	anh	hiểu.	Là
Mike	Kruger	 hay	Michael	Hart	 cũng	 chẳng	 quan	 trọng	 nữa	 rồi.	Mọi	 bằng
chứng	trên	thế	giới	này	đều	không	thể	thuyết	phục	cô	rằng	người	đàn	ông	cô
yêu	 là	một	kẻ	giết	người.	Dù	cho	anh	rút	súng	và	kết	 liễu	đời	cô	ngay	 lúc
này,	cô	sẽ	xuống	mồ	cùng	niềm	tin	anh	lương	thiện.

“Em	ốm	à,	Toni?	Em	muốn	anh	mang	gì	cho	em	không?”	Anh	vô	cùng	lo
lắng,	cô	phải	nói	với	anh	thôi.	“Đúng.

Nhưng	giờ	em	khỏe	rồi.	Em	nghĩ	đó	là	khủng	hoảng	niềm	tin,	và	em	đã
thắng.”

Anh	nhăn	mặt.	Cô	biết	anh	không	rõ	cô	đang	nói	cái	gì.	Làm	sao	mà	anh
biết	được	chứ?

“Em	phải	giải	thích	với	anh,	nhưng	cái	này	sẽ	giúp	được	gì	đó.	Anh	có	cái
này	cho	em,	Toni.”

Anh	 chìa	 bó	 hoa.	Hoa	 hồng.	Hồng	 nhung	 đỏ	 sẫm,	 lấp	 lánh	 sương.	 Tất
nhiên	đó	là	glycerin.	Cô	từng	làm	cho	một	cửa	hàng	hoa,	và	biết	thừa	mánh
này.	Nhưng	 thế	cũng	đẹp	ngang	sương	ấy	chứ.	Và	ở	đó,	giữa	những	bông
hồng	là	một	tấm	thiệp	đề	“Anh	yêu	em.”

“Mike?”	Giọng	cô	đã	vững	vàng	hơn,	kiểm	soát	hơn.	Ý	cô	đã	quyết	và
không	gì	có	thể	làm	cô	thay	đổi.	“Ừ,	Toni?”

“Anh	có	yêu	em	thật	không?”
Rồi	anh	hôn	cô.	Đó	là	một	lời	hứa,	một	hiệp	ước.	Đúng,	anh	yêu	cô.	Cô

biết	mà.	Vậy	nên	cô	mỉm	cười,	đột	nhiên	bình	thản	giữa	mọi	khó	xử	mà	thế
giới	có	 thể	bày	 trước	mắt.	Chúng	chẳng	hề	quan	 trọng.	Chúng	không	có	ý
nghĩa	gì.

“Em	cũng	yêu	anh,	Michael	Hart,”	cô	nói.
Harry	Evans	bối	rối.	Toni	hẳn	phải	biết	Ebony	Rose	 từ	hồi	cô	 ta	còn	 là

Rosalie	Dumont.	Hồ	sơ	của	anh	cho	thấy	Ebony	Rose	đã	bắt	đầu	hành	nghề
tám	năm	trước,	vậy	họ	phải	quen	nhau	trước	đấy.	Sao	Toni	gặp	cô	ta	nhỉ?

Anh	nhìn	cái	bàn	kim	loại	xám	xịt	và	nhớ	lại	những	gì	mình	biết	về	Toni.
Thật	ra	là	chẳng	có	gì.	Antonia	Novak,	giỏi	máy	tính.	Cô	là	bạn	tốt,	nhưng
anh	 không	 biết	 gì	 về	 thân	 thế	 của	 cô,	 và	Doris	 cũng	 thế.	Anh	 nhớ	 hồi	 cô



chuyển	đến	vào	sáu	năm	trước.	Anh	đã	hỏi	cô	là	người	ở	đâu,	và	cô	bảo	sống
trong	nhà	bố	ở	thung	lũng	hai	năm,	chăm	sóc	ông	trong	thời	gian	ông	bệnh
nặng.	Vậy	là	 tròn	tám	năm,	nhưng	trước	đó	cô	ở	đâu?	Không	phải	học	đại
học.	Cái	đó	anh	biết.	Cô	ghi	mình	là	người	mới	khi	bắt	đầu	học	các	lớp	máy
tính.	Có	 lẽ	 anh	nên	kiểm	 tra	 thông	 tin	 cá	nhân	của	Toni	xem	sao.	Và	 tiện
kiểm	 tra	 luôn	về	Ebony	Rose	một	 thể.	Cuộc	đời	 họ	phải	 giao	nhau	ở	một
điểm	nào	đó	chứ.

Harry	bật	máy	tính	và	nhập	mã	số.	Giờ	anh	mừng	vì	Toni	đã	dạy	anh	một
vài	mẹo	sử	dụng.	Cũng	nực	cười	thật.	Anh	sử	dụng	những	kĩ	năng	cô	dạy	để
tra	xét	cô.	Có	lẽ	anh	chỉ	lãng	phí	thời	gian,	nhưng	anh	có	linh	cảm	rằng	chi
tiết	này	có	thể	quan	trọng.

“Anh	vẫn	không	tin	được	em	chính	là	nữ	tu	nhỏ	năm	nào.	Sao	anh	không
nhận	ra	em	nhỉ?”

“Làm	sao	anh	nhận	ra	em	được?	Bọn	em	luôn	mặc	áo	kín	mít,	và	em	luôn
nhìn	đi	chỗ	khác.	Đó	là	một	trong	số	những	điều	bọn	em	được	dạy.”

Michael	ôm	cô.	“Anh	mừng	vì	em	không	còn	là	xơ	nữa.	Và	anh	mừng	vì
lần	này	em	đứng	về	phía	anh.	Sao	em	tin	anh	vậy,	Toni?	Mọi	bằng	chứng
đều	nhắm	thẳng	vào	anh.	Theo	như	anh	biết,	anh	rất	có	thể	thực	sự	là	kẻ	đã
giết	các	bồi	thẩm.	Anh	đã	kể	em	nghe	bác	sĩ	tâm	thần	nói	gì	về	chứng	mộng
du	của	anh	rồi	đấy.”

“Anh	không	giết	ai	hết,	Mike.	Anh	không	thể,	kể	cả	trong	lúc	ngủ.”
“Ừ.	Nếu	không	phải	do	anh,	vậy	có	kẻ	đang	dựng	chuyện	cho	anh.	Chúng

ta	phải	tìm	ra	đó	là	ai,	và	rồi	có	thể	gọi	Harry	xin	giúp	đỡ.”
Toni	 lắc	đầu.	“Không	được	đâu,	Mike.	Harry	 là	bạn,	nhưng	đến	cả	một

người	bạn	cũng	không	tin	vào	một	câu	chuyện	điên	rồ	thế	này.	Anh	ấy	phải
hoàn	thành	bổn	phận	và	nhốt	anh	thêm	lần	nữa.	Và	kể	cả	nếu	anh	trai	anh
thắng	kháng	cáo,	họ	cũng	sẽ	đưa	anh	ra	tòa	vì	tội	giết	những	bồi	thẩm	kia.
Chúng	ta	phải	tìm	bằng	chứng	nào	đó	khiến	cảnh	sát	tin	cơ.”

“Giáo	sư	có	tìm	được	một	cuộn	phim.	Cái	đấy	được	đó.	Cảm	ơn	chúa.	Có
bảo	vệ.	Nếu	anh	nghĩ	em	gặp	bất	kì...	ôi,	Chúa	ơi!”

“Sao	thế?”
“Anh	vừa	nhớ	ra.	Stan	bảo	anh	rằng	đã	tự	cảnh	báo	hai	bồi	thẩm	còn	lại.”



Toni	nhướng	mày.	“Vậy	anh	trai	anh	nói	dối	anh	rồi,	Mike.	Anh	ta	không
báo	gì	với	em	hết.	Và	em	dám	cá	là	không	có	bảo	vệ	gì	hết.”

“Nhưng	sao	anh	ấy	lại	nói	dối?	Em	có	thể	dùng	máy	tính	kiểm	tra	xem
kháng	cáo	của	anh	thế	nào	rồi	không,	Toni?	Quan	trọng	lắm.”

“Được	chứ.	Đi	cùng	em.”
Dường	như	phải	mất	hàng	giờ	mới	 truy	cập	được	vào	 lịch	 tòa	án.	Toni

lướt	qua	các	vụ	án	trong	sổ	ghi	án,	nhưng	họ	không	tìm	được	gì	liên	quan	tới
kháng	cáo	của	Michael	Hart.	Stan	lại	nói	dối	nữa	rồi.

Toni	nhíu	mày	nhìn	anh.	“Sao	anh	ta	lại	nói	dối,	Mike?	Anh	ta	có	thể	có	lí
do	nào?”

“Chắc	 anh	 ấy	muốn	 anh	ngồi	 im	 tới	 khi	 tay	 sát	 nhân	 giết	 sạch	 các	 bồi
thẩm.	Anh	chỉ	nghĩ	ra	được	kết	luận	đó	thôi.	Toni,	anh	nghĩ	chúng	ta	nên	gọi
cho	Harry.	Kể	cả	nếu	anh	có	phải	trở	lại	Oakdale	mà	em	được	an	toàn	cũng
đáng.”

Toni	ấn	số	Harry	ở	phân	khu.	“Đại	úy	Evans	ạ.	Đây	là	Toni	Novak.”
Cô	nhíu	mày	khi	nghe	điện	thoại.	“Không	có	ạ?	Vậy	bao	giờ	anh	ấy	về?

Tôi	hiểu.	Không,	không	nhắn	lại	gì	đâu.	Cứ	bảo	với	anh	ấy	là	tôi	sẽ	gọi	lại.”
“Harry	không	có	ở	đó	à?”
Toni	lắc	đầu.	“Chắc	phải	muộn	anh	ấy	mới	về,	nhưng	họ	không	chắc	là

khi	nào.”
“Chúng	ta	đi	thôi,	Toni.	Anh	sẽ	đầu	thú,	và	vậy	em	sẽ	được	bảo	vệ.	Em	sẽ

không	phải	làm	vịt	chờ	bị	vặt	lông	trong	căn	hộ	này.”
“Không,	Mike.	Em	không	để	anh	đầu	thú	với	ai	ngoài	Harry.	Không	có

Harry,	sẽ	chẳng	ai	nghiêm	túc	nghe	câu	chuyện	của	chúng	ta.	Họ	sẽ	nghĩ	cả
hai	ta	bị	điên.”

“Có	lẽ	thế	thật.”	Michael	nhăn	mày.	“Anh	chỉ	ước	mình	có	cuộn	băng	đó,
nếu	thứ	đó	có	mặt	trên	đời	thật.”

“Ý	anh	là	sao?”
Michael	thở	dài.	“Có	lẽ	Stan	cũng	nói	dối	về	chuyện	đó	luôn.”
“Em	không	nghĩ	vậy.”	Toni	 trầm	ngâm.	“Làm	thế	chẳng	ích	gì	cho	anh

ta.”



“Em	có	lí.	Nếu	cuộn	băng	có	tồn	tại	và	anh	có	nó,	anh	có	thể	chứng	minh
với	cảnh	sát	rằng	anh	vô	tội	mười	năm	trước.	Nếu	có	thể,	họ	sẽ	tin	anh.”

“Anh	có	nghĩ	cuộn	băng	đó	nằm	trong	văn	phòng	anh	trai	anh	không?”
“Có	lẽ,	nhưng	anh	không	tin	lắm.	Nếu	Stan	giữ	nó	ngay	từ	đầu,	chắc	anh

ấy	hủy	mất	rồi.	Anh	ấy	chưa	từng	muốn	xóa	án	cho	anh,	Toni.	Và	giờ	anh	ấy
muốn	anh	nhận	tội	giết	bấy	nhiêu	bồi	thẩm.	Anh	ấy	bảo	vệ	hung	thủ	thật	sự
nhưng	anh	không	hiểu	vì	sao.”

“Tạm	thời	quên	nó	đi.	Anh	có	biết	ai	giao	Stan	cuộn	phim	đó	không?	Có
lẽ	người	đó	còn	giữ	bản	sao.”

“Là	giáo	sư	Zimmer.	Stan	có	nhắc	tới	chuyện	ấy	trong	cuộc	nói	chuyện
điện	thoại	chiều	nay.	Anh	không	nghĩ	anh	ấy	nói	dối	đâu.	Buột	miệng	mà.”

“Đi	thôi,	Mike.	Em	nghĩ	giáo	sư	có	giữ	bản	sao	đấy.	Em	dám	cá	chắc.”
“Sao	em	chắc	chắn	thế?”
“Giáo	 sư	 Zimmer	 có	 thói	 quen	 sao	 chép	mọi	 thứ.	Đó	 là	một	 điểm	 em

nhận	thấy	ở	ông	ta	trong	buổi	xét	xử	anh.	Ông	ấy	còn	sao	cả	ghi	chú	hàng
ngày	về	buổi	xét	xử.	Khi	em	hỏi	lí	do,	ông	ấy	giải	thích	là	muốn	ghi	chép	lại
mọi	 thứ	đề	phòng	bản	gốc	bị	 thất	 lạc.	Bản	 sao	đó	 sẽ	ở	văn	phòng	ông	ấy
trong	trường,	Mike	ạ.	Đó	là	một	điểm	khác	em	chắc	chắn.”

“Sao	em	chắc	chắn	thế?”
“Vì	Harry	 bảo	 em	 rằng	 hung	 thủ	 đã	 đột	 nhập	 vào	 đó	 tìm	kiếm	gì	 đấy.

Chắc	hắn	tìm	cuộn	phim.”
“Nếu	hắn	tìm	ra	rồi	thì	sao?”
“Đừng	làm	em	nản	lòng	chứ.	Chúng	ta	cứ	cho	là	nó	còn	ở	đó	và	đi	tìm

đi.”	Toni	ném	chìa	khóa	cho	Mike	và	cầm	khẩu	súng	lục	trong	ngăn	kéo	bếp
lên.	“Anh	lái	nhé.	Em	dùng	súng	cho.	Em	ghét	cái	thứ	xấu	xí	này,	nhưng	giờ
em	lại	mừng	vì	Harry	đã	chỉ	em	cách	sử	dụng.”	
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tan	nhìn	họ	đỗ	xe	 rồi	 rời	xe.	Họ	giải	được	câu	đố	 rồi	 sao?	Đúng,	họ
đang	 đi	 qua	 kí	 túc	 xá,	 qua	 nhà	 thờ	 về	 phía	 tòa	 nhà	 văn	 phòng	 giáo	 sư
Zimmer.	Họ	vào	trong	chẳng	gặp	khó	khăn	gì.	Vừa	nhận	ra	họ	định	đến	đâu,
hắn	đã	đi	trước	mở	cửa.	Nếu	họ	tìm	thấy	thứ	hắn	đang	tìm	kiếm,	thế	thì	còn
gì	bằng.	Nhưng	nếu	không	tìm	được,	hắn	sẽ	kết	thúc	cả	vụ	này	khi	họ	trở	lại
xe.

Lúc	đầu	cảnh	sát	sẽ	nghĩ	đây	là	hai	vụ	trấn	lột	dẫn	đến	giết	người	khác
trong	trường.	Và	rồi	họ	sẽ	tìm	được	thư	tuyệt	mệnh	và	xác	định	thi	thể.	Sẽ
chẳng	cần	điều	 tra	kĩ	 lắm	để	nối	các	móc	xích.	Michael	Hart	đã	 trốn	khỏi
viện	 tâm	 thần	 để	 thực	 hiện	màn	báo	 thù	 điên	 rồ.	Tối	 nay,	 kẻ	 này	 giết	 bồi
thẩm	 cuối	 cùng,	 rồi	 sau	 đó	 quay	 súng	 bắn	 mình.	 Đó	 là	 một	 cái	 kết	 kinh
khủng	cho	một	cuộc	đời	sóng	gió.	Mọi	mảnh	ghép	đều	vừa	 in.	Đây	quả	 là
một	kế	hoạch	thông	minh.	Sẽ	chẳng	ai	nghi	ngờ	hắn.

Hắn	nhíu	mày	nghĩ	về	những	nhiệm	vụ	cần	hoàn	thành	nốt.	Hắn	sẽ	giết	ả
chẳng	gặp	khó	khăn	gì.	Nhưng	còn	cậu	ấy?	Cái	này	khó	hơn	nhiều.	Hắn	phải
làm	 đúng	 như	 dự	 định	 thôi.	 Không	 có	 lựa	 chọn	 khác,	 và	 hắn	 sẽ	 kết	 thúc
nhanh	và	không	đau	đớn.	Cách	đó	nhân	từ	hơn.	Và	như	vậy	cũng	nhân	đạo
hơn	là	buộc	cậu	ấy	sống	nốt	phần	đời	còn	lại	trong	viện	tâm	thần.

Chuyện	 sẽ	 dễ	 dàng	 hơn	 nếu	 hắn	 thù,	 hoặc	 ghét,	 hay	 không	 ưa	 cậu	 ấy.
Nhưng	hắn	không	thấy	vậy.	Đây	là	do	hoàn	cảnh	ép	buộc,	một	hoàn	cảnh	trớ
trêu	mà	 thôi.	Hắn	 không	 định	 bẫy	 cậu	 ấy	 hồi	mười	 năm	 trước,	 nhưng	 rồi
chuyện	lại	hóa	ra	như	vậy,	và	giờ	hắn	bị	buộc	vào	một	tình	huống	hắn	chưa
từng	lường	được.	Hắn	bị	định	mệnh	chơi	khăm,	và	hắn	cũng	chỉ	là	nạn	nhân
như	bao	nhiêu	kẻ	khác.

Họ	có	tìm	thấy	cuộn	băng	không?	Rất	có	thể,	dù	hắn	đã	tìm	kĩ	 lắm	rồi.
Hắn	có	thể	kết	thúc	tất	cả	ngay	trong	văn	phòng	giáo	sư,	nhưng	chờ	đợi	và
quan	sát	lại	khôn	ngoan	hơn.	Nếu	họ	tìm	ra	nó,	mọi	chuyện	sẽ	kết	thúc	gọn
gàng	hơn.	Tất	nhiên,	chẳng	ai	nhận	ra	tầm	quan	trọng	của	cuộn	băng	nếu	sau



này	có	vô	tình	vớ	phải	nó,	nhưng	hắn	sẽ	hài	lòng	hơn	nhiều	nếu	biết	không
còn	sơ	hở	nào.

Hắn	rời	xe.	Không	cần	cầm	theo	súng.	Hắn	để	nó	lại	dưới	ghế	đợi	tới	lúc
cần.	Hắn	không	nghĩ	bảo	vệ	nhìn	thấy	hắn,	nhưng	cứ	thận	trọng	cho	chắc.

Đêm	nay	thật	đẹp.	Yên	ả.	Mát	mẻ.	Rất	an	lành.	Toàn	bộ	sân	trường	vắng
tanh.	Đây	là	một	tối	Chủ	nhật,	và	đến	thư	viện	cũng	không	mở	cửa	vào	ngày
lễ	Sabbath.	Thật	 thỏa	 lòng	khi	được	đi	bộ	 trong	một	sân	 trường	đẹp	đẽ	và
dạo	qua	những	ngọn	tháp	cao	cao	của	nhà	thờ	lớn.	Hắn	đang	mải	ngắm	nghía
ánh	trăng	hắt	ánh	sáng	trên	tòa	nhà	lát	đá	sáng	bóng	nên	không	nhận	ra	có
bóng	người	đang	lẳng	lặng	lẩn	vào	xe	mình.

“Mike!”	Toni	 rút	 đĩa	DVD	khỏi	 ngăn	 kéo.	 “Chiếu	 đèn	 cho	 em.	Nhanh
lên.”

Michael	chiếu	cái	đèn	pin	soi	nhãn	đĩa,	và	Toni	 lầm	bầm	chửi	 thề.	“Ôi
không!	Em	 cứ	 tưởng	mình	 tìm	được	 rồi,	 nhưng	 đây	 chỉ	 là	 phân	 đoạn	 của
series	PBS	về	tu	chính	án	thứ	nhất.	Nó	có	dấu	của	thư	viện	này.	Chắc	ông	ấy
dùng	nó	làm	tư	liệu	giảng	dạy.”

“Gượm	đã,	Toni.	Không	phải	em	đã	nói	với	anh	 rằng	Zimmer	 là	người
ngăn	nắp	nhất	em	từng	gặp	sao?”	“Đúng	thế,	Mike.”

“Có	những	đĩa	khác	thuộc	series	đó	trên	giá	sách	của	ông	ấy.	Có	bìa.	Và
ông	 ấy	 có	 phải	 típ	 người	 vứt	 đĩa	DVD	 lung	 tung	mà	không	 có	 vỏ	 bảo	 vệ
không?”

“Không.	Kiểm	tra	xem,	Mike.	Đây	là	phân	đoạn	ba.”	Michael	chiếu	đèn
lên	giá	sách.	“Một	và	hai	ở	đây.	Bốn	đến	sáu	cũng	thế.	Em	nói	trên	đĩa	có	đề
tên	tên	thư	viện	hả?”

“Vâng.	Nó	đề	tài	sản	của	thư	viện	đại	học	Gateway,	khoa	Nghe	nhìn.”
“Harry	có	nói	có	người	đột	nhập	thư	viện	không?”	“Không.”
“Vậy	thì	cuộn	băng	vẫn	còn	ở	đó.	Nó	nằm	trong	hộp	của	phân	đoạn	ba.

Đi	nào!”
Họ	chạy	trong	trường	về	phía	thư	viện,	hai	cái	bóng	trong	màn	đêm	đen

tối.	 Stan	 chỉ	mong	 bảo	 vệ	 không	 thấy	 họ.	 Và	 giờ	 họ	 đang	 đứng	 bên	 cửa
ngách,	nơi	bóng	tối	còn	đen	thẫm	hơn.	Sau	một	lát,	cửa	mở	và	rồi	vội	vàng
đóng	lại.	Đại	học	Gateway	được	bảo	vệ	kém,	nhưng	có	lẽ	họ	không	quá	lo



tới	chuyện	sinh	viện	đột	nhập	thư	viện.	Sao	họ	phải	lo	chứ?	Thứ	cuối	cùng
sinh	viên	ở	trường	đại	học	bốn	sao	này	muốn	là	trộm	một	cuốn	sách.	Họ	có
nghĩ	đến	khóa	cửa	lại	không	nhỉ?	Tất	nhiên	rồi.	Nhưng	có	chìa	khóa	của	giáo
sư	Zimmer	thì	việc	mở	cửa	chẳng	có	gì	khó.	Hắn	vẫn	giữ	nó,	để	đề	phòng
lúc	cần.

Hắn	cầm	súng	và	nhét	vào	túi.	Đến	lúc	rồi.	Ngay	khi	họ	giao	cuộn	băng,
hắn	sẽ	giết	họ.	Thêm	hai	mạng	người	nữa	và	hắn	sẽ	rửa	tay	gác	kiếm.

“Đây	rồi!”	Michael	thở	dài	thườn	thượt.	“Nhìn	nhãn	dán	đi,	Toni.	Đây	là
bản	gốc	từ	KLAX.”

“Chúng	ta	nộp	nó	cho	cảnh	sát	luôn	đi,	Mike.	Em	không	phải	thầy	bói	bà
đồng	gì,	nhưng	em	có	linh	cảm	xấu	rằng...”

“Và	xơ	đúng	đó.	Từ	từ	quay	lại.	Cả	hai.	Mikey,	đưa	anh	cuộn	băng	đó.”
Michael	quay	lại	đối	diện	anh	mình.	“Stan!	Anh	làm	gì	ở	đây?”
Stan	đứng	dưới	ánh	sáng	hắt	ra	từ	những	ngọn	đèn	tù	mù	để	sáng	cả	đêm.

Hắn	cầm	súng,	và	gương	mặt	mang	vẻ	buồn	bã	nhưng	kiên	định.	“Xin	 lỗi
nhé,	Mikey.	Đưa	cho	anh.	Anh	cần	nó.”

“Đưa	cho	anh	ta	đi,	Mike.”	Giọng	Toni	run	run.	“Cứ	làm	như	anh	ta	bảo
đi.”

“Lời	khuyên	đúng	đắn	lắm,	xơ.	Nào,	Mikey.	Chần	chừ	chẳng	giải	quyết
được	gì	đâu.”

Michael	 di	 chuyển	 chậm	 chạp	 và	 chìa	 cái	 áo	 khoác	 có	 cuộn	 phim	 bên
trong.	“Sao	anh	làm	thế	này,	Stan?	Em	không	hiểu.”

“Ôi	Mikey.”	Stan	 lắc	đầu.	 “Chú	không	 thấy	 là	 anh	chẳng	còn	 lựa	chọn
nào	sao?	Nó	phải	chết.	Không	còn	cách	nào	khác.”

“Ai?”
“Carole.”	Stan	 thở	dài.	“Nó	yêu	nhầm	người,	Mikey.	Và	rồi	nó	nhận	ra

sai	lầm,	nhưng	đã	quá	muộn.	Nó	muốn	lừa	anh	tin	đấy	là	con	anh,	nhưng	anh
biết	không	thể	có	khả	năng	đó.	Không	có	nó	đời	chú	còn	tốt	hơn,	chú	có	thấy
không?	Nó	cắm	sừng	chú.	Nó	chỉ	là	thứ	điếm	đàng	không	hơn	không	kém.”

“Carole	bảo	cô	ấy	mang	thai	con	anh	ư?”	Michael	hỏi.	Nếu	họ	gặp	may,
Stan	 sẽ	mải	 thao	 thao	 bất	 tuyệt	mà	 lơi	 là	 đề	 phòng.	 Rồi	 họ	 sẽ	 có	 cơ	 hội



khống	chế	súng,	hoặc	hạ	gục	hắn,	hoặc	làm	gì	đó	để	giữ	mạng.
“Nó	thề	đấy	là	con	anh.	Nó	bảo	không	còn	ngủ	với	chú	nữa,	nhưng	anh

biết	sự	thật	không	phải	vậy.	Anh	vô	sinh,	Mikey	ạ.	Bác	sĩ	bảo	rằng	anh	đã
mất	khả	năng	làm	cha.”

“Em	rất	tiếc,	Stan.”
“Anh	cũng	thế,	Mikey.	Nhưng	anh	còn	tiếc	hơn	khi	Carole	lừa	anh.	Giờ

chú	hiểu	vì	 sao	anh	phải	giết	nó	chưa?	Anh	không	 thể	để	nó	 sống	yên	ổn
với...”	Stan	quay	phắt	 lại	và	nhắm	súng	vào	Toni.	“Bỏ	súng	xuống	đi,	xơ.
Ngay!”

Toni	do	dự,	và	trong	một	thoáng	Michael	tưởng	cô	sẽ	giơ	súng	và	bắn	để
cứu	anh.	“Bỏ	xuống	đi,	Toni!	Đừng	có	ngốc.”

Ngay	khi	 lời	vừa	 rời	miệng	anh,	Toni	 liền	 thả	 súng	 rơi	xuống	 sàn.	Âm
thanh	vang	rõ	mồn	một	 trong	căn	phòng	rộng	rãi	và	yên	 tĩnh.	Rồi	cô	nhìn
anh	tỏ	ý	chờ	đợi	một	ám	hiệu.	Anh	có	thể	làm	gì?	Điều	duy	nhất	anh	nghĩ
được	là	giữ	cho	Stan	tiếp	tục	nói.	Cứ	hỏi	có	thể	có	tác	dụng.	Stan	thích	giải
thích	phân	trần	mà.

“Giơ	 tay	 lên	 đi	 xơ.”	Stan	 dùng	 súng	 ra	 hiệu.	 “Đúng	 thế.	Cao	 hơn	 chút
nữa.	Và	giờ	có	lẽ	đã	đến...”

“Em	không	hiểu	sao	anh	phải	giết	tất	cả	các	bồi	thẩm,	Stan.”	Michael	xen
ngang.	“Chỉ	giết	mình	giáo	sư	Zimmer	không	đủ	sao?”

“Chuyện	này	không	quan	trọng,	Mikey.	Chú	không	cần	phải...”
Lần	này	 tới	 lượt	Toni	xen	vào.	Không	cần	anh	nói	cô	cũng	hiểu	ý	anh.

“Nhưng	quan	trọng	với	chúng	tôi,	Stan.	Mike	luôn	nói	anh	làm	gì	cũng	có	lí
do.	Tôi	biết	anh	ấy	sẽ	rất	mệt	lòng	nếu	không	được	biết	nguyên	do.”

“Có	đúng	thế	không,	Mikey?	Chú	thực	lòng	muốn	biết	à?”
“Đúng	vậy.”	Toni	đã	hỏi	đúng	câu	và	đúng	cách.	“Chuyện	phức	tạp	quá

mức,	Stan	ạ.	Anh	giải	thích	đi?”
“Khá	là	phức	tạp	ấy	chứ	nhỉ?”	Stan	nhoẻn	miệng	cười.	“Là	thế	này	này,

Mikey.	Giáo	sư	Zimmer	bảo	với	anh	rằng	ông	ta	đã	cho	một	bồi	thẩm	khác
xem	cuộn	băng.”

Có	một	chiếc	xe	đẩy	chỉ	cách	chừng	một	bước	chân.	Michael	nhích	thêm



một	chút	 tới	chỗ	nó.	Đây	 là	 loại	có	bánh	xe,	và	chở	đầy	những	cuốn	sách
nặng	trịch.	Nếu	Toni	có	thể	lừa	Stan	nói	tiếp,	có	lẽ	anh	sẽ	với	được	tới	nó.

Toni	hỏi	tiếp	ngay	khi	thấy	ám	hiệu.	“Và	ông	ấy	không	cho	anh	biết	bồi
thẩm	kia	là	ai?”

“Chính	xác.	Tôi	đã	giở	đủ	mánh,	nhưng	vẫn	không	moi	được	thông	tin	từ
miệng	ông	ta.”

“Ờ,	người	đó	không	phải	tôi.	Đến	tận	tôi	hôm	nay	tôi	mới	biết	đến	cuộn
băng	kia.	Anh	có	thử	tìm	hiểu	xem	bồi	thẩm	đó	là	ai	chưa?”

Stan	vẫn	đang	nhìn	Toni	khi	chân	Michael	chạm	xe	đẩy.	Giờ	anh	chỉ	cần
xác	định	khóa	bánh	xe	và	nhả	ra.	Khi	anh	dùng	mũi	chân	lần	tìm,	Stan	bật
cười.

“Tất	nhiên	là	tôi	chẳng	việc	gì	phải	tìm	với	chẳng	hiểu.	Vậy	chỉ	tốn	công
vô	ích.	Tôi	biết	nếu	như	giết	cả	đám,	tôi	sẽ	được	an	toàn.	Tôi	chắc	nếu	là	cô,
cô	sẽ	tìm	hiểu	xem	người	bồi	thẩm	kia	là	ai.	Phải	không	xơ?”

Toni	thở	dài.	“Tôi	sợ	mình	sẽ	làm	đúng	như	anh	nói.	Nhưng	tôi	thấy	cách
của	 anh	 hiệu	 quả	 hơn.	 Anh	 có	 mong	 cảnh	 sát	 sẽ	 đổ	 vấy	 tội	 cho	 Mike
không?”

“Tất	nhiên	rồi.	Tôi	đã	đọc	ghi	chép	của	bác	sĩ	tâm	thần	về	những	giấc	mơ
và	chứng	mộng	du	của	nó.	Quá	tiện.	Giờ	cô	hiểu	chưa?”

Michael	 chúc	mũi	 chân	xuống.	Khóa	bánh	được	nhả	 ra	 kèm	 theo	 tiếng
lách	cách	vang	rõ,	nhưng	Toni	đang	nói	và	Stan	không	nghe	thấy.

“Ờ,	 tôi	hiểu	 rồi.	Hoặc	 ít	 nhất	 tôi	đã	bắt	đầu	vỡ	 ra.	Cảnh	 sát	 sẽ	đọc	ghi
chép	của	bác	sĩ	tâm	thần,	và	cho	rằng	Mike	đã	giết	các	bồi	thẩm	để	trả	thù.
Tôi	nói	có	đúng	không?”

“Chuẩn.	Và	nói	chuyện	bấy	nhiêu	đủ	rồi.”
“Chỉ	một	câu	hỏi	nữa	thôi,	làm	ơn,	một	câu	hỏi	khiến	tôi	nghĩ	nát	óc	mà

không	ra	đáp	án.	Nếu	anh	giết	Mike,	vậy	cảnh	sát	không	truy	tìm	kẻ	giết	anh
ấy	sao?”

“Đây	mới	là	phần	hay	ho	này.”	Stan	mỉm	cười.	“Mikey	sẽ	tự	tử	ngay	sau
khi	giết	cô.”

“Tôi	chẳng	hiểu	gì	cả.”	Toni	lắc	đầu.	“Sao	anh	có	thể	biến	vụ	giết	Mike



giống	như	tự	tử	được?”

Michael	đã	đặt	được	một	tay	lên	cái	xe.	Chỉ	một	inch	[43]	nữa	thôi,	anh	có
thể...

“Đấy	 là	phần	dễ	nhất,”	Stan	 tiếp	 tục	 trả	 lời.	 “Xơ	 thấy	đấy,	 tôi	 đã	dùng
máy	đánh	chữ	trong	căn	hộ	của	Mike	đã	soạn	một	lá	thư.	Và	khi	cảnh	sát	tìm
ra	nó,	họ	sẽ	chẳng	buồn...”

Bây	 giờ,	 hoặc	 không	 bao	 giờ.	Michael	 dùng	 hết	 sức	 bình	 sinh	mà	 đẩy
chiếc	xe	phóng	đi	như	tên	lửa.	Stan	quay	phắt	lại	trước	chuyển	động	đột	ngột
đó,	và	Michael	hét	bảo	Toni	chạy.	Cô	không	phí	bất	cứ	thời	gian	để	trốn	sau
các	giá	sách,	và	rồi	căn	phòng	tối	om.	Cô	đã	gạt	công	tắc.	Giỏi	lắm!	Giờ	nếu
cô	chỉ	việc	trốn	ra	ngoài	và	gọi	người	đến	giúp.

Mắt	Michael	mất	một	lúc	để	thích	ứng	với	bóng	tối	đột	ngột.	Có	ánh	sáng
yếu	ớt	hắt	vào	qua	các	ô	cửa	sổ,	nhưng	anh	chỉ	thích	những	giá	sách	cao	cao.
Giờ	anh	có	 lợi	 thế	 rồi.	Stan	phải	 tìm	mới	hòng	giết	được	họ.	Anh	chỉ	 cần
đứng	thật	yên	và	cầu	cho	Toni	trốn	được.

Có	người	di	chuyển.	Anh	nghe	có	tiếng	xột	xoạt.	Tiếng	động	dường	như
tới	gần	hơn,	nhưng	cũng	khó	mà	phân	biệt	lắm.	Là	Toni	ư?	Hay	là	Stan?

Rồi	mắt	anh	đã	thích	nghi	được.	Một	bóng	người	lom	khom	chầm	chậm
di	chuyển	ra	giá	sách.	Toni.	Cô	đang	quay	lại	lấy	súng.

Lại	có	tiếng	xột	xoạt.	Âm	thanh	dường	như	xuất	phát	từ	khắp	xung	quanh
anh.	Và	anh	thấy	nó	-	một	bóng	hình	di	chuyển	nhanh,	cũng	về	phía	giá	sách
nọ.	Đó	 là	Stan.	Anh	ấy	đã	 thấy	Toni,	nhưng	anh	ấy	không	dám	bắn	xằng.
Bảo	vệ	có	thể	sẽ	nghe	thấy,	và	anh	ấy	phải	nhắm	cho	chuẩn.

Đột	nhiên	Michael	vỡ	lẽ	ra.	Stan	không	thể	đồng	thời	tóm	cả	hai,	và	anh
ấy	phải	giết	Toni.	Cô	là	bồi	thẩm	cuối	cùng.	Dù	cho	Michael	có	trốn	được
chăng	nữa,	anh	cũng	không	thể	báo	cảnh	sát.	Không	ai	tin	câu	chuyện	điên
rồ	của	anh	khi	anh	không	có	cuộn	phim,	và	anh	chẳng	gây	nguy	hiểm	gì	cho
Stan	nếu	chạy	đi	cứu	thân.	Stan	sẽ	chẳng	nghĩ	anh	chọn	ở	lại	cứu	Toni,	vậy
nên	anh	ấy	chẳng	thèm	lo	tới	chuyện	nhìn	phía	sau	mình.	Đấy	chính	là	 lợi
thế	Toni	cần.

Các	giá	sách	 thư	viện	được	chia	ra,	và	khi	họ	mới	vào	gian	phòng	này,
Michael	đã	nhận	ra	chúng	được	nối	với	trần	nhà	nhờ	các	đinh	khuy.	Giá	kiểu



đó	cũng	chắc	nếu	các	giá	sách	hoàn	toàn	cân	bằng,	nhưng	có	một	giá	không
được	như	thế.	Người	ta	đang	sắp	xếp	lại	khu	sách	triết	học.	Bốn	giá	trống	ở
một	bên,	ở	dưới	cùng.	Và	Stan	đang	bò	lom	khom	ngay	trước	nó.

Michael	chạy	ào	tới	và	dùng	hết	sức	bình	sinh	mà	đẩy.	Giá	sách	lắc	lư	và
đổ	sầm	xuống.	Có	tiếng	kêu	đau	đớn.	Toni	chăng?	Không,	không	phải	Toni.
Và	rồi	ánh	sáng	bừng	lên	làm	chói	mắt	anh.

“Lạy	Chúa,	Mike!	Cậu	không	định	cho	cảnh	sát	chúng	tôi	có	công	ăn	việc
làm	à?”	Đó	là	Harry	Evans,	đang	giúp	Toni	đứng	dậy	và	toét	miệng	cười	như
con	mèo	 Cheshire	 [44].	 “Chúng	 tôi	 vẫn	 dõi	 mắt	 để	 ý	 cậu	 suốt	 mà,	Mike.
Không	có	vấn	đề	gì,	tới	khi	Toni	tắt	đèn.”

“Harry!”	Toni	tỏ	vẻ	bối	rối.	“Nhưng	sao	mà	anh...”	“Anh	có	nghề	điều	tra
mà.	Chăm	sóc	cô	ấy	nhé,	Mike?

Tôi	có	việc	phải	làm.”
Michael	nghe	Harry	bảo	lính	của	mình	đưa	Stan	về	đồn	và	giam	lại.	Và

đừng	quên	cho	hắn	biết	quyền	của	mình,	vì	hắn	là	luật	sư	và	họ	không	muốn
tên	này	lách	luật.	Và	rồi	Toni	ở	trong	vòng	tay	của	anh,	ấm	áp,	an	lành	và
toàn	vẹn.	Họ	vừa	suýt	chết!	Anh	sẽ	không	bao	giờ	buông	cô	ra	nữa.

“Này,	 thế	 nào?”	Harry	 tới	 và	 vỗ	 lưng	Michael.	 “Một	 đêm	bận	 rộn	 nhỉ,
Mike?”

Toni	bắt	đầu	cười	khanh	khách,	và	Michael	không	trách	cô.	Anh	cố	hôn
cô,	nhưng	cô	càng	lúc	càng	cười	tợn	và	chỉ	sàn	nhà.	Những	cuốn	sách	triết
học	nặng	trịch	bét	ra	cũng	phải	mười	pound	một	cuốn	vương	vãi	khắp	sàn
nhà.

“May	mà	ở	đây	không	chứa	toàn	sách	của	anh,	Mike.	Họ	sẽ	xuất	bản	dưới
dạng	bìa	mềm.	Em	sẽ	kể	anh	nghe	sau.	Ôi,	Chúa	ơi!”

Và	rồi	cô	cười	 lớn	hơn	 trong	 lúc	Michael	và	Harry	sửng	sốt	nhìn	nhau.
Hai	người	đàn	ông	còn	đang	tính	cách	khiến	cô	ngừng	lại	khi	cô	cúi	xuống
nhặt	một	cuốn	sách	trông	rất	nặng.

“Đây	 là	 sách	của	Wittgenstein.	Ông	ấy	cứu	mạng	em	đó,	Mike.	Bố	em
luôn	nói	rằng	rồi	có	ngày	em	sẽ	biết	tôn	trọng	Wittgenstein.”

Harry	nhìn	họ	một	lát.	Mike	quả	là	người	tốt.	Anh	chàng	đang	hôn	Toni,
và	 cô	 cũng	đáp	 lại.	Anh	mở	miệng	định	nói	với	họ	 rằng	họ	 chẳng	hề	gặp



nguy	hiểm	gì.	Anh	đã	tháo	hết	đạn	khỏi	khẩu	súng	của	Stan.	Nhưng	rồi	anh
quyết	định	không	phá	bĩnh.	Tình	yêu	không	tuyệt	vời	sao?	Ngay	khi	về	nhà,
anh	sẽ	bảo	Doris	bắt	đầu	lên	 thực	đơn	cho	lễ	cưới.	Nhìn	hai	người	này	thì
chuyện	đó	cũng	sắp	thôi.

Hết	



Chú	Thích
[1]	Những	ngày	salad	là	một	cách	nói	trong	kịch	Shakespeare,	muốn	nói

tới	thời	thanh	xuân,	khi	người	ta	còn	ngây	thơ	nông	nổi,	chưa	có	nhiều	kinh
nghiệm,	còn	mang	nhiều	lí	tưởng	(Mọi	chú	thích	đều	thuộc	về	người	dịch).

[2]	Máy	 trả	 lời	điện	 thoại	 là	 thiết	bị	 trả	 lời	điện	 thoại	bàn	và	ghi	 lại	 tin
nhắn	ấy	của	người	gọi.	Xin	lưu	ý,	truyện	được	xuất	bản	vào	năm	1989,	nên
một	số	chi	tiết	ít	nhiều	có	phần	xa	lạ	với	độc	giả	ngày	nay.

[3]	Một	loại	hoocmon	có	tác	dụng	trên	thần	kinh	giao	cảm,	kích	thích	vận
chuyển	máu	về	tim,	thường	đươc	chỉ	định	trong	những	trường	hợp	cấp	cứu
khẩn	cấp.

[4]	Days	of	Wine	and	Roses	là	bộ	phim	Mỹ	sản	xuất	năm	1962,	do	Blake
Edwards	đạo	diễn.	Phim	nhận	được	bốn	đề	cử	giải	Oscar,	bao	gồm	giải	nam
diễn	viên	chính	và	nữ	diễn	viên	chính	xuất	sắc	nhất.

[5]	Ở	đây	nhắc	 tới	George	H.	W.	Bush,	 là	phó	 tổng	 thống	Mỹ	 từ	1981-
1989,	và	là	tổng	thống	Mỹ	thứ	41,	nhiệm	kì	1989-1993.	Năm	1988,	ông	chạy
đua	vào	vị	trí	tổng	thống	với	đối	thủ	Michael	Dukakis.

[6]	Đây	là	cụm	từ	được	nhắc	đến	trong	tiểu	thuyết	cùng	tên	của	nhà	văn
Joseph	Heller,	ý	chỉ	một	 tình	thế	tréo	ngoe	khi	mà	người	 ta	không	thể	giải
quyết	 được	 vì	 vướng	 mắc	 những	 điều	 kiện	 trái	 ngược	 nhau.	 Một	 ví	 dụ
thường	 thấy	để	 làm	rõ	 tình	huống	này	đó	 là,	để	được	nhận	vào	 làm	ở	một
công	 ty,	 bạn	 phải	 có	 vài	 năm	 kinh	 nghiệm.	 Nhưng	 để	 có	 vài	 năm	 kinh
nghiệm	đó,	bạn	lại	phải	kiếm	được	việc	đã.

[7]	Nữ	hoàng	tháng	Năm	(May	Queen)	là	hiện	thân	của	ngày	lễ	Lao	động,
của	mùa	xuân	và	mùa	hạ.	Ngày	nay,	vào	buổi	lễ	diễu	hành	nhân	ngày	lễ	Lao
động,	một	cô	gái	sẽ	hóa	trang	làm	nữ	hoàng	tháng	Năm,	trong	bộ	váy	trắng
tượng	trưng	cho	sự	trinh	trắng,	đội	vương	miện,	và	dẫn	đầu	đoàn.

[8]	 Aspirin:	 Aspirin,	 hay	 acetylsalicylic	 acid	 (ASA),	 có	 tác	 dụng	 giảm
đau,	hạ	sốt,	chống	viêm;	nó	còn	có	tác	dụng	chống	kết	tập	tiểu	cầu,	khi	dùng
liều	thấp	kéo	dài	có	thể	phòng	ngừa	đau	tim	và	hình	thành	cục	nghẽn	trong
mạch	máu.

[9]	Đợn	vị	đo	chiều	dài	Anh,	1	dặm	=	1,609km.



[10]	 Nhân	 vật	 ngắn	 trong	 truyện	 ngắn	 cùng	 tên.	 Ông	 ta	 ngủ	 một	 giấc
nhưng	khi	 thức	dậy	và	 trở	về	 làng	 thì	 tất	 cả	mọi	 thứ	đã	 thay	đổi.	Khi	ông
xưng	tên	thì	một	ông	già	nhận	ra	ông	và	cho	biết	đã	hai	mươi	năm	trôi	qua.

[11]	Có	lẽ	ở	đây	có	nhầm	lẫn.	Tiểu	thuyết	này	ra	đời	năm	1989,	trong	khi
Những	bà	nội	 trợ	kiểu	Mỹ	được	phát	 sóng	 từ	năm	2004	đến	2012,	Marcia
Cross	thủ	vai	Bree	Van	de	Kamp.	Có	lẽ	tiểu	thuyết	này	được	sửa	đổi	trong
những	lần	tái	bản	nên	xảy	ra	lỗi	đáng	tiếc	trên	đây

[12]	Đơn	vị	khối	lượng	được	sử	dụng	trong	hệ	thống	đo	lường	ở	Anh	và
Mỹ.	1	ounce	=	28,3	gram.

[13]	Jeopardy	là	một	chương	trình	đố	vui	kiến	thức	truyền	hình	tại	Mỹ,	với
các	câu	đố	về	đề	 tài	 lịch	sử,	văn	học,	nghệ	 thuật,	văn	hóa	đại	chúng,	khoa
học,	thể	thao,	địa	lí,	v.v.	Alex	Trebek	đảm	nhiệm	vai	trò	người	dẫn	chương
trình	từ	năm	1984.

[14]	Diễn	viên	người	Mỹ,	nổi	tiếng	với	vai	Vito	Corleone	trong	phim	Bố
già	phần	II.

[15]	Trận	chung	kết	giải	bóng	bầu	dục	Mỹ
[16]	Tên	hai	đội	bóng	bầu	dục	của	Mỹ.
[17]	Pound:	đơn	vị	đo	khối	lượng	của	Anh,	Mỹ.	1	pound	=	0,453	kg.
[18]	Viết	tắt	của	John	Fitzgerald	Kennedy	(1917-1963):	tổng	thống	thứ	35

của	Hợp	Chúng	quốc	Hoa	Kỳ.
[19]	Đây	là	một	trong	những	loại	rượu	vang	đỏ	đắt	nhất	thế	giới.
[20]	Bảo	tàng	nghệ	thuật	neon.
[21]	Như	đã	nói,	tiểu	thuyết	ra	đời	vào	năm	1989	nên	một	công	nghệ	được

nhắc	tới	đã	lỗi	thời.	Ở	đây	Stan	dùng	hệ	điều	hành	MS	Dos.
[22]	Nguyên	văn:	Uncle	Sam,	một	cách	gọi	chính	phủ	Mỹ.
[23]	Foot:	đơn	vị	đo	chiều	dài.	1	foot	=	30,48	cm.
[24]	Tên	nhiều	địa	danh	trong	tiếng	Anh	có	nghĩa,	chẳng	hạn	như	Oakdale

có	nghĩa	là	Thung	lũng	sồi,	và	Michael	chọn	tên	Elmwood	nhái	lại,	có	nghĩa
là	Rừng	cây	du.



[25]	Diễn	viên	hài	người	Mỹ	(1890-1977),	nổi	 tiếng	về	 tài	hoạt	ngôn	và
được	đánh	giá	là	một	trong	những	danh	hài	xuất	sắc	nhất	thời	hiện	đại.

[26]	 Giáo	 hội	 Trưởng	 Lão,	 còn	 gọi	 là	 Giáo	 hội	 Trưởng	Nhiệm,	 là	 một
nhánh	thuộc	cộng	đồng	Cơ	Đốc	giáo	Kháng	Cách	 theo	 thần	học	Calvin	có
gốc	tích	từ	Quần	đảo	Anh.

[27]	Sở	Thuế	vụ.
[28]	Cục	Di	dân	và	Nhập	tịch	Mỹ.
[29]	Cơ	quan	Tình	báo	Trung	ương	Mỹ.
[30]	Sở	Giao	thông	Vận	tải.
[31]	Thợ	sửa	ống	nước	trong	tiếng	Anh	là	Plumber,	bắt	đầu	bằng	chữ	P.
[32]	Nguyên	văn	Manager	Apartment	Building.
[33]	Ram:	đơn	vị	tính	số	tờ	giấy.	1	ram	=	500	tờ.
[34]	Một	hạt	thuộc	tiểu	bang	Texas.
[35]	 Đây	 là	 một	 loại	 bia	 của	 Mỹ,	 nhưng	 Jose	 Sanchez	 là	 người	 gốc

Mexico.
[36]	Là	cách	nói	lóng	chỉ	lực	lượng	cảnh	sát	phụ	trách	các	vấn	đề	nhập	cư.
[37]	Clarence	Darrow	(1857-1938)	là	luật	sư	người	Mỹ.	Ông	nổi	tiếng	vì

đã	bào	chữa	thành	công	cho	hai	kẻ	sát	nhân	tuổi	vị	thành	niên	là	Leopold	và
Loeb	 trong	 vụ	 chúng	 giết	 cậu	 bé	 mười	 bốn	 tuổi	 Robert	 "Bobby"	 Franks
(1924).

[38]	Ở	đây	tác	giả	sử	dụng	chơi	chữ.	Patient	trong	tiếng	Anh	vừa	có	nghĩa
là	bệnh	nhân,	vừa	có	nghĩa	là	kiên	nhẫn.

[39]	Đây	là	 tổ	chức	 truyền	giáo	Cơ	Đốc	có	các	hội	viên	mặc	đồng	phục
kiểu	quân	sự	và	làm	việc	để	giúp	đỡ	người	nghèo,	có	thể	hiểu	nôm	na	là	một
dạng	giáo	binh	đoàn	Cơ	Đốc.

[40]	Có	một	 loài	 thú	có	túi	 trong	tiếng	Anh	được	gọi	 là	Tasmania	devil,
nghĩa	là	quỷ	Tasmania.

[41]	 Nguyên	 văn:	 freeway.	 Đây	 loại	 đường	 cao	 tốc	 không	 thu	 phí	 các
phương	tiện	lưu	thông	trên	đó,	chính	vì	thế	mà	việc	bảo	dưỡng	đường	cũng



kém	hơn.
[42]	Tên	viết	tắt	của	hãng	chuyển	phát	Mỹ	United	Parcel	Service.
[43]	Inch:	đơn	vị	đo	chiều	dài.	1	inch	=	2,54	cm.
[44]	Nhân	vật	trong	truyện	Alice	ở	xứ	sở	thần	tiên	của	nhà	văn	người	Anh

Lewis	Carroll.
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