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Anne	tóc	đỏ	ở	đảo	hoàng	tử	Edward	là	cuốn	thứ	3	trong	xê	ri	truyện	về	cô
bé	Anne	mồ	côi	gồm	8	tập	này.
	

Tác	phẩm	mở	đầu	với	lời	đề:	“Tặng	mọi	cô	bé	khắp	trên	thế	giới	đã	muốn
“biết	thêm	nữa”	về	Anne”.
	

Ở	phần	này,	“Anne	đã	bước	vào	tuổi	thiếu	nữ,	và	những	cuộc	phiêu	lưu
của	cô	vẫn	khiến	ta	vừa	thích	thú	cười	thầm	vừa	trào	dâng	xúc	cảm”.
	

Cô	bé	tóc	đỏ	duyên	dáng,	lãng	mạn	vẫn	gắn	với	tình	bạn	thân	thiết	cùng
Diana	Barry,	với	Chái	Nhà	Xanh	và	hồ	Lấp	Lánh.
	

Câu	chuyện	cũng	“lớn	dần”	lên	với	một	thiếu	nữ	Anne	đã	biết	yêu,	ghen
tuông	và	đau	khổ.	Và	cả	diễn	biến	cuộc	đời	của	những	nhân	vật	đã	gắn	bó
với	Anne	trong	hai	tập	đầu	tiên,	như	cậu	bé	Paul	với	những	người	trên	vách
đá,	cậu	nhóc	Davy	với	các	lá	thư	ngộ	nghĩnh....
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“Vẫn	luôn	như	vậy,	Anne	lại	đối	mặt		những	thách	thức	trong	cuộc	sống
và	trong	các	mối	quan	hệ	với	sự	dữ	dội,	cảm	tính	và	sức	hút	lạ	kỳ,	vốn	là	đặc
trưng	mà	không	ai	còn	lạ	lẫm	ở	cô.”	-	Resident	Scholar
	

“Anne	đã	bước	vào	 tuổi	 thiếu	nữ,	và	những	cuộc	phiêu	 lưu	 của	 cô	vẫn
khiến	ta	vừa	thích	thú	cười	thầm	vừa	trào	dâng	xúc	cảm.”	-	Random	House
	

“Dành	cho	 tất	cả	những	ai	muốn	được	 trải	nghiệm	cảm	giác	vui	vẻ,	hài
hước	trong	khi	đọc;	và	đặc	biệt	dành	cho	tất	cả	những	ai	từng	yêu	thích	Anne
Tóc	đỏ	dưới	Chái	nhà	xanh.”	-	Resident	Scholar
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Chương	1:	Bóng	dáng	của	sự	đổi	thay
	

“Vụ	mùa	kết	thúc,	hạ	đã	trôi	đi,”	Anne	Shirley	lẩm	nhẩm	đọc	một	câu[1],
mơ	màng	nhìn	ra	cánh	đồng	trơ	gốc	rạ.	Cô	và	Diana	Barry	vừa	hái	táo	trong
vườn	Chái	Nhà	Xanh,	nhưng	giờ	thì	họ	đang	nghỉ	ngơi	lấy	lại	sức	ở	một	góc
vườn	đượm	nắng,	nơi	từng	cụm	bông	kế	lững	lờ	trôi	trên	cánh	gió	còn	đượm
hương	mùa	hạ	ngọt	ngào,	thấm	đẫm	mùi	dương	xỉ	trong	rừng	Ma	Ám.
	

[1].	Cựu	ước,	sách	Jeremiah	8:20.
	

Nhưng	cảnh	vật	xung	quanh	họ	đâu	đâu	cũng	đậm	không	khí	mùa	 thu.
Biển	gầm	gừ	ầm	ì	xa	xa,	những	cánh	đồng	trơ	trọi	héo	úa,	phủ	gốc	rạ	vàng
rực,	hoa	cúc	tây	tím	mơ	màng	nở	rộ	nơi	vùng	trũng	có	dòng	suối	chạy	qua
phía	dưới	Chái	Nhà	Xanh	và	hồ	Lấp	Lánh	thì	xanh,	xanh,	xanh	biếc,	không
phải	màu	xanh	biến	ảo	của	mùa	xuân,	không	phải	màu	xanh	ngăn	ngắt	của
mùa	 hạ,	mà	 là	màu	 xanh	 trong	 trẻo,	 thanh	 thản	 và	 trầm	 lặng,	 cứ	 như	mặt
nước	đã	qua	 tuổi	bồng	bột,	nay	 lắng	xuống	với	một	 sự	 tĩnh	 lặng	chẳng	bị
giấc	mơ	bốc	đồng	nào	phá	vỡ.
	

“Mùa	hè	vừa	qua	thật	đẹp,”	Diana	mỉm	cười	xoay	xoay	chiếc	nhẫn	mới
tinh	nơi	tay	trái.	“Và	đám	cưới	của	cô	Lavendar	chính	là	đỉnh	sự	kiện	tuyệt
vời	nhất.	Tớ	nghĩ	ông	bà	Irving	giờ	đang	ở	bờ	Thái	Bình	Dương	rồi.”
	

“Tớ	thấy	họ	đi	lâu	cứ	như	đi	vòng	quanh	cả	thế	giới	ấy,”	Anne	thở	dài.
“Tớ	không	tin	được	là	họ	chỉ	mới	cưới	có	một	tuần	thôi.	Mọi	thứ	đều	thay
đổi	hết	 cả.	Cô	Lavendar,	 ông	bà	Allan	đều	đã	 rời	 đi,	 ôi,	 ngôi	nhà	mục	 sư
trông	cô	đơn	biết	bao	khi	cửa	chớp	đóng	kín	cả!	Tối	qua	tớ	đi	ngang	qua	và
cảm	thấy	cứ	như	mọi	người	trong	đó	đã	chết	hết	rồi	ấy.”
	

“Chúng	 ta	 sẽ	 chẳng	 bao	 giờ	 có	 được	 vị	mục	 sư	 nào	 tốt	 như	 ông	Allan
nữa,”	Diana	bi	quan	khẳng	định	như	đinh	đóng	cột.	“Tớ	chắc	mùa	đông	này



sẽ	có	đủ	kiểu	mục	 sư	 thử	việc	ghé	qua,	và	phân	nửa	 số	ngày	Chủ	nhật	 sẽ
chẳng	có	buổi	lễ	nào	cho	coi.	Mà	cậu	với	Gilbert	lại	đi	xa	nữa	chứ,	sẽ	buồn
chán	đến	chết	mất	thôi.”
	

“Fred	sẽ	luôn	có	mặt	mà,”	Anne	bóng	gió	một	cách	láu	lỉnh.
	

“Khi	nào	thì	bà	Lynde	dọn	vào?”	Diana	hỏi	cứ	như	chẳng	hề	nghe	thấy
lời	bóng	gió	của	Anne.
	

“Ngày	mai.	Tớ	mừng	là	bà	ấy	sẽ	tới,	nhưng	sẽ	lại	thêm	một	sự	thay	đổi
nữa.	Hôm	qua	bác	Marilla	và	tớ	đã	dọn	hết	mọi	thứ	ra	khỏi	phòng	dành	cho
khách.	Cậu	biết	 tớ	ghét	việc	đó	đến	nhường	nào	không?	Đương	nhiên	như
thế	thật	ngốc	nghếch,	nhưng	cứ	như	là	bác	cháu	tớ	phải	làm	chuyện	gì	đó	tội
lỗi	lắm	vậy.	Cái	phòng	dành	cho	khách	cũ	kỹ	ấy	lúc	nào	cũng	giống	như	một
nơi	thiêng	liêng	đối	với	tớ.	Khi	còn	nhỏ,	tớ	nghĩ	đó	là	căn	phòng	tuyệt	vời
nhất	trên	thế	giới.	Cậu	nhớ	tớ	đã	khao	khát	muốn	ngủ	trên	một	chiếc	giường
dành	 cho	khách	đến	phát	 rồ	 lên	không,	 nhưng	đương	nhiên	không	phải	 là
trong	căn	phòng	ở	Chái	Nhà	Xanh.	Ồ,	không,	trong	đó	thì	không	bao	giờ!	Sẽ
rất	khủng	khiếp,	tớ	sẽ	không	tài	nào	chợp	mắt	nổi	vì	kính	sợ.	Tớ	chẳng	bao
giờ	bước	qua	căn	phòng	ấy	mỗi	khi	bác	Marilla	sai	tớ	vào	có	việc,	không,	tớ
lúc	nào	cũng	rón	rén	và	nín	thở	đi	từng	bước,	cứ	như	là	đang	ở	trong	nhà	thờ
ấy,	và	tớ	cảm	thấy	nhẹ	cả	người	khi	ra	khỏi	căn	phòng	đó.	Có	ảnh	chân	dung
George	Whitefield	và	công	 tước	Wellington	 treo	 trên	 tường	ở	hai	bên	 tấm
gương,	họ	nghiêm	khắc	cau	mày	nhìn	 tớ	 từ	 lúc	bước	vào	đến	 lúc	bước	ra,
nhất	là	nếu	tớ	dám	nhìn	lén	vào	gương,	đó	là	cái	gương	duy	nhất	trong	nhà
không	làm	mặt	tớ	bị	vẹo	đi	một	tẹo.	Tớ	lúc	nào	cũng	tò	mò	không	biết	bác
Marilla	 lấy	đâu	 ra	can	đảm	để	mà	dọn	dẹp	căn	phòng	ấy	nữa.	Giờ	 thì	căn
phòng	 không	 những	 được	 lau	 chùi	 mà	 còn	 bị	 dọn	 sạch	 sẽ	 rồi.	 George
Whitefield	và	ngài	công	tước	đã	bị	đày	lên	treo	ở	hành	lang	trên	lầu.	‘Vậy
đó,	mọi	vinh	quang	trên	thế	giới	này	đều	đến	hồi	kết	thúc’,”	Anne	kết	luận
rồi	phá	 lên	cười	 tuy	giọng	cười	có	chút	 tiếc	nuối.	Chẳng	bao	giờ	vui	được
khi	 chốn	 thiêng	 liêng	xưa	 cũ	 của	 ta	 bị	mạo	phạm,	dẫu	 ta	 đã	qua	 thuở	 thơ
ngây	đó	rồi.
	

“Cậu	đi	rồi	tớ	sẽ	cô	đơn	đến	chết	mất	thôi,”	Diana	rên	rỉ	đến	lần	thứ	một



trăm.	“Cứ	nghĩ	mà	xem,	tuần	sau	là	cậu	đi	rồi!”
	

“Nhưng	 lúc	 này	 chúng	 ta	 vẫn	 đang	 ở	 bên	 nhau	mà,”	Anne	 vui	 vẻ	 nói.
“Chúng	ta	không	nên	để	tuần	kế	tiếp	lấy	đi	niềm	vui	của	tuần	này.	Tớ	cũng
chẳng	thích	nghĩ	tới	chuyện	rời	đi	tí	nào,	quê	nhà	là	người	bạn	rất	thân	thiết
của	tớ.	Cô	đơn	ư?	Chính	tớ	mới	là	người	phải	rên	rỉ	đây.	Cậu	sẽ	ở	lại	với	đủ
bạn	đủ	bè,	và	cả	Fred	nữa!	Trong	khi	tớ	một	mình	đối	mặt	với	cả	biển	người
lạ,	chẳng	biết	ai	cả!”
	

“Ngoại	trừ	Gilbert,	và	Charlie	Sloane,”	Diana	bắt	chước	kiểu	nhấn	giọng
láu	lỉnh	của	Anne.
	

“Charlie	Sloane	 sẽ	an	ủi	 tớ	được	nhiều	đấy,	hẳn	 là	 thế,”	Anne	mỉa	mai
đồng	ý,	khiến	cho	hai	cô	nàng	vô	trách	nhiệm	cùng	phá	lên	cười.	Diana	biết
rõ	Anne	nghĩ	gì	về	Charlie	Sloane,	nhưng	qua	bao	câu	chuyện	 tâm	sự	 tầm
phào,	cô	không	biết	chắc	Anne	cảm	thấy	thế	nào	về	Gilbert	Blythe.	Rõ	ràng
là	Anne	cũng	chẳng	biết	điều	này.
	

“Bọn	con	trai	có	thuê	nhà	ở	đầu	bên	kia	Kingsport	thì	với	tớ	cũng	chẳng
khác	gì,”	Anne	tiếp.	“Tớ	mừng	là	mình	sắp	vào	trường	Redmond	học	và	tớ
chắc	 là	mình	sẽ	 thích	nó	sau	một	 thời	gian.	Nhưng	trong	mấy	tuần	đầu,	 tớ
biết	là	tớ	sẽ	không	thích	đâu.	Tớ	còn	chẳng	được	an	ủi	bằng	niềm	trông	đợi
đến	cuối	tuần	để	về	nhà	như	hồi	đi	học	ở	Queen	nữa.	Giáng	sinh	thì	còn	cả
ngàn	năm	nữa	mới	tới.”
	

“Mọi	thứ	đều	đang	thay	đổi,	hay	là	sắp	sửa	thay	đổi,”	Diana	buồn	bã	nói.
“Tớ	cảm	thấy	mọi	việc	sẽ	chẳng	bao	giờ	như	xưa	nữa,	Anne	à.”
	

“Chúng	ta	đã	đi	đến	ngã	ba	đường	rồi,	tớ	nghĩ	thế,”	Anne	trầm	tư.	“Chúng
ta	phải	đến	 lúc	đó	 thôi.	Cậu	nghĩ	 làm	người	 lớn	có	 thích	như	 tưởng	 tượng
của	chúng	ta	thuở	nhỏ	không	hở	Diana?”
	



“Tớ	chẳng	biết	nữa,	cũng	có	vài	điều	hay	đấy	chứ,”	Diana	đáp,	một	lần
nữa	lại	mân	mê	chiếc	nhẫn	với	nụ	cười	tủm	tỉm	lúc	nào	cũng	khiến	cho	Anne
đột	nhiên	 cảm	 thấy	mình	 thật	 trẻ	 con	và	bị	 bỏ	 rơi.	 “Nhưng	cũng	có	nhiều
chuyện	đáng	băn	khoăn.	Thỉnh	thoảng	tớ	cảm	thấy	làm	người	 lớn	khiến	tớ
run	sợ,	và	sẵn	sàng	đánh	đổi	bất	cứ	thứ	gì	để	trở	lại	thành	một	cô	bé.”
	

“Tớ	cho	rằng	từ	từ	thì	chúng	ta	cũng	sẽ	quen	với	việc	là	người	lớn	thôi,”
Anne	vui	vẻ	nói.	“Sẽ	không	có	nhiều	chuyện	bất	ngờ	xảy	ra	nữa,	dẫu	tớ	vẫn
ngờ	rằng	chính	những	điều	bất	ngờ	mới	là	thứ	đem	lại	gia	vị	cho	cuộc	đời.
Chúng	ta	mười	tám	tuổi	rồi,	Diana	ạ.	Hai	năm	nữa	chúng	ta	sẽ	hai	mươi.	Hồi
mười	tuổi,	tớ	nghĩ	hai	mươi	là	già	lắm	rồi.	Chẳng	bao	lâu	nữa,	cậu	sẽ	là	một
bà	nội	trợ	đứng	tuổi	trầm	tính,	còn	tớ	sẽ	là	dì	Anne,	cô	gái	già	hiền	hậu	hay
đến	 thăm	 cậu	 vào	 các	 dịp	 lễ.	Cậu	 sẽ	 luôn	 chừa	một	 góc	 nhà	 cho	 tớ,	 phải
không	Di	yêu	dấu?	Đương	nhiên	không	phải	 là	phòng	dành	cho	khách	rồi,
các	cô	gái	già	 làm	gì	đủ	 tiêu	chuẩn	bước	vào	đó,	 tớ	 sẽ	 ‘khúm	núm’	y	hệt
Uriah	Heep[2]	 và	 hài	 lòng	 với	 căn	 gác	 xép	 ọp	 ẹp	 hay	 căn	 phòng	 chứa	 đồ
đằng	sau	phòng	khách.”
	

[2].	 Nhân	 vật	 trong	 cuốn	 tiểu	 thuyết	 David	 Copperfield	 của	 Charles
Dickens,	có	tính	khúm	núm,	xun	xoe,	khiêm	nhường	giả	tạo.
	

“Cậu	nói	chuyện	nhảm	nhí	quá	đi,	Anne	ạ,”	Diana	phá	lên	cười.	“Cậu	sẽ
cưới	một	chàng	trai	vừa	tuyệt	vời,	vừa	đẹp	trai,	vừa	giàu	có,	và	chẳng	có	căn
phòng	dành	cho	khách	nào	ở	Avonlea	đủ	hào	nhoáng	cho	cậu	đâu,	và	cậu	sẽ
hất	mũi	cười	nhạo	vào	đám	bạn	cũ	của	cậu.”
	

“Thật	đáng	tiếc,	cái	mũi	của	tớ	đẹp	thế	này,	nhưng	cứ	hất	mũi	lên	hoài	thì
sẽ	mất	đẹp	đi,”	Anne	vỗ	vỗ	vào	cái	mũi	đẹp	dáng	của	mình.	“Tớ	không	có
bao	nhiêu	ưu	điểm	để	mà	hoang	phí,	cho	nên	dẫu	có	cưới	ông	hoàng	của	đảo
Ăn	thịt	người	thì	tớ	hứa	tớ	cũng	không	hất	mũi	lên	cười	nhạo	cậu	đâu,	Diana
ạ.”
	

Phá	lên	cười	rộn	rã	thêm	lần	nữa,	hai	cô	gái	chia	tay	nhau.	Diana	về	lại



Dốc	Vườn	Quả,	Anne	đi	bộ	đến	bưu	điện.	Cô	thấy	có	một	lá	thư	đang	chờ
mình	ở	 đó,	 và	 khi	Gilbert	Blythe	 bắt	 gặp	 cô	 trên	 cây	 cầu	 bắc	 qua	 hồ	Lấp
Lánh,	cô	đang	hớn	hở	trước	tin	bất	ngờ	mà	nó	đem	lại.
	

“Priscilla	 Grant	 cũng	 đến	 Redmond	 đấy,”	 cô	 kêu	 lên.	 “Có	 tuyệt	 vời
không?	 Tớ	 cứ	mong	 là	 cậu	 ấy	 sẽ	 đi,	 nhưng	 cậu	 ấy	 sợ	 ba	 không	 đồng	 ý.
Nhưng	giờ	thì	ba	cậu	ấy	đồng	ý	rồi,	và	bọn	tớ	sẽ	thuê	nhà	cùng	ở	với	nhau.
Tớ	cảm	thấy	 tớ	có	 thể	đối	diện	với	cả	một	đạo	quân	đầy	gươm	giáo	-	hay
một	 binh	 đoàn	 khủng	 khiếp	 gồm	 tất	 cả	 các	 giáo	 sư	 của	 Redmond	 nếu	 có
người	bạn	thân	như	Priscilla	bên	cạnh.”
	

“Tớ	nghĩ	 chúng	 ta	 sẽ	 thích	Kingsport,”	Gilbert	 nói.	 “Ai	 cũng	nói	 đó	 là
một	thị	trấn	cổ	dễ	thương,	và	có	khu	bảo	tồn	thiên	nhiên	đẹp	nhất	thế	giới.
Nghe	nói	phong	cảnh	ở	đó	hết	sức	ấn	tượng.”
	

“Tớ	 tự	hỏi	 liệu	nó	có	 -	nó	có	 thể	 -	đẹp	hơn	 thế	này	không,”	Anne	 lẩm
bẩm,	nhìn	quanh	với	đôi	mắt	yêu	 thương	 thán	phục	của	những	người	 luôn
cho	 rằng	 “quê	 nhà”	 là	 nơi	 chốn	 tuyệt	 vời	 nhất	 trên	 đời,	 dẫu	 có	 bao	 nhiêu
vùng	đất	diệu	kỳ	khác	nơi	những	tinh	cầu	xa	xôi.
	

Bọn	họ	tựa	vào	cây	cầu	cũ	vắt	ngang	hồ	nước,	thu	vào	tầm	mắt	vẻ	đẹp	mê
hồn	của	buổi	chiều	 tà,	ở	đúng	nơi	Anne	 trèo	 ra	khỏi	con	 thuyền	đáy	bằng
đang	 chìm	 vào	 ngày	Elaine	 trôi	 xuống	Camelot.	Màu	 đỏ	 tía	 dịu	 dàng	 của
nắng	 chiều	 vẫn	 rọi	 sáng	bầu	 trời	 phía	Tây,	 nhưng	 trăng	 đang	mọc	và	mặt
nước	lặng	yên	như	một	giấc	mơ	bạc	mênh	mông	dưới	ánh	trăng.	Hoài	niệm
tựa	như	bùa	mê	ngọt	ngào	và	huyền	ảo	quấn	lấy	hai	người	trẻ	tuổi.
	

“Cậu	yên	lặng	quá,	Anne	à,”	cuối	cùng	Gilbert	cũng	lên	tiếng.
	

“Tớ	sợ	không	dám	lên	tiếng	hay	cử	động,	để	tránh	cho	vẻ	đẹp	tuyệt	vời
này	khỏi	biến	mất	khi	bầu	yên	lặng	bị	phá	tan,”	Anne	thở	hắt	ra.
	



Gilbert	đột	nhiên	đặt	tay	lên	bàn	tay	trắng	muốt	thon	thả	đang	tựa	hờ	lên
thành	cầu.	Đôi	mắt	nâu	nhạt	của	anh	thẫm	lại,	đôi	môi	vẫn	còn	non	nớt	mở
ra	định	nói	đến	giấc	mơ	và	niềm	hy	vọng	đang	rạo	rực	trong	tâm	hồn.	Nhưng
Anne	rút	mạnh	tay	ra	và	quay	vội	đi.	Phép	màu	của	chiều	tà	không	còn	tác
dụng	với	cô	nữa.
	

“Tớ	 phải	 về	 nhà	 thôi,”	 cô	 kêu	 lên	 với	 vẻ	 vô	 tâm	 khá	 là	 giả	 tạo.	 “Bác
Marilla	bị	nhức	đầu	từ	chiều,	và	tớ	tin	chắc	là	hai	đứa	sinh	đôi	đã	kịp	bày	trò
khủng	khiếp	gì	nữa	đây.	Lẽ	ra	tớ	không	nên	rong	chơi	lâu	quá	thế	này.”
	

Cô	nói	huyên	thuyên	không	ngừng	cho	đến	khi	họ	đi	tới	lối	vào	Chái	Nhà
Xanh.	Gilbert	đáng	thương	chẳng	có	cơ	hội	mở	miệng	nói	xen	vào	tiếng	nào.
Anne	cảm	thấy	nhẹ	người	hẳn	khi	họ	chia	tay.	Tim	cô	bỗng	cảm	nhận	một	sự
e	dè	mới	mẻ	kỳ	lạ	đối	với	Gilbert	kể	từ	thoáng	thấu	hiểu	trong	khu	vườn	Nhà
Vọng.	Có	thứ	gì	đó	xa	lạ	đã	xâm	nhập	vào	tình	bạn	lâu	năm	hoàn	hảo	thời	đi
học	-	thứ	gì	đó	đang	đe	dọa	phá	vỡ	nó	đi.
	

“Trước	đây	mình	 chưa	 bao	 giờ	 cảm	 thấy	 vui	 khi	 tiễn	Gilbert,”	 cô	 nghĩ
bụng,	nửa	hối	hận,	nửa	âu	sầu	trong	lúc	bước	dọc	theo	lối	đi.	“Tình	bạn	của
bọn	mình	 sẽ	mất	đi	nếu	cậu	ấy	cứ	 làm	những	điều	vớ	vẩn	như	 thế.	Nó	sẽ
không	mất	đi	được,	mình	sẽ	không	để	cho	điều	đó	xảy	ra	đâu.	Ôi,	tại	sao	bọn
con	trai	không	thể	lý	trí	một	chút	chứ!”
	

Anne	rối	bời	nhận	ra	cảm	giác	ấm	áp	lúc	này	vẫn	đang	rõ	mồn	một	trên
tay	cô	y	như	trong	thoáng	ngắn	ngủi	Gilbert	đặt	tay	lên	chẳng	thể	nào	gọi	là
lý	trí	được,	và	một	thực	tế	còn	ít	lý	trí	hơn	nữa	là	cảm	giác	đó	chẳng	hề	khó
chịu	chút	nào,	hoàn	toàn	khác	hẳn	khi	Charlie	Sloane	làm	điều	tương	tự	lúc
hai	người	ngồi	chầu	rìa	trong	buổi	vũ	hội	ở	White	Sands	ba	ngày	trước	đây.
Anne	rùng	mình	nhớ	lại	cảm	giác	khó	chịu	khi	ấy.	Nhưng	mọi	rắc	rối	 liên
quan	đến	những	chàng	trai	say	men	tình	ái	bay	mất	sạch	khi	cô	bước	vào	bầu
không	khí	ấm	cúng	chất	phác	của	căn	bếp	Chái	Nhà	Xanh,	nơi	một	cậu	bé
tám	tuổi	đang	khóc	nức	nở	trên	ghế	dựa.
	

“Chuyện	gì	vậy	Davy?”	Anne	ôm	lấy	cậu	bé.	“Bác	Marilla	và	Dora	đâu



rồi?”
	

“Bà	Marilla	cho	Dora	đi	ngủ,”	Davy	nức	nở,	“cháu	khóc	là	bởi	vì	Dora
trượt	chân	ngã	lộn	vòng	ở	bậc	thang	ngoài	trời	dẫn	xuống	tầng	hầm,	mũi	bị
xước	hết	cả	da	và...”
	

“Ôi,	thôi	đừng	khóc	nữa	cưng	à.	Đương	nhiên	là	cháu	thương	em,	nhưng
khóc	lóc	cũng	chẳng	giúp	gì	cho	em	được.	Mai	là	em	sẽ	ổn	thôi.	Khóc	chẳng
có	tác	dụng	gì	cả,	nhóc	Davy	à,	và...”
	

“Cháu	có	khóc	vì	Dora	bị	té	đâu,”	Davy	cắt	ngang	lời	thuyết	giảng	thiện	ý
của	Anne	với	giọng	mỗi	lúc	một	chua	chát.	“Cháu	khóc	vì	không	được	tận
mắt	nhìn	nó	té.	Cháu	lúc	nào	cũng	bỏ	lỡ	những	dịp	vui	vẻ,	hình	như	thế.”
	

“Ôi,	Davy!”	Anne	cố	nhịn	để	không	phá	ra	cười	sằng	sặc	rất	không	đứng
đắn.	 “Nhìn	Dora	 tội	 nghiệp	 bé	 bỏng	 trượt	 té	 và	 bị	 thương	 thì	 vui	 vẻ	 lắm
sao?”
	

“Nó	có	bị	nặng	đâu,”	Davy	bào	chữa.	“Đương	nhiên,	nếu	nó	chết	thì	cháu
sẽ	buồn	 lắm,	cô	Anne	à.	Nhưng	người	họ	Keith	chẳng	dễ	chết	đâu.	Giống
như	 mấy	 người	 nhà	 Blewett	 vậy,	 cháu	 nghĩ	 thế.	 Thứ	 tư	 tuần	 trước	 Herb
Blewett	ngã	từ	vựa	cỏ	khô	xuống,	lăn	thẳng	qua	chỗ	trút	củ	cải	vào	máng	ăn,
nơi	họ	nuôi	một	con	ngựa	vừa	hung	hãn	vừa	khó	thuần,	rồi	lăn	ngay	xuống
dưới	chân	con	ngựa	ấy	nữa.	Ấy	thế	mà	anh	ta	vẫn	sống	nhăn	chỉ	bị	gãy	có	ba
cái	xương.	Bà	Lynde	nói	có	nhiều	người	dùng	dao	phay	chém	cũng	chẳng
chết.	Mai	bà	Lynde	sẽ	tới	đây	phải	không	cô	Anne?”
	

“Đúng	rồi,	Davy	ạ,	và	cô	mong	là	cháu	sẽ	luôn	ngoan	ngoãn	và	đối	xử	tốt
với	bà	ấy.”
	

“Cháu	sẽ	ngoan	và	cư	xử	đàng	hoàng.	Nhưng	liệu	mỗi	 tối	bà	ấy	có	cho
cháu	đi	ngủ	không	cô	Anne?”



	

“Có	thể.	Thì	sao?”
	

“Bởi	vì,”	Davy	quả	quyết,	“nếu	bà	ấy	cho	cháu	đi	ngủ,	cháu	sẽ	không	cầu
nguyện	trước	mặt	bà	ấy	như	vẫn	làm	với	cô	Anne	đâu.”
	

“Vì	sao?”
	

“Vì	 cháu	nghĩ	 không	nên	nói	 chuyện	với	Chúa	 trước	mặt	 người	 lạ	 như
thế,	cô	Anne	ạ.	Dora	muốn	làm	sao	thì	làm,	nhưng	cháu	thì	đừng	hòng.	Cháu
sẽ	đợi	bà	ấy	đi	rồi	mới	cầu	nguyện.	Vậy	có	được	không	hở	cô	Anne?”
	

“Được,	nếu	cháu	chắc	là	cháu	sẽ	không	quên	cầu	nguyện,	Davy	ạ.”
	

“Ồ,	cháu	không	quên	đâu,	thề	luôn.	Cháu	thấy	cầu	nguyện	rất	vui.	Nhưng
cầu	nguyện	một	mình	thì	chẳng	vui	như	khi	cầu	trước	mặt	cô.	Cháu	ước	gì
cô	ở	nhà	hoài,	cô	Anne	ơi.	Cháu	chẳng	biết	cô	ra	đi	bỏ	rơi	mọi	người	như	thế
để	làm	cái	gì	nữa.”
	

“Không	hẳn	là	cô	muốn	đi,	Davy	ạ.	Nhưng	cô	nghĩ	là	cô	nên	đi.”
	

“Nếu	không	muốn	thì	cô	chẳng	cần	làm	làm	gì.	Cô	là	người	lớn	mà.	Cháu
mà	lớn	rồi	ấy,	cháu	sẽ	chẳng	bao	giờ	làm	chuyện	cháu	không	muốn	đâu,	cô
Anne	ơi.”
	

“Davy	ạ,	rồi	có	lúc	trong	đời	cháu	sẽ	thấy	cháu	phải	làm	nhiều	việc	mà
cháu	không	muốn.”
	

“Không	đâu,”	Davy	nói	 thẳng.	“Cứ	thử	ép	cháu	xem!	Giờ	thì	cháu	phải



làm	những	việc	cháu	không	muốn,	bởi	vì	cô	và	bà	Marilla	bắt	cháu	đi	ngủ
nếu	cháu	không	chịu	đi.	Nhưng	khi	cháu	lớn	rồi	thì	cô	không	làm	vậy	được
nữa,	và	chẳng	ai	chỉ	trỏ	gì	cháu	nữa.	Lúc	đó	thì	sướng	biết	bao!	Cô	Anne	ơi,
Milty	Boulter	kể	mẹ	nó	nói	cô	đi	học	đại	học	để	kiếm	chồng.	Phải	vậy	không
cô	Anne?	Cháu	muốn	biết.”
	

Trong	một	thoáng,	Anne	bừng	bừng	tức	giận.	Rồi	cô	phá	lên	cười,	tự	dặn
lòng	rằng	những	suy	nghĩ	và	lời	nói	dung	tục	của	bà	Boulter	chẳng	thể	làm
cô	tổn	thương	được.
	

“Không,	không	phải	vậy,	Davy	ạ.	Cô	sẽ	đi	học,	trưởng	thành	và	hiểu	biết
nhiều	điều.”
	

“Điều	gì	cơ?”
	

“‘Giày,	thuyền	và	xi	gắn.	Cùng	bắp	cải	và	các	vị	vua.’”[3]
	

Anne	ngâm	nga.
	

[3].	Bài	thơ	Hải	mã	và	thợ	giày	của	Lewis	Carroll.
	

“Nhưng	nếu	cô	muốn	kiếm	chồng	thì	cô	làm	thế	nào?	Cháu	muốn	biết,”
Davy	lằng	nhằng,	rõ	ràng	chủ	đề	này	khá	hấp	dẫn	cậu.
	

“Cháu	 đi	mà	 hỏi	 bà	 Boulter	 ấy,”	Anne	 buột	miệng.	 “Có	 vẻ	 bà	 ấy	 biết
nhiều	hơn	cô.”
	

“Lần	sau	gặp	cháu	sẽ	hỏi,”	Davy	nghiêm	túc	đáp.
	



“Davy!	Liệu	hồn!”	Anne	kêu	lên,	nhận	ra	mình	đã	sai	lầm.
	

“Nhưng	cô	vừa	bảo	cháu	làm	thế	mà,”	Davy	bực	tức	phản	đối.
	

“Đến	giờ	đi	ngủ	rồi	đó,”	Anne	tuyên	bố	để	thoát	khỏi	trò	nhì	nhằng	của
cu	cậu.
	

Sau	khi	Davy	đi	ngủ,	Anne	vẩn	vơ	đi	xuống	đảo	Victoria	và	ngồi	đó	một
mình,	ánh	trăng	mịn	màng	bao	phủ	lấy	cô,	làn	nước	cười	khúc	khích	quanh
cô	 trong	 bản	 đồng	 ca	 suối	 và	 gió.	 Anne	 lúc	 nào	 cũng	 yêu	 dòng	 suối	 đó.
Trong	những	tháng	ngày	qua,	cô	đã	dệt	bao	nhiêu	giấc	mơ	trên	làn	nước	lấp
lánh.	Cô	quên	đi	những	cậu	trai	si	tình	sầu	muộn,	quên	lời	xỉa	xói	của	những
người	láng	giềng	ác	ý	cũng	như	mọi	rắc	rối	trong	cuộc	đời	con	gái	của	mình.
Trong	tưởng	tượng,	cô	giương	buồm	đi	giữa	vùng	biển	cổ	tích,	nơi	sóng	dạt
vào	bờ	biển	óng	ánh	của	“vùng	đất	thần	tiên	trơ	trọi”,	nơi	lục	địa	Atlantis	và
Elysium	tồn	tại	ngoài	thế	giới,	có	sao	Hôm	làm	hoa	tiêu,	đi	tới	miền	đất	Trái
Tim	Khao	Khát.	Và	trong	những	giấc	mơ	đó,	cô	giàu	có	hơn	hẳn	thực	tế,	vì
những	gì	ta	thấy	đều	trôi	đi,	còn	những	gì	mắt	không	thấy	được	luôn	tồn	tại
mãi	mãi.
	



Chương	2:	Vòng	hoa	mùa	thu
	

Tuần	 tiếp	 đó	 trôi	 qua	 nhanh,	 dồn	 dập	 bởi	 vô	 số	 “việc	 cuối	 cùng”	 như
Anne	vẫn	hay	gọi.	Phải	đi	viếng	thăm	chia	tay	và	đón	khách	ở	nhà,	tuy	nhiên
thoải	mái	hay	không	là	tùy	theo	khách	hay	chủ	có	nồng	nhiệt	thông	cảm	với
ước	mơ	của	Anne	hay	không,	hay	lại	nghĩ	cô	quá	chảnh	vì	chuyện	đi	học	đại
học	và	cho	rằng	nhiệm	vụ	của	họ	là	phải	“kéo	cô	trở	về	mặt	đất”	một	tí.
	

Hội	Cải	tạo	Làng	quê	tổ	chức	tiệc	chia	tay	Anne	và	Gilbert	vào	một	buổi
tối	ở	nhà	Josie	Pye,	họ	chọn	nơi	đó	một	phần	vì	nhà	ông	Pye	khá	rộng	và
tiện,	một	phần	bởi	vì	ai	cũng	nghi	ngờ	mấy	cô	nàng	nhà	Pye	sẽ	không	thèm
tham	gia	nếu	mọi	người	không	chấp	nhận	lời	đề	nghị	cho	mượn	nhà	tổ	chức
tiệc	của	họ.	Khoảng	thời	gian	ngắn	ngủi	đó	khá	dễ	chịu,	vì	mấy	cô	họ	Pye	tỏ
ra	lịch	thiệp,	không	làm	gì	hay	nói	gì	ảnh	hưởng	đến	không	khí	hài	hòa	của
buổi	họp	mặt	-	một	điều	hiếm	thấy	ở	họ.	Josie	thân	thiện	khác	thường	-	đến
mức	cô	nàng	còn	trịch	thượng	nói	với	Anne:
	

“Cái	váy	mới	khá	hợp	với	 cậu	đấy,	Anne	ạ.	Thực	đấy,	 cậu	 trông	có	vẻ
xinh	đẹp	khi	mặc	nó.”
	

“Cậu	thật	dễ	thương	khi	nói	thế,”	Anne	đáp	với	ánh	mắt	lấp	lánh.	Khiếu
hài	hước	của	cô	ngày	càng	tiến	bộ,	những	lời	nói	từng	làm	cô	tổn	thương	hồi
mười	 bốn	 tuổi	 giờ	 chỉ	 là	 trò	 giải	 trí	 cho	 cô	mà	 thôi.	 Josie	 nghi	 ngờ	Anne
đang	giấu	tiếng	cười	chế	nhạo	phía	sau	đôi	mắt	tinh	quái,	nhưng	cô	nàng	tạm
hài	lòng	với	việc	chỉ	thì	thầm	với	Gertie	lúc	đi	xuống	cầu	thang,	rằng	Anne
Shirley	càng	lúc	càng	chảnh	khi	biết	sắp	đi	học	đại	học,	cứ	nhìn	xem	thì	biết!
	

Cả	đám	“bạn	lâu	năm”	đều	có	mặt,	cười	đùa	phấn	khởi,	tràn	đầy	sự	vô	tư
lự	của	tuổi	 trẻ.	Diana	Barry,	má	lúm	đồng	tiền	hồng	hào,	 luôn	được	chàng
Fred	 trung	 thành	bám	dính	 đằng	 sau,	 Jane	Andrews,	 gọn	 gàng,	 thực	 tế	 và
giản	dị,	Ruby	Gillis	nhìn	hết	sức	xinh	đẹp	và	sáng	sủa	trong	chiếc	áo	lụa	màu
kem	và	hoa	phong	lữ	đỏ	cài	trên	tóc,	Gilbert	Blythe	và	Charlie	Sloane,	cả	hai
đều	cố	hết	sức	xán	lại	gần	cô	nàng	Anne	đang	lẩn	như	chạch,	Carrie	Sloane



nhìn	xanh	xao	và	buồn	 thảm,	vì	nghe	đồn	 là	ba	cô	nàng	không	cho	Oliver
Kimball	tiếp	cận,	Moody	Spurgeon	MacPherson,	khuôn	mặt	tròn	và	đôi	tai
vểnh	trông	vẫn	tròn	và	vểnh	như	thuở	nào,	Bill	Andrews	ngồi	trong	góc	suốt
cả	buổi	tối,	cười	khùng	khục	mỗi	khi	có	ai	bắt	chuyện,	quan	sát	Anne	Shirley
với	nụ	cười	toe	toét	trên	khuôn	mặt	rộng	lấm	tấm	tàn	nhang.
	

Anne	biết	là	sẽ	có	tiệc,	nhưng	cô	không	ngờ	rằng	cô	và	Gilbert,	với	vai	trò
là	người	sáng	lập	hội,	sẽ	được	tặng	quà	một	cách	“trân	trọng”	với	những	lời
“tán	tụng”	chân	thành.	Quà	của	cô	là	cuốn	tuyển	tập	kịch	Shakespeare,	còn
Gilbert	 là	một	 cây	 bút	mực.	 Cô	 thật	 bất	 ngờ	 và	 cảm	 động	 khi	 lắng	 nghe
những	lời	lẽ	tốt	lành	trong	bài	diễn	văn	tán	tụng,	được	đọc	bởi	giọng	trang
nghiêm	y	hệt	mục	sư	của	Moody	Spurgeon,	đến	nỗi	nước	mắt	thiếu	điều	đã
nhấn	chìm	ánh	 lấp	 lánh	 trong	đôi	mắt	xám	 to	của	cô.	Cô	đã	 tích	cực	hoạt
động	cho	Hội	Cải	tạo,	mọi	ngóc	ngách	trong	tim	cô	đều	ấm	áp	khi	thấy	các
thành	viên	đánh	giá	cao	nỗ	lực	của	mình	một	cách	chân	thành	đến	thế.	Và
mọi	người	ai	cũng	dễ	thương,	thân	thiện	và	vui	vẻ,	ngay	cả	đám	con	gái	nhà
Pye	cũng	có	ưu	điểm	riêng,	vào	lúc	ấy,	Anne	yêu	toàn	thể	thế	giới.
	

Cả	buổi	 tối	Anne	rất	vui,	nhưng	cuối	buổi	suýt	nữa	 lại	 làm	hỏng	tất	cả.
Gilbert	một	lần	nữa	lại	phạm	sai	lầm	khi	nói	vài	lời	sướt	mướt	với	cô	khi	họ
ăn	tối	ngoài	hiên	dưới	ánh	trăng,	và	Anne	trừng	phạt	anh	bằng	cách	cư	xử
hòa	nhã	với	Charlie	Sloane	và	cho	phép	cậu	chàng	đưa	mình	về	nhà.	Nhưng
rồi	cô	phát	hiện	ra	rằng	việc	trả	thù	chỉ	khiến	bản	thân	người	trả	thù	đau	đớn
nhất	mà	thôi.	Gilbert	ung	dung	đi	về	với	Ruby	Gillis,	và	Anne	có	thể	nghe
thấy	tiếng	họ	vừa	cười	đùa	trò	chuyện	vừa	la	cà	trên	đường	trong	bầu	không
khí	tĩnh	lặng	se	se	lạnh	của	mùa	thu.	Rõ	ràng	họ	hết	sức	vui	vẻ,	trong	khi	cô
bị	Charlie	Sloane	làm	cho	buồn	chán	đến	chết	đi	được,	anh	chàng	cứ	huyên
thuyên	không	dứt,	và	chẳng	bao	giờ,	dù	cố	ý	hay	vô	ý,	nói	được	điều	gì	đáng
lắng	nghe.	Anne	lơ	đãng	nói	vài	ba	tiếng	“ừ”,	“không”	và	luôn	nghĩ	tới	vẻ
đẹp	của	Ruby	tối	hôm	đó,	cùng	với	đôi	mắt	trợn	tròn	của	Charlie	dưới	ánh
trăng	-	trông	còn	tệ	hơn	lúc	ban	ngày	nữa	-	và	cảm	thấy	thế	giới	này	dường
như	không	tươi	đẹp	như	cô	từng	nghĩ	lúc	đầu.
	

“Mình	chỉ	mệt	chút	thôi,	vấn	đề	là	ở	chỗ	đó,”	cô	nói,	vui	mừng	vì	được	ở
một	mình	trong	phòng	riêng.	Và	cô	thành	thật	tin	điều	đó.	Nhưng	chiều	hôm
sau,	một	dòng	cảm	xúc	vui	sướng	nhỏ	nhoi	tuôn	trào	trong	trái	tim	cô,	như



thể	tràn	ra	từ	nguồn	suối	bí	mật	vô	danh	nào	đó,	khi	cô	nhìn	thấy	Gilbert	sải
chân	băng	qua	rừng	Ma	Ám,	vượt	qua	cây	cầu	gỗ	với	những	bước	đi	thoăn
thoắt	 và	 tự	 tin.	 Vậy	 là	 cuối	 cùng,	Gilbert	 cũng	 không	 đến	 chơi	 với	 Ruby
Gillis	vào	buổi	tối	cuối	cùng	này!
	

“Nhìn	cậu	mệt	mỏi	đấy,	Anne	ạ,”	anh	nói.
	

“Tớ	mệt,	và	còn	tệ	hơn	nữa,	 tớ	đang	bất	mãn	đây.	Tớ	mệt	vì	phải	đóng
hành	lý	và	khâu	vá	suốt	cả	ngày.	Nhưng	tớ	bất	mãn	vì	có	tới	sáu	phụ	nữ	hôm
nay	đến	đây	chào	tạm	biệt	tớ,	và	ai	cũng	đều	tìm	ra	câu	gì	đó	để	quét	sạch
mọi	màu	sắc	ra	khỏi	cuộc	đời,	khiến	cho	nó	xám	xịt,	ỉu	xìu	và	âm	u	như	một
buổi	sáng	tháng	Mười	một.”
	

“Đám	mèo	già	hằn	học	ấy	mà!”	Gilbert	tao	nhã	bình	luận.
	

“Ồ	không,	bọn	họ	không	có	ý	xấu,”	Anne	nghiêm	túc	cải	chính.	“Đó	mới
là	vấn	đề.	Nếu	bọn	họ	chỉ	 là	mèo	già	hằn	học	 thì	 tớ	chẳng	 thèm	để	ý	đâu.
Nhưng	họ	lại	là	những	người	dễ	thương,	tốt	bụng,	đầy	mẫu	tính,	họ	thương
tớ,	tớ	cũng	thương	họ,	và	đó	là	lý	do	mà	những	điều	họ	nói,	hay	ám	chỉ,	lại
trĩu	nặng	trong	lòng	tớ.	Họ	cho	tớ	hiểu	là	họ	nghĩ	tớ	thật	điên	khùng	khi	đi
Redmond	học	đại	học,	và	cho	tới	giờ	tớ	đang	tự	hỏi	có	phải	tớ	điên	khùng
thật	không.	Bà	Peter	Sloane	thở	dài	nói	là	bà	hy	vọng	tớ	đủ	sức	chống	chọi
tới	 cùng,	 và	 ngay	 lập	 tức,	 tớ	 tưởng	 tượng	mình	 là	 nạn	 nhân	 vô	 vọng	 của
chứng	kiệt	quệ	 tinh	 thần	vào	cuối	năm	 thứ	ba;	bà	Eben	Wright	nói	 là	học
trọn	bốn	năm	ở	Redmond	thì	hao	tiền	khủng	khiếp,	và	tớ	cảm	thấy	ngay	tắp
lự	 rằng	 tớ	 không	 đáng	 được	 tha	 thứ	 khi	 vung	 vít	 tiền	 của	 mình	 và	 bác
Marilla	cho	những	 trò	vô	bổ	như	 thế.	Bà	Jasper	Bell	nói	bà	hy	vọng	 tớ	 sẽ
không	 bị	 hỏng	 người	 vì	 đại	 học	 như	 nhiều	 kẻ	 khác,	 và	 tớ	 nhận	 ra	 từ	 tận
xương	tủy	rằng	cuối	năm	thứ	tư	ở	Redmond	tớ	sẽ	trở	thành	một	sinh	vật	khó
chịu	nhất	trên	đời,	nghĩ	là	mình	biết	tuốt,	coi	thường	mọi	vật	và	mọi	người	ở
Avonlea;	bà	Elisha	Wright	nói	rằng	theo	bà	biết	các	cô	gái	học	ở	Redmond,
nhất	là	những	người	sống	ở	Kingsport,	‘ăn	mặc	hết	sức	thời	trang	và	chảnh
chọe’,	bà	đoán	là	tớ	sẽ	cảm	thấy	cô	độc	khi	ở	với	bọn	họ,	và	thế	là	tớ	nhìn
thấy	mình,	con	bé	nhà	quê	ăn	mặc	luộm	thuộm,	bị	xa	lánh	và	coi	thường,	lê
bước	trên	hành	lang	kiểu	cổ	trường	Redmond	trong	đôi	bốt	màu	đồng.”



	

Anne	kết	thúc	bằng	một	nụ	cười	xen	lẫn	tiếng	thở	dài.	Với	bản	tính	nhạy
cảm,	mọi	 lời	 phản	 đối	 đều	 đè	 nặng	 trong	 cô,	 dẫu	 đó	 là	 lời	 phản	 đối	 của
những	người	cô	vốn	không	đánh	giá	cao	về	mặt	khuyên	bảo	cho	lắm.	Ngay
vào	lúc	này,	cuộc	đời	thật	vô	vị,	mọi	tham	vọng	đã	tắt	phụt	như	đèn	cạn	dầu.
	

“Cậu	 hẳn	 là	 không	 quan	 tâm	 tới	 những	 điều	 họ	 nói	 chứ,”	Gilbert	 phản
đối.	“Cậu	biết	rõ	họ	có	tầm	nhìn	hạn	hẹp	thế	nào	mà,	dẫu	họ	có	là	người	tốt
tới	đâu	đi	nữa.	Làm	chuyện	gì	mà	họ	chưa	bao	giờ	làm,	đều	là	phản	lại	Chúa
trời.	Cậu	là	cô	gái	Avonlea	đầu	tiên	đi	học	đại	học,	và	cậu	biết	đấy,	những
người	tiên	phong	đều	bị	cho	là	mắc	bệnh	hoang	tưởng	cả.”
	

“Ồ,	tớ	biết	chứ.	Nhưng	cảm	thấy	thì	khác	hẳn	với	nhận	thấy.	Lý	trí	của	tớ
khuyên	tớ	y	như	cậu	vừa	nói,	nhưng	có	lúc	lý	trí	cũng	phải	bó	tay.	‘Vô	lý	trí’
đã	chiếm	lấy	toàn	bộ	linh	hồn	của	tớ	rồi.	Thật	đó,	sau	khi	bà	Elisha	đi	rồi,	tớ
chẳng	còn	tinh	thần	nào	gói	ghém	đồ	đạc	cho	xong	nữa.”
	

“Cậu	chỉ	mệt	mỏi	chút	thôi,	Anne	ạ.	Đi	nào,	quên	hết	mọi	thứ	và	đi	dạo
với	tớ	đi,	làm	một	chuyến	ngao	du	trong	rừng	phía	bên	kia	đầm	lầy.	Có	lẽ	sẽ
có	một	thứ	mà	tớ	muốn	cậu	nhìn	thấy	đấy.”
	

“Có	lẽ?	Cậu	không	biết	chắc	à?”
	

“Không.	Tớ	chỉ	biết	là	có	lẽ	nó	sẽ	có	ở	đó,	nhờ	một	thứ	khác	tớ	bắt	gặp
hồi	mùa	xuân.	Đi	nào.	Chúng	ta	sẽ	vờ	như	chúng	ta	trở	lại	thành	hai	đứa	trẻ,
và	đi	theo	lối	mòn	của	gió.”
	

Hai	người	vui	vẻ	lên	đường.	Anne	nhớ	lại	những	bực	dọc	tối	qua	nên	cư
xử	rất	dễ	 thương	với	Gilbert,	và	Gilbert	khôn	ngoan,	cố	không	nói	gì	khác
ngoài	việc	bày	tỏ	tình	bạn	bè	như	trước.	Bà	Lynde	và	Marilla	dõi	theo	họ	từ
cửa	sổ	nhà	bếp.
	



“Một	cặp	tương	lai	đấy,”	bà	Lynde	tỏ	vẻ	tán	đồng.
	

Bà	Marilla	hơi	cau	mày.	Trái	tim	bà	cũng	hy	vọng	thế,	nhưng	phải	nghe
giọng	bà	 tám	của	bà	Lynde	khẳng	định	 trần	 trụi	 thế	 thì	quá	sức	chịu	đựng
của	bà.
	

“Chúng	còn	là	con	nít,”	bà	gắt.
	

Bà	Lynde	cười	hiền	hòa.
	

“Anne	mười	tám	tuổi	rồi,	hồi	tuổi	đó	thì	tôi	đã	lấy	chồng.	Những	người
già	như	chúng	ta,	Marilla	ạ,	hay	có	thói	quen	nghĩ	rằng	đám	con	nít	chả	bao
giờ	lớn	lên,	thế	đấy.	Anne	là	một	thiếu	nữ,	Gilbert	là	một	người	đàn	ông,	cậu
ta	tôn	thờ	từng	miếng	đất	con	bé	đặt	chân	lên,	ai	cũng	thấy	thế	cả.	Cậu	ta	là
một	chàng	trai	tốt,	Anne	chẳng	kiếm	ai	hơn	được	đâu.	Tôi	hy	vọng	con	bé	sẽ
không	yêu	đương	vớ	vẩn	ở	Redmond.	Tôi	không	 thích	nam	nữ	học	chung
một	chỗ,	chẳng	bao	giờ	cả,	thế	đấy.	Tôi	chẳng	tin	nổi,”	bà	Lynde	long	trọng
kết	luận,	“rằng	đám	sinh	viên	ở	mấy	trường	đại	học	đó	làm	được	chuyện	gì
khác	ngoại	trừ	đi	tán	tỉnh	nhau.”
	

“Chắc	bọn	họ	cũng	học	hành	chút	ít	chứ,”	bà	Marilla	mỉm	cười.
	

“Tí	tẹo	thôi,”	bà	Rachel	khịt	mũi.	“Dù	sao	thì	tôi	cũng	tin	là	Anne	sẽ	học
đàng	hoàng.	Con	bé	không	có	thói	trăng	hoa.	Nhưng	con	bé	không	đánh	giá
đúng	giá	trị	của	Gilbert,	thế	đấy.	Ôi,	tôi	biết	tỏng	mấy	cô	nàng	mà!	Charlie
Sloane	 cũng	mê	 con	bé	 tít	 thò	 lò,	 nhưng	 tôi	 thì	 không	bao	giờ	khuyên	nó
cưới	một	người	họ	Sloane.	Nhà	Sloane	ai	cũng	tử	tế,	trung	thực	và	đáng	kính
trọng,	đương	nhiên.	Nhưng	nói	gì	thì	nói,	bọn	họ	Sloane	chết	đi	được.”
	

Bà	Marilla	gật	đầu.	Với	người	ngoài,	câu	nói	người	nhà	Sloane	thì	Sloane
lắm	không	dễ	dàng	hiểu	được,	nhưng	bà	thì	hiểu.	Ngôi	làng	nào	cũng	có	một
gia	đình	như	vậy,	tốt,	trung	thực	và	đáng	trọng,	có	thể	là	thế,	nhưng	họ	luôn



luôn	rất	là	Sloane,	dẫu	nói	chuyện	bằng	các	thứ	tiếng	của	loài	người	và	của
các	thiên	thần[4].
	

[4].	Tân	ước,	Thư	1	gửi	 tín	hữu	Corinth:	“Giả	như	tôi	có	nói	được	các
thứ	tiếng	của	loài	người	và	của	các	thiên	thần	đi	nữa,	mà	không	có	đức	mến,
thì	tôi	cũng	chẳng	khác	gì	thanh	la	phèng	phèng,	chũm	chọe	xoang	xoảng.”
	

Không	hề	biết	 chuyện	 tương	 lai	 của	mình	đã	được	 sắp	xếp	đâu	vào	đó
dưới	miệng	 bà	Rachel,	Gilbert	 và	Anne	 vui	 vẻ	 thơ	 thẩn	 đi	 dưới	 bóng	 cây
trong	 rừng	Ma	Ám.	Bên	ngoài,	 những	ngọn	đồi	 thu	hoạch	xong	đang	 tắm
mình	trong	ánh	chiều	hổ	phách,	dưới	bầu	trời	nhạt	nhòa	nhẹ	bỗng	nửa	hồng
nửa	xanh.	Những	 cụm	vân	 sam	đằng	xa	 ánh	nâu	bóng	 loáng,	 đổ	bóng	dài
thượt	đan	xen	 trên	đồng	cỏ	 trên	cao.	Nhưng	xung	quanh	họ,	một	ngọn	gió
nhẹ	cất	tiếng	hát	giữa	những	chùm	linh	sam,	và	trong	tiếng	hát	vang	lên	giai
điệu	mùa	thu.
	

“Khu	rừng	này	giờ	đã	thực	sự	có	ma	rồi,	những	bóng	ma	kỷ	niệm,”	Anne
cúi	 xuống	hái	một	 nhành	dương	xỉ	 đã	bị	 sương	giá	 nhuộm	 trắng	như	 sáp.
“Dường	như	hai	cô	bé	là	Diana	và	tớ	vẫn	còn	hay	chơi	ở	đây,	ngồi	bên	bờ
suối	Bong	Bóng	Nữ	Thần	Rừng	dưới	ánh	chạng	vạng,	hẹn	hò	với	các	hồn
ma.	Cậu	biết	không,	tớ	chẳng	thể	nào	đi	trên	con	đường	này	dưới	ánh	chiều
mà	không	cảm	thấy	một	chút	run	rẩy	và	sợ	hãi	thuở	xưa.	Có	một	bóng	ma
đặc	biệt	đáng	sợ	mà	bọn	tớ	đã	nghĩ	ra,	bóng	ma	của	đứa	bé	bị	giết,	chuyên
rón	rén	tới	sau	lưng	cậu	và	đặt	những	ngón	tay	lạnh	giá	lên	tay	cậu.	Thú	thật
là	cho	tới	tận	bây	giờ,	tớ	vẫn	không	thể	không	tưởng	tượng	ra	tiếng	chân	khẽ
khàng	lén	lút	của	nó	sau	lưng	mỗi	khi	tớ	qua	đây	vào	buổi	tối.	Tớ	không	sợ
Quý	Bà	Áo	Trắng	hay	người	đàn	ông	không	đầu	hay	những	bộ	xương	khô,
nhưng	ước	gì	tớ	đã	không	tưởng	tượng	ra	bóng	ma	đứa	bé	ấy.	Bác	Marilla	và
bà	Barry	đã	giận	điên	lên	khi	nghe	bọn	tớ	kể	lại,”	Anne	kết	luận	cùng	với	nụ
cười	hoài	niệm.
	

Cánh	rừng	đầu	đầm	lầy	chi	chít	những	vệt	sáng	màu	tím	nhạt	đan	xen	với
tơ	nhện.	Đi	qua	một	đồn	điền	ủ	 rũ	đầy	vân	 sam	xương	xẩu	 rồi	một	 thung
lũng	ấm	hơi	nắng	có	cây	thích	viền	quanh,	họ	nhìn	thấy	được	“một	thứ”	mà



Gilbert	đang	tìm.
	

“À,	nó	đây	rồi,”	anh	kêu	lên	thỏa	mãn.
	

“Một	cây	táo,	ở	tận	đây	cơ	à!”	Anne	kêu	lên	sung	sướng.
	

“Đúng	vậy,	một	cây	táo	trĩu	đầy	quả	táo	chính	hiệu,	ở	giữa	rừng	thông	và
sồi,	cách	vườn	cây	ăn	trái	cả	dặm.	Mùa	xuân	rồi	tớ	có	ghé	qua	đây	và	nhìn
thấy	nó,	trắng	muốt	đầy	hoa.	Thế	là	tớ	quyết	định	sẽ	quay	lại	vào	mùa	thu
xem	nó	có	đậu	quả	không.	Nhìn	này,	quả	trĩu	trịt.	Nhìn	cũng	ngon	nữa,	ngả
màu	nâu	như	táo	da	nâu	nhưng	vỏ	màu	đỏ	sậm.	Táo	dại	thì	thường	xanh	lè
chẳng	hấp	dẫn	gì.”
	

“Có	lẽ	nó	nảy	mầm	từ	một	hạt	giống	tình	cờ	nào	đó	cách	đây	nhiều	năm,”
Anne	mơ	màng.	“Và	nó	đã	lớn	lên,	đơm	hoa	kết	trái,	tự	lập	vững	vàng	giữa
những	kẻ	xa	lạ,	đúng	là	một	cái	cây	hết	sức	dũng	cảm	và	kiên	cường!”
	

“Ở	đây	có	một	thân	cây	gãy	với	lớp	nệm	rêu	này.	Ngồi	xuống	đi	Anne,
chẳng	kém	gì	ngai	vàng	rừng	núi	đâu.	Tớ	sẽ	leo	lên	hái	vài	trái	táo.	Chúng
đều	mọc	tít	trên	cao	cả,	cây	phải	ráng	ngoi	lên	để	lấy	ánh	nắng	mà.”
	

Mấy	trái	táo	quả	thật	ngon	tuyệt.	Dưới	lớp	vỏ	rám	nắng	là	ruột	táo	trắng
muốt	có	lẫn	gân	đỏ,	và	bên	cạnh	vị	táo,	chúng	còn	có	một	mùi	đặc	trưng	vừa
hoang	dã	vừa	thú	vị	mà	chẳng	trái	táo	nhà	nào	có	được.
	

“Trái	táo	định	mệnh	ở	vườn	Địa	Đàng	cũng	chẳng	có	vị	đặc	biệt	hơn	thế
này	đâu,”	Anne	bình	 luận.	“Nhưng	đến	 lúc	chúng	 ta	phải	về	nhà	rồi.	Nhìn
kìa,	mới	cách	đây	ba	phút	vẫn	còn	chạng	vạng,	giờ	thì	trăng	đã	lên	rồi.	Thật
tiếc	 là	 ta	không	nắm	bắt	được	phút	giao	 thời.	Nhưng	những	giây	phút	như
thế	thì	chẳng	thể	nào	nắm	bắt	được,	tớ	nghĩ	thế.”
	



“Chúng	ta	vòng	qua	đầm	lầy	về	nhà	theo	đường	Tình	Nhân	đi.	Cậu	có	còn
cảm	thấy	bất	mãn	như	lúc	khởi	hành	nữa	không	Anne?”
	

“Không	đâu.	Những	trái	táo	đó	đúng	là	nguồn	sinh	lực	cho	một	linh	hồn
đói	khát.	Tớ	cảm	thấy	mình	sẽ	yêu	quý	Redmond	và	sống	bốn	năm	tuyệt	vời
ở	đó.”
	

“Và	sau	bốn	năm	đó	thì	thế	nào?”
	

“Ồ,	 sẽ	 là	một	 khúc	 quanh	 nữa	 thôi,”	Anne	 trả	 lời	một	 cách	 ơ	 hờ.	 “Tớ
chẳng	biết	đằng	sau	nó	là	gì,	tớ	cũng	chẳng	cần	biết.	Không	biết	thì	tốt	hơn
mà.”
	

Tối	đó	đường	Tình	Nhân	thật	thân	thương,	yên	tĩnh	và	mờ	ảo	một	cách	bí
ẩn	dưới	ánh	trăng	nhạt	nhòa	lấp	lánh.	Họ	thơ	thẩn	đi	dọc	con	đường	trong	sự
tĩnh	lặng	thân	thiết	và	dễ	chịu,	chẳng	ai	buồn	cất	tiếng.
	

“Nếu	Gilbert	 lúc	nào	cũng	cư	xử	như	tối	nay	 thì	mọi	việc	sẽ	 tốt	đẹp	và
đơn	giản	biết	mấy,”	Anne	nghĩ	bụng.
	

Gilber	nhìn	Anne	khi	cô	bước	đi.	Trong	chiếc	váy	nhẹ,	dáng	vóc	 thanh
mảnh	tinh	tế,	cô	khiến	anh	nghĩ	tới	một	đóa	diên	vĩ	trắng.
	

“Chẳng	biết	mình	có	bao	giờ	khiến	nàng	nghĩ	đến	mình	được	hay	không
nữa,”	tim	anh	nhói	lên.
	



Chương	3:	Chào	đón	và	tạm	biệt
	

Charlie	Sloane,	Gilbert	Blythe	và	Anne	Shirley	rời	Avonlea	vào	sáng	thứ
Hai	tuần	sau	đó.	Anne	cứ	hy	vọng	trời	đẹp.	Theo	dự	định,	Diana	sẽ	đánh	xe
đưa	cô	ra	ga,	và	hai	cô	gái	muốn	chuyến	đi	chung	cuối	cùng	trong	thời	gian
tới	sẽ	là	một	chuyến	đi	dễ	chịu.	Nhưng	khi	Anne	đi	ngủ	vào	tối	Chủ	nhật,	gió
Đông	rên	rỉ	quanh	Chái	Nhà	Xanh	mang	lại	lời	tiên	đoán	đen	tối	được	chứng
thực	vào	sáng	hôm	sau.	Anne	thức	dậy	trong	tiếng	mưa	tạt	lộp	độp	vào	cửa
sổ,	những	giọt	mưa	phủ	lên	mặt	hồ	xám	xịt	những	vòng	sóng	mở	rộng,	các
ngọn	đồi	và	biển	chìm	trong	sương	mù,	cả	thế	giới	dường	như	đều	thảm	đạm
và	bi	thương.	Anne	thay	quần	áo	trong	ánh	bình	minh	u	ám	buồn	bã,	vì	cô
phải	đi	sớm	cho	kịp	chuyến	tàu	ra	bến	phà.	Cô	cố	gắng	nén	những	giọt	lệ	cứ
mãi	dâng	trào	 trong	mắt	 trái	với	ý	muốn	của	cô.	Cô	sắp	rời	căn	nhà	quá	ư
thân	 thiết	với	mình,	và	có	điều	gì	đó	cho	cô	biết	 rằng	cô	sẽ	 rời	xa	nó	mãi
mãi,	ngoại	trừ	những	dịp	lễ	tết	ngắn	ngủi.	Mọi	thứ	sẽ	chẳng	bao	giờ	trở	lại
như	xưa,	trở	về	mỗi	dịp	nghỉ	khác	hẳn	với	thực	sự	sống	ở	đó.	Và	ôi,	mọi	thứ
gần	gũi	và	đáng	yêu	biết	chừng	nào	-	căn	phòng	nhỏ	bé	màu	trắng	trên	gác
xép,	đối	tượng	tôn	sùng	trong	những	giấc	mơ	thời	con	gái,	cây	táo	Nữ	Hoàng
Tuyết	 ngoài	 cửa	 sổ,	 con	 lạch	 nơi	 thung	 lũng,	 suối	 Bong	 Bóng	 Nữ	 Thần
Rừng,	 rừng	Ma	Ám,	đường	Tình	Nhân,	ngàn	 lẻ	một	nơi	chốn	chất	đầy	kỷ
niệm	thời	xưa	cũ.	Liệu	cô	có	thể	thực	sự	hạnh	phúc	ở	bất	cứ	nơi	nào	khác
không?
	

Bữa	sáng	ở	Chái	Nhà	Xanh	hôm	đó	là	một	bữa	ăn	sầu	thảm.	Davy,	có	lẽ
lần	đầu	tiên	trong	đời,	không	ăn	nổi	 thứ	gì	mà	chỉ	rơi	nước	mắt	 lã	chã	lên
món	cháo	đặc,	không	hề	xấu	hổ	chút	nào.	Chẳng	ai	cảm	thấy	đói	bụng,	ngoại
trừ	Dora	vẫn	ăn	hết	 sạch	phần	của	mình.	Dora,	như	nàng	Charlotte	bất	 tử,
cực	khôn	ngoan,	vẫn	“tiếp	 tục	cắt	bánh	mì	và	bơ”	khi	xác	của	người	 từng
yêu	nàng	điên	cuồng	được	khiêng	qua	cửa	chớp[5],	là	 loại	người	may	mắn
hiếm	khi	bị	bất	cứ	chuyện	gì	làm	ảnh	hưởng.	Dora	mới	tám	tuổi,	nhưng	sự
trầm	tĩnh	của	cô	bé	không	dễ	bị	phá	vỡ.	Cô	bé	đương	nhiên	buồn	bã	vì	Anne
đi	xa,	nhưng	đó	có	phải	 lý	do	khiến	cô	không	 thể	 thưởng	 thức	món	 trứng
chần	và	bánh	mì	nướng	không?	Đương	nhiên	là	không	rồi.	Và	khi	thấy	Davy
không	ăn	nổi,	Dora	bèn	ăn	giùm	anh.
	



[5].	Ám	chỉ	nàng	Charlotte	trong	tiểu	thuyết	Nỗi	đau	của	chàng	Werther
của	Goethe,	nhân	vật	chính	đã	tự	tử	vì	không	hy	vọng	chiếm	được	tình	yêu
của	 nàng.	 Thackeray	 viết	một	 bài	 đoản	 thi	 châm	 biếm,	miêu	 tả	 Charlotte
điềm	nhiên,	thấy	xác	Werther	được	mang	qua	cửa	sổ	vẫn	“tiếp	tục	cắt	bánh
mì	và	bơ”.
	

Đúng	giờ,	Diana	xuất	hiện	trên	xe	ngựa	kéo,	khuôn	mặt	hồng	hào	rạng	rỡ
phía	trên	chiếc	áo	mưa.	Giờ	thì	phải	tìm	cách	nói	lời	tạm	biệt	rồi.	Bà	Lynde
từ	phòng	mình	bước	ra	ôm	hôn	Anne	thắm	thiết	và	nhắc	cô	nhớ	giữ	gìn	sức
khỏe	cẩn	thận,	dù	có	làm	gì	đi	nữa.	Bà	Marilla,	khô	khan	chẳng	có	giọt	 lệ
nào,	hôn	phớt	lên	má	Anne	và	nói	bà	mong	sẽ	nhận	được	thư	cô	khi	ổn	định
xong	chỗ	ở.	Một	người	quan	sát	lơ	là	có	thể	kết	luận	là	chuyến	đi	của	Anne
chẳng	mấy	ảnh	hưởng	đến	bà,	nhưng	chỉ	là	khi	người	ấy	không	nhìn	kỹ	vào
mắt	bà	thôi.	Dora	nghiêm	trang	hôn	Anne	và	ráng	nhỏ	ra	hai	giọt	nước	mắt
nhỏ	xíu	làm	cảnh,	nhưng	Davy	đã	khóc	nức	nở	ở	hiên	sau	kể	từ	khi	họ	rời
bàn	 ăn,	 nhất	 định	 không	 chịu	 nói	 lời	 tạm	 biệt.	 Khi	 thấy	Anne	 đi	 về	 phía
mình,	cậu	đứng	bật	dậy,	chạy	ào	ào	lên	cầu	thang	phía	sau,	giấu	mình	trong
một	tủ	áo	và	cương	quyết	không	chịu	ra	ngoài.	Tiếng	gào	khóc	nghẹn	ngào
của	cậu	là	âm	thanh	cuối	cùng	Anne	nghe	thấy	khi	rời	khỏi	Chái	Nhà	Xanh.
	

Trời	mưa	nặng	hạt	trên	quãng	đường	đến	ga	Sông	Bright,	phải	đi	từ	đó	vì
tuyến	tàu	xuất	phát	từ	Carmody	không	liên	thông	với	tàu	ra	phà.	Charlie	và
Gilbert	đã	đợi	ở	sân	ga	khi	họ	tới	nơi,	và	con	tàu	đã	huýt	còi	ầm	ĩ.	Anne	chỉ
đủ	thời	giờ	lấy	vé	và	gửi	hành	lý,	vội	vàng	nói	lời	tạm	biệt	với	Diana	rồi	hấp
tấp	lên	tàu.	Cô	ước	mình	có	thể	quay	lại	Avonlea	cùng	Diana,	cô	biết	cô	sẽ
chết	vì	nhớ	nhà	mất.	Và	ôi	chao,	giá	như	cái	cơn	mưa	buồn	thảm	này	có	thể
dừng	trút	nước	xuống	cứ	như	cả	thế	giới	đang	khóc	lóc	vì	mùa	hè	đã	qua	và
niềm	vui	khuất	bóng!	Ngay	cả	sự	có	mặt	của	Gilbert	cũng	chẳng	làm	cô	dễ
chịu	hơn,	vì	Charlie	Sloane	cũng	có	mặt	ở	đó,	mà	cái	tính	cách	của	họ	nhà
Sloane	thì	chỉ	có	thể	chịu	đựng	nổi	khi	thời	tiết	tốt	thôi.	Trong	cơn	mưa	thì
hoàn	toàn	không	thể	chấp	nhận	được.
	

Nhưng	 khi	 chiếc	 phà	 khởi	 hành	 rời	 khỏi	 bến	 cảng	 Charlottetown,	 mọi
việc	bắt	đầu	tốt	đẹp	hơn.	Mưa	tạnh	và	mặt	trời	thỉnh	thoảng	ló	đầu	ra	vàng
rực	giữa	những	kẽ	mây,	phủ	lên	mặt	biển	xám	xịt	ánh	hào	quang	màu	đồng,
thắp	 sáng	 đám	 sương	 mù	 phất	 phơ	 trên	 bờ	 biển	 đỏ	 bao	 quanh	 đảo	 bằng



những	 tia	vàng	óng	ánh,	báo	hiệu	hôm	nay	rốt	cuộc	cũng	 là	một	ngày	đẹp
trời.	Bên	cạnh	đó,	Charlie	Sloane	bắt	đầu	bị	say	sóng	kinh	khủng	đến	mức
phải	đi	xuống	dưới,	chỉ	còn	mình	Anne	và	Gilbert	đứng	trên	boong.
	

“Mình	rất	mừng	là	tất	cả	những	người	họ	Sloane	đều	bị	say	sóng	ngay	khi
đặt	chân	lên	tàu,”	Anne	nghĩ	có	phần	tàn	nhẫn.	“Mình	chắc	là	mình	không
thể	nào	ngắm	nhìn	lần	cuối	‘quê	nhà’	nếu	có	Charlie	đứng	ngay	đây	giả	vờ
như	cũng	đang	ngắm	một	cách	đầy	ủy	mị.”
	

“Thế	đấy,	chúng	ta	lên	đường	rồi,”	Gilbert	nhận	xét	một	cách	chẳng	hề	ủy
mị.
	

“Ừ,	 tớ	 cảm	 thấy	 như	 ‘Hiệp	 sĩ	 Harold’	 của	 Byron	 ấy,	 chỉ	 có	 điều	 đây
không	phải	 thực	sự	là	‘nơi	chôn	nhau	cắt	rốn’	của	 tớ,”	Anne	không	ngừng
chớp	chớp	đôi	mắt	xám.	“Tớ	sinh	ra	ở	Nova	Scotia	cơ.	Nhưng	nơi	chôn	nhau
cắt	 rốn	 là	 nơi	 mà	 ta	 yêu	 quý	 nhất,	 và	 với	 tớ	 đó	 chính	 là	 đảo	 Hoàng	 Tử
Edward	 thân	 thương.	Không	thể	 tin	nổi	 là	có	 lúc	 tớ	 từng	sống	ở	đâu	khác.
Mười	một	năm	ròng	trước	khi	đến	đây	chẳng	khác	nào	một	giấc	mơ	buồn	với
tớ.	Đã	bảy	năm	rồi	kể	từ	ngày	tớ	băng	qua	biển	bằng	con	phà	này,	cái	buổi
chiều	bà	Spencer	đưa	 tớ	 tới	đây	 từ	Hopetown.	Tớ	như	còn	nhìn	 thấy	mình
lúc	đó,	trong	chiếc	váy	len	cũ	mèm	và	chiếc	mũ	thủy	thủ	bạc	màu,	đang	háo
hức	tò	mò	thám	hiểm	boong	phà	và	ca	bin.	Đó	là	một	buổi	chiều	đẹp	trời,	và
bãi	biển	màu	đỏ	của	đảo	mới	lấp	lánh	làm	sao	dưới	ánh	mặt	trời.	Giờ	tớ	lại
rời	đi	theo	đường	cũ.	Ôi,	Gilbert,	tớ	thực	sự	hy	vọng	mình	sẽ	thích	Redmond
và	Kingsport,	nhưng	tớ	biết	là	mình	sẽ	chẳng	ưa	chúng	đâu!”
	

“Bao	triết	lý	xử	thế	của	cậu	đâu	mất	hết	rồi	hả	Anne?”
	

“Nó	đã	bị	 làn	 sóng	cô	đơn	và	nhớ	nhà	khổng	 lồ	ẩm	ướt	đè	bẹp	 rồi.	Tớ
mong	mỏi	suốt	ba	năm	ròng	để	có	cơ	hội	tới	Redmond	-	và	giờ	tớ	đã	được	đi
-	thế	mà	tớ	ước	giá	như	mình	đừng	đi!	Thôi	kệ!	Tớ	sẽ	trở	nên	vui	vẻ	và	biết
điều	trở	lại	sau	khi	khóc	đã	đời	một	trận.	Nhất	định	phải	khóc	một	trận,	như
là	 ‘truyền	 thống’	 ấy	mà,	 nhưng	 tớ	 phải	 đợi	 đến	 khi	 leo	 lên	 giường	 trong
phòng	 trọ	vào	 tối	nay	đã,	dù	nó	ở	chốn	nào	đi	nữa.	Rồi	Anne	sẽ	 trở	 lại	 là



chính	mình.	Tớ	tự	hỏi	không	biết	Davy	đã	chui	ra	khỏi	tủ	áo	chưa.”
	

Chín	giờ	tối	hôm	ấy	chuyến	phà	của	bọn	họ	mới	tới	Kingsport,	và	họ	thấy
mình	đứng	giữa	ánh	trắng	xanh	lóa	mắt	từ	cả	trạm	ga	đông	đúc.	Anne	cảm
thấy	 lúng	 túng	không	sao	 tưởng	nổi,	nhưng	chỉ	một	giây	sau	cô	đã	bị	 tóm
chặt	trong	tay	Priscilla	Grant,	vừa	mới	tới	Kingsport	hôm	thứ	Bảy.
	

“Cậu	đây	rồi,	bé	cưng!	Và	tớ	cho	rằng	cậu	cũng	mệt	y	chang	tớ	khi	tớ	tới
đây	vào	tối	thứ	Bảy.”
	

“Mệt	ấy	à!	Priscilla,	đừng	nhắc	đến	làm	gì.	Tớ	mệt,	nhớ	nhà,	quê	mùa	và
chỉ	mới	có	mười	tuổi	đời.	Xin	hãy	rủ	lòng	thương	đưa	cô	bạn	nghèo	khó	tội
nghiệp	này	đến	nơi	nào	đó	để	cô	nàng	có	thể	lắng	nghe	được	suy	nghĩ	của
mình	đi.”
	

“Tớ	 sẽ	 đưa	 ngay	 cậu	 đến	 nhà	 trọ	 của	 bọn	mình.	Tớ	 có	 xe	 đợi	 sẵn	 bên
ngoài	rồi.”
	

“Ơn	Chúa	vì	có	cậu	ở	đây,	Prissy.	Nếu	không	có	cậu,	tớ	nghĩ	tớ	sẽ	ngồi
xuống	va	li,	ngay	vào	lúc	này,	và	khóc	một	cách	chua	chát.	Một	khuôn	mặt
thân	quen	đem	lại	biết	bao	an	ủi	giữa	đám	người	xa	lạ	đáng	sợ!”
	

“Gilbert	Blythe	ở	đằng	kia	hả	Anne?	Năm	nay	cậu	ấy	cao	lên	nhiều	quá!
Khi	tớ	dạy	ở	Carmody	thì	cậu	chàng	chỉ	mới	là	một	tên	học	trò.	À,	còn	có
Charlie	Sloane	nữa	kìa.	Cậu	ấy	thì	chẳng	thay	đổi	gì,	chẳng	thể	thay	đổi	gì!
Khi	mới	sinh	cũng	bộ	dạng	như	thế	mà	khi	tám	mươi	tuổi	cũng	bộ	dạng	như
thế.	Lối	này,	cưng	à.	Chúng	ta	sẽ	đến	nhà	trong	hai	mươi	phút	nữa.”
	

“Nhà	ư!”	Anne	rên	rỉ.	“Ý	cậu	là	chúng	ta	sẽ	đến	một	căn	nhà	trọ	khủng
khiếp	gì	đó,	trong	căn	phòng	ngủ	còn	khủng	khiếp	hơn	ở	trong	góc,	nhìn	ra
sân	sau	bẩn	thỉu.”
	



“Không	hề	là	một	căn	nhà	trọ	khủng	khiếp,	cô	bé	Anne	à.	Đây	là	xe	của
chúng	ta.	Nhảy	lên	đi,	anh	đánh	xe	sẽ	khuân	rương	cho	cậu.	Ồ,	đúng	rồi,	nhà
trọ,	đó	là	một	căn	nhà	trọ	khá	dễ	thương	so	với	những	chỗ	khác,	sáng	mai
cậu	sẽ	đồng	ý	như	thế	sau	khi	giấc	ngủ	nhuộm	hồng	cơn	nhớ	nhà	của	cậu.
Đó	 là	 một	 căn	 nhà	 đá	 xám	 lớn	 kiểu	 cũ	 trên	 đường	 St.	 John,	 chỉ	 cách
Redmond	một	thoáng	đi	bộ.	Đó	từng	là	‘dinh	thự’	của	những	người	nổi	tiếng
thời	thượng	đã	rời	bỏ	đường	St.	John,	những	căn	nhà	ở	đó	chỉ	còn	biết	mơ
đến	những	ngày	tươi	đẹp	xưa	cũ.	Chúng	rộng	đến	nỗi	những	người	sống	nơi
đó	phải	cho	thuê	phòng	chỉ	nhằm	làm	cho	căn	nhà	có	sinh	khí	một	chút.	Ít
nhất	đó	là	lý	do	mà	các	bà	chủ	nhà	vội	vã	muốn	áp	đặt	cho	bọn	tớ.	Khá	là
ngon	mắt,	Anne	ạ,	ý	tớ	là	các	bà	chủ	nhà	của	chúng	ta	ấy.”
	

“Có	bao	nhiêu	bà?”
	

“Hai	 thôi.	 Cô	Hannah	Harvey	 và	 cô	Ada	Harvey.	Họ	 là	 cặp	 song	 sinh
được	sinh	ra	vào	khoảng	năm	mươi	năm	về	trước.”
	

“Dường	như	tớ	không	thể	thoát	khỏi	các	cặp	song	sinh,”	Anne	mỉm	cười.
“Đi	đâu	tớ	cũng	đụng	mặt	họ	cả.”
	

“Ồ,	giờ	thì	họ	không	còn	là	một	cặp	song	sinh	nữa	đâu,	cưng	ạ.	Sau	khi
đến	tuổi	ba	mươi	thì	họ	chẳng	còn	là	song	sinh	nữa.	Cô	Hannah	già	đi	theo
cái	lối	chẳng	mấy	yêu	kiều,	cô	Ada	thì	vẫn	mãi	ba	mươi	tuổi,	còn	ít	yêu	kiều
hơn	nữa.	Tớ	chẳng	biết	cô	Hannah	có	biết	cười	hay	không,	ít	nhất	thì	tớ	chả
bắt	gặp	cô	cười	bao	giờ,	nhưng	cô	Ada	thì	lúc	nào	cũng	cười,	thế	còn	tệ	hơn.
Dù	sao	thì	họ	cũng	là	những	người	dễ	thương	tốt	bụng,	năm	nào	cũng	nhận
hai	khách	trọ	vì	bản	tính	tiết	kiệm	của	cô	Hannah	không	chịu	nổi	việc	‘lãng
phí	phòng	ở’,	chứ	không	phải	bởi	vì	họ	cần	hay	phải	cho	thuê,	như	cô	Ada
đã	lặp	lại	với	tớ	cả	bảy	lần	kể	từ	tối	thứ	Bảy.	Về	phòng	của	chúng	ta	thì,	phải
thú	nhận	là	chúng	đều	nằm	trong	góc,	và	phòng	tớ	đúng	là	nhìn	ra	sân	sau
thật.	Phòng	của	cậu	ở	đằng	trước	và	nhìn	ra	nghĩa	địa	Cựu	St.	John,	ngay	ở
bên	kia	đường	thôi.”
	

“Nghe	ớn	quá,”	Anne	rùng	mình.	“Tớ	nghĩ	thà	là	nhìn	sân	sau	còn	hơn.”



	

“Ồ	không	 đâu.	Đợi	mà	 xem.	Nghĩa	 địa	Cựu	St.	 John	 là	một	 nơi	 rất	 dễ
thương.	Nó	cũ	đến	mức	chẳng	còn	là	nghĩa	địa	nữa,	và	giờ	đã	trở	thành	một
địa	điểm	đáng	tham	quan	ở	Kingsport.	Hôm	qua	tớ	đã	đi	qua	đó	một	lượt	để
tập	thể	dục.	Có	một	bức	tường	đá	lớn,	và	hàng	cây	cổ	thụ	bao	quanh,	vô	số
cây	cối	trồng	thẳng	hàng	ngay	lối	ở	bên	trong,	và	những	bia	mộ	cũ	quái	gở
hết	sức	cùng	những	lời	ghi	độc	đáo	và	kỳ	cục	nhất	trên	đời.	Cậu	sẽ	đến	đọc
chúng	cho	xem,	Anne	ạ,	tớ	cá	đấy.	Đương	nhiên,	giờ	thì	chẳng	còn	ai	chôn	ở
đó	nữa.	Nhưng	cách	đây	vài	năm	họ	dựng	lên	một	đài	kỷ	niệm	tuyệt	đẹp	cho
các	chiến	sĩ	Nova	Scotia	hy	sinh	trong	cuộc	chiến	ở	Crime.	Nó	ở	ngay	trước
cổng	vào,	và	có	rất	nhiều	‘khoảng	trống	dành	cho	trí	tưởng	tượng’,	như	cậu
thường	hay	nói	ấy.	Cái	rương	của	cậu	đây	rồi,	và	bọn	con	trai	đến	nói	lời	tạm
biệt.	Tớ	có	phải	bắt	tay	với	Charlie	Sloane	không	hả	Anne?	Tay	cậu	ấy	lúc
nào	cũng	lạnh	và	nhớp	nháp	như	cá	ấy.	Chúng	ta	phải	mời	họ	thỉnh	thoảng
ghé	chơi.	Cô	Hannah	nghiêm	trang	nói	với	tớ	rằng	chúng	ta	có	thể	mời	các
‘chàng	trai’	đến	chơi	hai	tối	một	tuần,	nếu	họ	ra	về	vào	một	giờ	phải	phép,
và	cô	Ada	vừa	cười	vừa	đề	nghị	tớ	là	đừng	để	họ	ngồi	lên	mấy	cái	đệm	ghế
xinh	đẹp	của	cô.	Tớ	hứa	sẽ	giữ	lời,	nhưng	Chúa	mới	biết	họ	có	thể	ngồi	ở
đâu	khác	nữa,	trừ	ở	dưới	sàn,	vì	ở	đâu	cũng	có	đệm	cả.	Cô	Ada	thậm	chí	còn
đặt	một	cái	nệm	hình	bánh	ngọt	trên	nắp	đàn	dương	cầm.”
	

Giờ	thì	Anne	cũng	phải	phá	lên	cười.	Những	chuyện	tầm	phào	vui	nhộn
của	Priscilla	đã	thực	hiện	tròn	bổn	phận	làm	cô	vui	lên,	cơn	nhớ	nhà	lúc	này
đã	biến	mất,	và	nó	cũng	không	còn	da	diết	như	trước	khi	cô	ở	lại	một	mình
trong	căn	phòng	ngủ	nhỏ	xíu.	Cô	bước	đến	bên	cửa	sổ	nhìn	 ra	ngoài.	Con
đường	bên	dưới	 tối	om	và	tĩnh	lặng.	Mặt	 trăng	sáng	rực	bên	trên	hàng	cây
trong	nghĩa	địa	Cựu	St.	John,	ngay	phía	sau	khối	đen	cái	đầu	sư	tử	to	đùng
trên	đài	kỷ	niệm.	Anne	tự	hỏi	có	phải	mình	chỉ	mới	rời	Chái	Nhà	Xanh	hồi
sáng	nay	thôi	không.	Một	ngày	thay	đổi	và	di	chuyển	khiến	cô	thấy	thời	gian
trôi	qua	dài	dằng	dặc.
	

“Mình	nghĩ	mặt	trăng	đó	cũng	đang	nhìn	xuống	Chái	Nhà	Xanh,”	cô	lẩm
bẩm.	“Nhưng	giờ	thì	mình	không	nghĩ	thế	nữa,	sẽ	làm	cơn	nhớ	nhà	trào	dâng
thôi.	Mình	cũng	chẳng	cần	khóc	cho	thỏa	thích	nữa.	Mình	sẽ	để	dành	nó	cho
một	dịp	thuận	tiện	hơn,	còn	giờ	thì	mình	sẽ	bình	tĩnh	và	lý	trí	leo	lên	giường
đi	ngủ.”



	



Chương	4:	Quý	bà	Tháng	Tư
	

Kingsport	là	một	thị	trấn	cổ	duyên	dáng,	được	thành	lập	từ	thời	kỳ	đô	hộ
đầu	tiên,	và	chìm	đắm	trong	bầu	không	khí	cổ	xưa	cứ	như	một	quý	bà	xinh
đẹp	lớn	tuổi	vẫn	ăn	mặc	như	thuở	còn	thiếu	nữ.	Có	đôi	chỗ	lộ	vẻ	hiện	đại,
nhưng	 từ	 trong	bản	chất,	 thị	 trấn	vẫn	còn	nguyên	vẹn	như	xưa,	đầy	những
dấu	tích	kỳ	dị	và	lấp	lánh	hào	quang	của	những	truyền	thuyết	trong	quá	khứ.
Xưa	kia	đây	chỉ	là	một	tiền	trạm	mấp	mé	vùng	hoang	dã,	và	có	thời	người	da
đỏ	đã	giúp	cho	cuộc	sống	của	những	người	định	cư	nơi	này	bớt	phần	đơn
điệu.	Rồi	nó	lớn	lên,	trở	thành	khúc	xương	bị	giành	giật	giữa	người	Anh	và
người	Pháp,	 lúc	 thì	bị	bên	này	chiếm,	 lúc	 thì	bị	bên	kia	chiếm,	mỗi	 lần	 lại
xuất	hiện	thêm	vài	vết	sẹo	mới	do	các	quốc	gia	tham	chiến	khắc	lên.
	

Trong	công	viên	có	một	tháp	canh	bị	du	khách	ký	tên	khắp	bốn	bề,	một
pháo	đài	Pháp	cũ	đã	bị	dỡ	sạch	trên	đồi	bên	ngoài	thị	trấn,	và	vài	ba	khẩu	đại
bác	cổ	lỗ	sĩ	đặt	ở	các	quảng	trường	công	cộng.	Thị	trấn	cũng	có	vài	ba	di	tích
lịch	sử	có	thể	tìm	thấy	được	nếu	đủ	tò	mò,	và	chẳng	có	nơi	nào	duyên	dáng
và	đẹp	đẽ	như	nghĩa	địa	Cựu	St.	John	ở	ngay	trung	tâm	thị	trấn,	hai	phía	là
những	con	đường	san	sát	những	căn	nhà	cũ	kỹ	yên	tĩnh,	và	hai	phía	còn	lại	là
đường	phố	hiện	đại	bận	bịu	ồn	ã.	Mỗi	cư	dân	của	Kingsport	đều	tự	hào	về
Cựu	St.	John,	vì	nếu	quả	thật	là	người	“có	gốc	có	rễ”,	họ	sẽ	có	tổ	tiên	được
chôn	ở	đó,	với	một	tấm	bia	kỳ	dị	cong	oằn	trên	đầu,	hay	trải	rộng	ra	bảo	vệ
cả	ngôi	mộ,	ở	 trên	ghi	chi	chít	những	chi	 tiết	cuộc	đời	của	người	nằm	bên
trong.	Đa	số	các	tấm	bia	mộ	chẳng	hề	được	chạm	trổ	khéo	léo	nghệ	thuật	gì.
Phần	lớn	chỉ	là	mấy	tảng	đá	địa	phương	màu	nâu	hay	xám	bị	đẽo	gọt	vụng
về,	hiếm	hoi	lắm	mới	được	điêu	khắc	trang	hoàng	thêm	chút	ít.	Một	vài	bia
mộ	được	tô	điểm	đầu	lâu	xương	chéo,	mẫu	trang	trí	ghê	rợn	này	lại	thường
đi	kèm	với	đầu	thiên	sứ.	Nhiều	bia	đã	ngã	rạp	và	hư	hại	nghiêm	trọng.	Hầu
hết	bia	mộ	đều	bị	hàm	răng	Thời	gian	gặm	nhấm,	cho	đến	khi	chữ	viết	bên
trên	bị	xóa	đi	hoàn	 toàn,	những	chữ	còn	sót	 lại	khó	khăn	 lắm	mới	nhận	ra
được.	Nghĩa	địa	rộng	đầy	chật	mộ	và	rợp	bóng	cây,	những	hàng	du	và	liễu
mọc	đan	xen	bao	quanh	nghĩa	địa,	dưới	bóng	cây,	người	quá	cố	nằm	ngủ	say
không	mộng	mị,	được	gió	và	 lá	ngâm	nga	hát	 ru	 trong	một	giai	điệu	vĩnh
cửu,	chẳng	hề	bị	làm	phiền	bởi	tiếng	xe	cộ	ồn	ào	bên	ngoài.
	



Buổi	 chiều	 hôm	 sau,	 Anne	 bắt	 đầu	 chuyến	 thăm	 đầu	 tiên	mở	 đầu	 cho
nhiều	chuyến	nữa	tới	nghĩa	địa	Cựu	St.	John.	Hồi	sáng,	cô	và	Priscilla	đến
Redmond	để	đăng	ký	nhập	học,	sau	đó	thì	họ	chẳng	còn	nhiệm	vụ	gì	khác
trong	ngày.	Hai	cô	gái	vui	sướng	khi	thoát	khỏi	đó,	vì	bị	hàng	đống	người	lạ
vây	quanh	thì	chẳng	đáng	phấn	khởi	chút	nào,	nhất	là	bọn	họ	hầu	như	đều	có
bề	ngoài	xa	lạ,	cứ	như	chẳng	biết	là	họ	đến	từ	đâu	cả.
	

Mấy	cô	nàng	“ma	mới”	đứng	túm	tụm	thành	nhóm	hai	ba	người,	e	dè	nhìn
nhau,	đám	ma	mới	nam	sinh	thì	có	vẻ	thạo	đời	hơn,	tụ	tập	nơi	cầu	thang	lớn
ở	tiền	sảnh,	hát	hò	và	gào	hết	sức	từ	lồng	ngực	trẻ	trung	như	một	hành	động
thách	thức	kẻ	thù	truyền	thống	của	bọn	họ:	sinh	viên	năm	hai.	Vài	sinh	viên
năm	hai	trịch	thượng	lảng	vảng	một	ở	gần	đó,	đầy	vẻ	khinh	bỉ	đám	“vắt	mũi
chưa	sạch”	trên	cầu	thang.	Chẳng	thấy	Gilbert	và	Charlie	đâu.
	

“Tớ	chẳng	bao	giờ	nghĩ	là	có	thể	vui	sướng	nổi	khi	nhìn	thấy	một	tay	họ
Sloane,”	Priscilla	nói	khi	họ	băng	qua	khuôn	viên	trường,	“nhưng	bây	giờ	tớ
sẵn	sàng	vui	mừng	đón	 tiếp	đôi	mắt	 lồi	của	Charlie.	 Ít	nhất	 thì	đó	cũng	 là
một	đôi	mắt	quen	thuộc.”
	

“Ôi,”	Anne	 thở	dài.	“Tớ	chẳng	diễn	 tả	nổi	cảm	giác	của	mình	khi	đứng
chờ	đăng	ký	 -	 tầm	 thường	như	một	giọt	nước	bé	 tí	 tẹo	 trong	một	xô	nước
khổng	lồ.	Cảm	thấy	mình	tầm	thường	đã	tệ	rồi,	nhưng	bị	cái	mác	tầm	thường
đấy	in	sâu	vào	linh	hồn,	cảm	thấy	tớ	sẽ	chẳng	bao	giờ,	chẳng	bao	giờ	có	thể
vượt	qua	khỏi	cái	mức	tầm	thường	ấy,	thì	không	chịu	đựng	nổi,	mà	đó	chính
là	cảm	giác	khi	nãy	của	tớ,	cứ	như	tớ	vô	hình	nếu	không	dùng	kính	lúp	mà
soi,	và	vài	tay	sinh	viên	năm	hai	sẽ	giẫm	lên	tớ	mà	đi.	Tớ	biết	tớ	sẽ	đi	xuống
mồ,	chẳng	được	ai	khóc	thương,	chẳng	được	ai	tôn	trọng,	chẳng	được	ai	ca
ngợi.”
	

“Đợi	 tới	 sang	năm	đi,”	Priscilla	an	ủi.	 “Khi	ấy	chúng	 ta	 sẽ	có	vẻ	ngoài
chán	 chường	 và	 thạo	 đời	 chẳng	 kém	 gì	 bọn	 sinh	 viên	 năm	 hai	 bây	 giờ.
Đương	nhiên,	cảm	thấy	tầm	thường	nhỏ	nhoi	thì	khá	là	tệ,	nhưng	còn	hơn	là
cảm	 thấy	 to	 đùng	 vụng	 về	 như	 tớ,	 cứ	 như	 tớ	 phình	 tướng	 ra	 choán	 hết
Redmond	vậy.	Đó	là	cảm	giác	của	tớ	đấy,	có	lẽ	vì	tớ	cao	hơn	đám	đông	cả
hai	phân.	Tớ	không	sợ	bị	các	tay	sinh	viên	năm	hai	giẫm	đạp,	tớ	sợ	họ	tưởng



tớ	là	một	con	voi,	hay	là	điển	hình	một	dân	Đảo	ăn	toàn	khoai	tây	quá	cỡ.”
	

“Tớ	nghĩ	vấn	đề	nằm	ở	chỗ	chúng	ta	không	chấp	nhận	nổi	thực	tế	trường
Redmond	to	lớn	này	không	thể	giống	y	hệt	trường	Queen	nhỏ	bé,”	Anne	cố
gắng	gom	góp	những	mảnh	vụn	triết	 lý	 lạc	quan	cũ	của	mình	lại	để	che	đi
cảm	giác	trần	trụi	của	linh	hồn.	“Khi	rời	Queen,	chúng	ta	biết	hết	mọi	người
ở	đó	và	biết	vị	trí	riêng	của	mình.	Tớ	cho	là	trong	vô	thức,	chúng	ta	mong	là
cuộc	sống	của	Redmond	nối	tiếp	cuộc	sống	ở	Queen,	và	giờ	thì	ta	cảm	thấy
như	đất	đang	bị	trượt	dưới	chân	vậy.	Tạ	ơn	Chúa	là	bà	Lynde	và	bà	Elisha
Wright	không	biết	và	chẳng	bao	giờ	biết	suy	nghĩ	của	tớ	hiện	giờ.	Họ	sẽ	hả
hê	mà	nói	‘đã	bảo	rồi	mà	không	nghe’,	và	tin	chắc	rằng	đây	là	bắt	đầu	của	sự
kết	thúc.	Trong	khi	đây	chỉ	là	kết	thúc	của	sự	khởi	đầu	mà	thôi.”
	

“Chính	xác.	Giống	Anne	hơn	rồi	đấy.	Một	thời	gian	nữa,	chúng	ta	sẽ	quen
nước	quen	cái,	quen	bạn	quen	bè,	mọi	việc	sẽ	ổn	thôi.	Anne,	cậu	có	để	ý	cô
gái	đứng	một	mình	bên	ngoài	cửa	phòng	thay	đồ	chung	cả	buổi	sáng	không,
cô	nàng	xinh	đẹp	mắt	nâu	môi	hơi	trề	ra	ấy?”
	

“Có	chứ.	Tớ	để	ý	đến	cô	nàng	vì	cô	nàng	dường	như	là	sinh	vật	duy	nhất
nơi	này	 trông	có	vẻ	cô	độc	và	 lạc	 lõng	y	như	cảm	giác	của	 tớ.	Tớ	có	cậu,
nhưng	cô	nàng	thì	chả	có	ai	cả.”
	

“Tớ	nghĩ	cô	nàng	chắc	cũng	cảm	 thấy	cô	đơn.	Thỉnh	 thoảng	 tớ	 thấy	cô
nàng	dợm	chân	định	bước	về	phía	chúng	ta,	nhưng	rồi	lại	thôi,	quá	nhút	nhát,
tớ	nghĩ	thế.	Tớ	ước	cô	nàng	chịu	đi	qua	đây.	Nếu	không	cảm	thấy	quá	giống
con	voi	cỡ	bự,	tớ	đã	đến	chỗ	cô	nàng	rồi.	Nhưng	tớ	không	thể	hùng	hục	băng
qua	cái	sảnh	to	đùng	ấy	trong	khi	bọn	con	trai	đang	hú	hét	trên	cầu	thang.	Cô
nàng	là	ma	mới	xinh	đẹp	nhất	mà	tớ	thấy	hôm	nay,	nhưng	có	lẽ	thiên	ân	là
lừa	 dối,	 nhan	 sắc	 chẳng	 có	 giá	 trị	 gì[6]	 trong	 ngày	 đầu	 tiên	 ở	Redmond,”
Priscilla	kết	thúc	và	phá	lên	cười.
	

[6].	Cựu	ước,	sách	Cách	Ngôn,	31:30.
	



“Sau	 bữa	 trưa	 tớ	 sẽ	 đi	 đến	 Cựu	 St.	 John,”	 Anne	 nói.	 “Tớ	 không	 nghĩ
nghĩa	địa	là	nơi	phù	hợp	để	lên	dây	cót	tinh	thần,	nhưng	đó	là	nơi	duy	nhất
trong	tầm	chân	mà	có	nhiều	cây	cối,	tớ	cần	phải	ở	gần	cây	thôi.	Tớ	sẽ	ngồi
trên	một	phiến	đá	cũ,	nhắm	mắt	lại	và	tưởng	tượng	rằng	mình	đang	ở	trong
rừng	Avonlea.”
	

Thế	nhưng	Anne	không	có	dịp	làm	vậy,	vì	ở	Cựu	St.	John	cô	phát	hiện	ra
có	quá	nhiều	thứ	thú	vị	đáng	cho	cô	mở	to	mắt	ngắm	nhìn.	Họ	đi	vào	từ	cổng
chính,	băng	qua	vòm	đá	đơn	giản	đồ	sộ	có	con	sư	tử	biểu	tượng	Anh	quốc
cưỡi	lên	phía	trên.
	

“‘Ở	 Inkerman,	bụi	gai	dại	 vấy	máu,	Và	những	đỉnh	cao	hoang	vắng	 từ
nay	sẽ	nổi	tiếng	trong	truyền	thuyết.’”[7]	Anne	ngâm	nga	và	nhìn	quanh	đầy
hứng	khởi.	Họ	thấy	mình	đang	đứng	ở	một	khoảng	xanh	âm	u	mát	mẻ,	tiếng
gió	ngân	nga.	Đi	lên	đi	xuống	dọc	những	lối	đi	cỏ	mọc	cao,	họ	thong	thả	đọc
những	 đoạn	 văn	 bia	 cổ	 kính	 dài	 dòng,	 được	 khắc	 chạm	 vào	 thời	 kỳ	 cuộc
sống	thong	thả	hơn	hẳn	hiện	giờ.
	

[7].	Trích	truyện	thơ	Lucile	của	Owen	Meredith.
	

“‘Nơi	đây	an	nghỉ	ông	Albert	Crawford,’”	Anne	đọc	từ	một	bia	mộ	màu
xám	đã	mòn,	 “‘từng	 là	 người	 quản	 lý	 hậu	 cần	 của	 hoàng	 gia	 ở	Kingsport
nhiều	năm	liền.	Ông	phục	vụ	trong	quân	đội	cho	đến	khi	hòa	bình	lập	lại	vào
năm	1763,	rồi	ông	xuất	ngũ	vì	sức	khỏe	kém.	Ông	là	một	sĩ	quan	dũng	cảm,
người	chồng	 tốt	nhất,	người	cha	 tốt	nhất,	người	bạn	 tốt	nhất.	Ông	qua	đời
ngày	29	tháng	Mười,	năm	1792,	hưởng	thọ	84	tuổi.’	Một	bài	văn	bia	hết	chỗ
chê,	Prissy	ạ.	Rõ	ràng	là	có	nhiều	‘khoảng	trống	cho	tưởng	tượng’	trong	đó.
Cuộc	đời	của	ông	ấy	chắc	phải	tràn	đầy	phiêu	lưu	mạo	hiểm.	Về	các	ưu	điểm
cá	nhân,	tớ	tin	văn	bia	nhân	loại	không	thể	đi	xa	hơn	thế.	Tớ	tự	hỏi	hồi	ông
ấy	còn	sống	người	ta	có	khen	ông	ấy	cái	gì	cũng	là	nhất	hay	không.”
	

“Một	 bài	 khác	 nữa	 này,”	 Priscilla	 nói.	 “Nghe	 này:	 ‘Tưởng	 niệm
Alexander	Ross,	mất	vào	ngày	22	tháng	Chín,	1840,	43	tuổi.	Bia	này	được



dựng	để	biểu	lộ	tình	cảm	của	người	được	ông	phục	vụ	tận	tâm	suốt	27	năm
ròng,	 coi	 ông	 như	một	 người	 bạn,	 xứng	 đáng	 với	 sự	 tin	 tưởng	 và	 gắn	 bó
tuyệt	đối.’”
	

“Một	văn	bia	rất	có	ý	nghĩa,”	Anne	trầm	tư.	“Tớ	chẳng	mong	được	gì	hơn
thế.	Chúng	ta	đều	là	người	phục	vụ,	về	mặt	nào	đó,	và	nếu	sự	tận	tâm	của
chúng	ta	có	thể	được	ghi	lại	một	cách	chân	thực	trên	bia	mộ	thì	chẳng	cần
ghi	thêm	gì	nữa.	Đây	là	một	bia	mộ	xám	buồn	thảm,	Prissy	ạ,	‘Tưởng	niệm
đứa	con	yêu	dấu.’	Và	đây	nữa	‘Dựng	lên	để	tưởng	niệm	người	chôn	thân	nơi
khác.’	Tớ	 tự	hỏi	ngôi	mộ	thực	của	người	đó	nằm	ở	đâu.	Thiệt	 tình,	Pris	ạ,
nghĩa	địa	thời	nay	chẳng	được	thú	vị	thế	này.	Cậu	nói	đúng,	tớ	sẽ	thường	ghé
qua	đây.	Tớ	thích	nó	rồi	đấy.	Tớ	thấy	chúng	ta	không	cô	độc,	có	một	cô	gái	ở
cuối	đường	kìa.”
	

“Ừ,	và	tớ	tin	đó	chính	là	cô	gái	chúng	ta	nhìn	thấy	ở	Redmond	sáng	nay.
Tớ	đã	quan	sát	cô	nàng	năm	phút	rồi.	Cô	nàng	dợm	chân	bước	đến	đây	được
cả	năm,	 sáu	 lần,	 rồi	năm,	 sáu	 lần	đều	xoay	người	quay	 trở	 lại.	Hoặc	 là	cô
nàng	cực	kỳ	nhút	nhát,	hoặc	là	lương	tâm	cô	nàng	đang	cắn	rứt	vì	chuyện	gì
đó.	Chúng	ta	đến	gặp	cô	nàng	đi	thôi.	Làm	quen	trong	nghĩa	địa	thì	dễ	hơn	là
ở	Redmond,	tớ	nghĩ	thế.”
	

Họ	đi	dọc	theo	đường	mái	vòm	cỏ	mọc	đầy	về	phía	cô	gái	lạ	đang	ngồi
trên	một	phiến	đá	xám	dưới	cây	 liễu	khổng	 lồ.	Cô	nàng	rõ	 ràng	 là	hết	sức
xinh	đẹp,	một	vẻ	đẹp	sống	động,	bất	 thường	và	quyến	rũ	hút	hồn.	Mái	 tóc
mịn	như	nhung	sáng	bóng	như	hạt	dẻ,	đôi	má	bầu	bĩnh	ửng	mọng	dịu	dàng.
Đôi	mắt	cô	nàng	to,	màu	nâu	và	thẫm	như	nhung,	chân	mày	đen	sắc	nhọn	lạ
thường,	đôi	môi	hơi	trề	đỏ	thắm.	Cô	nàng	vận	bộ	váy	nâu	thanh	lịch,	hai	mũi
giày	nhỏ	đúng	mốt	 thò	ra	bên	dưới,	mũ	rơm	màu	hồng	sẫm,	vòng	hoa	anh
túc	vàng	sậm	đan	quanh,	chiếc	mũ	mang	vẻ	duyên	dáng	khó	gọi	thành	lời,	rõ
ràng	là	“sáng	tạo”	của	một	nghệ	nhân	may	vá.	Priscilla	lập	tức	bối	rối	nhớ	ra
chiếc	mũ	mình	mua	của	một	thợ	may	làng,	Anne	thì	bất	an	không	biết	chiếc
áo	cô	tự	may	và	bà	Lynde	đo	cắt	có	vẻ	quá	quê	mùa	và	tầm	thường	trước	bộ
đồ	 đúng	mốt	 của	 cô	 gái	 lạ	 hay	 không.	 Trong	một	 thoáng,	 hai	 cô	 gái	 đều
muốn	quay	lưng	đi.
	



Nhưng	họ	đã	dừng	lại	và	quay	về	phía	bia	mộ	màu	xám.	Rút	lui	bây	giờ
thì	quá	trễ,	vì	cô	gái	mắt	nâu	rõ	ràng	đã	kết	luận	rằng	họ	đến	để	nói	chuyện
với	mình.	Cô	lập	tức	đứng	bật	dậy,	đi	tới	trước	mặt	họ	với	bàn	tay	chìa	ra	và
nụ	cười	vui	vẻ	thân	thiện	chẳng	có	dấu	ấn	nào	của	sự	nhút	nhát	hay	lương
tâm	bị	cắn	rứt.
	

“Ồ,	tớ	rất	muốn	biết	hai	cậu	là	ai,”	cô	hào	hứng	kêu	lên.	“Tớ	muốn	biết
đến	chết	được.	Sáng	nay	 tớ	nhìn	 thấy	các	cậu	ở	Redmond.	Nói	xem,	ở	đó
khủng	khiếp	quá	phải	không?	Lúc	đó	tớ	ước	gì	tớ	ở	nhà	lấy	chồng	cho	rồi.”
	

Anne	và	Priscilla	không	nén	được	tiếng	cười	trước	câu	kết	luận	bất	ngờ
này.	Cô	gái	mắt	nâu	cũng	phá	lên	cười.
	

“Thật	đó.	Tớ	có	thể	đã	làm	vậy,	các	cậu	biết	đấy.	Lại	đây,	chúng	ta	ngồi
xuống	tấm	bia	này	mà	làm	quen	với	nhau	đi.	Không	khó	khăn	gì	đâu.	Tớ	biết
ngay	là	chúng	ta	sẽ	thích	mê	nhau	mà,	tớ	biết	ngay	từ	lúc	nhìn	thấy	các	cậu	ở
Redmond	sáng	hôm	nay.	Tớ	hết	sức	mong	muốn	được	chạy	ngay	lại	và	ôm
chầm	lấy	các	cậu.”
	

“Sao	cậu	không	làm	vậy?”	Priscilla	hỏi.
	

“Bởi	vì	đơn	giản	là	tớ	không	thể	quyết	định	làm	vậy	được.	Tớ	chẳng	thể
tự	quyết	định	được	bất	cứ	việc	gì,	tớ	lúc	nào	cũng	bị	sự	do	dự	xâm	chiếm.
Ngay	khi	quyết	định	làm	chuyện	gì	đó,	tớ	cảm	thấy	từ	trong	xương	tủy	rằng
làm	khác	đi	mới	là	đúng.	Đó	đúng	là	một	sự	bất	hạnh	khủng	khiếp,	nhưng
bẩm	 sinh	 tớ	 là	 thế,	 có	 trách	móc	 tớ	 cũng	 chẳng	 có	 tác	 dụng	 gì,	 dù	 nhiều
người	 trách	móc	 lắm	rồi.	Thế	nên	 tớ	không	 thể	quyết	định	đến	nói	chuyện
với	các	cậu	được,	dù	tớ	rất	muốn.”
	

“Bọn	tớ	tưởng	là	cậu	quá	nhút	nhát,”	Anne	nói.
	

“Không,	không,	cưng	à.	Nhút	nhát	không	phải	là	một	trong	những	khuyết



điểm,	hay	là	ưu	điểm,	của	Phillippa	Gordon,	gọi	tắt	là	Phil.	Cứ	gọi	luôn	tớ	là
Phil	đi.	Nào,	còn	các	cậu	tên	là	gì?”
	

“Cô	ấy	là	Priscilla	Grant,”	Anne	chỉ	sang	bạn.
	

“Còn	cô	ấy	là	Anne	Shirley,”	Priscilla	chỉ	lại	sang	Anne.
	

“Và	chúng	tớ	đều	là	dân	Đảo,”	cả	hai	đồng	thanh.
	

“Tớ	sống	ở	Bolingbroke,	Nova	Scotia,”	Philippa	nói.
	

“Bolingbroke!”	Anne	kêu	lên.	“Ôi,	đó	là	nơi	tớ	sinh	ra.”
	

“Thật	không?	Ôi,	thế	thì	cậu	là	dân	Mũi	xanh	rồi.”[8]
	

[8].	Biệt	hiệu	của	dân	Nova	Scotia.
	

“Không	đời	nào,”	Anne	phản	đối.	“Chẳng	phải	Dan	O’Connell	 từng	nói
người	sinh	ra	ở	trong	tàu	ngựa	cũng	không	biến	thành	ngựa	sao?	Tớ	là	dân
Đảo	từ	trong	xương	đấy	nhé.”
	

“Ôi,	dù	sao	thì	tớ	cũng	mừng	là	cậu	sinh	ra	ở	Bolingbroke.	Chúng	ta	gần
như	là	láng	giềng,	nhỉ?	Tớ	thích	thế,	vì	nếu	tớ	kể	những	chuyện	bí	mật	cho
cậu	nghe,	tớ	sẽ	không	có	cảm	giác	đang	kể	cho	người	lạ.	Tớ	phải	kể	hết	bí
mật	ra	thì	mới	chịu	được.	Tớ	chẳng	giữ	được	bí	mật	đâu,	cố	cũng	chẳng	có
tác	dụng	gì.	Đó	là	khuyết	điểm	tệ	hại	nhất	của	tớ,	và	cả	sự	thiếu	quyết	đoán
nữa,	như	đã	nói	lúc	nãy.	Các	cậu	có	tin	nổi	không?	Tớ	tốn	đến	nửa	tiếng	để
quyết	định	xem	nên	đội	cái	mũ	nào	để	đi	đến	đây,	đến	đây,	đến	nghĩa	địa!
Lúc	đầu	tớ	ưa	cái	mũ	nâu	đính	lông	hơn,	nhưng	vừa	đội	lên	thì	tớ	nghĩ	cái



mũ	hồng	vành	mềm	này	sẽ	hợp	hơn.	Nhưng	khi	đội	nó	 lên	 tớ	 lại	 thích	cái
màu	nâu.	Thế	là	cuối	cùng	tớ	đặt	cả	hai	cái	lên	giường,	nhắm	tịt	mắt	và	chọc
cái	đinh	gài	mũ.	Cái	đinh	đâm	vào	cái	mũ	hồng,	thế	là	tớ	bèn	đội	nó.	Nó	khá
hợp	đấy	chứ,	phải	không?	Trả	lời	tớ	xem,	các	cậu	thấy	trông	tớ	thế	nào?”
	

Trước	câu	hỏi	ngây	thơ	với	giọng	điệu	hoàn	toàn	nghiêm	túc	đó,	Priscilla
phá	lên	cười.	Nhưng	Anne	bốc	đồng	siết	chặt	lấy	tay	Philippa.
	

“Sáng	nay	bọn	tớ	đã	nghĩ	cậu	là	cô	gái	xinh	đẹp	nhất	mà	bọn	tớ	thấy	ở
Redmond.”
	

Đôi	môi	mọng	của	Philippa	hé	ra	một	nụ	cười	hết	sức	quyến	rũ,	để	lộ	hàm
răng	trắng	bóng.
	

“Tớ	cũng	nghĩ	thế,”	đó	là	câu	tuyên	bố	bất	ngờ	thứ	hai	của	cô,	“nhưng	tớ
muốn	tham	khảo	ý	kiến	của	người	khác	để	duy	trì	suy	nghĩ	của	tớ.	Tớ	thậm
chí	còn	chẳng	quyết	định	được	về	vẻ	ngoài	của	mình	nữa.	Ngay	khi	vừa	cho
rằng	mình	xinh	đẹp,	 tớ	lại	 lập	tức	đau	khổ	cảm	thấy	mình	chẳng	xinh	chút
nào.	Hơn	 nữa,	 có	một	 bà	 dì	 già	 cỗi	 khủng	 khiếp	 cứ	 lúc	 nào	 cũng	 thở	 dài
thườn	thượt	bảo	tớ,	‘Hồi	nhỏ	cháu	xinh	lắm.	Nhưng	khi	lớn	lên	thì	sao	mà
con	nít	thay	đổi	nhiều	thế.’	Tớ	thương	các	dì,	nhưng	tớ	căm	ghét	các	bà	dì.
Làm	ơn	hãy	thường	nói	với	tớ	là	tớ	xinh	đi	nhé,	nếu	các	cậu	không	phiền.	Tớ
cảm	thấy	dễ	chịu	hơn	rất	nhiều	khi	tớ	tin	rằng	mình	xinh	đẹp.	Và	tớ	sẵn	sàng
làm	 điều	 tương	 tự	 với	 các	 cậu	 nếu	 các	 cậu	muốn,	 tớ	 có	 thể	mà,	 với	một
lương	tâm	trong	sạch.”
	

“Cảm	ơn,”	Anne	phá	lên	cười,	“nhưng	Priscilla	và	tớ	hoàn	toàn	tin	chắc
vào	 vẻ	 ngoài	 xinh	 đẹp	 của	mình	mà	 chẳng	 cần	 đến	 sự	 xác	 thực	 nào,	 nên
không	phiền	cậu	đâu.”
	

“Ôi,	 các	 cậu	 lại	 cười	 tớ.	 Tớ	 biết	 các	 cậu	 nghĩ	 tớ	 là	một	 kẻ	 tự	 phụ	 hão
huyền,	nhưng	không	phải	vậy	đâu.	Tớ	chẳng	có	một	tí	ti	tự	phụ	nào	hết.	Và
tớ	cũng	chẳng	bao	giờ	cảm	thấy	miễn	cưỡng	khi	khen	những	cô	gái	khác	nếu



họ	xứng	đáng.	Tớ	rất	mừng	được	làm	quen	với	các	cậu.	Tớ	vừa	tới	hôm	thứ
Bảy,	 và	 thế	 rồi	 suýt	 chết	 vì	 nhớ	nhà.	Đúng	 là	một	 cảm	giác	khủng	khiếp,
phải	không?	Ở	Bolingbroke,	tớ	là	nhân	vật	quan	trọng,	còn	ở	Kingsport	tớ	là
kẻ	vô	danh!	Có	lúc	tớ	cảm	giác	được	linh	hồn	của	tớ	chuyển	sang	màu	xanh
buồn	thảm	nữa	cơ.	Các	cậu	ở	đâu?”
	

“Số	ba	mươi	tám	đường	St.	John.”
	

“Tốt	 quá	 tốt	 quá.	 Ôi,	 tớ	 ở	 ngay	 đường	Wallace	 qua	 ngã	 tư.	 Nhưng	 tớ
chẳng	ưa	nhà	trọ	của	mình	tí	nào.	Nó	ảm	đạm	và	buồn	bã	lắm,	phòng	của	tớ
nhìn	ra	sân	sau	thật	kinh	khủng.	Đó	là	nơi	xấu	xí	nhất	trên	thế	giới.	Còn	mèo
nữa,	ôi,	 rõ	ràng	 là	 tất	cả	mèo	ở	Kingsport	không	 thể	 tụ	 tập	hết	ở	đó	được,
nhưng	 ít	 nhất	 là	 phân	 nửa	 bọn	 chúng	 đều	 có	mặt.	Tớ	 thích	mèo	 nằm	 trên
thảm	trải	trước	lò	sưởi,	gừ	gừ	trước	ngọn	lửa	ấm	áp	thân	thiện,	nhưng	mèo	ở
sân	sau	vào	giữa	khuya	là	một	giống	vật	hoàn	toàn	khác	hẳn.	Hôm	đầu	mới
tới,	 tớ	khóc	suốt	đêm,	bọn	mèo	cũng	rú	cả	đêm.	Các	cậu	phải	nhìn	mũi	 tớ
vào	sáng	hôm	sau	mới	hiểu.	Lúc	đó	tớ	chỉ	ước	gì	mình	chưa	từng	rời	nhà	ra
đi!”
	

“Tớ	chẳng	hiểu	làm	sao	cậu	có	thể	quyết	định	đi	học	ở	Redmond,	nếu	cậu
là	người	hay	do	dự	như	thế,”	Priscilla	hứng	thú	hỏi.
	

“Cưng	à,	Chúa	phù	hộ	cho	cưng,	tớ	có	quyết	định	đâu.	Ba	tớ	muốn	tớ	đi
học	đấy	chứ.	Ba	tớ	quyết	chí	như	thế,	vì	sao	ư,	tớ	chả	biết	nữa.	Tớ	học	để	lấy
bằng	đại	học,	thật	ngớ	ngẩn	phải	không?	Được	rồi,	không	phải	vì	tớ	không
học	được.	Tớ	có	nhiều	não	lắm.”
	

“Ồ!”	Priscilla	mơ	hồ	đáp.
	

“Ừ.	Nhưng	dùng	đến	nó	chẳng	dễ	dàng	gì.	Cử	nhân	đại	học	là	những	kẻ
thông	thái,	thông	minh,	nghiêm	túc	và	đáng	trọng,	nhất	định	là	thế.	Không,
tớ	không	muốn	đi	học	ở	Redmond.	Tớ	làm	vậy	để	chiều	ba	tớ	thôi.	Ba	tớ	dễ
thương	lắm	nhé.	Hơn	nữa,	nếu	ở	nhà	thì	tớ	phải	đi	lấy	chồng	là	cái	chắc.	Mẹ



tớ	 muốn	 thế,	 kiên	 quyết	 muốn	 như	 thế.	Mẹ	 tớ	 có	 dư	 tính	 quả	 quyết	 mà.
Nhưng	tớ	ghét	phải	đi	lấy	chồng,	ít	nhất	là	trong	vài	năm	tới.	Tớ	muốn	chơi
cho	thỏa	đã	trước	khi	dừng	chân	ổn	định.	Và,	cứ	nghĩ	đến	chuyện	tớ	là	người
có	bằng	đại	học	thì	thấy	thật	ngớ	ngẩn,	nhưng	vẫn	không	vớ	vẩn	bằng	việc
tưởng	 tượng	ra	 tớ	 là	một	bà	vợ	đứng	 tuổi,	phải	không?	Tớ	mới	mười	 tám.
Không,	tớ	rút	ra	là	thà	đi	học	ở	Redmond	còn	hơn	lấy	chồng.	Hơn	nữa,	làm
sao	mà	tớ	có	thể	quyết	định	được	là	lấy	ai	cơ	chứ?”
	

“Có	nhiều	người	để	chọn	không?”	Anne	phá	lên	cười.
	

“Cả	đống.	Bọn	con	trai	 thích	tớ	khủng	khiếp,	 thật	đó.	Nhưng	chỉ	có	hai
người	đáng	để	chọn	thôi.	Số	còn	lại	hoặc	quá	 trẻ	hoặc	quá	nghèo.	Tớ	phải
lấy	một	người	giàu	có,	các	cậu	biết	đấy.”
	

“Vì	sao?”
	

“Cưng	 à,	 cậu	 có	 thể	 tưởng	 tượng	 tớ	 là	 vợ	 của	một	 người	 nghèo	 được
không?	Tớ	chẳng	làm	trò	gì	nên	hồn,	và	lại	cực	kỳ	phung	phí	nữa.	Ồ,	không,
chồng	tớ	phải	có	cả	đống	tiền.	Cho	nên	số	người	để	chọn	giới	hạn	lại	còn	có
hai	thôi.	Nhưng	chọn	một	trong	hai	chẳng	dễ	hơn	chọn	một	trong	hai	trăm.
Tớ	biết	chắc	chắn	rằng	dù	chọn	ai	thì	cả	đời	tớ	cũng	sẽ	hối	hận	vì	không	cưới
người	còn	lại.”
	

“Cậu...	yêu...	cả	hai	người	à?”	Anne	hỏi,	hơi	ngần	ngừ.	Nói	chuyện	với
người	lạ	về	những	bí	ẩn	và	biến	đổi	của	cuộc	đời	chẳng	dễ	dàng	chút	nào.
	

“Ôi	trời,	không.	Tớ	chẳng	yêu	nổi	ai	đâu.	Bản	chất	tớ	là	thế.	Hơn	nữa	tớ
cũng	chẳng	muốn	thế.	Yêu	sẽ	biến	ta	thành	một	kẻ	nô	lệ,	tớ	nghĩ	thế.	Và	nó
sẽ	trao	cho	người	đàn	ông	rất	nhiều	quyền	lực	để	làm	tổn	thương	ta.	Tớ	e	là
thế.	Không,	 không,	Alec	 và	Alonzo	 là	 hai	 cậu	 bạn	 dễ	 thương,	 tớ	 thích	 họ
nhiều	đến	mức	tớ	chẳng	biết	là	tớ	thích	ai	hơn.	Đó	là	vấn	đề.	Đương	nhiên,
Alec	đẹp	 trai	hơn,	và	 tớ	chẳng	 thể	cưới	một	người	đàn	ông	xấu	 trai	được.
Anh	ấy	cũng	tốt	tính	nữa,	và	có	mái	tóc	xoăn	đen	tuyệt	đẹp.



	

Anh	ấy	có	vẻ	hơi	quá	hoàn	hảo,	tớ	không	nghĩ	là	tớ	thích	có	một	người
chồng	hoàn	hảo	mà	tớ	chẳng	thể	tìm	ra	được	khuyết	điểm	nào.”
	

“Vậy	sao	không	cưới	Alonzo?”	Priscilla	nghiêm	túc	hỏi.
	

“Nghĩ	 đến	 việc	 cưới	 người	mang	 tên	Alonzo	 coi!”	Phil	 u	 sầu	 đáp.	 “Tớ
không	tin	là	tớ	chịu	đựng	nổi	điều	đó.	Nhưng	anh	ấy	có	một	cái	mũi	đẹp	theo
kiểu	cổ	điển,	và	thật	dễ	chịu	nếu	trong	gia	đình	có	một	cái	mũi	đẹp	để	nương
tựa	vào.	Tớ	không	thể	tin	tưởng	vào	cái	mũi	của	tớ.	Cho	tới	giờ	thì	nó	giống
kiểu	mũi	của	người	họ	Gordon,	nhưng	tớ	e	 là	khi	 tớ	già	đi	 thì	nó	sẽ	giống
người	họ	Byrne.	Ngày	nào	tớ	cũng	kiểm	tra	một	lượt	để	chắc	là	nó	vẫn	mang
họ	Gordon.	Mẹ	tớ	họ	Byrne	và	có	mũi	kiểu	Byrne	ở	mức	độ	Byrne	nhất.	Các
cậu	đợi	xem	đi	rồi	biết.	Tớ	mê	tít	những	cái	mũi	đẹp.	Cái	mũi	của	cậu	đẹp
khủng	khiếp,	Anne	Shirley	ạ.	Cái	mũi	của	Alonzo	suýt	nữa	đã	giúp	anh	ấy
chiến	thắng.	Nhưng	mà	Alonzo	sao!	Không,	tớ	không	thể	quyết	định	được.
Giá	như	tớ	có	thể	làm	như	khi	chọn	mũ	ấy,	để	hai	người	họ	đứng	kế	nhau,
nhắm	mắt	lại	và	chọc	đinh	ghim,	thì	sẽ	dễ	dàng	biết	mấy.”
	

“Alec	và	Alonzo	nghĩ	gì	khi	cậu	đi?”	Priscilla	hỏi.
	

“Ồ	họ	vẫn	còn	hy	vọng	mà.	Tớ	bảo	họ	hãy	đợi	đến	khi	 tớ	có	 thể	quyết
định	được.	Họ	sẵn	sàng	chờ	đợi	mà.	Các	cậu	biết	đó,	họ	tôn	thờ	tớ.	Trong	lúc
ấy,	tớ	quyết	tâm	phải	chơi	cho	thỏa.	Tớ	hy	vọng	tớ	sẽ	có	hàng	đống	bạn	trai
ở	Redmond.	Các	cậu	biết	đấy,	không	có	bạn	trai	thì	tớ	chẳng	vui	nổi.	Nhưng
các	cậu	có	nghĩ	rằng	đám	con	trai	năm	nhất	nhìn	quê	kinh	khủng	không?	Tớ
chỉ	thấy	có	một	tay	thực	sự	đẹp	trai	thôi.	Anh	ta	đi	trước	khi	các	cậu	đến.	Tớ
nghe	bạn	anh	ta	gọi	anh	ta	là	Gilbert.	Bạn	của	anh	ta	có	đôi	mắt	lồi	ra	đến	thế
này	này.	Các	cô	gái,	các	cậu	định	đi	à?	Khoan	đi	mà.”
	

“Tớ	nghĩ	bọn	tớ	phải	đi	thôi,”	Anne	đáp	khá	lạnh	nhạt.	“Trễ	rồi	và	tớ	còn
có	việc.”
	



“Nhưng	các	cậu	sẽ	đến	chơi	với	tớ	phải	không?”	Philippa	hỏi,	đứng	dậy
nắm	tay	hai	người.	“Và	cho	tớ	đến	thăm	các	cậu	nhé.	Tớ	muốn	làm	thân	với
các	cậu.	Tớ	đã	mê	các	cậu	rồi.	Và	tớ	không	làm	các	cậu	muốn	ói	vì	tính	khí
màu	mè	của	tớ,	phải	không?”
	

“Không	hẳn,”	Anne	phá	lên	cười	và	thân	tình	trở	lại,	siết	chặt	tay	đáp	lại
Phil.
	

“Vì	tớ	không	ngốc	bằng	nửa	bề	ngoài	của	tớ	đâu,	các	cậu	biết	đấy.	Các
cậu	 cứ	 chấp	 nhận	 Philippa	 Gordon	 như	 Chúa	 đã	 tạo	 ra	 cô	 ấy,	 cùng	 mọi
khuyết	điểm	của	cô	ấy,	và	tớ	tin	là	các	cậu	sẽ	mến	cô	ấy	thôi.	Nghĩa	địa	này
thật	dễ	thương	phải	không?	Tớ	thích	được	chôn	ở	đây.	Đây	là	một	ngôi	mộ
tớ	chưa	thấy	trước	đây,	nằm	bên	hàng	rào	sắt,	ồ,	các	cô	gái,	nhìn	này,	trên
bia	mộ	ghi	đây	 là	mộ	của	một	chuẩn	úy	hải	quân	hy	sinh	 trong	 trận	chiến
giữa	tàu	Shannon	và	tàu	Chesapeake	đấy.	Tưởng	tượng	xem!”
	

Anne	dừng	lại	bên	hàng	rào,	nhìn	tấm	bia	đã	bị	thời	gian	bào	mòn,	mạch
đập	dồn	dập	bởi	cảm	giác	phấn	khởi	bất	ngờ.	Khu	nghĩa	địa	cũ,	với	những
hàng	cây	đan	xen	và	những	lối	đi	râm	mát,	từ	từ	biến	mất	khỏi	tầm	mắt	cô.
Thay	 vào	 đó,	 cô	 nhìn	 thấy	 cảng	Kingsport	 cách	 đây	 gần	một	 thế	 kỷ.	Một
chiếc	tàu	chiến	chầm	chậm	xuất	hiện	giữa	màn	sương,	“lá	cờ	sao	băng	Anh
quốc”	tung	bay	phần	phật	phía	 trên.	Theo	sau	là	một	con	tàu	khác,	 trên	bệ
chỉ	huy	là	một	thi	thể	anh	hùng	bất	động,	được	lá	cờ	đầy	sao	của	quốc	gia
mình	 bọc	 quanh,	 là	 Lawrence	 anh	 dũng.	Ngón	 tay	 thời	 gian	 lần	 giở	 từng
trang	sách,	đó	chính	là	con	tàu	Shannon	đắc	thắng	khải	hoàn	cùng	với	chiến
lợi	phẩm	là	tàu	Chesapeake.
	

“Trở	lại,	Anne	Shirley,	trở	lại	đi,”	Philippa	phá	lên	cười,	kéo	kéo	tay	cô.
“Cậu	cách	bọn	tớ	cả	trăm	năm	thời	gian	lận.	Quay	lại	thôi.”
	

Anne	trở	lại	hiện	thực	với	một	tiếng	thở	dài,	mắt	cô	long	lanh.
	

“Tớ	lúc	nào	cũng	ưa	thích	câu	chuyện	xưa	cũ	đó,”	cô	nói,	“và	dẫu	người



Anh	chiến	thắng,	tớ	thích	câu	chuyện	chỉ	vì	người	thuyền	trưởng	chiến	bại
nhưng	vẫn	tràn	đầy	can	đảm.	Ngôi	mộ	này	khiến	câu	chuyện	trở	nên	gần	gũi
và	 thực	 tế	 hơn	 biết	mấy.	 Chàng	 chuẩn	 úy	 hải	 quân	 đáng	 thương	 chỉ	mới
mười	tám	tuổi.	Chàng	‘hy	sinh	vì	vết	thương	trầm	trọng	trong	cuộc	chiến	đấu
anh	hùng’,	đó	là	văn	bia	của	chàng.	Người	lính	chỉ	mong	có	vậy	thôi.”
	

Trước	khi	quay	đi,	Anne	tháo	chùm	hoa	păng	xê	 tím	cài	 trên	áo	và	nhẹ
nhàng	thả	xuống	nấm	mộ	của	chàng	trai	trẻ	hy	sinh	trong	trận	thủy	chiến	vĩ
đại.
	

“Sao,	cậu	nghĩ	gì	về	người	bạn	mới	của	chúng	ta?”	Priscilla	hỏi	sau	khi
Phil	chia	tay	bọn	họ.
	

“Tớ	thích	cô	nàng.	Cô	nàng	có	vẻ	gì	đó	rất	đáng	yêu,	mặc	cho	mọi	trò	lố
lăng	 khác.	 Tớ	 tin,	 cũng	 như	 lời	 cô	 nàng	 nói,	 rằng	 cô	 nàng	 chỉ	 ngốc	 bằng
phân	nửa	vẻ	ngoài	 thôi.	Cô	nàng	là	một	đứa	bé	dễ	thương	chỉ	nhìn	thôi	đã
muốn	hôn	 rồi,	 và	 tớ	 chẳng	biết	 liệu	 cô	 nàng	 có	 bao	 giờ	 trưởng	 thành	hay
không	nữa.”
	

“Tớ	cũng	thích	cô	nàng,”	Priscilla	quả	quyết.	“Cô	nàng	tán	nhảm	về	bọn
con	trai	y	như	Ruby	Gillis	vậy.	Nhưng	nghe	Ruby	nói	thì	lúc	nào	tớ	cũng	tức
điên	lên	hay	là	muốn	ói,	trong	khi	tớ	chỉ	muốn	phá	lên	cười	vui	vẻ	với	Phil.
Nào,	vì	sao	lại	như	vậy?”
	

“Có	khác	biệt	chứ,”	Anne	ngẫm	nghĩ.	“Tớ	nghĩ	bởi	vì	Ruby	quá	để	tâm
đến	bọn	con	trai.	Cậu	ấy	đùa	giỡn	với	tình	yêu	và	hay	tán	tỉnh.	Hơn	nữa,	cậu
cảm	thấy	mỗi	khi	cậu	ấy	khoe	khoang	về	số	bạn	trai	của	mình,	cậu	ấy	có	ý
muốn	nhấn	mạnh	với	cậu	rằng	cậu	chẳng	có	đến	phân	nửa	số	bạn	trai	của	cậu
ấy.	Còn	bây	giờ,	khi	Phil	nói	đến	đám	bạn	trai,	nghe	như	cô	nàng	đang	kể	về
bạn	bè	thân	vậy.	Cô	nàng	quả	thật	coi	bọn	con	trai	là	bạn	bè,	và	vui	sướng
khi	có	hàng	đống	con	trai	theo	đuôi,	chỉ	vì	cô	nàng	thích	được	ngưỡng	mộ	và
thích	được	coi	 là	đáng	ngưỡng	mộ.	Cả	Alex	và	Alonzo	nữa	 -	về	 sau	 tớ	 sẽ
chẳng	 thể	nào	 tách	riêng	hai	cái	 tên	này	ra	được	-	họ	chỉ	 là	hai	người	bạn
muốn	cô	nàng	chơi	cùng	đến	suốt	cuộc	đời	 thôi.	Tớ	mừng	vì	chúng	ta	gặp



được	cô	nàng,	và	mừng	vì	chúng	ta	đã	đến	Cựu	St.	John.	Tớ	tin	là	tớ	đã	bén
một	 cái	 rễ	 tâm	 hồn	 nhỏ	 xíu	 xuống	mảnh	 đất	 Kingsport	 chiều	 nay.	 Tớ	 hy
vọng	thế.	Tớ	ghét	cảm	giác	lỏng	gốc	lắm.”
	



Chương	5:	Thư	nhà
	

Trong	ba	tuần	kế	tiếp,	Anne	và	Priscilla	tiếp	tục	cảm	thấy	mình	là	người
lạ	giữa	một	vùng	đất	chưa	quen.	Rồi	đột	nhiên	mọi	việc	trở	nên	đâu	vào	đó,
Redmond,	giáo	sư,	giờ	học,	sinh	viên,	học	tập,	giao	tế.	Cuộc	sống	trở	lại	liên
tục,	không	còn	là	những	mảnh	vỡ	rời	rạc	nữa.	Sinh	viên	năm	nhất,	thay	vì	là
tập	hợp	những	cá	nhân	đơn	 lẻ,	giờ	đã	chuyển	mình	 thành	một	 lớp,	có	 tinh
thần	đồng	đội,	 khẩu	 lệnh,	 sở	 thích,	 kẻ	 thù	 và	 tham	vọng	 chung.	Họ	 chiến
thắng	sinh	viên	năm	hai	trong	trận	giao	đấu	hữu	nghị	nghệ	thuật	hằng	năm,
nhờ	vậy	chiếm	được	sự	tôn	trọng	của	các	lớp	còn	lại,	cộng	thêm	cảm	giác	tự
tin	khổng	 lồ	về	bản	 thân.	Trong	ba	năm	 liền,	 sinh	viên	năm	hai	đều	chiến
thắng	trận	giao	đấu,	và	chiến	thắng	năm	nay	của	lớp	sinh	viên	năm	nhất	là
nhờ	vào	sự	lãnh	đạo	đầy	chiến	lược	của	Gilbert	Blythe,	người	tổ	chức	chiến
dịch	và	phát	minh	ra	những	kế	sách	mới,	làm	lớp	năm	hai	mất	tinh	thần	và
đưa	lớp	năm	nhất	đến	chiến	thắng.	Để	tưởng	thưởng,	anh	được	bầu	làm	lớp
trưởng,	 một	 chức	 vụ	 đầy	 vinh	 dự	 và	 trách	 nhiệm	 được	 bao	 người	 thèm
muốn,	ít	nhất	là	trong	mắt	sinh	viên	năm	nhất.	Anh	cũng	được	mời	gia	nhập
câu	lạc	bộ	Lamb,	tiếng	gọi	tắt	của	dân	Redmond	cho	tên	Lamba	Theta,	một
vinh	dự	hiếm	khi	dành	cho	sinh	viên	năm	nhất.	Để	thử	thách	trước	khi	chính
thức	gia	nhập,	anh	phải	đi	diễu	hành	trên	các	đường	phố	chính	của	Kingsport
suốt	cả	ngày	trời,	đội	mũ	rộng	vành	và	mặc	tạp	dề	làm	bếp	thùng	thình	bằng
vải	 trúc	bâu	hoa	hòe	hoa	sói.	Anh	vui	vẻ	 làm	 theo	yêu	cầu,	nhấc	mũ	rộng
vành	với	vẻ	lịch	thiệp	mỗi	khi	gặp	phải	các	quý	bà	quý	cô	quen	biết.	Charlie
Sloane,	vốn	không	được	mời	gia	nhập	hội	Lamb,	nói	với	Anne	là	anh	chẳng
hiểu	nổi	làm	sao	Blythe	có	thể	vượt	qua	nổi	thử	thách,	và	chính	anh	đây	sẽ
chẳng	bao	giờ	hạ	thấp	bản	thân	như	thế.
	

“Tưởng	 tượng	Charlie	Sloane	 trong	một	 cái	 tạp	 dề	 ‘khoa	 khòe’	 và	một
chiếc	nón	‘rộng	dành’	xem,”	Priscilla	cười	khúc	khích.	“Cậu	 ta	sẽ	giống	y
hệt	bà	nội	Sloane.	Gilbert	nhìn	vẫn	rất	đàn	ông,	chẳng	kém	khi	cậu	ấy	mặc	lễ
phục	là	bao	nhiêu.”
	

Anne	và	Priscilla	bị	cuốn	vào	vòng	xoay	giao	tế	ở	Redmond.	Họ	hòa	nhập
nhanh	chóng	như	vậy	đa	phần	là	nhờ	vào	Philippa	Gordon.	Philippa	là	con
gái	của	một	người	giàu	có	và	nổi	tiếng,	 thuộc	về	một	gia	đình	“Mũi	xanh”



danh	giá	lâu	đời.	Điều	này	kết	hợp	với	vẻ	đẹp	và	sức	quyến	rũ	của	cô,	sức
quyến	rũ	mà	ai	gặp	cô	rồi	cũng	phải	công	nhận,	đã	mở	toang	mọi	cánh	cửa
của	các	hội	đoàn,	câu	lạc	bộ	và	lớp	học	ở	Redmond,	và	nơi	nào	cô	đặt	chân
tới	thì	Anne	và	Priscilla	cũng	cùng	đi	theo.	Phil	“mê	tít”	Anne	và	Priscilla,
đặc	biệt	là	Anne.	Cô	là	một	cô	bé	cực	kỳ	trung	thành,	hoàn	toàn	không	có	tí
tẹo	trịch	thượng	nào.	“Chơi	với	tớ	thì	phải	chơi	với	cả	bạn	tớ,”	hình	như	là
tôn	chỉ	không	nói	ra	lời	của	cô.	Không	cần	nỗ	lực	chút	nào,	cô	kéo	hai	người
bạn	vào	vòng	tròn	xã	giao	ngày	càng	mở	rộng	của	mình,	và	hai	cô	gái	làng
Avonlea	 thấy	các	mối	quan	hệ	xã	hội	đến	với	mình	rất	dễ	dàng	và	vui	vẻ,
khiến	các	nữ	sinh	ma	mới	còn	lại	không	khỏi	ngưỡng	mộ	và	ghen	tỵ.	Bọn	họ
không	được	Philippa	bảo	trợ	nên	bị	ra	rìa	trong	suốt	năm	học	đầu	tiên.
	

Trước	quan	điểm	sống	chín	chắn	hơn	của	Anne	và	Priscilla,	Phil	vẫn	 là
một	cô	bé	đáng	yêu	dễ	mến	như	cô	đã	thể	hiện	trong	lần	gặp	đầu	tiên.	Thế
nhưng,	đúng	như	cô	cũng	đã	nói,	cô	có	“hàng	đống”	não.	Thời	gian	và	địa
điểm	học	hành	của	cô	vẫn	 là	một	bí	mật,	vì	 lúc	nào	cô	cũng	được	 lôi	kéo
tham	dự	một	 trò	 “vui	 thú”	 nào	 đó,	 các	 buổi	 tối	 nhà	 cô	 chật	 kín	 những	kẻ
viếng	thăm.	Cô	có	vô	số	“người	ngưỡng	mộ”	đủ	đáp	ứng	khao	khát	của	mọi
cô	gái,	vì	chín	phần	mười	đám	nam	sinh	năm	nhất	và	một	tỷ	lệ	khá	lớn	các
lớp	còn	lại	tranh	giành	từng	nụ	cười	của	cô.	Cô	vui	sướng	một	cách	hết	sức
trong	sáng	về	việc	này,	và	hớn	hở	kể	từng	cuộc	chinh	phục	mới	cho	Anne	và
Priscilla	nghe,	kèm	theo	bình	luận	có	thể	khiến	cho	lỗ	tai	chàng	si	tình	kém
may	mắn	bỏng	ran	vì	xấu	hổ.
	

“Alec	và	Alonzo	xem	ra	vẫn	chưa	có	đối	thủ	nào	đáng	kể,”	Anne	trêu.
	

“Chẳng	có	ai,”	Philippa	đồng	ý.	“Tớ	viết	 thư	cho	cả	hai	mỗi	 tuần	và	kể
cho	họ	nghe	về	tất	cả	các	chàng	trai	theo	đuổi	ở	đây.	Tớ	chắc	là	họ	cũng	lấy
làm	thú	vị	lắm.	Nhưng,	đương	nhiên,	người	tớ	thích	nhất	thì	tớ	chẳng	chiếm
được.	Gilbert	Blythe	chẳng	thèm	để	ý	gì	đến	tớ	cả,	anh	ta	có	nhìn	tớ	thì	cũng
chỉ	như	nhìn	con	mèo	con	đáng	được	vuốt	ve	thôi.	Tớ	biết	rõ	lý	do	mà.	Nữ
hoàng	Anne,	tớ	thù	cậu	lắm	đấy	nhé.	Lẽ	ra	tớ	phải	ghét	cậu,	thế	mà	tớ	lại	yêu
cậu	chết	đi	được,	và	 tớ	sẽ	phát	rồ	nếu	không	nhìn	 thấy	cậu	mỗi	ngày.	Cậu
khác	hẳn	với	các	cô	gái	tớ	biết	trước	giờ.	Khi	cậu	nhìn	tớ	theo	một	kiểu	nào
đó,	 tớ	cảm	 thấy	mình	đúng	 là	một	con	quái	vật	 tầm	 thường	phù	phiếm,	 tớ
ước	gì	tớ	có	thể	trở	nên	mạnh	mẽ,	tốt	đẹp	và	thông	minh	hơn.	Thế	là	tớ	quyết



tâm	thay	đổi	bản	thân,	nhưng	chỉ	cần	một	anh	chàng	đẹp	trai	xuất	hiện	trong
tầm	mắt	là	tớ	quên	hết	tất	cả.	Cuộc	đời	sinh	viên	tuyệt	vời	quá	phải	không?
Thật	tức	cười	khi	nhớ	lại	là	ngày	đầu	tiên	tớ	ghét	nó	biết	bao.	Nhưng	nếu	tớ
không	cảm	thấy	như	vậy,	chắc	tớ	chẳng	bao	giờ	thực	sự	làm	quen	được	với
cậu.	Anne	ơi,	làm	ơn	nói	với	tớ	một	lần	nữa	là	cậu	thích	tớ	một	chút	xíu	đi.
Tớ	khao	khát	được	nghe	câu	nói	đó.”
	

“Tớ	 thích	 cậu	 rất	 nhiều	 xíu,	 và	 tớ	 nghĩ	 cậu	 là	 một...	 con	 mèo	 con	 dễ
thương,	ngọt	ngào,	đáng	yêu,	mịn	như	nhung	và	chẳng	có	chút	móng	vuốt
nào,”	Anne	phá	lên	cười,	“nhưng	tớ	không	biết	cậu	học	bài	vào	lúc	nào	nữa.”
	

Phil	rõ	ràng	là	có	dành	thời	gian	để	học,	vì	cô	được	điểm	cao	trong	tất	cả
các	môn	học.	Ngay	cả	vị	giáo	sư	Toán	già	khó	tính	căm	ghét	việc	nam	nữ
học	chung,	chua	chát	phản	đối	việc	cho	phép	nữ	sinh	vào	Redmond,	cũng
không	thể	đánh	rớt	được	cô.	Cô	dẫn	đầu	các	nữ	sinh	năm	nhất	trong	tất	cả
các	môn,	 trừ	môn	Văn,	môn	 này	 thì	Anne	 Shirley	 bỏ	 xa	 cô.	 Chính	Anne
cũng	thấy	các	môn	học	năm	nhất	rất	dễ	dàng,	chủ	yếu	nhờ	cô	và	Gilbert	đã
không	ngừng	chăm	chỉ	ôn	tập	suốt	hai	năm	vừa	qua	ở	Avonlea.
	

Nhờ	vậy,	cô	có	nhiều	thời	gian	cho	các	hoạt	động	xã	giao	mà	cô	rất	thích
thú.	Nhưng	chẳng	giây	phút	nào	cô	quên	được	Avonlea	và	bạn	bè	của	mình
ở	nhà.	Đối	với	cô,	giây	phút	vui	sướng	nhất	mỗi	tuần	là	khi	nhận	được	thư
nhà.	Cho	đến	khi	nhận	được	những	lá	thư	đầu	tiên,	cô	mới	bắt	đầu	nghĩ	mình
có	thể	yêu	Kingsport	và	cảm	thấy	gần	gũi	với	nơi	này.	Trước	khi	nhận	được
thư,	Avonlea	dường	như	cách	nơi	này	cả	ngàn	dặm,	nhưng	những	lá	thư	kéo
nó	lại	gần	hơn,	gắn	kết	cuộc	sống	cũ	và	mới	lại	với	nhau	khiến	chúng	chỉ	là
một	và	duy	nhất,	chứ	không	phải	 là	hai	cuộc	sống	tách	biệt	không	có	chút
liên	 hệ	 nào.	 Đợt	 thư	 đầu	 tiên	 có	 sáu	 lá,	 của	 Jane	 Andrews,	 Ruby	 Gillis,
Diana	Barry,	Marilla,	bà	Lynde	và	Davy.	Lá	 thư	của	Jane	chẳng	khác	nào
một	bản	 in	mẫu,	mỗi	chữ	“t”	đều	gạch	ngang	chỉn	chu,	và	mỗi	chữ	“i”	có
một	 dấu	 chấm	 ngay	 ngắn,	 trong	 thư	 chẳng	 có	một	 câu	 nào	 thú	 vị	 cả.	 Cô
chẳng	hề	nhắc	đến	trường	học,	điều	mà	Anne	khao	khát	muốn	biết,	cô	thậm
chí	chả	hề	 trả	 lời	câu	hỏi	nào	 trong	 thư	của	Anne.	Nhưng	cô	kể	cho	Anne
nghe	cô	đã	móc	được	bao	nhiêu	thước	đăng	ten,	thời	tiết	ở	Avonlea	thế	nào,
kiểu	váy	mới	cô	định	may,	và	cảm	giác	của	cô	khi	đầu	bị	nhức.	Ruby	Gillis
viết	 hẳn	một	 bài	 văn	 dài	 thườn	 thượt	 than	 thở	 về	 sự	 vắng	mặt	 của	Anne,



khẳng	định	ai	cũng	nhớ	cô	muốn	chết,	hỏi	xem	các	“bạn	học”	Redmond	thế
nào,	phần	còn	lại	của	lá	thư	là	bản	kê	khai	về	những	kinh	nghiệm	đau	đớn
của	cô	với	hàng	đống	người	ngưỡng	mộ.	Đó	là	một	lá	thư	ngớ	ngẩn	vô	hại,
Anne	hẳn	đã	lấy	nó	làm	trò	vui	nếu	không	đọc	đến	phần	tái	bút.	“Theo	mấy
lá	 thư	 của	 Gilbert	 thì	 cậu	 ấy	 có	 vẻ	 thích	 Redmond	 đấy,”	 Ruby	 viết.	 “Tớ
không	nghĩ	là	Charlie	thích	nơi	đó.”
	

Vậy	 là	Gilbert	 có	 liên	 lạc	 với	 Ruby!	 Tốt	 lắm.	Đương	 nhiên,	 anh	 ta	 có
quyền	làm	thế	mà.	Chỉ	là...!!!	Anne	không	biết	rằng	Ruby	đã	viết	thư	trước,
Gilbert	chỉ	trả	lời	theo	phép	lịch	sự	thôi.	Cô	khinh	bỉ	quăng	lá	thư	của	Ruby
sang	một	bên.	Nhưng	nỗi	nhức	nhối	do	dòng	tái	bút	đó	gây	nên	chỉ	phai	nhạt
đi	sau	lá	thư	phấn	khởi	đầy	những	tin	tức	thú	vị	của	Diana.	Thư	của	Diana
nhắc	đến	Fred	có	phần	nhiều	hơn	mức	cần	thiết,	nhưng	dù	sao	cũng	tràn	đầy
những	điều	đáng	quan	tâm,	và	Anne	cảm	thấy	như	mình	đang	ở	Avonlea	khi
đọc	bức	 thư	đó.	Lá	 thư	của	bà	Marilla	khá	cứng	ngắc	và	vô	vị,	hoàn	 toàn
chẳng	có	chút	buôn	chuyện	hay	chút	tình	cảm	nào.	Nhưng	bằng	cách	nào	đó,
nó	vẫn	gợi	lại	cho	Anne	chút	hơi	hướm	của	cuộc	sống	đơn	giản	lành	mạnh	ở
Chái	Nhà	Xanh,	với	mùi	vị	thanh	thản	cổ	xưa	và	tình	yêu	vĩnh	viễn	không	hề
thay	đổi	dành	cho	cô.	Thư	của	bà	Lynde	thì	đầy	tin	tức	về	công	việc	nhà	thờ.
Sau	khi	thoát	khỏi	công	việc	nội	trợ,	bà	Lynde	có	nhiều	thời	gian	hơn	hẳn	để
cống	hiến	cho	nhà	thờ,	và	dành	hết	trái	tim	cùng	sức	lực	vào	đó.	Hiện	giờ,	bà
đang	khá	bực	bội	vì	những	“người	thử	việc”	kém	cỏi	nhăm	nhe	vị	trí	giảng
đạo	đang	bỏ	trống	ở	Avonlea.
	

“Ta	nghĩ	giờ	chắc	chỉ	có	những	tay	khờ	khạo	mới	làm	linh	mục,”	bà	chua
chát	viết.	“Họ	đã	gửi	tới	cho	chúng	ta	những	loại	ứng	cử	viên	nào	cơ	chứ,	và
những	bài	giảng	khủng	khiếp	 làm	sao!	Phân	nửa	đều	sai	 toét	cả,	và	còn	 tệ
hơn	thế,	nghe	chẳng	có	vẻ	đạo	mạo	chút	nào.	Ứng	cử	viên	hiện	tại	là	tệ	hại
nhất.	Ông	ta	cứ	trích	ra	một	đoạn	kinh,	xong	rồi	lại	giảng	giải	về	một	vấn	đề
khác.	Và	ông	ta	nói	mình	không	tin	tất	cả	bọn	ngoại	đạo	đều	phải	xuống	địa
ngục.	Ối	trời	ơi!	Nếu	không	phải	vậy	thì	số	tiền	chúng	ta	đóng	góp	cho	hội
truyền	giáo	quá	phí	phạm	đi,	 thế	đấy!	Tối	Chủ	nhật	trước,	ông	ta	tuyên	bố
Chủ	nhật	tới	ông	ta	sẽ	giảng	về	lưỡi	rìu	nổi	lên	mặt	nước.	Ta	nghĩ	ông	ta	tốt
nhất	hãy	tự	giới	hạn	mình	trong	Kinh	Thánh	và	tránh	xa	các	chủ	đề	giật	gân
ra.	Thế	giới	này	đảo	lộn	tùng	phèo	lên	cả	rồi,	mục	sư	mà	lại	không	thể	tìm
được	chủ	đề	nào	đó	để	giảng	giải	trong	Kinh	Thánh,	thế	đấy.	Anne,	cháu	đi
nhà	thờ	nào?	Ta	mong	cháu	đi	nhà	thờ	thường	xuyên.	Người	ta	thường	quên



bẵng	việc	đi	nhà	thờ	khi	xa	nhà,	ta	biết	đám	sinh	viên	đại	học	toàn	là	những
con	chiên	tội	lỗi	về	vấn	đề	này.	Ta	nghe	nói	có	nhiều	đứa	còn	học	bài	vào
Chủ	nhật	nữa	chứ.	Ta	hy	vọng	cháu	sẽ	chẳng	bao	giờ	tệ	đến	mức	ấy,	Anne	ạ.
Nhớ	lấy	chúng	ta	đã	nuôi	dạy	cháu	thế	nào.	Và	hãy	cẩn	thận	khi	làm	quen
với	bạn	mới.	Cháu	chẳng	biết	được	loại	người	nào	đi	học	đại	học	đâu.	Bên
ngoài	thì	trắng	tinh	tươm	như	bia	mộ	ấy,	nhưng	bên	trong	thì	y	hệt	con	sói
đen	sì,	thế	đấy.	Tốt	nhất	là	cháu	đừng	có	nói	chuyện	với	đám	trai	trẻ	không
phải	dân	Đảo.
	

“Ta	quên	không	kể	cho	cháu	nghe	chuyện	xảy	ra	hôm	mục	sư	đến	thăm
nhà.	 Đó	 là	 chuyện	 tức	 cười	 nhất	 mà	 ta	 từng	 thấy.	 Tôi	 bảo	Marilla,	 ‘Nếu
Anne	 có	 ở	 đây,	 chắc	 nó	 cười	 dữ	 lắm	 đấy.’	Ngay	 cả	Marilla	 cũng	 phá	 lên
cười.	Cháu	biết	đấy,	ông	mục	sư	khá	nhỏ	con,	 lùn,	mập,	chân	vòng	kiềng.
Và,	cái	con	lợn	già	nhà	ông	Harrison,	cái	con	vừa	to	vừa	cao	ấy,	hôm	đó	đi
lang	thang	sang	nhà	mình,	xông	vào	sân,	chui	vào	hiên	sau	mà	chẳng	ai	biết,
nó	xuất	hiện	ngay	đó	khi	viên	mục	sư	bước	vào	cửa.	Nó	nhào	mạnh	tới	để
thoát	ra,	nhưng	chẳng	có	chỗ	nào	để	thoát	ngoại	trừ	khoảng	trống	giữa	đôi
chân	vòng	kiềng	của	ông	mục	sư.	Thế	là	nó	chui	ra	theo	lối	ấy,	nhưng	vì	nó
quá	 to,	mà	 ông	mục	 sư	 lại	 quá	 nhỏ	 con,	 nó	 cõng	 luôn	 ông	 ta	 lên	 lưng	 và
phóng	đi.	Mũ	ông	ta	văng	một	đằng,	gậy	văng	một	ngả	ngay	khi	Marilla	và
ta	ra	đến	cửa.	Ta	chẳng	bao	giờ	quên	được	bộ	dạng	ông	ta	lúc	đó.	Và	con	lợn
tội	 nghiệp	 thì	 sợ	 phát	 khiếp.	 Ta	 sẽ	 chẳng	 bao	 giờ	 có	 thể	 đọc	 đoạn	 Kinh
Thánh	 nói	 về	 bầy	 lợn	 chạy	 điên	 cuồng	 xuống	 dốc	 lao	 xuống	 biển[9]	 mà
không	tưởng	tượng	ra	cảnh	con	lợn	nhà	ông	Harrison	chạy	hết	tốc	lực	xuống
đồi	với	ông	mục	sư.	Ta	đoán	con	lợn	nghĩ	là	nó	đang	cõng	Quỷ	sứ	trên	lưng
chứ	không	phải	mang	hắn	trong	mình.	Thật	may	là	hai	đứa	sinh	đôi	không	có
mặt.	Để	chúng	nhìn	 thấy	một	mục	 sư	 trong	 tình	 trạng	chẳng	đường	hoàng
chút	nào	thì	thật	không	đúng	đắn.	Ngay	trước	khi	đến	dòng	suối,	ông	mục	sư
nhảy	ra,	hay	là	bị	té	lăn	ra	thì	đúng	hơn.	Con	lợn	điên	cuồng	băng	qua	dòng
suối	 và	 chạy	 thẳng	 vào	 rừng.	Marilla	 và	 ta	 chạy	 xuống	 giúp	 ông	mục	 sư
đứng	dậy	và	phủi	áo	cho	ông	ta.	Ông	ta	không	bị	thương	nhưng	tức	điên	lên.
Dường	như	ông	ta	cho	rằng	Marilla	và	ta	bày	ra	mọi	chuyện,	dẫu	bọn	ta	nói
rõ	con	lợn	không	phải	là	của	nhà,	và	nó	phá	phách	nhà	chúng	ta	suốt	cả	mùa
hè	rồi.	Hơn	nữa,	ông	ta	vòng	ra	cửa	sau	làm	quái	gì?	Cháu	sẽ	chẳng	bao	giờ
thấy	ông	Allan	làm	điều	đó.	Cũng	còn	lâu	lắm	chúng	ta	mới	kiếm	được	một
người	như	ông	Allan.	Nhưng	trong	cái	xui	cũng	có	cái	hên.	Bọn	ta	chẳng	bao
giờ	thấy	một	cọng	lông	hay	một	vết	chân	của	con	lợn	ấy	nữa,	và	ta	tin	là	bọn



ta	đã	được	giải	thoát	khỏi	nó.
	

[9].	Tân	ước,	Phúc	âm	theo	thánh	Matthew	8,	Phúc	âm	theo	thánh	Mark
5:	Jesus	gặp	người	bị	quỷ	ám,	lệnh	cho	quỷ	rời	khỏi	người	ấy	và	nhập	vào
đàn	lợn	đang	ăn	gần	đó;	cả	đàn	lợn	lao	xuống	biển	chết.
	

“Mọi	 chuyện	diễn	 ra	 khá	 êm	đềm	ở	Avonlea.	Ta	không	 thấy	Chái	Nhà
Xanh	quá	cô	độc	như	ta	từng	nghĩ.	Ta	định	làm	một	cái	chăn	bông	nữa	cho
mùa	đông	này.
	

Bà	Silas	Sloane	có	một	mẫu	thêu	lá	táo	mới	nhìn	rất	đẹp.
	

“Khi	ta	muốn	có	chút	hứng	khởi,	ta	đọc	các	vụ	án	mạng	đăng	trên	tờ	báo
Boston	cháu	gái	ta	gửi.	Ta	chưa	làm	thế	bao	giờ,	nhưng	chúng	thật	hấp	dẫn.
Nước	Mỹ	hẳn	là	một	nơi	thật	khủng	khiếp.	Hy	vọng	cháu	chẳng	bao	giờ	phải
đi	đến	đó,	Anne	ạ.	Nhưng	bọn	con	gái	ngày	nay	đi	khắp	trái	đất,	thật	khủng
khiếp.	Nó	luôn	gợi	cho	ta	nhớ	đến	Satan	trong	sách	Job,	đi	qua	đi	lại,	đi	lên
đi	xuống.	Ta	nghĩ	Chúa	trời	không	hề	muốn	như	vậy	đâu,	thế	đấy.
	

“Kể	 từ	 khi	 cháu	 đi	 thì	 Davy	 khá	 là	 ngoan.	 Có	một	 hôm	 nó	 hư	 nên	 bị
Marilla	phạt	đeo	tạp	dề	của	Dora	suốt	ngày,	sau	đó	nó	cắt	nát	hết	tất	cả	tạp
dề	của	Dora.	Ta	đánh	nó	một	trận,	thế	là	nó	đuổi	theo	con	gà	trống	của	ta	cho
đến	khi	con	gà	chết	ngắc.
	

“Gia	đình	MacPherson	đã	chuyển	đến	nhà	cũ	của	 ta.	Bà	MacPherson	 là
một	người	nội	trợ	giỏi	giang	tuy	có	phần	kỳ	quặc.	Bà	ấy	nhổ	sạch	mấy	bông
loa	 kèn	 tháng	 Sáu	 của	 ta	 vì	 chúng	 làm	 khu	 vườn	 lộn	 xộn	 quá.	 Hoa	 ấy
Thomas	trồng	khi	chúng	ta	cưới	nhau.	Chồng	bà	ta	coi	cũng	tử	tế,	nhưng	bà
ta	hình	như	chưa	tỉnh	lại	từ	thời	kỳ	làm	gái	già,	thế	đấy.
	

“Đừng	học	hành	vất	vả	quá,	nhớ	để	ý	mặc	quần	áo	ấm	ngay	khi	thời	tiết
trở	 lạnh.	Marilla	 lo	 lắng	 cho	 cháu	 lắm,	 nhưng	 ta	 bảo	 bà	 ấy	 là	 cháu	 khôn



ngoan	hơn	hẳn	so	với	trước	kia	ta	vẫn	tưởng,	và	cháu	sẽ	ổn	thôi.”	Thư	của
Davy	bắt	đầu	bằng	lời	kêu	rên.
	

“Cô	anne	yêu	dấu,	xin	hãy	viết	thư	bảo	bà	marilla	đừng	trói	cháu	vào	trụ
cầu	khi	cháu	đi	câu	cá	bọn	con	trai	trêu	chọc	cháu	dữ	lắm	khi	bà	ấy	làm	thế.
Không	có	cô	thì	buồn	khủng	khiếp	nhưng	ở	trường	thì	dất	vui.	Jane	andrews
dữ	hơn	cô.	Cháu	bắt	ma	trơi	dọa	bà	lynde	tối	qua.	Lúc	nào	bà	ấy	cũng	bực
bội,	bà	ấy	bực	vì	cháu	dí	con	gà	trống	già	chạy	dòng	dòng	quanh	sân	cho	tới
khi	 nó	 chết	 ngắc.	Cháu	không	muốn	 làm	nó	 chết	mà.	Cô	 anne,	 sao	 nó	 lại
chết,	cháu	muốn	biết.	bà	lynde	ném	nó	vào	chuồng	lợn	bà	ấy	có	thể	bán	nó
cho	ông	blair.	ông	blair	mua	gà	trống	chết	còn	ngon	lành	với	giá	50	su.	Cháu
nghe	bà	 lynde	nhờ	mục	sư	cầu	nguyện	giùm	cho	bà	ấy.	Bà	ấy	 làm	chuyện
xấu	gì	vậy	hả	cô	anne,	cháu	muốn	biết.	Cháu	có	một	con	diều	với	cái	đuôi
hết	xẩy,	cô	anne	ạ.	Milty	bolter	kể	cho	cháu	nghe	một	chuyện	dất	hay	trong
lớp	 hôm	qua.	 chuyện	 thật	 đấy.	 ông	 già	 Joe	Mosey	 và	Leon	 đang	 chơi	 bài
đêm	tuần	qua	trong	rừng.	Bài	đặt	trên	một	gốc	cây	và	một	người	đàn	ông	to
lớn	đen	 thùi	 to	hơn	cái	cây	đi	 tới	chộp	lấy	bài	và	gốc	cây	và	biến	mất	với
tiếng	động	rầm	rầm	như	sấm.	Cháu	đoán	là	họ	sợ	hết	hồn.	Milty	nói	người
đàn	ông	đen	là	quỷ	xứ	đấy,	phải	vậy	không	hở	cô	anne,	cháu	muốn	biết.	Ông
kimball	ở	spenservale	bệnh	nặng	và	phải	đi	bệnh	diện.	đợi	cháu	chút	để	cháu
hỏi	bà	marilla	coi	viết	vậy	đúng	chưa.	Bà	marilla	nói	là	ông	ta	đi	bệnh	diện
tâm	thần	thì	có.	Ông	ta	nghĩ	có	một	con	rắn	trong	người,	có	con	rắn	trong
người	là	sao	hở	cô	anne.	Cháu	muốn	biết.	bà	lawrence	bell	cũng	bị	bệnh.	bà
lynde	nói	vấn	đề	duy	nhất	của	bà	ta	là	bà	ta	nghĩ	quá	nhiều	về	những	thứ	bên
trong	bà	ấy.”
	

“Mình	tự	hỏi,”	Anne	nói	khi	gấp	các	lá	thư	lại,	“bà	Lynde	sẽ	nghĩ	gì	về
Phillippa	đây.”
	



Chương	6:	Trong	công	viên
	

“Các	 cô	 nàng	 định	 làm	gì	 hôm	nay	 nào?”	Phillippa	 hỏi	 khi	 ló	 đầu	 vào
phòng	Anne	vào	một	buổi	chiều	thứ	Bảy.
	

“Bọn	 tớ	định	đi	 dạo	ngoài	 công	viên,”	Anne	đáp.	 “Lẽ	 ra	 tớ	 phải	ở	nhà
khâu	cho	xong	cái	áo.	Nhưng	tớ	chẳng	thể	may	vá	gì	vào	một	ngày	thế	này.
Có	 thứ	gì	 trong	không	khí	đã	chui	vào	máu	 tớ,	khiến	cho	 linh	hồn	 tớ	 lâng
lâng.	Tay	tớ	cứ	giật	giật	và	thế	là	đường	may	bị	méo.	Thế	là,	đi	công	viên
thăm	hàng	thông	thôi.”
	

“‘Bọn	tớ’	có	bao	gồm	ai	khác	ngoài	cậu	và	Priscilla	không?”
	

“Có	chứ,	có	Gilbert	và	Charlie,	và	chúng	tớ	rất	vui	nếu	cậu	tham	gia.”
	

“Nhưng,”	Philippa	u	sầu	đáp,	“nếu	tớ	đi	tớ	sẽ	trở	thành	kỳ	đà	cản	mũi,	mà
Philippa	Gordon	chưa	từng	làm	kỳ	đà	bao	giờ.”
	

“À,	phải	thử	một	lần	mới	biết.	Đi	với	bọn	tớ	đi,	rồi	cậu	sẽ	thông	cảm	với
những	linh	hồn	tội	nghiệp	cứ	phải	làm	kỳ	đà	cản	mũi	mãi.	Mà	đám	nạn	nhân
của	cậu	đâu	rồi?”
	

“Ôi,	tớ	chán	tất	cả	bọn	họ	và	chẳng	thể	chịu	nổi	bất	kỳ	ai	trong	ngày	hôm
nay.	Hơn	nữa,	tớ	đang	cảm	thấy	chán	đời	tí	xíu	xiu,	như	màu	trời	xanh	nhờ
nhờ	ấy.	Không	đến	nỗi	đen	tối	lắm	đâu.	Tuần	trước	tớ	viết	thư	cho	Alec	và
Alonzo.	Tớ	bỏ	thư	vào	phong	bì,	ghi	tên	nhưng	chưa	dán	lại.	Chiều	hôm	ấy,
có	một	 chuyện	 tức	 cười	 diễn	 ra.	Alec	 sẽ	 thấy	 tức	 cười,	 nhưng	Alonzo	 thì
không	đâu.	Tớ	đang	vội,	thế	là	tớ	lôi	lá	thư	gửi	Alec	ra	-	ít	nhất	là	tớ	nghĩ	thế
-	và	viết	vội	một	hàng	tái	bút.	Sau	đó	tớ	gửi	hai	lá	thư	đi.	Tớ	nhận	được	thư
trả	lời	từ	Alonzo	sáng	nay.	Các	cô	gái	ơi,	tớ	đã	viết	dòng	tái	bút	vào	thư	của
anh	chàng,	và	anh	chàng	tức	điên	lên.	Đương	nhiên	là	anh	chàng	sẽ	qua	cơn



thôi	-	tớ	cũng	cóc	thèm	để	ý	nếu	anh	chàng	còn	giữ	cơn	tức	giận	-	nhưng	một
ngày	của	tớ	thế	là	xong.	Thế	là	tớ	nghĩ	tớ	sẽ	đi	tìm	các	cậu	để	vui	vẻ	hơn	một
chút.	Mùa	bóng	bắt	đầu	là	tớ	chẳng	có	buổi	chiều	thứ	Bảy	rảnh	rỗi	nào	nữa
đâu.	Tớ	mê	đá	bóng	lắm.	Tớ	có	cái	mũ	và	áo	len	tuyệt	vời	kẻ	sọc	các	màu
Redmond	để	mặc	tới	các	trận	đấu.	Đương	nhiên,	nhìn	xa	thì	tớ	trông	giống
như	là	cái	trụ	đèn	ba	màu	ở	hiệu	cắt	tóc	ấy.	Cậu	có	biết	là	Gilbert	của	cậu	đã
được	bầu	là	đội	trưởng	đội	bóng	năm	nhất	không?”
	

“Có,	 cậu	 ấy	kể	 cho	bọn	 tớ	nghe	 chiều	qua,”	Priscilla	kể	khi	 thấy	Anne
giận	đến	mức	không	trả	lời	nổi.	“Cậu	ấy	và	Charlie	ghé	chơi.	Bọn	tớ	biết	là
họ	sẽ	tới,	nên	đã	khổ	sở	cất	hết	đám	đệm	ghế	của	cô	Ada	ra	khỏi	tầm	nhìn
hay	tầm	tay.	Cái	đệm	thêu	nổi	cầu	kỳ	ấy,	tớ	dúi	nó	xuống	sàn	trong	góc	đằng
sau	cái	ghế.	Tớ	nghĩ	nó	sẽ	sống	an	toàn	ở	đó.	Nhưng	cậu	có	tin	nổi	không?
Charlie	Sloane	tiến	tới	cái	ghế	đó,	để	ý	thấy	cái	đệm	đằng	sau,	nghiêm	trang
kéo	nó	lên	và	ngồi	lên	đó	suốt	cả	buổi	chiều.	Sau	đó	nhìn	nó	thảm	đến	chết
được!	Hôm	nay,	cô	Ada	đáng	thương	hỏi	 tớ,	vẫn	mỉm	cười	nhưng	nụ	cười
sao	mà	đầy	trách	móc,	rằng	vì	sao	tớ	lại	để	người	ta	ngồi	lên	nó.	Tớ	đáp	rằng
tớ	không	cho	ai	làm	thế	cả,	chỉ	là	ý	trời	kết	hợp	với	tính	nhà	Sloane	mà	thôi,
và	tớ	thì	làm	sao	chống	lại	cặp	đôi	ấy	nổi.”
	

“Mấy	cái	đệm	ghế	của	cô	Ada	bắt	đầu	làm	tớ	phát	khùng	rồi	đấy,”	Anne
nói.	 “Tuần	 trước,	 cô	 ấy	 làm	xong	hai	 cái	mới,	 đường	 thêu	 chằng	 chịt	 đến
mức	chẳng	còn	thêu	thêm	chỗ	nào	nữa.	Không	còn	chỗ	nào	thiếu	đệm	nữa,
cô	ấy	dựng	sát	vào	tường	trên	chiếu	nghỉ	cầu	thang.	Hở	chút	là	chúng	lại	đổ
xuống,	và	cứ	đi	lên	xuống	cầu	thang	trong	bóng	tối	là	bọn	tớ	lại	bị	vấp.	Chủ
nhật	vừa	rồi,	khi	tiến	sĩ	Davis	cầu	nguyện	cho	những	người	phải	đối	mặt	với
những	hiểm	nguy	ngoài	biển	cả,	tớ	thầm	thêm	vào,	‘và	cho	những	kẻ	sống
trong	những	ngôi	nhà	mà	đệm	ghế	không	những	được	yêu	mến	mà	còn	được
tôn	thờ!’	Này,	bọn	tớ	sẵn	sàng	rồi,	và	tớ	đã	thấy	bọn	con	trai	đang	đi	vòng
qua	Cựu	St.	John.	Cậu	có	gia	nhập	không,	Phil?”
	

“Đi	 chứ,	nếu	 tớ	được	đi	 chung	với	Priscilla	và	Charlie.	Làm	kỳ	đà	 cản
mũi	cho	cặp	này	thì	cũng	chịu	đựng	được.	Chàng	Gilbert	của	cậu	dễ	thương
lắm,	Anne	ạ,	nhưng	vì	sao	chàng	lúc	nào	cũng	đi	chung	với	cái	tên	mắt	ốc
nhồi	kia	thế?”
	



Anne	cứng	người.	Cô	không	ưa	Charlie	Sloane	cho	lắm,	nhưng	anh	ta	là
dân	Avonlea,	cho	nên	không	có	người	ngoài	nào	được	quyền	cười	nhạo	anh
ta	cả.
	

“Charlie	và	Gilbert	là	bạn	từ	nhỏ,”	cô	lạnh	lùng	đáp.	“Charlie	là	một	cậu
trai	dễ	thương.	Cậu	ấy	đâu	có	lỗi	vì	đôi	mắt	của	mình.”
	

“Đừng	có	nói	thế!	Cậu	ta	có	lỗi	chứ!	Kiếp	trước	chắc	cậu	ta	phải	phạm	tội
gì	ghê	gớm	 lắm	nên	kiếp	này	mới	phải	mang	cặp	mắt	như	 thế.	Chiều	nay
Pris	và	tớ	sẽ	đùa	cậu	ta	ra	trò.	Bọn	tớ	sẽ	trêu	chọc	cậu	ta	thẳng	mặt	mà	cậu	ta
chẳng	bao	giờ	hiểu.”
	

Đương	nhiên,	“hai	cô	nàng	P	bị	bỏ	rơi”,	như	Anne	hay	gọi,	đã	tiến	hành	ý
định	đáng	yêu	của	mình.	Nhưng	may	mắn	thay	Sloane	chẳng	biết	tí	gì,	anh	ta
nghĩ	 thật	oách	khi	được	đi	chung	với	hai	nữ	sinh	như	thế,	nhất	 là	Philippa
Gordon,	hoa	khôi	của	 lớp.	Nhất	định	Anne	sẽ	ấn	 tượng	 lắm	đây.	Cô	ấy	sẽ
thấy	là	cũng	có	người	đánh	giá	đúng	giá	trị	của	anh	ta.
	

Gilbert	và	Anne	la	cà	đằng	sau,	tận	hưởng	vẻ	đẹp	tĩnh	lặng	buổi	chiều	thu
dưới	 hàng	 thông	 trong	 công	 viên,	 trên	 con	 đường	 quanh	 co	 vòng	 qua	 bến
cảng.
	

“Nơi	 đây	 tĩnh	 lặng	 như	 một	 lời	 cầu	 nguyện	 vậy,	 phải	 không?”	 Anne
ngẩng	mặt	 lên	 bầu	 trời	 đầy	 nắng.	 “Tớ	 yêu	 những	 hàng	 thông	 quá!	Chúng
cắm	rễ	thật	sâu,	xuyên	qua	những	truyền	thuyết	lãng	mạn	của	các	thời	đại.
Thỉnh	thoảng	tới	đây	trò	chuyện	với	chúng	thì	thật	dễ	chịu.	Lúc	nào	tớ	cũng
cảm	thấy	rất	hạnh	phúc	ở	nơi	này.”
	

“‘Và	dãy	núi	cô	đơn	bỗng	chìm	đắm.	Như	bùa	mê	 thuốc	say.	Lo	âu	rơi
khỏi	họ	như	muôn	lá.	Gió	giũ	hàng	thông	bay.’”[10]
	



[10].	“Dickens	ở	trại”,	 thơ	Bret	Harte,	kể	về	những	người	 thợ	mỏ	nghe
đọc	Dickens	bên	lửa	trại.
	

Gilbert	ngâm	nga.
	

“Chúng	khiến	 cho	 những	 tham	vọng	 của	 chúng	 ta	 trông	 thật	 nhỏ	 nhen,
phải	không	Anne?”
	

“Tớ	nghĩ,	nếu	có	chuyện	gì	 thật	buồn	xảy	đến	với	 tớ,	 tớ	 sẽ	 tìm	an	ủi	ở
hàng	thông,”	Anne	mơ	màng.
	

“Tớ	mong	là	chẳng	có	chuyện	gì	buồn	xảy	ra	với	cậu	cả,	Anne	à,”	Gilbert
không	thấy	có	mối	liên	hệ	nào	giữa	nỗi	buồn	và	cô	nàng	sống	động	vui	vẻ
bên	cạnh	anh,	anh	không	biết	rằng	người	biết	bay	lên	đỉnh	cao	nhất	thì	cũng
có	thể	lao	xuống	vực	sâu	nhất,	và	những	kẻ	tột	cùng	yêu	mến	cuộc	đời	cũng
là	những	kẻ	đau	khổ	nhiều	nhất.
	

“Nhưng	phải	có	 thôi,	một	ngày	nào	đó,”	Anne	 lẩm	bẩm.	“Cuộc	đời	giờ
chẳng	 khác	 gì	 ly	 rượu	 nồng	 kề	 sát	môi	 tớ.	Nhưng	 luôn	 có	 chút	 cay	 đắng
trong	mỗi	ly	rượu.	Tớ	sẽ	nếm	trải	một	ngày	nào	đó.	Ôi,	tớ	hy	vọng	mình	sẽ
đủ	mạnh	mẽ	để	đón	nhận.	Và	tớ	mong	đó	sẽ	không	phải	là	do	lỗi	của	tớ.	Cậu
có	nhớ	 tối	Chủ	nhật	 tuần	 trước	 tiến	 sĩ	Davis	đã	nói	gì	 không,	 rằng	những
buồn	thương	mà	Chúa	gửi	tới	mang	theo	cả	sự	an	ủi	và	sức	mạnh,	trong	khi
những	buồn	thương	chúng	ta	tự	chuốc	lấy	vì	ngu	ngốc	hay	xấu	xa	mới	là	khó
chịu	đựng	nhất?	Nhưng	chúng	 ta	không	nên	nhắc	đến	những	chuyện	buồn
đau	vào	một	buổi	chiều	thế	này.	Nó	chỉ	dành	riêng	cho	niềm	vui	cuộc	sống
tuyệt	đối	thôi,	phải	không?”
	

“Nếu	có	 thể,	 tớ	 sẽ	giữ	cho	cuộc	đời	cậu	chỉ	 tràn	đầy	niềm	vui	và	hạnh
phúc	thôi,	Anne	à,”	Gilbert	nói	với	một	giọng	“cảnh	báo	nguy	hiểm”.
	

“Vậy	thì	cậu	thật	ngốc,”	Anne	vội	cắt	ngang.	“Tớ	chắc	chắn	là	chẳng	có



cuộc	đời	nào	hoàn	chỉnh	nếu	không	có	vài	trắc	trở	và	buồn	đau,	mặc	dù	tớ
cho	 rằng	 chúng	 ta	 chỉ	 nói	 thế	 khi	 đang	 hạnh	 phúc	mà	 thôi.	 Đi	 nào,	 mấy
người	kia	đã	đi	đến	chòi	nghỉ	mát	và	đang	vẫy	gọi	chúng	ta	kìa.”
	

Họ	ngồi	xuống	bên	trong	chòi	nghỉ	mát	ngắm	cảnh	hoàng	hôn	mùa	thu	đỏ
thẫm	màu	lửa	xen	lẫn	ánh	vàng	lấp	lánh.	Bên	trái	họ	là	Kingsport,	mái	nhà
và	 tháp	 nhọn	 lờ	mờ	dưới	 lớp	 sương	 tím.	Bên	 phải	 là	 cảng	 biển,	 ửng	màu
hồng	pha	đồng	trải	dài	đến	tận	nơi	mặt	trời	lặn.	Trước	mặt	họ,	mặt	nước	lấp
lánh	màu	xám	bạc	mịn	như	nhung,	xa	hơn	nữa,	đảo	William	nhẵn	nhụi	nhô
ra	khỏi	làn	sương,	chẳng	khác	gì	chú	chó	bun	cường	tráng	đang	canh	gác	cho
thị	trấn.	Ánh	đèn	hải	đăng	lóe	sáng	trong	làn	sương	như	ngôi	sao	báo	bão,
đối	ứng	với	một	ngôi	sao	khác	ở	tít	tận	chân	trời.
	

“Cậu	 có	 bao	 giờ	 nhìn	 thấy	một	 nơi	 nào	 nhìn	 có	 vẻ	 vững	 vàng	 như	 thế
chưa?”	Philippa	hỏi.	“Tớ	không	hẳn	là	muốn	sở	hữu	đảo	William,	nhưng	tớ
tin	chắc	dù	tớ	có	muốn	thì	cũng	chẳng	được.	Nhìn	chàng	lính	canh	trên	chóp
pháo	đài	kìa,	ngay	bên	cạnh	ngọn	cờ	đấy.	Trông	cứ	như	là	bước	ra	 từ	một
truyền	thuyết	Trung	cổ	ấy	nhỉ?”
	

“Nói	đến	truyền	thuyết,”	Priscilla	thốt	lên,	“bọn	tớ	đang	tìm	ít	thạch	nam,
nhưng	đương	nhiên	là	không	tìm	được	rồi.	Tớ	nghĩ	là	quá	mùa	rồi.”
	

“Thạch	nam!”	Anne	kêu	lên.	“Thạch	nam	làm	gì	có	mọc	ở	châu	Mỹ?”
	

“Trên	 cả	 lục	 địa	 chỉ	 có	 hai	 chỗ	mà	 thôi,”	 Phil	 đáp,	 “một	 ở	 ngay	 trong
công	viên	này,	và	một	ở	chỗ	nào	đó	tận	Nova	Scotia	mà	tớ	quên	mất	tiêu	rồi.
Một	năm	nọ	Trung	đoàn	cao	nguyên	nổi	danh	Black	Watch	đến	đây	cắm	trại,
và	khi	những	người	lính	giũ	rơm	khỏi	giường	vào	mùa	xuân,	vài	hạt	 thạch
nam	đã	nảy	mầm.”
	

“Ôi,	tuyệt	quá!”	Anne	kêu	lên	sung	sướng.
	



“Chúng	ta	vòng	qua	đại	lộ	Spofford	về	nhà	đi,”	Gilbert	đề	nghị.	“Chúng
ta	sẽ	 tha	hồ	ngắm	‘những	ngôi	nhà	đẹp	đẽ	nơi	các	nhà	quý	 tộc	giàu	có	cư
ngụ.’	Đại	 lộ	Spofford	 là	con	đường	dân	cư	đẹp	nhất	ở	Kingsport	này	đấy.
Không	ai	xây	nổi	căn	nhà	nào	ở	đây	nếu	không	phải	là	triệu	phú	đâu.”
	

“Ôi,	đi	đi,”	Phil	nói.	“Có	một	chốn	nhỏ	nhắn	đáng	yêu	đến	chết	được	tớ
muốn	cho	cậu	xem,	Anne	ạ.	Chủ	của	nó	không	phải	triệu	phú	đâu.	Nó	nằm
ngay	 sau	 chỗ	 cậu	 rời	 công	 viên	 đấy,	 chắc	 mọc	 lên	 ở	 đó	 từ	 thuở	 đại	 lộ
Spofford	vẫn	còn	là	một	con	đường	làng.	Nó	mọc	lên	thật	đấy,	không	phải
được	xây	nên	đâu!	Tớ	chẳng	ưa	những	căn	nhà	khác	trên	đại	lộ.	Nhìn	chúng
mới	tinh	tươm	và	trông	như	hàng	mẫu	ấy.	Nhưng	chốn	nhỏ	nhắn	này	là	một
giấc	mơ,	và	tên	của	nó	nữa	chứ,	nhưng	đợi	chút	chính	mắt	cậu	sẽ	thấy.”
	

Họ	nhìn	thấy	nó	khi	leo	từ	công	viên	lên	ngọn	đồi	thông	xanh	viền	quanh.
Ngay	 trên	 đỉnh,	 nơi	 đại	 lộ	 Spofford	 thu	 nhỏ	 thành	 một	 con	 đường	 bình
thường,	một	căn	nhà	khung	trắng	mái	thấp	nằm	dưới	vòng	tay	che	chở	của
cụm	thông	ở	hai	bên.	Dây	leo	vàng	đỏ	phủ	kín	căn	nhà,	 lấp	ló	đằng	sau	là
những	ô	cửa	sổ	với	cửa	chớp	sơn	xanh.	Đằng	trước	là	một	khu	vườn	bé	tí	teo
lọt	giữa	bức	tường	đá	thấp.	Dẫu	trời	đã	vào	tháng	Mười,	khu	vườn	vẫn	tươi
thắm	với	những	bông	hoa	và	cây	bụi	kiểu	xưa	thanh	tao	đáng	yêu:	táo	gai,
ngải	bụi,	cỏ	roi	chanh,	cải	gió,	 thuốc	 lá	cảnh,	vạn	 thọ	và	cúc	đại	đóa.	Một
bức	tường	gạch	xếp	chữ	chi	dẫn	từ	cổng	vào	tận	hiên	trước.	Nơi	này	cứ	như
là	được	bứng	rễ	từ	một	làng	quê	xa	xôi	nào	đó	đến	đây,	nhưng	ở	ngôi	nhà
vẫn	có	nét	đặc	biệt	khiến	cho	láng	giềng	gần	nhất,	tòa	lâu	đài	to	đùng	với	bãi
cỏ	viền	quanh	của	một	ông	vua	thuốc	lá,	nhìn	cực	kỳ	thô	lỗ,	lòe	loẹt	và	thiếu
trau	chuốt.	Đúng	như	Phil	nói,	đó	là	sự	khác	biệt	giữa	tự	nhiên	và	nhân	tạo.
	

“Đây	là	nơi	ở	tuyệt	vời	nhất	mà	tớ	từng	thấy,”	Anne	vui	sướng	thốt	lên.
“Nó	khiến	tim	tớ	lại	quặn	lên	rất	kỳ	cục	và	hân	hoan,	cứ	như	hồi	xưa	ấy.	Nó
trông	còn	thân	 thương	và	đặc	biệt	hơn	cả	căn	nhà	đá	của	cô	Lavendar	nữa
kìa.”
	

“Tớ	muốn	cậu	đặc	biệt	chú	ý	đến	tên	của	nó,”	Phil	lên	tiếng.	“Nhìn	kìa,
chữ	màu	 trắng,	xung	quanh	cổng	 tò	vò	bên	 trên	cửa.	 ‘Nhà	Patty’.	Có	chết
người	không	chứ?	Nhất	 là	 trên	đại	 lộ	 toàn	Đồi	Thông,	Trại	Tuyết	Tùng	và



Khoảnh	Du?	‘Nhà	Patty’,	thế	cơ	chứ!	Tớ	nhìn	mà	mê	tít	mắt.”
	

“Cậu	có	biết	Patty	là	ai	không?”	Priscilla	hỏi.
	

“Patty	Spofford	là	tên	của	quý	bà	chủ	nhà,	tớ	hỏi	rồi.	Bà	ấy	sống	ở	đây
với	cô	cháu	gái,	họ	đã	ở	đây	cả	trăm	năm	rồi,	lâu	cỡ	đó	đó,	chỉ	xê	xảy	chút	ít
thôi,	nhưng	có	lẽ	là	thua	vài	ba	năm,	Anne	ạ.	Cường	điệu	chỉ	là	một	khoảnh
khắc	thăng	hoa	thơ	ca	thôi.	Tớ	biết	đám	nhà	giàu	đã	nhiều	lần	tìm	cách	mua
khu	đất	này,	cậu	biết	đấy,	giờ	thì	nó	đắt	bằng	cả	một	gia	tài,	nhưng	‘Patty’
cương	quyết	không	bán	với	bất	cứ	giá	nào.	Và	nó	không	có	sân	sau	mà	thay
vào	đó	là	một	khu	vườn	táo	ở	đằng	sau	nhà,	lát	nữa	đi	qua	cậu	sẽ	thấy,	một
vườn	táo	thực	thụ	ngay	trên	đại	lộ	Spofford!”
	

“Tối	nay	tớ	sẽ	nằm	mơ	thấy	‘Nhà	Patty’,”	Anne	nói.	“Ôi,	tớ	cảm	thấy	như
tớ	thuộc	về	nơi	này	ấy.	Tớ	tự	hỏi,	không	biết	chúng	ta	có	may	mắn	được	ngó
qua	một	lượt	bên	trong	không.”
	

“Khó	đấy,”	Priscilla	đáp.
	

Anne	mỉm	cười	bí	ẩn.
	

“Ừ,	khó	lắm.	Nhưng	tớ	tin	là	sẽ	có	dịp	thôi.	Tớ	có	một	cảm	giác	kỳ	lạ	ớn
xương	sống,	cậu	có	thể	gọi	đó	là	linh	cảm,	nếu	thích,	rằng	‘Nhà	Patty’	và	tớ
sẽ	trở	thành	bạn	bè	với	nhau.”
	



Chương	7:	Trở	về	nhà
	

Ba	tuần	đầu	tiên	ở	Redmond	có	vẻ	dài	dằng	dặc,	nhưng	học	kỳ	còn	lại	lại
trôi	qua	nhanh	như	gió.	Trước	khi	kịp	ý	thức	được,	các	sinh	viên	Redmond
đã	 thấy	mình	bị	 cuốn	vào	vòng	quay	 của	 các	 kỳ	 thi	 trước	 khi	 nghỉ	 lễ,	 rồi
thoát	khỏi	nó	một	cách	vinh	quang,	dẫu	nhiều	hay	ít.	Vinh	dự	đứng	đầu	sinh
viên	năm	nhất	các	môn	chia	đều	giữa	Anne,	Gilbert	và	Philippa;	thành	tích
của	Priscilla	rất	tốt,	Charlie	Sloane	lê	gót	mãi	cũng	qua	được	cầu,	rồi	tự	an	ủi
mình	một	cách	vênh	váo	cứ	như	anh	 ta	 luôn	đứng	đầu	 trong	mọi	môn	học
vậy.
	

“Tớ	không	tin	nổi	là	giờ	này	ngày	mai	tớ	sẽ	có	mặt	ở	Chái	Nhà	Xanh,”
Anne	thốt	lên	vào	đêm	trước	khi	quay	về	nhà.	“Nhưng	đó	là	sự	thật.	Và	cậu,
Phil	ạ,	sẽ	ở	Bolingbroke	cùng	với	Alec	và	Alonzo.”
	

“Tớ	cũng	muốn	gặp	bọn	họ	lắm,”	Phil	thú	nhận	trong	lúc	nhấm	nháp	sô
cô	la.	“Bọn	họ	là	những	cậu	trai	rất	đáng	yêu,	cậu	biết	đấy.	Tha	hồ	mà	khiêu
vũ,	đi	dạo,	 tiệc	 tùng	đàn	đúm	 liên	miên.	Tớ	sẽ	không	bao	giờ	 tha	 thứ	cho
cậu,	Nữ	hoàng	Anne	ạ,	vì	tội	không	chịu	đến	nhà	tớ	chơi	vào	dịp	nghỉ	lễ.”
	

“‘Không	 bao	 giờ’	 đối	 với	 cậu	 chỉ	 là	 ba	 ngày	 thôi,	 Phil	 ạ.	 Cậu	 thật	 dễ
thương	khi	mời	tớ,	và	tớ	cũng	thích	đi	Bolingbroke	lắm.	Nhưng	năm	nay	thì
không	được,	 tớ	phải	về	nhà.	Cậu	không	biết	 tim	 tớ	khao	khát	điều	đó	đến
nhường	nào	đâu.”
	

“Chẳng	có	gì	hay	ho	ở	đó	đâu,”	Phil	coi	thường	đáp.	“Ừ	thì	tớ	nghĩ	chắc
cũng	có	vài	bữa	họp	mặt	đan	lát,	và	những	bà	già	lắm	chuyện	sẽ	tha	hồ	lèm
bèm	trước	mặt	và	sau	lưng	cậu.	Cậu	sẽ	chết	vì	cô	đơn	mất,	bé	cưng.”
	

“Ở	Avonlea	sao?”	Anne	thấy	hết	sức	thú	vị	trước	lời	nói	của	bạn.
	



“Còn	nếu	cậu	đi	với	 tớ,	 cậu	 sẽ	 có	một	khoảng	 thời	gian	không	 thể	nào
tuyệt	vời	hơn	được.	Bolingbroke	sẽ	điên	lên	vì	cậu,	Nữ	hoàng	Anne	ạ,	 tóc
của	cậu,	phong	cách	của	cậu,	và	ôi,	tất	cả	mọi	thứ!	Cậu	thật	khác	biệt.	Cậu	sẽ
thành	công	dữ	lắm,	và	tớ	sẽ	dựa	hơi	cậu,	‘không	phải	hoa	hồng	nhưng	ở	cạnh
hoa	hồng’.	Dù	gì	thì	cũng	đi	với	tớ	đi,	Anne	ạ.”
	

“Bức	tranh	về	những	trò	vui	xã	giao	đó	khá	là	hấp	dẫn	đấy,	Phil	ạ,	nhưng
tớ	sẽ	vẽ	một	bức	tranh	khác	để	cậu	so	sánh	nhé.	Tớ	trở	về	nhà,	một	ngôi	nhà
kiểu	trang	trại	miền	quê	cũ	kỹ,	từng	được	sơn	xanh	nhưng	giờ	đã	phai	màu,
nhô	lên	giữa	vườn	táo	trụi	lá.	Có	một	con	suối	phía	dưới	và	một	cánh	rừng
linh	sam	tháng	Mười	hai	ở	đằng	xa,	nơi	tớ	từng	nghe	tiếng	đàn	hạc	vẳng	lên
dưới	những	ngón	tay	của	gió	cùng	mưa.	Cái	hồ	gần	đấy	mùa	này	đã	chuyển
màu	xám	xịt	ủ	ê.	Có	hai	quý	bà	lớn	tuổi	bên	trong	căn	nhà,	một	vừa	cao	vừa
ốm,	một	 vừa	 thấp	 vừa	 béo,	 và	 còn	 hai	 đứa	 nhóc	 sinh	 đôi,	 một	 thì	 ngoan
ngoãn	kiểu	mẫu,	một	 thì	 đến	 ‘quỷ	 sứ	 cũng	phải	 sợ’,	 theo	 cách	nói	 của	bà
Lynde.	Căn	phòng	nhỏ	trên	lầu	nhìn	ra	cổng	vòm	giăng	mắc	đầy	những	giấc
mơ	xưa,	một	cái	giường	nệm	lông	dày	cộm	tuyệt	vời,	đỉnh	cao	của	xa	hoa	so
với	tấm	nệm	nơi	nhà	trọ.	Cậu	thấy	bức	tranh	của	tớ	thế	nào	hả	Phil?”
	

“Có	vẻ	chán	đời	lắm,”	Phil	nhăn	mặt.
	

“Ồ,	nhưng	tớ	chưa	kể	đến	những	thứ	vô	hình.”	Anne	dịu	dàng	tiếp.	“Sẽ	có
tình	yêu	ở	đó,	Phil	ạ,	 thứ	 tình	yêu	dịu	dàng	như	nhất	mà	 tớ	chẳng	 thể	 tìm
thấy	được	ở	bất	kỳ	nơi	nào	khác	trên	cả	thế	giới	này,	tình	yêu	đang	chờ	đợi
tớ	quay	về.	Nó	phải	chăng	đã	khiến	cho	bức	tranh	của	tớ	trở	thành	một	danh
tác,	dẫu	màu	sắc	không	được	chói	lọi	lắm?”
	

Phil	lặng	lẽ	đứng	dậy,	quăng	hộp	sô	cô	la	qua	một	bên,	bước	tới	bên	Anne
và	choàng	tay	quanh	người	cô.
	

“Anne,	ước	gì	tớ	được	như	cậu,”	cô	trịnh	trọng	nói.
	

Tối	hôm	sau	Diana	đón	Anne	ở	trạm	Carmody,	họ	đánh	xe	về	nhà	dưới



màn	trời	êm	ả,	sâu	thẳm	đính	đầy	sao.	Chái	Nhà	Xanh	tràn	đầy	không	khí	lễ
hội	khi	họ	đánh	xe	dọc	 theo	 lối	vào.	Cửa	 sổ	nào	cũng	sáng	đèn,	 ánh	 sáng
xuyên	qua	màn	đêm	cứ	như	những	đóa	hoa	đỏ	rực	đung	đưa,	đối	chọi	hẳn
với	cái	nền	 sẫm	màu	của	 rừng	Ma	Ám.	Và	ở	giữa	 sân	 là	một	đống	 lửa	 to
đùng	với	hai	bóng	trẻ	con	đang	vui	sướng	nhảy	nhót	xung	quanh,	một	đứa	hú
lên	ghê	rợn	khi	chiếc	xe	ngựa	rẽ	vào	dưới	tàng	bạch	dương.
	

“Davy	bảo	đó	là	tiếng	rú	xung	trận	của	mọi	da	đỏ,”	Diana	nói.	“Tên	nhóc
giúp	việc	của	ông	Harrison	dạy	cho	cu	cậu,	cu	cậu	tập	luyện	mãi	để	hú	lên
đón	cậu	về.	Bà	Lynde	nói	tiếng	rú	đó	làm	dây	thần	kinh	của	bà	ấy	tả	tơi	cả
ra.	Cậu	biết	không,	cu	cậu	toàn	lẻn	đến	sau	lưng	bà	Lynde	rồi	bất	thần	hú	lớn
lên.	Cu	cậu	cũng	đòi	bằng	được	phải	thắp	lửa	để	đón	cậu.	Cu	cậu	nhặt	nhạnh
củi	khô	suốt	hai	tuần	liền	rồi	kỳ	kèo	bác	Marilla	xin	đổ	dầu	hôi	lên	trước	khi
thắp	lửa.	Ngửi	mùi	thì	tớ	đoán	bác	Marilla	đã	đồng	ý,	dẫu	bà	Lynde	cứ	đinh
ninh	là	Davy	sẽ	làm	nổ	tung	chính	cu	cậu	và	tất	cả	mọi	người	nếu	được	phép
thích	làm	gì	thì	làm.”
	

Lúc	này	thì	Anne	đã	nhảy	ra	khỏi	xe,	Davy	nồng	nhiệt	ôm	chặt	 lấy	đầu
gối	cô	và	cả	Dora	lúc	này	cũng	bíu	lấy	tay	cô.
	

“Đống	lửa	ngon	lành	quá	phải	không	cô	Anne?	Để	cháu	chỉ	cô	cách	cời
lửa	nhé,	thấy	tia	lửa	bắn	lên	không?	Cháu	đốt	lửa	mừng	cô	đấy,	vì	cháu	rất
sung	sướng	khi	cô	về	nhà.”
	

Cửa	bếp	mở	ra,	thân	hình	mảnh	khảnh	của	bà	Marilla	hiện	ra	tối	sẫm	giữa
ánh	sáng	đằng	sau.	Bà	thích	đón	Anne	trong	bóng	tối,	vì	sợ	khủng	khiếp	rằng
mình	sẽ	òa	khóc	vì	vui	sướng	-	chính	bà	Marilla	đây,	con	người	nghiêm	khắc
luôn	biết	 tự	kiềm	chế,	 luôn	cho	 rằng	biểu	 lộ	cảm	xúc	 thực	 sự	 ra	ngoài	 thì
chẳng	phải	phép	chút	nào.	Bà	Lynde	ở	ngay	phía	sau,	phốp	pháp,	thân	mật,
chỉnh	tề	vẫn	như	mọi	khi.	Tình	yêu	chờ	đợi	Anne	mà	cô	từng	kể	với	Phil	bao
bọc	lấy	cô	một	cách	ngọt	ngào	và	tràn	đầy	chúc	phúc.	Cuối	cùng,	chẳng	có
gì	 so	 sánh	nổi	với	những	mối	dây	 thân	 tình,	bạn	bè	và	Chái	Nhà	Xanh	cũ
xưa!	Đôi	mắt	Anne	lấp	lánh	như	sao	trời	khi	mọi	người	ngồi	xuống	bàn	ăn
tối	nặng	trĩu,	má	cô	ửng	hồng,	giọng	cười	của	cô	trong	trẻo	như	chuông	bạc!
Và	Diana	cũng	ngủ	lại	qua	đêm	nữa.	Ôi,	y	hệt	như	thời	thơ	ấu	thân	yêu!	Và



bộ	đồ	trà	hoa	hồng	ngự	trị	trên	bàn	ăn	nữa	chứ!	Với	Marilla	thì	cơn	bão	tình
thâm	chỉ	quét	đến	đó	là	dừng.
	

“Ta	chắc	cháu	và	Diana	sẽ	lại	thì	thà	thì	thầm	suốt	đêm	chứ	gì,”	Marilla
nói	với	giọng	chế	nhạo	khi	hai	cô	gái	lên	cầu	thang.	Sau	mỗi	lần	để	lộ	tình
cảm	ra	ngoài,	lúc	nào	Marilla	cũng	xù	lông	lên	như	vậy.
	

“Đúng	thế,”	Anne	vui	vẻ	đáp,	“Nhưng	cháu	sẽ	cho	Davy	đi	ngủ	cái	đã.	Cu
cậu	cứ	nằng	nặc	đòi	cháu.”
	

“Chứ	còn	gì	nữa,”	Davy	nói	lúc	họ	đi	dọc	theo	hành	lang.	“Cháu	muốn	lại
được	đọc	lời	cầu	nguyện	với	ai	đó.	Cầu	nguyện	một	mình	chán	phèo.”
	

“Cháu	có	cầu	nguyện	một	mình	đâu,	Davy.	Chúa	 luôn	ở	bên	cạnh	 lắng
nghe	cháu.”
	

“À,	 cháu	 có	 nhìn	 thấy	 Người	 đâu,”	 Davy	 phản	 đối.	 “Cháu	 muốn	 cầu
nguyện	 với	 ai	mà	 cháu	 có	 thể	 nhìn	 thấy	 được	 ấy,	 nhưng	 cháu	 không	 cầu
nguyện	với	bà	Lynde	hay	bà	Marilla	đâu,	thế	đấy!”
	

Tuy	nhiên,	sau	khi	chui	vào	bộ	quần	áo	ngủ	vải	flanen	xám,	cu	cậu	chưa
vội	cầu	nguyện.	Nó	đứng	trước	mặt	Anne,	di	di	hết	chân	phải	đến	chân	trái,
vẻ	mặt	lưỡng	lự.
	

“Nào,	bé	cưng,	quỳ	xuống,”	Anne	gọi.
	

Davy	chạy	tới	dụi	đầu	vào	lòng	Anne	nhưng	không	quỳ.
	

“Cô	 Anne,”	 nó	 nói	 với	 giọng	 nghèn	 nghẹn.	 “Cháu	 chẳng	 muốn	 cầu
nguyện	 tí	nào.	Cả	 tuần	rồi	cháu	chả	có	hứng	 thú	cầu	nguyện.	Cháu...	cháu



không	cầu	nguyện	tối	hôm	qua	lẫn	tối	hôm	kia.”
	

“Vì	sao	vậy	Davy?”	Anne	dịu	dàng	hỏi.
	

“Cô...	cô	sẽ	không	nổi	khùng	chứ?”	Davy	nằng	nặc.
	

Anne	nhấc	thân	hình	bé	bỏng	trong	bộ	đồ	flanen	xám	lên	gối	và	đưa	hai
tay	ôm	lấy	đầu	cậu	bé.
	

“Cô	có	bao	giờ	‘nổi	khùng’	khi	cháu	kể	chuyện	đâu	nào?”
	

“Khôngggg,	cô	chẳng	bao	giờ	như	thế.	Nhưng	cô	sẽ	buồn,	và	thế	còn	tệ
hơn.	Cô	sẽ	buồn	khủng	khiếp	khi	nghe	cháu	kể,	Anne	ạ,	và	cô	sẽ	xấu	hổ	vì
cháu,	cháu	nghĩ	thế.”
	

“Cháu	làm	chuyện	xấu	gì	hả	Davy,	đó	là	lý	do	mà	cháu	không	cầu	nguyện
được	sao?”
	

“Không,	 cháu	 đâu	 có	 làm	 chuyện	 gì	 xấu...	 vẫn	 chưa	 làm.	Nhưng	 cháu
muốn	làm	lắm.”
	

“Chuyện	gì	cơ,	Davy?”
	

“Cháu...	cháu	muốn	nói	một	từ	bậy,	cô	Anne	ơi,”	Cố	gắng	hết	sức,	Davy
cũng	bật	ra.	“Cháu	nghe	anh	giúp	việc	của	ông	Harrison	nói	tuần	rồi,	và	kể
từ	đó,	lúc	nào	cháu	cũng	muốn	nói	từ	bậy	đó,	kể	cả	lúc	đang	cầu	nguyện.”
	

“Vậy	thì	cứ	nói	đi,	Davy.”
	



Davy	kinh	ngạc	ngước	khuôn	mặt	đỏ	bừng	lên.
	

“Nhưng	cô	Anne	ơi,	đó	là	một	từ	bậy	khủng	khiếp.”
	

“Cứ	nói	đi!”
	

Davy	nhìn	cô	lần	nữa	vẻ	không	thể	tin	nổi	rồi	hạ	giọng	nói	ra	cái	từ	khủng
khiếp	đó.	Ngay	lập	tức,	nó	lại	dụi	mặt	sát	vào	người	Anne.
	

“Ôi,	 cô	Anne	ơi,	 cháu	 sẽ	không	bao	giờ	nói	 từ	đó	nữa,	 không	bao	giờ.
Cháu	sẽ	không	bao	giờ	muốn	nói	 từ	bậy	đó	nữa.	Cháu	biết	nó	bậy,	nhưng
cháu	không	nghĩ	rằng	nó...	nó...	Cháu	không	nghĩ	rằng	nó	tệ	đến	thế.”
	

“Không,	cô	không	nghĩ	cháu	sẽ	muốn	nói	lại,	hay	nghĩ	về	nó	lần	nữa.	Và
nếu	 cô	 là	 cháu,	 cô	 sẽ	 chẳng	 thèm	 chơi	 với	 anh	 chàng	 giúp	 việc	 của	 ông
Harrison	nữa	đâu.”
	

“Anh	ấy	hú	tiếng	rú	chiến	tranh	hay	dễ	sợ,”	Davy	lộ	vẻ	tiếc	nuối.
	

“Nhưng	 cháu	 không	muốn	 tâm	 trí	 cháu	 đầy	 những	 từ	 bậy,	 phải	 không
Davy?	Những	từ	sẽ	hủy	hoại	đầu	óc	cháu	và	xua	đuổi	những	gì	 tốt	đẹp	và
nam	tính?”
	

“Không	đâu,”	Davy	mở	to	mắt	cố	quan	sát	tâm	trí	của	mình.
	

“Vậy	 thì	 đừng	 có	 chơi	 với	 những	người	 hay	nói	 bậy	nữa.	Giờ	 thì	 cháu
cảm	thấy	có	thể	cầu	nguyện	được	chưa	hả	Davy?”
	

“Ồ,	 được	 rồi,”	 Davy	 hào	 hứng	 bò	 xuống	 quỳ	 gối,	 “Giờ	 thì	 cháu	 cầu



nguyện	được	rồi.	Giờ	cháu	chả	sợ	khi	nói	câu	‘nếu	con	chết	đi	trong	lúc	ngủ’
như	lúc	cháu	vẫn	còn	muốn	nói	bậy	nữa.”
	

Có	lẽ	Anne	và	Diana	đã	dốc	hết	bầu	tâm	sự	cho	nhau	nghe	vào	đêm	đó,
nhưng	chẳng	có	nguồn	nào	ghi	chép	lại	những	câu	chuyện	tâm	tình	của	họ.
Cả	hai	trông	tươi	tắn	mắt	sáng	rực	trong	bữa	sáng,	chỉ	có	tuổi	trẻ	mới	được
như	thế	sau	khi	thức	khuya	lâu	khủng	khiếp	để	cười	đùa	và	tâm	sự.	Tới	giờ
tuyết	vẫn	chưa	rơi,	nhưng	khi	Diana	băng	qua	cây	cầu	gỗ	cũ	trên	đường	về
nhà,	những	bông	tuyết	trắng	bắt	đầu	phấp	phới	phủ	xuống	cánh	đồng	và	rừng
cây	 nâu	 ửng	 xám	 xịt	 trong	 giấc	 ngủ	 không	 mộng	 mị.	 Chẳng	 mấy	 chốc,
những	dốc	núi	và	ngọn	đồi	đằng	xa	mờ	dần	và	thoắt	ẩn	thoắt	hiện	qua	tấm
khăn	choàng	mỏng	mảnh,	cứ	như	mùa	thu	xanh	xao	đã	tung	một	tấm	voan	cô
dâu	mờ	ảo	lên	mái	tóc,	chờ	đợi	chú	rể	mùa	đông.	Cuối	cùng	thì	họ	cũng	có
được	một	Giáng	sinh	 tuyết	 trắng,	và	đó	 là	một	ngày	hết	sức	dễ	chịu.	Buổi
sáng,	thư	và	quà	của	cô	Lavender	và	Paul	đã	đến	nơi,	Anne	mở	ra	xem	trong
gian	 phòng	bếp	vui	 vẻ	 của	Chái	Nhà	Xanh,	 nơi	 tràn	 đầy	mùi	 thơm	“ngon
lành”	như	Davy	hay	vừa	gọi	vừa	đánh	hơi	với	vẻ	ngây	ngất.
	

“Cô	Lavendar	và	ông	Irving	đã	yên	ổn	trong	căn	nhà	mới	của	bọn	họ	rồi,”
Anne	 thuật	 lại.	 “Cháu	chắc	chắn	 là	cô	Lavendar	đang	hết	 sức	hạnh	phúc	 -
đọc	lời	thư	của	cô	ấy	là	biết	rồi	-	nhưng	còn	có	thêm	lời	nhắn	của	Charlotta
Đệ	Tứ	nữa.	Cô	bé	chẳng	thích	Boston	chút	nào	và	nhớ	nhà	khủng	khiếp.	Cô
Lavendar	nhờ	cháu	khi	nào	 rảnh	 thì	ghé	qua	Nhà	Vọng	để	đốt	bếp	 lò	 cho
thoáng	 khí,	 đồng	 thời	 xem	 xem	 nệm	 ghế	 có	 bị	mốc	 không.	 Cháu	 định	 rủ
Diana	đi	cùng	tuần	sau,	sau	đó	thì	ghé	thăm	Theodora	Dix	vào	buổi	tối	luôn.
Cháu	muốn	gặp	Theodora.	Nhân	tiện,	Ludovic	Speed	có	còn	theo	đuổi	chị	ấy
không?”
	

“Người	ta	bảo	vẫn	còn,”	bà	Marilla	đáp,	“và	anh	chàng	coi	bộ	vẫn	cứ	tiếp
tục	đường	ta	ta	đi.	Mọi	người	đã	đầu	hàng,	không	dự	đoán	nổi	kết	quả	của
cuộc	tình	này	nữa.”
	

“Nếu	ta	là	Theodora	thì	ta	sẽ	khéo	léo	thúc	giục	anh	chàng,	thế	đấy,”	bà
Lynde	lên	tiếng.	Không	nghi	ngờ	gì,	nhất	định	bà	Lynde	sẽ	làm	như	vậy.
	



Còn	có	một	bức	thư	viết	tháu	rất	đặc	trưng	từ	Philippa	nữa,	đầy	thông	tin
về	Alec	và	Alonzo,	họ	nói	gì,	họ	làm	gì,	trông	họ	thế	nào	khi	họ	gặp	cô.
	

“Nhưng	tớ	vẫn	chưa	quyết	định	được	là	nên	cưới	ai,”	Phil	viết.	“Tớ	ước	gì
có	cậu	đi	cùng	để	quyết	định	cho	tớ.	Phải	có	ai	đó	làm	chuyện	này	thôi.	Khi
tớ	thấy	Alec,	tim	tớ	đập	mạnh	một	phát	và	tớ	nghĩ,	‘Chắc	là	anh	ấy	rồi.’	Và
rồi	khi	Alonzo	tới,	tim	tớ	lại	nhảy	lên	một	phát	nữa.	Thế	là	chẳng	căn	cứ	vào
nhịp	đập	trái	tim	được	nữa,	dẫu	lẽ	ra	nó	khá	là	đáng	tin	theo	tất	cả	những	tiểu
thuyết	tớ	từng	đọc.	Này,	Anne,	trái	tim	của	cậu	chắc	sẽ	chỉ	đập	mạnh	trước
mỗi	mình	Bạch	Mã	Hoàng	Tử	 thôi,	phải	không?	Tim	của	 tớ	chắc	bị	hư	 từ
gốc	rễ	mất	rồi.	Nhưng	tớ	đã	sống	những	ngày	hoàn	toàn	tuyệt	vời.	Ôi,	tớ	ước
gì	cậu	đang	ở	đây!	Hôm	nay	tuyết	rơi,	tớ	phát	điên	vì	vui	sướng.	Tớ	cứ	sợ	là
sẽ	 có	một	Giáng	 sinh	xanh,	 tớ	 ghét	 thể	 loại	Giáng	 sinh	đấy	 lắm.	Cậu	biết
đấy,	khi	Giáng	sinh	chỉ	là	một	ngày	nửa	xám	nửa	nâu	buồn	tẻ	bẩn	thỉu,	cứ
như	đã	cũ	mấy	trăm	năm	và	bị	trấn	nước	trong	suốt	thời	gian	ấy,	thế	mà	như
thế	 lại	được	gọi	 là	Giáng	 sinh	xanh!	Đừng	hỏi	 tớ	 tại	 sao.	Cũng	như	Huân
tước	Dundreary	từng	nói,	‘có	những	thứ	chẳng	ai	hiểu	nổi.’
	

“Anne,	cậu	có	bao	giờ	nhảy	lên	xe	điện	rồi	phát	hiện	ra	mình	không	đem
tiền	 theo	để	 trả	 tiền	vé	không?	Tớ	 thì	 có,	 ngày	hôm	 trước	 ấy.	Thật	khủng
khiếp.	Lúc	lên	xe	thì	tớ	có	một	xu.	Tớ	nghĩ	nó	nằm	trong	túi	áo	khoác	trái.
Khi	ngồi	xuống	thoải	mái	rồi,	tớ	mới	lần	tìm	nó.	Nó	không	có	trong	túi.	Tớ
sợ	đến	lạnh	toát	người.	Tớ	sờ	vào	túi	bên	kia.	Cũng	không	có	nốt.	Một	cơn
lạnh	khác	lại	ập	tới.	Rồi	tớ	sờ	vào	túi	áo	trong.	Vô	ích.	Tớ	chịu	hai	cơn	lạnh
cùng	lúc.
	

“Tớ	tháo	găng	ra,	đặt	lên	ghế	rồi	mò	tất	cả	các	túi.	Nó	không	có	ở	đó.	Tớ
đứng	dậy,	lắc	lắc	người	rồi	nhìn	xuống	sàn	xe.	Xe	đầy	nhóc	người	vừa	coi
nhạc	kịch	về,	họ	nhìn	chằm	chằm	vào	 tớ,	nhưng	 lúc	đấy	 thì	 tớ	còn	 tâm	trí
đâu	mà	để	ý	tới	nữa.
	

“Nhưng	tớ	vẫn	chẳng	thể	tìm	ra	tiền.	Cuối	cùng,	tớ	kết	luận	là	tớ	đã	đút
nó	vào	miệng	và	nuốt	mất	mà	không	biết.
	



“Tớ	chẳng	biết	phải	làm	gì	nữa.	Tớ	tự	hỏi	liệu	ông	soát	vé	có	dừng	xe	lại
đuổi	 tớ	 xuống	 trong	 sự	 nhục	 nhã	 đáng	 xấu	 hổ	 hay	 không?	Liệu	 tớ	 có	 thể
thuyết	phục	ông	ấy	rằng	tớ	chỉ	là	nạn	nhân	của	thói	đãng	trí	chứ	không	phải
là	một	 kẻ	vô	đạo	đức	dối	 trá	 đi	 xe	 chùa?	Ôi,	 tớ	ước	 ao	giá	 như	Alec	hay
Alonzo	có	mặt	ở	đó.	Nhưng	dẫu	tớ	có	muốn	thì	bọn	họ	cũng	không	có	mặt.
Nhưng	nếu	tớ	không	cần	thì	bọn	họ	có	mặt	đủ	cả	tá.	Và	tớ	chẳng	quyết	định
được	là	nên	nói	gì	khi	ông	soát	vé	đến	thu	tiền.	Ngay	khi	óc	tớ	nảy	ra	một	lời
giải	thích,	tớ	lại	cảm	thấy	lời	đó	thật	khó	tin	và	phải	sáng	tác	ra	một	lời	giải
thích	mới.	Dường	như	chẳng	còn	gì	khác	để	làm	ngoại	trừ	đặt	lòng	tin	vào
đấng	tối	cao,	và	giá	trị	an	ủi	của	đấng	tối	cao	với	tớ	thì	cũng	chỉ	như	với	quý
bà	lớn	tuổi	trong	cơn	bão,	được	viên	thuyền	trưởng	khuyên	hãy	đặt	lòng	tin
vào	Chúa,	bà	ta	đã	kêu	lên,	‘Ôi	chao,	thưa	thuyền	trưởng,	tình	hình	tệ	hại	đến
thế	rồi	sao?’
	

“Vào	đúng	giây	phút	sinh	tử	ấy,	khi	mọi	hy	vọng	đã	vỗ	cánh	bay	xa	và
ông	soát	vé	đang	chìa	hộp	tiền	ra	cho	hành	khách	ngồi	kế	bên	tớ,	tớ	chợt	nhớ
ra	nơi	tớ	cất	cái	đồng	xu	đáng	thương.	Hóa	ra	tớ	đâu	có	nuốt	mất.	Tớ	nhu	mì
rút	nó	ra	khỏi	ngón	trỏ	trong	găng	tay	và	bỏ	vào	trong	hộp.	Tớ	mỉm	cười	với
mọi	người	xung	quanh	và	cảm	thấy	thế	giới	thật	tươi	đẹp.”
	

Chuyến	viếng	thăm	Nhà	Vọng	cũng	là	một	buổi	đi	chơi	đáng	nói	trong	số
những	buổi	đi	chơi	thú	vị	trong	kỳ	nghỉ.	Anne	và	Diana	lần	theo	con	đường
mòn	trong	rừng	sồi	để	quay	lại	Nhà	Vọng,	cầm	theo	một	giỏ	đồ	ăn	trưa.	Nhà
Vọng	đóng	cửa	kể	từ	đám	cưới	của	cô	Lavendar,	nay	được	mở	rộng	tất	cả
cửa	nẻo	ra	trong	một	khoảng	thời	gian	ngắn	để	đón	gió	và	ánh	mặt	trời,	ánh
lửa	 lấp	 lánh	 thêm	lần	nữa	 trong	những	căn	phòng	nhỏ	nhắn	xinh	xẻo.	Mùi
hương	từ	bát	hoa	hồng	của	cô	Lavendar	vẫn	còn	phảng	phất	quanh	đây.	Thật
khó	mà	 tin	 rằng	không	còn	 thấy	cô	Lavendar	 lập	 tức	nhẹ	nhàng	bước	vào
phòng,	đôi	mắt	nâu	lấp	lánh	đón	mừng,	và	Charlotta	Đệ	Tứ,	nơ	xanh	và	nụ
cười	rộng	mở,	chạy	 tọt	vào.	Paul	dường	như	cũng	 luẩn	quẩn	quanh	đó	với
những	điều	tưởng	tượng	về	chốn	thần	tiên.
	

“Tớ	có	cảm	giác	giống	như	một	bóng	ma	đang	quay	lại	viếng	thăm	mặt
trăng	thời	xưa	cũ,”	Anne	phá	lên	cười.	“Chúng	ta	ra	ngoài	xem	những	tiếng
vọng	có	ở	nhà	không	đi.	Cầm	theo	cái	còi	cũ	ấy.	Nó	vẫn	nằm	sau	cửa	bếp
đấy.”



	

Những	tiếng	vọng	vẫn	có	ở	nhà,	bên	trên	dòng	sông	trắng,	vẫn	trong	trẻo
và	đông	đảo	như	thuở	nào,	và	khi	chúng	đã	dừng	không	đáp	lại,	các	cô	gái
khóa	trái	Nhà	Vọng	lần	nữa	và	ra	về	trong	nửa	tiếng	giao	thời	hoàn	hảo	nối
tiếp	ánh	hồng	và	vàng	nghệ	của	buổi	xế	chiều	mùa	đông.
	



Chương	8:	Lời	cầu	hôn	đầu	tiên	dành	cho	Anne
	

Năm	cũ	không	lặng	lẽ	lướt	đi	trong	buổi	chạng	vạng	xanh	non	cùng	với
ánh	 chiều	 tà	 vàng	 hồng.	Thay	vào	đó,	 nó	 rời	 đi	 trong	 cơn	bão	 tuyết	 nhộn
nhạo	hoang	dại.	Đó	là	một	đêm	gió	bão	rít	gào	trên	những	cánh	đồng	cỏ	lạnh
cứng	và	thung	lũng	tối	om,	rên	rỉ	quanh	chóp	nhà	như	một	con	thú	lạc	lối	và
hất	mạnh	tuyết	vào	những	ô	cửa	run	lẩy	bẩy.
	

“Những	đêm	như	đêm	nay	người	ta	chỉ	thích	cuộn	mình	trong	chăn	đếm
những	 hạnh	 phúc	 của	mình,”	Anne	 nói	 với	 Jane	Andrews	 khi	 cô	 bạn	 đến
chơi	vào	buổi	chiều	rồi	ở	lại	qua	đêm.	Nhưng	khi	họ	cuộn	mình	trong	chăn	ở
căn	phòng	nhỏ	nhìn	 ra	cửa	của	Anne,	 Jane	không	hề	nghĩ	đến	những	điều
hạnh	phúc	trong	đời	mình.
	

“Anne,”	 cô	 nói	 với	 vẻ	 hết	 sức	 nghiêm	 túc,	 “tớ	muốn	 nói	 với	 cậu	một
chuyện.	Có	được	không?”
	

Anne	cảm	thấy	khá	buồn	ngủ	sau	bữa	tiệc	Ruby	Gillis	tổ	chức	vào	đêm
hôm	trước.	Cô	thà	đi	ngủ	còn	hơn	là	lắng	nghe	tâm	sự	của	Jane,	chắc	chắn	sẽ
làm	 cô	 chán	 chết	 đi	 được.	Cô	 chẳng	 hề	 có	 chút	 ý	 niệm	mơ	 hồ	 tiên	 tri	 về
chuyện	sắp	được	nghe.	Có	 lẽ	 là	 Jane	cũng	đính	hôn	 rồi,	mọi	người	đồn	 là
Ruby	Gillis	đã	đính	hôn	với	một	thầy	giáo	ở	Spencervale,	nghe	đồn	đám	con
gái	cô	nào	cũng	phát	rồ	vì	anh	này.
	

“Mình	sẽ	sớm	trở	thành	cô	gái	độc	thân	vô	tư	lự	duy	nhất	trong	nhóm	bốn
người	 bọn	 mình,”	 Anne	 nghĩ	 bụng	 trong	 cơn	 buồn	 ngủ.	 Cô	 lên	 tiếng,
“Đương	nhiên	rồi.”
	

“Anne,”	giọng	của	Jane	còn	nghiêm	túc	hơn	nữa,	“cậu	nghĩ	gì	về	anh	trai
Billy	của	tớ?”
	



Anne	 há	 hốc	miệng	 kinh	 ngạc	 trước	 câu	 hỏi	 bất	 ngờ	 và	 lúng	 túng	một
cách	đáng	thương	tìm	hiểu	suy	nghĩ	của	mình.	Trời	ơi,	cô	nghĩ	gì	về	Billy
Andrews?	Cô	chẳng	bao	giờ	nghĩ	gì	về	anh	chàng	cả,	 cái	 anh	chàng	Billy
Andews	mặt	 tròn,	 ngốc	 nghếch,	 cười	 không	 nghỉ,	 tốt	 tính	 ấy.	 Có	 ai	 thèm
nghĩ	gì	về	Billy	Andrews	cơ	chứ?
	

“Tớ...	tớ	không	chắc	lắm,	Jane	ạ,”	cô	lắp	bắp.	“Ý	cậu...	chính	xác	ấy,	là
sao?”
	

“Cậu	có	thích	Billy	không?”	Jane	hỏi	toạc.
	

“À,	à,	ừ,	đương	nhiên	là	tớ	mến	anh	ấy	rồi,”	Anne	há	hốc	miệng,	tự	hỏi
liệu	 mình	 có	 nói	 đúng	 nghĩa	 của	 từ	 mến	 hay	 không.	 Đương	 nhiên	 là	 cô
không	ghét	Billy	 rồi.	Nhưng	sự	chấp	nhận	 thờ	ơ	của	cô	đối	với	anh	chàng
mỗi	khi	anh	chàng	tự	dưng	xuất	hiện	trong	tầm	mắt	có	đủ	tích	cực	để	tính	là
mến	hay	chăng?	Jane	đang	cố	nói	chuyện	gì	đây?
	

“Cậu	có	nghĩ	anh	ấy	thích	hợp	làm	chồng	không?”	Jane	bình	tĩnh	hỏi	tiếp.
	

“Chồng	á!”	Nãy	giờ	Anne	ngồi	thẳng	trên	giường,	tư	thế	tốt	nhất	để	vật
lộn	với	vấn	đề:	đánh	giá	chính	xác	của	cô	về	Billy	Andrews	là	gì.	Giờ	thì	cô
nằm	ngã	lăn	ra	trên	gối,	hơi	thở	như	tắt	lịm.	“Chồng	của	ai	cơ?”
	

“Của	cậu,	hẳn	là	thế	rồi,”	Jane	trả	lời.	“Billy	muốn	cưới	cậu.	Anh	ấy	lúc
nào	cũng	phát	điên	lên	vì	cậu,	và	giờ	ba	tớ	đã	chuyển	quyền	sở	hữu	trang	trại
phía	 trên	cho	anh	ấy,	chẳng	gì	ngăn	cản	kế	hoạch	kết	hôn	của	anh	ấy	nữa.
Nhưng	anh	ấy	quá	nhút	nhát	không	dám	hỏi	ý	cậu	nên	anh	ấy	mới	nhờ	đến
tớ.	Tớ	từ	chối	nhưng	anh	ấy	chẳng	để	tớ	yên	cho	đến	khi	tớ	đồng	ý	hỏi	giúp
nếu	có	dịp.	Thế	cậu	nghĩ	sao	hả	Anne?”
	

Đây	có	phải	là	một	giấc	mơ	không?	Loại	ác	mộng	trong	ấy	ta	thấy	mình
đính	hôn	hay	kết	hôn	với	ai	đó	mà	ta	ghét	hay	chẳng	biết	tí	gì,	mà	chẳng	hiểu



vì	sao	lại	ra	nông	nỗi	ấy?	Không,	cô,	Anne	Shirley,	đang	nằm	đó,	hoàn	toàn
tỉnh	 táo	 trên	giường	của	mình,	và	Jane	Andrews	nằm	ngay	cạnh,	bình	 tĩnh
cầu	hôn	cô	giùm	cho	anh	trai	Billy.	Anne	không	biết	mình	nên	cảm	thấy	đau
đớn	hay	nên	phá	 lên	 cười,	 nhưng	 cô	 chẳng	 làm	gì	 được,	 để	 tránh	 làm	 tổn
thương	Jane.
	

“Tớ…	tớ	không	 thể	cưới	Bill	được,	cậu	biết	mà,	Jane,”	cô	cố	gắng	 lắm
mới	thốt	nên	lời.	“Ôi,	tớ	chưa	bao	giờ	nghĩ	đến	chuyện	đó,	chưa	bao	giờ!”
	

“Tớ	 cũng	 cho	 là	 thế,”	 Jane	 đồng	 ý.	 “Billy	 lúc	 nào	 cũng	 quá	 nhút	 nhát
chẳng	dám	nghĩ	đến	chuyện	tán	tỉnh	con	gái.	Nhưng	cậu	cứ	suy	nghĩ	kỹ	đi,
Anne	à.	Billy	là	một	người	đàn	ông	tốt.	Tớ	phải	nói	thế,	dẫu	anh	ấy	có	là	anh
tớ	hay	không.	Anh	ấy	không	có	tật	xấu	nào,	làm	việc	chăm	chỉ	và	cậu	có	thể
tin	 tưởng	 anh	 ấy.	 ‘Một	 con	 chim	 trong	 tay	 bằng	 hai	 con	 chim	 ngoài	 bụi.’
Anh	ấy	bảo	tớ	nói	với	cậu	là	anh	ấy	sẵn	sàng	đợi	đến	khi	cậu	học	xong,	nếu
cậu	muốn,	dù	ý	anh	ấy	thì	thích	cưới	sớm	vào	mùa	xuân	này	trước	khi	bắt
đầu	gieo	hạt.	Anh	ấy	lúc	nào	cũng	đối	xử	tử	tế	với	cậu,	tớ	chắc	chắn	điều	đó,
và	cậu	biết	đấy,	Anne	ạ,	tớ	rất	vui	nếu	được	làm	chị	em	với	cậu.”
	

“Tớ	không	thể	cưới	Billy	đâu,”	Anne	quả	quyết.	Giờ	thì	cô	đã	tĩnh	trí	lại
và	thậm	chí	còn	cảm	thấy	có	chút	tức	giận	nữa.	Đúng	là	quá	sức	lố	bịch	mà.
“Suy	nghĩ	cũng	chẳng	để	làm	gì,	Jane	ạ.	Tình	cảm	của	tớ	với	anh	ấy	chẳng
phải	là	tình	yêu,	cậu	hãy	nói	với	anh	ấy	như	thế.”
	

“Ôi,	tớ	cũng	nghĩ	là	cậu	từ	chối,”	Jane	thở	dài	cam	chịu,	cảm	thấy	mình
đã	cố	hết	sức	rồi.	“Tớ	bảo	với	Billy	là	có	hỏi	cậu	cũng	chẳng	ích	gì,	nhưng
anh	 ấy	 cứ	 nằng	 nặc	 nhờ	 tớ.	Ừ,	 cậu	 đã	 quyết	 định	 rồi	 thì	 thôi,	Anne	 ạ,	 tớ
mong	là	cậu	sẽ	chẳng	bao	giờ	phải	hối	hận.”
	

Jane	 nói	 năng	 có	 vẻ	 lạnh	 nhạt.	Cô	 cũng	 hoàn	 toàn	 tin	 chắc	 là	 ông	 anh
Billy	 si	 tình	 chẳng	 có	 chút	 cơ	 hội	 nào	 thuyết	 phục	Anne	 cưới	mình.	 Tuy
nhiên,	cô	vẫn	cảm	thấy	đôi	chút	oán	giận	khi	Anne	Shirley,	nói	cho	cùng	chỉ
là	một	trẻ	mồ	côi	được	nhận	nuôi,	chẳng	có	họ	hàng	tài	sản	gì,	lại	từ	chối	anh
trai	 của	mình,	một	 trong	những	người	 thuộc	dòng	họ	Andrews	danh	giá	ở



Avonlea.	Ôi	chao,	thích	trèo	cao	thì	sẽ	té	đau	thôi,	Jane	ác	ý	nghĩ	bụng.
	

Anne	cho	phép	mình	mỉm	cười	trong	bóng	đêm	trước	ý	nghĩ	rằng	cô	sẽ	có
lúc	hối	hận	vì	không	đồng	ý	cưới	Billy	Andrews.
	

“Tớ	mong	là	Billy	sẽ	không	quá	buồn	bã	về	chuyện	này,”	cô	tế	nhị	tiếp.
	

Jane	cử	động	như	thể	đang	hất	đầu	trên	gối.
	

“Ồ,	trái	tim	anh	ấy	sẽ	chẳng	tan	vỡ	đâu.	Billy	đủ	lý	trí	mà.	Anh	ấy	cũng
khá	là	mến	Nettie	Blewett,	mẹ	tớ	muốn	anh	ấy	lấy	Nettie	nhất	đấy.	Chị	ấy
tiết	kiệm	và	là	người	nội	trợ	giỏi.	Tớ	nghĩ	khi	Billy	biết	chắc	là	cậu	không
ưng	anh	ấy,	anh	ấy	sẽ	hỏi	cưới	Nettie.	Xin	cậu	đừng	kể	chuyện	này	với	ai
nhé,	được	không	Anne?”
	

“Đương	nhiên	rồi,”	Anne	cũng	chẳng	có	chút	khao	khát	 rêu	rao	chuyện
Billy	Andrews	muốn	cưới	cô,	và	nói	cho	cùng,	thích	cô	hơn	là	thích	Nettie
Blewett.	Nettie	Blewett!
	

“Và	giờ	thì	tớ	nghĩ	chúng	ta	đi	ngủ	được	rồi	đấy,”	Jane	đề	nghị.
	

Thế	 là	 Jane	 chìm	 vào	 giấc	 ngủ	một	 cách	 dễ	 dàng	 và	 nhanh	 chóng,	 tuy
nhiên,	mặc	 dù	 hoàn	 toàn	 khác	 biệt	 với	Macbeth	 về	 các	mặt	 khác,	 Jane	 đã
thành	công	trong	việc	giết	chết	giấc	ngủ	của	Anne[11].	Cô	tiểu	thư	vừa	được
cầu	hôn	nằm	mở	mắt	thao	láo	bên	gối	cho	tới	khi	trời	sáng,	nhưng	những	suy
nghĩ	của	cô	chẳng	có	tí	xíu	lãng	mạn	nào.	Dù	sao,	cô	cũng	chẳng	có	cơ	hội
phá	lên	cười	thỏa	thích	cho	tới	tận	sáng	ngày	hôm	sau.	Khi	Jane	rời	đi,	vẫn
có	chút	lạnh	giá	trong	giọng	nói	và	thái	độ	vì	Anne	đã	từ	chối	một	cách	quá
quả	quyết	và	thẳng	thừng	vinh	dự	được	kết	minh	với	gia	tộc	Andrews,	Anne
quay	trở	về	phòng,	đóng	cửa	lại	và	phá	lên	cười	thỏa	thích.
	



[11].	Macbeth	 của	 Shakespeare,	 hồi	 2,	 chương	 2:	 sau	 khi	 ám	 sát	 vua
Duncan	 trong	 khi	 ngủ,	Macbeth	 cảm	 thấy	như	 có	 tiếng	người	 thét	 vào	 tai
mình:	“Đừng	ngủ	nữa!	Macbeth	đã	giết	chết	giấc	ngủ.”
	

“Giá	như	mình	có	 thể	kể	 câu	 chuyện	 tức	 cười	này	với	 ai	 đó!”	 cô	nghĩ.
“Nhưng	mình	không	 thể	 làm	vậy.	Diana	 là	người	mình	muốn	 tâm	sự	nhất,
nhưng	 dẫu	 không	 thề	 giữ	 bí	mật	 với	 Jane,	mình	 cũng	 chẳng	 thể	 kể	 nhiều
chuyện	cho	Diana	nghe	được.	Chuyện	gì	cậu	ấy	cũng	nói	với	Fred	cả,	mình
biết	chắc	là	thế.	Ôi	chao,	mình	đã	nhận	được	lời	cầu	hôn	đầu	tiên.	Mình	cứ
nghĩ	rồi	cũng	sẽ	đến	lúc	thôi,	nhưng	rõ	ràng	là	mình	chẳng	bao	giờ	ngờ	sẽ
được	 cầu	 hôn	 thông	 qua	 người	 đại	 diện.	 Thật	 tức	 cười	 phát	 khiếp	 được,
nhưng	dù	sao	thì	cũng	có	chút	chua	chát	trong	đó.”
	

Anne	 biết	 rất	 rõ	 vì	 sao	 cô	 lại	 cảm	 thấy	 chua	 chát,	 dẫu	 không	 nói	 rõ	 ra
thành	lời.	Cô	vẫn	ôm	ấp	giấc	mơ	riêng	về	lần	đầu	tiên	người	nào	đó	sẽ	hỏi	cô
câu	hỏi	tuyệt	vời	này.	Và	trong	những	giấc	mơ	đó,	mọi	chuyện	luôn	diễn	ra
hết	sức	mỹ	lệ	và	lãng	mạn:	“người	ấy”	sẽ	hết	sức	đẹp	trai,	mắt	sẫm	màu,	vẻ
ngoài	ưu	tú,	nói	chuyện	hùng	hồn,	cho	dù	chàng	có	là	Bạch	Mã	Hoàng	Tử
được	nghe	tiếng	“vâng”	sung	sướng,	hay	một	lời	từ	chối	dịu	dàng	khéo	léo
nhưng	vẫn	hết	sức	dứt	khoát.	Trong	trường	hợp	sau,	lời	từ	chối	sẽ	được	diễn
đạt	một	cách	tế	nhị	đến	mức	chỉ	kém	lời	chấp	nhận	một	tí	xíu	thôi,	“chàng”
sẽ	quay	đi	sau	khi	hôn	tay	cô,	khẳng	định	lại	với	cô	mối	tình	vĩnh	cửu	của
mình.	Và	đó	sẽ	luôn	là	một	kỷ	niệm	đẹp,	để	cô	có	thể	tự	hào,	và	thêm	chút
buồn	bã	nữa.
	

Nhưng	 giờ	 thì	 sự	 kiện	 cảm	 động	 đó	 hóa	 ra	 chỉ	 hết	 sức	 lố	 bịch.	 Billy
Andrews	nhờ	em	gái	cầu	hôn	giùm	vì	bố	anh	chàng	đã	cho	anh	chàng	trang
trại	phía	trên,	và	nếu	Anne	“không	thèm”	thì	Nettie	Blewett	sẽ	luôn	sẵn	sàng
thôi.	Thế	đấy,	sự	lãng	mạn	mà	cô	mong	muốn	cao	hơn	hẳn	mong	đợi!	Anne
phá	lên	cười,	rồi	thở	dài.	Đóa	hoa	đã	bị	dứt	khỏi	một	giấc	mơ	thiếu	nữ	non
trẻ.	Quá	trình	lột	xác	đau	đớn	này	sẽ	còn	tiếp	tục	cho	đến	khi	mọi	thứ	đều	trở
nên	dung	tục	và	buồn	tẻ	hay	sao?
	



Chương	9:	Người	yêu	không	được	chào	đón	và	người	bạn	được	hoan
nghênh

	

Học	kỳ	thứ	hai	ở	Redmond	trôi	qua	nhanh	chẳng	kém	học	kỳ	đầu,	đúng
như	Philippa	hay	nói:	“bay	vèo	như	viên	đạn”.	Anne	tha	hồ	tận	hưởng	mọi
mặt	của	cuộc	sống	sinh	viên:	ganh	đua	cùng	tiến	giữa	các	lớp,	kết	bạn	và	vun
đắp	thêm	cho	tình	bạn,	những	trò	thách	đố	giao	lưu	vui	vẻ,	hoạt	động	trong
những	hội	đoàn	mà	cô	là	thành	viên,	mở	rộng	tầm	hiểu	biết	và	sở	thích.	Cô
học	 hành	 chăm	 chỉ	 vì	 quyết	 tâm	 giành	 bằng	 được	 học	 bổng	 văn	 chương
Thorburn.	Nếu	được	học	bổng	này,	cô	có	thể	học	tiếp	năm	sau	ở	Redmond
mà	không	phải	động	vào	khoản	tiền	dành	dụm	ít	ỏi	của	bà	Marilla,	điều	mà
Anne	quyết	không	bao	giờ	làm.
	

Gilbert	 cũng	 đang	 tích	 cực	 theo	 đuổi	 học	 bổng,	 nhưng	 anh	 vẫn	 có	 khá
nhiều	thời	gian	để	đến	chơi	nhà	số	ba	mươi	 tám	đường	St.	John.	Anh	tháp
tùng	Anne	đến	hầu	hết	mọi	buổi	hội	họp	ở	trường,	và	cô	biết	hội	ngồi	lê	đôi
mách	ở	Redmond	vẫn	coi	hai	người	là	một	cặp.	Cô	tức	điên	lên	nhưng	chẳng
làm	được	gì,	cô	không	thể	 lờ	đi	một	người	bạn	cũ	như	Gilbert,	nhất	 là	khi
anh	đột	ngột	trở	nên	thông	thái	và	cẩn	trọng	vì	bị	mối	nguy	hiểm	cận	kề	sát
gót	đe	dọa:	có	không	ít	chàng	trai	Redmond	sẵn	sàng	chiếm	lấy	chỗ	anh	bên
cạnh	cô	sinh	viên	tóc	đỏ	thon	thả	có	đôi	mắt	xám	hớp	hồn	như	ánh	sao	đêm.
Những	người	 theo	đuổi	Anne	không	đông	như	những	nạn	nhân	 tự	nguyện
dưới	gót	giày	 chinh	phục	 của	Philippa	 suốt	năm	nhất,	 nhưng	cũng	có	một
cậu	năm	nhất	gầy	lêu	nghêu	đầu	óc	thông	thái,	một	chàng	năm	hai	thấp	bé
vui	vẻ	cùng	một	anh	năm	ba	cao	 to	bác	học	 luôn	sẵn	sàng	đến	 thăm	số	ba
mươi	tám	đường	St.	John	để	thảo	luận	những	vấn	đề	học	thuật	lẫn	các	chủ	đề
khác	 nhẹ	 nhàng	 hơn	 với	Anne	 trong	 căn	 phòng	 khách	 chất	 đầy	 đệm	 ghế.
Gilbert	 chẳng	ưa	ai	 trong	 số	đó	nên	cư	xử	cực	kỳ	 thận	 trọng,	 tránh	không
biểu	 lộ	cảm	xúc	 thực	sự	của	mình	đối	với	Anne	vào	những	lúc	không	phù
hợp,	cương	quyết	không	cho	bọn	họ	vượt	qua	mình.	Đối	với	cô,	anh	lại	trở
thành	cậu	bạn	chơi	cùng	 thuở	còn	ở	Avonlea,	và	chỉ	 thế	 thôi	cũng	dư	sức
chống	 lại	 những	chàng	 trai	 si	 tình	khờ	khạo	đang	 tìm	cách	 cạnh	 tranh	với
anh.	Với	tư	cách	một	người	bạn,	Anne	công	nhận	thực	lòng	là	chẳng	ai	hợp
với	cô	như	Gilbert,	cô	luôn	tự	nhủ	rằng	mình	rất	vui	sướng	vì	anh	chàng	đã
bỏ	qua	mọi	ý	nghĩ	vớ	vẩn,	dẫu	cô	cũng	tốn	khá	nhiều	thời	gian	tự	hỏi	vì	sao.
	



Chỉ	 có	 một	 sự	 cố	 khó	 chịu	 diễn	 ra	 trong	 mùa	 đông	 đó.	 Một	 đêm	 nọ,
Charlie	Sloane,	ngồi	thẳng	đứng	trên	cái	nệm	yêu	quý	nhất	của	cô	Ada,	đã
hỏi	Anne	xem	cô	có	muốn	“trở	 thành	bà	Charlie	Sloane	một	ngày	nào	đó”
hay	không.	Tiếp	theo	nỗ	lực	cầu	hôn	thông	qua	em	gái	của	Billy	Andrews,
câu	hỏi	của	cậu	chàng	không	đến	mức	gây	sốc	cho	tính	đa	cảm	lãng	mạn	của
Anne	như	lẽ	ra	đã	phải	thế,	nhưng	dù	sao	cũng	khiến	cô	vỡ	mộng	đến	thót	cả
tim.	Cô	cũng	cảm	thấy	tức	giận,	vì	tự	thấy	mình	chưa	bao	giờ	khuyến	khích
Charlie	chút	xíu	nào	để	cậu	chàng	ảo	tưởng	như	thế.	Nhưng	có	thể	trông	đợi
gì	ở	một	 tay	họ	Sloane	đây?	bà	Lynde	hẳn	sẽ	 thốt	 lên	một	cách	đầy	khinh
miệt	như	thế.	Mọi	thái	độ,	giọng	nói,	dáng	điệu,	từ	ngữ	của	Charlie	đều	đậm
vẻ	nhà	Sloane	đến	chết	đi	được.	Anh	ta	đang	ban	tặng	một	vinh	dự	lớn	lao,
không	có	chút	nghi	ngờ	gì	về	chuyện	đó.	Và	khi	Anne,	tỏ	ra	hoàn	toàn	dửng
dưng	trước	vinh	dự	này,	từ	chối	anh	chàng,	một	cách	tế	nhị	và	cảm	thông	hết
mức	có	 thể,	vì	ngay	cả	một	người	họ	Sloane	cũng	có	 lòng	 tự	ái	không	 thể
quá	 sức	xúc	phạm,	 cái	 tính	nhà	Sloane	vẫn	 có	 cách	biểu	 lộ	 ra	ngoài	 thêm
nữa.	Rõ	 ràng	 là	Charlie	không	chấp	nhận	bị	 từ	chối	như	những	chàng	 trai
theo	đuổi	trong	tưởng	tượng	của	Anne.	Thay	vào	đó,	anh	chàng	phát	khùng
lên,	và	không	ngại	bày	tỏ	ra	ngoài;	anh	chàng	nói	vài	ba	câu	khá	cay	nghiệt,
Anne	nổi	cơn	tam	bành	và	phản	pháo	lại	bằng	một	bài	diễn	văn	ngắn	gay	gắt,
sắc	sảo	đủ	để	cắt	xuyên	qua	 lớp	vỏ	bọc	đặc	 trưng	nhà	Sloane	của	Charlie,
thủng	cả	ruột	gan	anh	chàng;	anh	chàng	tóm	lấy	mũ	rồi	chạy	vụt	ra	khỏi	nhà,
mặt	đỏ	bừng;	Anne	chạy	ào	lên	cầu	thang,	hai	lần	vấp	ngã	bởi	mấy	tấm	đệm
của	cô	Ada,	quăng	mình	lên	giường	nức	nở	vì	nhục	nhã	và	tức	giận.	Làm	sao
mà	cô	lại	hạ	thấp	mình	đi	tranh	cãi	với	một	người	họ	Sloane	cơ	chứ?	Chẳng
lẽ	có	điều	gì	mà	Charlie	Sloane	lại	có	đủ	sức	làm	cô	tức	giận	hay	sao?	Ôi,
đúng	 là	mất	giá	quá	đi,	 tệ	hơn	việc	 trở	 thành	 tình	địch	của	Nettie	Blewett
nữa!
	

“Ước	gì	mình	chẳng	bao	giờ	phải	nhìn	mặt	cái	tên	đáng	ghét	ấy	nữa,”	cô
nức	nở	hậm	hực	với	chiếc	gối.
	

Cô	không	thể	tránh	gặp	mặt	anh	chàng,	nhưng	anh	chàng	Charlie	tức	tối
tìm	cách	cho	hai	người	không	bao	giờ	ở	quá	gần	nhau.	Những	chiếc	đệm	của
cô	Ada	từ	đó	được	an	toàn	tránh	khỏi	sự	hủy	diệt	của	anh	chàng,	và	mỗi	khi
gặp	Anne	trên	đường	hay	trên	hành	lang	Redmond,	điệu	chào	của	anh	chàng
lạnh	 lùng	đến	 tột	độ.	Quan	hệ	giữa	hai	bạn	học	cũ	cứ	căng	 thẳng	như	 thế
suốt	gần	cả	năm	trời!	Rồi	Charlie	chuyển	mớ	tình	cảm	héo	úa	của	mình	sang



cho	một	cô	nàng	năm	hai	thấp	bé	tròn	trịa	hồng	hào	mắt	xanh	mũi	hếch	biết
đánh	giá	đúng	giá	trị	đáng	có	của	mớ	tình	cảm	đấy,	nhờ	vậy	anh	ta	tha	thứ
cho	Anne	và	chịu	hạ	cố	đối	xử	lịch	sự	lại	với	cô	bằng	thái	độ	trịch	thượng,
quyết	tâm	muốn	cho	cô	thấy	cô	đã	mất	đi	một	người	theo	đuổi	xuất	sắc	thế
nào.
	

Một	ngày	nọ,	Anne	hấp	tấp	chạy	vào	phòng	Priscilla	vẻ	vui	sướng.
	

“Đọc	đi,”	cô	kêu	lên,	ném	một	lá	thư	cho	Priscilla.	“Thư	của	Stella,	cậu
ấy	sẽ	đến	Redmond	vào	năm	sau,	và	cậu	nghĩ	sao	về	lời	đề	nghị	của	cậu	ấy?
Tớ	 nghĩ	 nó	 hoàn	 hảo	 tuyệt	 vời,	 nếu	 chúng	 ta	 có	 thể	 thực	 hiện.	 Cậu	 nghĩ
chúng	ta	làm	được	không	hả	Pris?”
	

“Tớ	 sẽ	 trả	 lời	 cho	 cậu	 sau	 khi	 đọc	 thư	xong,”	Priscilla	 quăng	quyển	 từ
điển	tiếng	Hy	Lạp	qua	một	bên	rồi	cầm	lấy	lá	thư	của	Stella.	Stella	Maynard
là	một	trong	những	người	bạn	thân	của	họ	ở	Học	viện	Queen	và	đi	dạy	học
ngay	sau	khi	tốt	nghiệp.
	

“Nhưng	tớ	sắp	bỏ	dạy	rồi,	Anne	yêu	quý,”	cô	viết,	“để	đi	học	đại	học	vào
năm	sau.	Vì	đã	học	năm	thứ	ba	ở	Queen	nên	tớ	có	thể	vào	thẳng	năm	hai	ở
Redmond.	Tớ	chán	dạy	học	ở	một	trường	làng	hẻo	lánh	rồi.	Một	ngày	nào	đó
tớ	sẽ	viết	một	luận	án	về	‘Những	thử	thách	của	một	cô	giáo	làng’.	Nó	sẽ	là
một	mẩu	chủ	nghĩa	hiện	thực	xát	muối	vào	lòng	người	đọc	đấy.	Dường	như
ai	 cũng	 đinh	 ninh	 rằng	 chúng	 ta	 toàn	 ngồi	mát	 ăn	 bát	 vàng,	 chẳng	 làm	gì
ngoài	 ngửa	 tay	 nhận	 tiền	 lương	 hằng	 quý.	Bài	 viết	 của	 tớ	 sẽ	mở	mắt	 cho
thiên	hạ.	Ôi	chao,	nếu	một	tuần	trôi	qua	mà	không	có	ai	đó	bảo	là	tớ	có	việc
nhàn	hạ	lương	cao,	tớ	sẽ	đặt	may	áo	trắng	chuẩn	bị	lên	trời	‘ngay	tắp	lự’[12].
‘Ôi	 chao,	 cô	 kiếm	 tiền	 dễ	 thế,’	 một	 vài	 kẻ	 nộp	 thuế	 nói	 với	 tớ	 vẻ	 trịch
thượng.	‘Cô	chỉ	cần	ngồi	đó	nghe	tụi	nhỏ	đọc	bài	thôi.’	Ban	đầu	thì	tớ	còn
thông	thái	từng	nói,	nó	chả	cứng	đầu	bằng	một	nửa	ảo	tưởng.	Thế	nên	tớ	chỉ
mỉm	cười	kiêu	ngạo	 trong	sự	 im	 lặng	hùng	hồn.	Ôi	chao,	 trường	 tớ	có	 tới
chín	lớp	khác	nhau,	tớ	phải	dạy	mỗi	thứ	một	chút,	từ	nghiên	cứu	nội	tạng	của
giun	đến	thám	hiểm	hệ	mặt	trời.	Học	trò	nhỏ	nhất	của	tớ	bốn	tuổi,	mẹ	cu	cậu
gửi	cu	cậu	đến	trường	để	đỡ	‘vướng	chân	vướng	tay’,	còn	học	trò	lớn	nhất



thì	hai	mươi	 tuổi,	anh	chàng	‘đột	nhiên	ngộ	ra’	đi	học	lấy	kiến	thức	thì	dễ
dàng	hơn	 là	đi	cày	 ruộng.	Trong	nỗ	 lực	điên	cuồng	để	nhồi	 sọ	đủ	 thể	 loại
kiến	thức	sáu	tiếng	mỗi	ngày,	tớ	chẳng	lấy	làm	lạ	khi	bọn	nhóc	cảm	thấy	như
thằng	bé	được	dẫn	đi	xem	chiếu	phim	quay	tay.	‘Con	phải	xem	hình	kế	tiếp
mới	biết	được	hình	chót	là	hình	gì,’	nó	phàn	nàn.	Chính	tớ	còn	cảm	thấy	vậy
nữa	là.
	

[12].	Vào	đầu	thế	kỷ	19,	William	Miller	tiên	đoán	Đức	Kitô	sẽ	trở	lại	và
ngày	tận	thế	sẽ	đến	vào	năm	1843,	thu	hút	lượng	người	tin	theo	có	khi	đến
500000.	Giai	 thoại	đàm	 tiếu	đương	 thời	kể	họ	mặc	áo	 trùm	 trắng	 trèo	 lên
đỉnh	núi,	đợi	Kitô	đưa	mình	bay	lên	trời.
	

“Còn	những	lá	thư	mà	tớ	nhận	được	nữa	chứ,	Anne	ơi	là	Anne!	Mẹ	của
Tommy	viết	cho	tớ	nói	là	Tommy	không	tiếp	thu	môn	số	học	nhanh	như	bà
muốn.	Cậu	 bé	 chỉ	mới	 biết	mấy	 phép	 rút	 gọn	 đơn	 giản,	 trong	 khi	 Johnny
Johnson	đã	học	đến	phân	số	rồi,	mà	Johnny	thì	chẳng	thông	minh	bằng	một
nửa	Tommy,	bà	ấy	chẳng	hiểu	nổi	nữa.	Và	ba	Susy	thì	muốn	biết	vì	sao	Susy
không	 thể	 viết	 nổi	 lá	 thư	mà	 không	 sai	 chính	 tả	 quá	 nửa,	 dì	 của	Dick	 thì
muốn	tớ	đổi	chỗ	cho	cu	cậu,	bởi	vì	nhóc	Brown	ngồi	cạnh	hư	hỏng	và	toàn
dạy	cu	cậu	nói	bậy.
	

“Còn	về	mặt	 tài	 chính,	 thôi,	 tớ	không	nói	 chuyện	này	nữa.	Các	vị	 thần
mong	muốn	hủy	diệt	ai	thì	trước	hết	cứ	biến	họ	thành	cô	giáo	làng	đi!
	

“Phù,	sau	khi	trút	bầu	tâm	sự,	tớ	cảm	thấy	khá	hơn	rồi.	Nói	cho	cùng	thì
tớ	 sống	 cũng	 khá	 vui	 vẻ	 trong	 suốt	 hai	 năm	 vừa	 qua.	 Nhưng	 tớ	 sắp	 tới
Redmond	rồi.
	

“Và	bây	giờ,	Anne	ạ,	tớ	có	một	kế	hoạch	nhỏ.	Cậu	biết	tớ	ghét	ở	nhà	trọ
thế	nào	rồi	đấy.	Tớ	ở	trọ	bốn	năm	rồi	và	ngán	đến	tận	cổ.	Tớ	không	muốn
phải	chịu	đựng	thêm	ba	năm	nữa.
	

“Này,	tại	sao	tớ,	cậu	và	Priscilla	không	chung	tiền	với	nhau	thuê	hẳn	một



căn	nhà	nhỏ	nằm	đâu	đó	ở	Kingsport?	Như	thế	còn	rẻ	tiền	hơn	nữa.	Đương
nhiên,	chúng	ta	cần	một	bà	quản	gia,	và	tớ	thì	có	sẵn	một	người	đây.	Cậu	có
nghe	 tớ	nhắc	 tới	dì	 Jamesina	chưa?	Dì	 ấy	 là	người	dì	dễ	 thương	nhất	 trên
đời,	dù	cái	 tên	thì	hơi	khó	chịu	một	 tẹo.	Dì	ấy	đâu	có	quyết	định	được	tên
của	mình!	Dì	ấy	bị	đặt	tên	là	Jamesina	vì	ba	dì	ấy	tên	James	bị	đắm	tàu	một
tháng	trước	khi	dì	ấy	ra	đời.	Tớ	lúc	nào	cũng	gọi	dì	ấy	là	dì	Jimsie.	Chuyện
là,	cô	con	gái	duy	nhất	của	dì	vừa	kết	hôn	và	đi	truyền	đạo	ở	nước	ngoài.	Dì
Jamesina	ở	một	mình	trong	căn	nhà	to	đùng	và	cô	đơn	khủng	khiếp.	Dì	ấy	sẽ
tới	Kingsport	 coi	 sóc	nhà	cửa	cho	chúng	 ta	nếu	chúng	 ta	muốn,	và	 tớ	biết
chắc	là	các	cậu	sẽ	yêu	dì	ấy	thôi.	Càng	nghĩ	tớ	càng	thấy	thích	kế	hoạch	này.
Chúng	ta	sẽ	có	những	khoảng	thời	gian	vừa	tự	do	vừa	thoải	mái.
	

“Này,	nếu	cậu	và	Priscilla	đồng	ý,	vì	các	cậu	đang	ở	đó,	có	lẽ	các	cậu	nên
đi	 vòng	 vòng	 xem	 thử	 coi	 có	 căn	 nhà	 phù	 hợp	 nào	 trong	 mùa	 xuân	 này
không?	Như	vậy	sẽ	tốt	hơn	là	đợi	đến	mùa	thu.	Nếu	các	cậu	tìm	được	nhà	có
sẵn	đồ	đạc	thì	quá	tốt,	nhưng	nếu	không,	chúng	ta	có	thể	gom	góp	được	vài
món	đồ	đạc	từ	nhà	mình	và	từ	gác	xép	nhà	người	quen.	Dù	sao	chăng	nữa,
các	 cậu	 cứ	 quyết	 định	 sớm	 đi	 rồi	 viết	 thư	 cho	 tớ,	 để	 dì	 Jamesina	 biết	 kế
hoạch	năm	tới.”
	

“Tớ	nghĩ	đó	là	một	ý	kiến	hay	đấy,”	Priscilla	nói.
	

“Tớ	cũng	vậy,”	Anne	hớn	hở	đồng	ý.	“Đúng	là	nhà	trọ	hiện	giờ	của	chúng
ta	khá	tốt,	nhưng	nói	cho	cùng,	nhà	trọ	chẳng	phải	là	nhà.	Cho	nên	chúng	ta
hãy	đi	tìm	nhà	ngay	đi,	trước	đợt	thi	cử	sắp	tới.”
	

“Tớ	e	 là	 rất	khó	 tìm	một	 căn	nhà	 thực	 sự	phù	hợp,”	Priscilla	 cảnh	cáo.
“Đừng	đặt	mục	tiêu	cao	quá,	Anne	ạ.	Nhà	tốt	ở	khu	tốt	có	lẽ	sẽ	đắt	quá	tầm
tay	của	chúng	ta.	Rất	có	thể	chúng	ta	phải	hài	lòng	với	một	căn	nhà	nhỏ	xíu
tồi	 tàn	 ở	 con	 đường	 vô	 danh	 cùng	 với	 chủ	 nhân	 vô	 danh	 và	 những	 người
hàng	xóm	vô	danh.	Chỉ	có	cách	chịu	khó	trang	hoàng	phòng	ốc	bên	trong	để
bù	cho	bề	ngoài	khủng	khiếp	thôi.”
	

Thế	là	hai	người	họ	đi	tìm	nhà,	nhưng	tìm	được	ngôi	nhà	như	ý	hóa	ra	còn



khó	hơn	mức	mà	Priscilla	sợ	hãi	tiên	đoán	hồi	đầu	nữa.	Nhà	thì	nhiều	vô	kể,
có	đồ	đạc	lẫn	không	có	đồ	đạc,	nhưng	căn	thì	quá	to,	căn	thì	quá	nhỏ,	chỗ
này	 thì	quá	mắc,	chỗ	kia	 thì	quá	xa	Redmond.	Kỳ	thi	bắt	đầu	rồi	kết	 thúc,
tuần	cuối	cùng	của	học	kỳ	đã	đến,	 thế	mà	“ngôi	nhà	mơ	ước”	của	họ,	như
Anne	hay	gọi,	vẫn	là	một	lâu	đài	trên	mây.
	

“Chúng	 ta	đành	bó	 tay	chờ	đến	mùa	 thu	 thôi,	 tớ	e	 là	 thế,”	Priscilla	mệt
mỏi	thốt	lên	khi	họ	đi	dạo	xuyên	qua	công	viên	vào	một	ngày	tuyệt	vời	tháng
Tư,	gió	nhẹ	trời	xanh	ngắt,	bến	cảng	sóng	sánh	lấp	lánh	dưới	lớp	sương	mù
ánh	bạc	lờ	lững	trôi.	“Chúng	ta	sẽ	tìm	được	một	mái	nhà	che	thân	thôi,	nếu
không	thì	luôn	luôn	có	nhà	trọ	chờ	sẵn	mà.”
	

“Dù	 sao	 thì	 bây	 giờ	 tớ	 chẳng	 thèm	 bận	 tâm	 về	 nó	 đâu,	 không	 thể	 làm
hỏng	buổi	chiều	đẹp	đẽ	này	được,”	Anne	vui	sướng	ngắm	nghía	xung	quanh.
Bầu	không	khí	 tươi	mới	se	 lạnh	thoảng	mùi	nhựa	thông,	bầu	trời	phía	 trên
trong	 veo	 xanh	 ngắt,	 tựa	 như	 chiếc	 cốc	 hạnh	 phúc	 khổng	 lồ	 dốc	 ngược.
“Hôm	nay	mùa	xuân	đang	reo	vang	trong	máu	tớ,	và	nét	quyến	rũ	của	tháng
Tư	tràn	đầy	trong	không	khí.	Pris	ơi,	tớ	đang	nhìn	thấy	những	ảo	ảnh	và	mơ
thấy	những	giấc	mơ.	Đó	là	vì	gió	từ	hướng	Tây	thổi	đến	đấy.	Tớ	thích	gió
Tây	lắm.	Nó	hát	lên	bài	ca	của	niềm	vui	và	hy	vọng,	có	phải	thế	không?	Mỗi
khi	gió	Đông	thổi,	tớ	luôn	nghĩ	tới	tiếng	mưa	buồn	bã	nhỏ	giọt	trên	mái	chớp
và	những	ngọn	sóng	buồn	nơi	bãi	biển	xám	xịt.	Khi	già	đi,	tớ	sẽ	bị	đau	khớp
mỗi	khi	gió	thổi	từ	hướng	Đông	mất.”
	

“Và	chẳng	phải	dễ	chịu	lắm	sao	khi	chúng	ta	lần	đầu	tiên	vứt	bỏ	áo	lông
cùng	quần	áo	mùa	đông	và	ung	dung	đi	dạo	trong	trang	phục	mùa	xuân	thế
này?”	Priscilla	cười	vang.	“Cậu	có	cảm	thấy	mình	như	được	lột	xác	không?”
	

“Mọi	thứ	đều	lột	xác	vào	mùa	xuân,”	Anne	nói.	“Các	mùa	xuân	cũng	luôn
mới	tinh	tươm	cả	đấy	thôi.	Không	có	mùa	xuân	nào	là	giống	mùa	xuân	nào.
Nó	luôn	có	gì	đó	riêng	biệt	để	tạo	nên	nét	ngọt	ngào	đặc	trưng.	Quanh	cái	hồ
nhỏ	xíu	kia,	nhìn	xem	cỏ	xanh	chưa	kìa,	và	những	nụ	 liễu	căng	mọng	nữa
chứ.”
	



“Và	kỳ	thi	đã	tới	và	đã	trôi	qua	-	ngày	hội	trường	sắp	đến	rồi,	thứ	Tư	tuần
sau.	Ngày	này	tuần	sau	chúng	ta	có	mặt	ở	nhà	rồi.”
	

“Tớ	hạnh	phúc	lắm,”	Anne	mơ	màng	thốt	lên.	“Có	quá	nhiều	chuyện	tớ
muốn	làm.	Tớ	muốn	ngồi	trên	bậc	thềm	sau	nhà,	cảm	nhận	làn	gió	mát	thổi
qua	cánh	đồng	của	ông	Harrison.	Tớ	muốn	lùng	kiếm	dương	xỉ	 trong	rừng
Ma	Ám	và	hái	hoa	violet	trong	thung	lũng	Tím.	Cậu	có	nhớ	ngày	dã	ngoại
hoàng	kim	của	chúng	ta	không,	Priscilla?	Tớ	muốn	nghe	dàn	đồng	ca	ếch	và
tiếng	 thì	 thào	của	hàng	bạch	dương.	Nhưng	 tớ	cũng	đã	học	được	cách	yêu
Kingsport	và	 tớ	mừng	 là	mùa	 thu	 tới	 tớ	 sẽ	 tiếp	 tục	học	ở	đây.	Nếu	không
giành	được	học	bổng	Thorburn	tớ	không	tin	là	tớ	đi	học	tiếp	được.	Tớ	không
thể	cầm	dù	chỉ	một	đồng	trong	khoản	tiền	dành	dụm	nhỏ	nhoi	của	Marilla.”
	

“Ước	gì	bọn	mình	tìm	được	một	căn	nhà!”	Priscilla	thở	dài.	“Nhìn	xung
quanh	Kingsport	đi,	Anne,	nhà	chỗ	này,	nhà	chỗ	nọ,	nhưng	chẳng	có	căn	nào
cho	chúng	ta.”
	

“Thôi	mà,	Pris.	 ‘Điều	 tốt	đẹp	nhất	còn	chưa	 tới.’	Như	người	La	Mã	cổ,
chúng	ta	sẽ	 tìm	được	hoặc	xây	nên	một	căn	nhà	thôi.	Trong	một	ngày	như
thế	này,	không	có	từ	‘thất	bại’	trong	quyển	từ	điển	chói	lọi	của	tớ.”
	

Bọn	họ	 thơ	 thẩn	 trong	công	viên	cho	đến	 lúc	chiều	 tà,	đắm	mình	 trong
cảnh	huyền	diệu	huy	hoàng	rực	rỡ	của	mùa	xuân,	và	họ	đi	theo	lối	cũ	về	nhà,
dọc	theo	đại	lộ	Spofford,	nơi	họ	có	thể	thỏa	lòng	ngắm	nghía	Nhà	Patty.
	

“Tớ	cảm	thấy	như	có	thứ	gì	bí	ẩn	sắp	sửa	diễn	ra	ngay	bây	giờ,	‘ngón	tay
cái	của	tớ	đang	giật	giật	đây’,”	Anne	nói	khi	họ	leo	lên	dốc.	“Đó	là	một	cảm
giác	dễ	thương	như	trong	truyện	cổ	tích	ấy.	Ôi,	ôi,	ôi!	Priscilla	Grant,	nhìn
đằng	kia	và	nói	với	tớ	đó	là	thực	chứ	không	phải	tớ	đang	ảo	giác	đi?”
	

Priscilla	 nhìn	 theo	 hướng	Anne	 chỉ.	 Ngón	 tay	 cái	 và	 đôi	mắt	 Anne	 đã
không	đánh	lừa	cô.	Phía	trước	cổng	vòm	Nhà	Patty	đung	đưa	một	tấm	biển
nhỏ	bé	khiêm	tốn.	Tấm	biển	viết:	“Cho	thuê,	đủ	đồ	đạc.	Liên	hệ	bên	trong.”



	

“Priscilla,”	Anne	 thì	 thầm,	 “cậu	có	nghĩ	 rằng	chúng	 ta	 có	 thể	 thuê	Nhà
Patty	không?”
	

“Không,	 không	 đời	 nào,”	 Priscilla	 quả	 quyết.	 “Điều	 quá	 tốt	 không	 thể
thành	hiện	thực.	Chuyện	cổ	tích	không	xảy	ra	nơi	đời	thường	đâu.	Tớ	chẳng
hy	vọng	đâu,	Anne.	Sự	thất	vọng	sẽ	quá	khủng	khiếp	so	với	sức	chịu	đựng
của	tớ.	Chắc	chắn	là	họ	sẽ	đòi	nhiều	tiền	hơn	khả	năng	chi	trả	của	chúng	ta.
Đừng	quên,	nó	nằm	trên	đại	lộ	Spofford	nhé.”
	

“Dù	sao	thì	chúng	ta	cũng	phải	hỏi	cho	biết,”	Anne	cương	quyết.	“Giờ	mà
gõ	cửa	thì	đã	quá	trễ,	nhưng	mai	chúng	ta	sẽ	quay	lại.	Ôi,	Pris,	giá	chúng	ta
có	thể	thuê	nơi	ở	đáng	yêu	này!	Tớ	luôn	cảm	thấy	vận	may	của	tớ	gắn	liền
với	Nhà	Patty,	kể	từ	khi	tớ	nhìn	thấy	nó	lần	đầu	tiên.”
	

	



Chương	10:	Nhà	Patty
	

Buổi	chiều	hôm	sau,	hai	cô	gái	bước	từng	bước	dứt	khoát	trên	lối	đi	chữ
chi	xuyên	qua	khu	vườn	bé	tí.	Gió	tháng	Tư	đong	đầy	hàng	thông	với	điệp
khúc	muôn	thuở,	hàng	cây	rộn	rã	lên	vì	những	chú	chim	cổ	đỏ	lanh	lợi	béo
mập,	khệnh	khạng	dạo	bước	trên	lối	đi.	Hai	cô	gái	nhút	nhát	bấm	chuông	và
được	một	 bà	 giúp	 việc	 già	 nghiêm	 nghị	 dẫn	 vào.	 Cửa	mở	 thẳng	 vào	một
phòng	khách	rộng,	hai	quý	bà	ngồi	bên	ngọn	lửa	 lách	 tách	vui	 tươi,	cả	hai
đều	có	vẻ	già	lão	và	nghiêm	nghị.	Hai	người	họ	trông	chẳng	mấy	khác	nhau,
dẫu	một	người	có	vẻ	đã	bảy	mươi,	còn	người	kia	thì	mới	năm	mươi	tuổi.	Cả
hai	đều	có	cặp	mắt	xanh	lơ	to	đến	lạ	 lùng	đằng	sau	gọng	kính	thép,	cả	hai
đều	 đội	mũ	 trùm	 đầu	 và	 choàng	 khăn	 xám,	 cả	 hai	 đan	 len	 không	 hấp	 tấp
nhưng	cũng	không	ngừng	nghỉ,	cả	hai	vừa	đu	đưa	ghế	vừa	nhìn	hai	cô	gái
mà	chẳng	nói	tiếng	nào;	và	ngay	đằng	sau	mỗi	người	là	một	con	chó	sứ	màu
trắng,	thân	lốm	đốm	những	vệt	tròn	màu	xanh,	mũi	xanh,	tai	xanh.	Hai	con
chó	lập	tức	thu	hút	hứng	thú	của	Anne,	chúng	trông	y	hệt	các	vị	thần	che	chở
cho	Nhà	Patty	vậy.
	

Trong	vài	phút,	chẳng	ai	lên	tiếng.	Hai	cô	gái	quá	lúng	túng	chẳng	nói	nên
lời,	và	chẳng	ai	trong	số	các	quý	bà	già	lão	và	hai	chú	chó	sứ	có	vẻ	thích	trò
chuyện	cả.
	

Anne	 liếc	nhìn	quanh	phòng.	Một	nơi	đáng	yêu	 làm	sao!	Một	cánh	cửa
khác	mở	 thẳng	 ra	 hàng	 thông,	 những	 chú	 chim	 cổ	 đỏ	 bạo	 dạn	 ngấp	 nghé
ngay	bậc	thềm.	Sàn	trải	những	tấm	thảm	bện	hình	tròn	y	hệt	loại	bà	Marilla
hay	 tết	 ở	 Chái	 Nhà	 Xanh,	 nhưng	 loại	 thảm	 này	 đã	 lỗi	 thời	 rồi,	 kể	 cả	 ở
Avonlea	cũng	thế.	Vậy	mà	chúng	lại	có	mặt	ở	đại	lộ	Spofford!	Một	đồng	hồ
quả	lắc	to	đùng	bóng	lộn	kêu	tích	tắc	ầm	ĩ	và	trang	trọng	ở	trong	góc.	Những
tủ	chén	nhỏ	bé	thật	đáng	yêu	nằm	phía	trên	bệ	lò	sưởi,	sau	cửa	kính	lấp	lánh
những	món	đồ	sứ	hay	hay	là	lạ.	Tường	nhà	treo	đầy	những	bức	tranh	in	cũ
và	hình	cắt	bóng.	Trong	góc	là	cầu	thang	dẫn	lên	lầu,	ở	khúc	quanh	đầu	tiên
thấp	 thoáng	một	ô	cửa	sổ	dài	với	bệ	cửa	đầy	mời	gọi.	Mọi	 thứ	 trông	đúng
như	Anne	đã	tưởng	tượng.
	



Đến	giờ	thì	bầu	không	khí	yên	lặng	đã	trở	nên	quá	khủng	khiếp,	Priscilla
khều	Anne	để	nhắc	cô	lên	tiếng.
	

“Bọn	 cháu...	 bọn	 cháu	 đọc	 tấm	 biển	 đằng	 trước	 nói	 là	 nhà	 cho	 thuê,”
Anne	yếu	ớt	 lên	 tiếng	với	 quý	bà	 lớn	 tuổi	 hơn,	 rõ	 ràng	đó	 chính	 là	 bà	 cô
Patty	Spofford	rồi.
	

“Ừ,	đúng,”	bà	Patty	đáp.	“Tôi	định	tháo	biển	xuống	hôm	nay.”
	

“Thế...	thế	là	bọn	cháu	tới	trễ	rồi,”	Anne	buồn	bã	nói.	“Bà	đã	cho	người
khác	thuê	rồi	sao?”
	

“Không,	nhưng	chúng	tôi	quyết	định	không	cho	thuê	nữa.”
	

“Ôi,	tiếc	quá,”	Anne	kêu	lên	không	suy	nghĩ.	“Cháu	yêu	nơi	này	vô	cùng.
Cháu	cứ	mãi	hy	vọng	là	thuê	được	nó.”
	

Giờ	đến	lượt	bà	Patty	đặt	que	đan	xuống,	lấy	kính	ra,	chùi	kính,	đeo	vào
lại	và	lần	đầu	tiên	nhìn	thẳng	vào	Anne	như	nhìn	một	con	người.	Quý	bà	còn
lại	 răm	 rắp	 làm	 theo,	 hoàn	 hảo	 đến	mức	 chẳng	 khác	 gì	 chiếc	 bóng	 trong
gương.
	

“Cô	yêu	ngôi	nhà	này,”	bà	Patty	nhấn	giọng.	“Có	nghĩ	là	cô	thực	lòng	yêu
nó?	Hay	chỉ	là	thích	vẻ	ngoài	của	nó	thôi?	Bọn	con	gái	thời	nay	có	cái	thói
hay	thổi	phồng,	đến	mức	chẳng	ai	biết	được	ý	thực	sự	là	gì	cả.	Thời	tôi	còn
trẻ	thì	chẳng	thế	đâu.	Thời	đó	một	cô	gái	chẳng	nói	câu	tôi	yêu	củ	cải	cùng
một	giọng	với	câu	tôi	yêu	mẹ	hay	yêu	Chúa	trời.”
	

Lương	tâm	của	Anne	hoàn	toàn	trong	sạch.
	



“Cháu	 thực	 lòng	yêu	nó	mà,”	 cô	dịu	dàng	nói.	 “Cháu	yêu	nó	kể	 từ	 lần
nhìn	thấy	nó	hồi	mùa	thu	năm	ngoái.	Cháu	và	hai	người	bạn	học	định	thuê
hẳn	một	căn	nhà	thay	vì	ở	trọ	vào	năm	tới,	nên	chúng	cháu	đang	tìm	một	căn
nhà	 nhỏ	 để	 thuê.	 Khi	 thấy	 căn	 nhà	 này	 cho	 thuê,	 cháu	 đã	 vui	 sướng	 biết
bao.”
	

“Nếu	 cô	 yêu	 nó	 thì	 cô	 có	 thể	 thuê	 nó,”	 bà	 Patty	 nói.	 “Hôm	nay	 tôi	 và
Maria	quyết	định	là	cuối	cùng	không	cho	thuê	nữa,	vì	chúng	tôi	chẳng	ưa	ai
trong	đám	người	đến	thuê	nhà.	Chúng	tôi	chẳng	cần	cho	thuê	nhà.	Chúng	tôi
đủ	 tiền	đi	châu	Âu	kể	cả	không	cho	 thuê	nhà.	Tiền	 thuê	sẽ	giúp	chúng	 tôi
chút	 ít,	nhưng	có	cho	vàng	 tôi	 cũng	chẳng	để	ngôi	nhà	của	 tôi	 lọt	vào	 tay
hạng	người	như	những	kẻ	đã	đến	xem	nhà.	Cô	thì	khác.	Tôi	tin	cô	yêu	nó	và
sẽ	đối	xử	tốt	với	nó.	Cô	cứ	thuê	nó	đi.”
	

“Nếu...	nếu	bọn	cháu	đủ	khả	năng	trả	tiền	thuê,”	Anne	ngần	ngừ.
	

Bà	Patty	nói	giá.	Anne	và	Priscilla	nhìn	nhau.	Priscilla	lắc	đầu.
	

“Cháu	e	là	chúng	cháu	không	đủ	tiền,”	Anne	cố	nuốt	nỗi	thất	vọng.	“Bà
thấy	đấy,	chúng	cháu	chỉ	là	sinh	viên	nghèo.”
	

“Thế	các	cô	có	 thể	 trả	được	bao	nhiêu?”	bà	Patty	 tay	vẫn	không	ngừng
đan.
	

Anne	nói	số	tiền	cô	có	thể	trả.	Bà	Patty	chầm	chậm	gật	đầu.
	

“Thế	đủ	rồi.	Như	tôi	nói	hồi	nãy,	cho	thuê	nhà	không	phải	là	quá	sức	cần
thiết	với	chúng	tôi.	Chúng	tôi	không	giàu	nhưng	cũng	đủ	tiền	đi	châu	Âu.	Cả
đời	tôi	chưa	từng	đặt	chân	đến	châu	Âu	và	chẳng	bao	giờ	trông	đợi	hay	khao
khát	được	đi.	Nhưng	cháu	gái	tôi,	Maria	Spofford	đây,	lại	nảy	ra	ý	muốn	đi.
Giờ	cô	thấy	đấy,	một	đứa	con	gái	trẻ	măng	như	Maria	thì	chẳng	thể	đi	viễn
du	thế	giới	một	mình	được.”



	

“Đúng	 thế,	 cháu...	 cháu	 nghĩ	 là	 thế,”	Anne	 lắp	 bắp,	 nhận	 thấy	 bà	Patty
hoàn	toàn	nghiêm	túc.
	

“Đương	nhiên	rồi.	Cho	nên	tôi	phải	đi	cùng	để	trông	nom	nó.	Tôi	nghĩ	tôi
cũng	sẽ	thích	chuyến	đi	này,	tôi	bảy	mươi	tuổi	rồi	nhưng	vẫn	còn	chưa	chán
sống.	Nếu	 nghĩ	 tới	 chuyện	 đi	 châu	Âu	 từ	 trước	 thì	 dám	 tôi	 đã	 đi	 rồi	 đấy.
Chúng	 tôi	 sẽ	 du	 lịch	 trong	 khoảng	 hai	 năm,	 có	 thể	 tới	 ba	 năm.	Chúng	 tôi
khởi	hành	vào	tháng	Sáu,	khi	đó	sẽ	gửi	chìa	khóa	cho	các	cô	và	để	lại	mọi	đồ
đạc	để	các	cô	dùng	khi	cần.	Chúng	tôi	chỉ	đóng	gói	những	thứ	đặc	biệt	quý
trọng,	những	thứ	còn	lại	sẽ	để	nguyên.”
	

“Bà	sẽ	để	lại	hai	con	chó	sứ	chứ?”	Anne	rụt	rè	hỏi.
	

“Cô	muốn	không?”
	

“Ôi,	đương	nhiên	là	muốn	rồi.	Chúng	thật	đáng	yêu.”	Vẻ	hài	lòng	thoáng
hiện	trên	mặt	bà	Patty.
	

“Tôi	thương	hai	con	chó	này	lắm	đấy,”	bà	nói	vẻ	tự	hào.	“Chúng	đã	hơn
trăm	 tuổi	 rồi	 nhé,	 chúng	nằm	ở	hai	 bên	 lò	 sưởi	 này	 kể	 từ	 năm	mươi	 năm
trước	khi	ông	anh	Aaron	mua	từ	London	về.	Đại	lộ	Spofford	chính	là	được
đặt	theo	tên	ông	anh	Aaron	của	tôi	đấy.”
	

“Chú	ấy	là	một	quý	ông	đáng	trọng,”	cô	Maria	lên	tiếng	lần	đầu	tiên	kể	từ
đầu	 tới	giờ.	“À,	giờ	 thì	các	cô	không	còn	gặp	được	người	như	chú	ấy	nữa
đâu.”
	

“Anh	ấy	là	một	người	chú	tốt,	Maria	ạ,”	bà	Patty	nói	đầy	cảm	xúc.	“Cháu
nhớ	tới	anh	ấy	là	đúng.”
	



“Cháu	lúc	nào	cũng	nhớ	tới	chú	ấy,”	cô	Maria	nghiêm	túc	đáp.	“Dường
như	cháu	vẫn	đang	nhìn	thấy	chú	ấy,	đứng	trước	bếp	lửa,	tay	đút	dưới	đuôi
áo,	mỉm	cười	với	chúng	ta.”
	

Cô	Maria	rút	khăn	tay	lau	mắt,	nhưng	bà	Patty	kiên	quyết	chấm	dứt	giây
phút	xúc	động	để	quay	về	công	việc	nghiêm	túc.
	

“Tôi	sẽ	để	nguyên	hai	con	chó	nếu	các	cô	hứa	giữ	gìn	chúng	cẩn	thận,”	bà
nói.	“Tên	của	chúng	là	Gog	và	Magog.	Gog	nhìn	sang	phải	còn	Magog	thì
nhìn	 sang	 trái.	Và	một	 điều	nữa	 thôi.	Tôi	 hy	vọng	 các	 cô	không	phản	đối
chuyện	ngôi	nhà	này	được	đặt	tên	là	Nhà	Patty	chứ?”
	

“Không,	hoàn	toàn	không.	Chúng	cháu	cho	đó	là	một	trong	những	điểm
đáng	yêu	nhất	của	ngôi	nhà	đấy	chứ.”
	

“Các	cô	có	khiếu	thẩm	mỹ	đấy,	tôi	thấy	vậy,”	giọng	bà	Patty	lộ	vẻ	hết	sức
hài	 lòng.	 “Các	cô	có	 tin	nổi	không?	Tất	 cả	những	người	đến	hỏi	 thuê	đều
muốn	biết	có	thể	tháo	bảng	tên	xuống	trong	thời	gian	ở	đây	hay	không.	Tôi
nói	thẳng	với	bọn	họ	rằng	tên	đi	cùng	với	căn	nhà.	Đây	đã	là	Nhà	Patty	kể	từ
khi	anh	Aaron	để	lại	cho	tôi	thừa	kế,	nó	vẫn	sẽ	là	Nhà	Patty	cho	đến	khi	tôi
chết	và	Maria	 chết.	Sau	đó	 thì	người	 chủ	kế	 tiếp	 có	 thể	đặt	bất	 cứ	cái	 tên
ngốc	nghếch	gì	hắn	muốn,”	bà	Patty	kết	luận	giọng	chẳng	khác	gì	như	nói,
“Sau	đó	là	ngày	tận	thế.”
	

“Còn	bây	giờ	các	cô	có	muốn	đi	xem	một	vòng	trước	khi	ký	kết	hợp	đồng
không?”
	

Càng	xem	 thì	hai	 cô	gái	 càng	 thích	 thú.	Bên	cạnh	phòng	khách	 lớn,	 có
một	nhà	bếp	và	một	phòng	ngủ	nhỏ	dưới	tầng	trệt.	Trên	lầu	có	ba	phòng,	một
lớn	và	hai	nhỏ.	Anne	đặc	biệt	ưa	thích	một	trong	hai	căn	phòng	nhỏ	nhìn	ra
hàng	thông	cổ	thụ	và	ước	ao	mình	sẽ	được	ở	phòng	đó.	Giấy	dán	tường	màu
xanh	nhạt	cùng	một	bàn	phấn	nhỏ	kiểu	xưa	có	đế	cắm	nến.	Ô	cửa	sổ	chấn
song	hình	thoi	có	bệ	ngồi	dưới	diềm	màn	bằng	muslin	xanh,	một	nơi	 thoải



mái	để	học	tập	hay	mơ	mộng.
	

“Mọi	 thứ	 tuyệt	 vời	 đến	nỗi	 tớ	 tin	 là	 chúng	 ta	 sẽ	 giật	mình	 thức	dậy	và
tưởng	là	vừa	gặp	ảo	giác,”	Priscilla	nói	khi	họ	trở	về	nhà.
	

“Bà	 Patty	 và	 cô	Maria	 chẳng	 có	 chút	 gì	 dính	 dáng	 đến	mộng	 ảo	 đâu,”
Anne	phá	 lên	 cười.	 “Cậu	 có	 thể	 tưởng	 tượng	 ra	 cảnh	bọn	họ	 ‘viễn	 du	 thế
giới’,	nhất	là	trong	bộ	khăn	choàng	và	mũ	trùm	đầu	không?”
	

“Tớ	cho	rằng	họ	sẽ	tháo	ra	khi	bắt	đầu	viễn	du,”	Priscilla	đáp,	“nhưng	tớ
biết	chắc	là	đi	đâu	họ	cũng	đem	theo	bộ	đan	len	cho	mà	xem.	Họ	không	thể
rời	tay	khỏi	nó.	Họ	sẽ	vừa	đi	dạo	quanh	tu	viện	Westminster	vừa	đan	len,	tớ
chắc	chắn	như	thế.	Trong	lúc	đó,	Anne,	chúng	ta	sẽ	sống	ở	Nhà	Patty,	ngay
trên	đại	lộ	Spofford.	Bây	giờ	tớ	đã	thấy	mình	là	một	nữ	triệu	phú	rồi.”
	

“Tớ	thì	thấy	như	một	ngôi	sao	mai	đang	ca	hát	vì	vui	sướng,”	Anne	nói.
	

Tối	hôm	đó,	Phil	Gordon	lê	gót	vào	nhà	số	ba	mươi	tám	đường	St.	John
rồi	quăng	mình	lên	giường	Anne.
	

“Các	 cô	 nàng	 ơi,	 tớ	 mệt	 muốn	 chết	 đây.	 Tớ	 cảm	 thấy	 như	một	 người
không	 có	 tổ	 quốc...	 hay	 là	 người	 không	 có	 bóng	 đấy	 nhỉ?	Tớ	 quên	 khuấy
mất.	Nói	tóm	lại,	tớ	đang	gói	ghém	đồ	đạc.”
	

“Tớ	nghĩ	cậu	mệt	nhoài	vì	chẳng	quyết	định	được	nên	đóng	gói	món	nào
trước	hay	để	chúng	ở	đâu,”	Priscilla	phá	lên	cười.
	

“Trăm	phần	trăm.	Và	khi	tớ	tìm	được	cách	nhét	tất	tần	tật	vào	hòm	rồi	bà
chủ	nhà	cùng	cô	giúp	việc	ngồi	lên	trên	để	tớ	khóa	lại,	tớ	mới	phát	hiện	ra	là
mình	đã	nhét	 rất	 nhiều	 thứ	 cần	dùng	 cho	Hội	 trường	ở	dưới	 đáy	hòm.	Tớ
phải	mở	khóa	hòm,	dúi	đầu	 lục	 lọi	cả	 tiếng	để	 lôi	những	 thứ	mình	cần	 ra.



Mỗi	khi	tớ	túm	lấy	được	thứ	gì	đó	giống	giống	như	thứ	tớ	đang	tìm,	kéo	tuột
nó	ra	thì	nó	lại	biến	thành	món	khác.	Không,	Anne	ạ,	tớ	chẳng	chửi	thề	đâu.”
	

“Tớ	có	nói	cậu	chửi	thề	đâu	nào.”
	

“À,	trông	vẻ	mặt	cậu	thì	biết.	Nhưng	tớ	phải	thú	nhận	là	những	suy	nghĩ
của	tớ	đã	nằm	ở	ven	bờ	báng	thần	bổ	thánh	rồi.	Và	đầu	tớ	lại	nặng	trịch	vì
cảm	lạnh	nữa	chứ,	tớ	chả	làm	được	gì	cả	trừ	hít	mũi	rồn	rột,	thở	phì	phò	và
ách	 xì	 lia	 chia.	Đúng	 là	 nỗi	 đau	 gồm	 toàn	 những	 từ	 láy,	 cậu	 có	 thấy	 vậy
không?	Nữ	hoàng	Anne,	nói	gì	làm	tớ	phấn	khởi	lên	chút	đi.”
	

“Đừng	 quên	 là	 tối	 thứ	 Năm	 tới	 cậu	 sẽ	 quay	 về	 vùng	 đất	 của	 Alec
Alonzo,”	Anne	gợi	ý.
	

Phil	lắc	đầu	vẻ	buồn	thảm.
	

“Lại	một	 từ	 láy	 khác	 nữa.	Không,	 tớ	 không	 cần	Alec	Alonzo	 khi	 tớ	 bị
cảm	đâu.	Nhưng	chuyện	gì	xảy	ra	với	hai	cậu	thế?	Nhìn	kỹ	mới	thấy	hai	cậu
sáng	rỡ	lên	như	có	bóng	đèn	ngũ	sắc	trong	người	ấy.	Ôi,	các	cậu	quả	thực	là
đang	lấp	lánh!	Chuyện	gì	thế?”
	

“Mùa	đông	 tới	bọn	 tớ	sẽ	đến	sống	ở	Nhà	Patty,”	Anne	đắc	 thắng	 tuyên
bố.	“Nghe	cho	kỹ	nhé,	sống,	chứ	không	phải	ở	trọ!	Bọn	tớ	đã	thuê	nơi	đó,
Stella	Maynard	cũng	tới	ở	chung,	và	dì	cậu	ấy	sẽ	trông	coi	nhà	cửa	cho	bọn
tớ.”
	

Phil	bật	dậy,	lau	mũi	rồi	quỳ	gối	trước	mặt	Anne.
	

“Các	 cô	 nàng	 ơi,	 cho	 tớ	 ở	 chung	 với.	 Ôi,	 tớ	 sẽ	 rất	 ngoan	 ngoãn.	 Nếu
không	đủ	phòng	 thì	 tớ	 sẽ	ngủ	 trong	ổ	chó	nhỏ	xíu	ngoài	vườn,	 tớ	có	nhìn
thấy	nó	rồi.	Chỉ	cần	cho	tớ	tới	ở	chung	thôi.”



	

“Đứng	dậy	đi,	cô	bé	ngốc	nghếch.”
	

“Tớ	sẽ	không	di	chuyển	bộ	xương	già	này	trừ	phi	cậu	cho	phép	tớ	sống
với	các	cậu	mùa	đông	tới.”
	

Anne	và	Priscilla	nhìn	nhau.	Sau	đó	Anne	chậm	rãi	giải	thích,	“Phil	yêu
quý,	bọn	tớ	rất	muốn	có	cậu	ở	chung.	Nhưng	bọn	tớ	muốn	nói	thẳng	ra	mọi
chuyện	trước	đã.	Tớ	nghèo,	Pris	nghèo	và	Stella	Maynard	cũng	nghèo	nốt.
Nhà	cửa	bọn	tớ	sẽ	hết	sức	đơn	giản	và	bữa	ăn	thì	thanh	đạm.	Cậu	phải	sống	y
hệt	như	bọn	tớ.	Nhưng	cậu	thì	giàu	có	và	hóa	đơn	nhà	trọ	của	cậu	chứng	tỏ
điều	đó.”
	

“Ôi,	tớ	thèm	vào	quan	tâm	đến	những	thứ	ấy,”	Phil	kêu	lên	đầy	bi	kịch.
“Ăn	cỏ	với	bạn	bè	còn	hơn	xơi	tái	cả	con	bò	mộng	trong	căn	nhà	trọ	cô	đơn.
Các	cô	gái,	đừng	nghĩ	tớ	chỉ	biết	ham	ăn	nhá.	Tớ	sẵn	sàng	ăn	bánh	mì	uống
nước	 lã	 để	 sống,	 thêm	 vào	 tí	 tẹo	 tèo	 teo	 mứt	 nữa,	 nếu	 các	 cậu	 cho	 tớ	 ở
chung.”
	

“Và	còn,	có	rất	nhiều	việc	phải	làm”	Anne	tiếp	tục.	“Dì	của	Stella	không
thể	quán	xuyến	hết	được.	Bọn	tớ	ai	cũng	phải	giúp	một	tay.	Còn	cậu	thì...”
	

“Không	kéo	sợi	cũng	không	dệt	vải,”	Philippa	nói	chen	vào.	“Nhưng	tớ	sẽ
học	mà.	Cậu	 chỉ	 cần	 chỉ	 cho	 tớ	một	 lần	 thôi.	 Ít	 nhất	 thì	 tớ	 cũng	 biết	 dọn
giường	của	mình.	Và	nhớ	kỹ	nhé,	dẫu	tớ	không	thể	nấu	ăn,	tớ	luôn	bình	tĩnh
đối	diện	với	mọi	thứ.	Không	dễ	đâu	nhé.	Và	tớ	chẳng	bao	giờ	càu	nhàu	cằn
nhằn	về	thời	tiết.	Một	ưu	điểm	nữa.	Ôi,	ừ	đi	mà,	ừ	đi	mà!	Cả	đời	tớ	chưa	bao
giờ	khao	khát	cái	gì	đến	thế,	và	cái	sàn	này	cứng	quá	thể.”
	

“Còn	một	 chuyện	 nữa,”	 Priscilla	 cương	 quyết	 tiếp.	 “Cậu,	 Phil,	 như	 cả
Redmond	này	biết	 rõ	mồn	một,	 tối	nào	cũng	 tiếp	khách	 tới	chơi.	Nhưng	ở
Nhà	 Patty	 thì	 bọn	 tớ	 không	 để	 thế	 được.	 Bọn	 tớ	 quyết	 định	 rằng	 chỉ	 tiếp



khách	vào	tối	thứ	Sáu	thôi.	Nếu	cậu	đến	ở	với	bọn	tớ	thì	cậu	phải	theo	luật.”
	

“Ôi	chao,	cậu	không	nghĩ	là	tớ	bận	tâm	vì	mấy	chuyện	nhỏ	nhặt	đó	chứ?
Xời,	tớ	còn	thích	nữa	là.	Tớ	cũng	muốn	sống	kỷ	luật	lắm,	nhưng	tớ	chả	đủ
cương	quyết	 để	 lập	 ra	 hay	 tuân	 theo	 quy	 tắc	 nào	 cả.	Trút	 hết	 trách	 nhiệm
sang	các	cậu	tớ	nhẹ	bỗng	cả	người.	Nếu	các	cậu	không	cho	tớ	góp	gạo	chung
thì	tớ	sẽ	chết	vì	thất	vọng,	xong	rồi	tớ	thành	ma	ám	các	cậu.	Tớ	sẽ	đóng	đô
ngay	trên	bậc	thềm	Nhà	Patty	và	các	cậu	đừng	hòng	đi	ra	đi	vào	mà	không
bước	qua	hồn	ma	của	tớ.”
	

Một	lần	nữa	Anne	và	Priscilla	thầm	lặng	trao	đổi	suy	nghĩ	bằng	ánh	mắt.
	

“Ừ,”	Anne	nói,	“đương	nhiên	bọn	tớ	chẳng	hứa	được	gì	với	cậu	cho	tới
khi	hỏi	qua	ý	của	Stella,	nhưng	tớ	nghĩ	cậu	ấy	chả	phản	đối	đâu,	và	riêng	với
bọn	tớ	thì	cậu	cứ	đến	ở	chung,	rất	vui	được	đón	cậu	đến.”
	

“Nếu	cậu	thấy	chán	cuộc	sống	đơn	giản	của	bọn	tớ	thì	cậu	có	thể	rời	đi
không	ai	trách	móc	gì	đâu,”	Priscilla	nói	thêm.
	

Phil	bật	dậy,	vui	sướng	ôm	chầm	lấy	hai	bạn	và	hạnh	phúc	quay	trở	về.
	

“Tớ	hy	vọng	mọi	chuyện	sẽ	ổn	thỏa,”	Priscilla	điềm	đạm	lên	tiếng.
	

“Bọn	mình	sẽ	khiến	cho	mọi	chuyện	ổn	 thôi,”	Anne	hạ	quyết	 tâm.	“Tớ
nghĩ	 Phil	 sẽ	 hòa	 nhập	 nhanh	 chóng	 vào	 ngôi	 nhà	 hạnh	 phúc	 bé	 nhỏ	 của
chúng	ta.”
	

“Ồ,	Phil	là	một	cô	nàng	dễ	thương	nếu	cần	tám	chuyện	và	cần	bạn	bè.	Và
đương	nhiên,	càng	nhiều	người	thì	cái	túi	tiền	lép	xẹp	của	bọn	mình	sẽ	càng
dễ	thở	hơn.	Nhưng	sống	chung	với	cô	nàng	thì	sẽ	thế	nào	nhỉ?	Cậu	phải	trải
qua	mùa	hè	lẫn	mùa	đông	thì	mới	đánh	giá	được	ai	đó	có	dễ	sống	cùng	hay



không.”
	

“Ôi	chao,	về	chuyện	đó	thì	tất	cả	chúng	ta	sẽ	cùng	trải	qua	thử	thách.	Và
chúng	ta	phải	thoát	khỏi	thử	thách	như	những	quý	cô	khôn	ngoan,	biết	cách
sống	và	hưởng	 thụ	cuộc	sống.	Phil	không	hề	 ích	kỷ,	dẫu	cậu	ấy	có	hơi	vô
tâm	một	tẹo,	tớ	tin	là	bọn	mình	sẽ	sống	hết	sức	hòa	thuận	ở	Nhà	Patty.”
	



Chương	11:	Vòng	quay	cuộc	đời
	

Anne	 trở	 lại	 Avonlea,	 hào	 quang	 của	 học	 bổng	 Thorburn	 sáng	 rỡ	 trên
gương	mặt.	Mọi	người	bảo	rằng	cô	vẫn	như	xưa,	và	nghe	giọng	điệu	cũng
đoán	được	họ	khá	ngạc	nhiên	và	có	đôi	chút	thất	vọng	khi	cô	chẳng	thay	đổi
gì	 cả.	Avonlea	 cũng	 vẫn	 y	 nguyên	 như	 cũ.	 Ít	 nhất	 là	 ở	 cái	 nhìn	 đầu	 tiên.
Nhưng	trong	ngày	Chủ	nhật	đầu	tiên	sau	khi	trở	về	nhà,	Anne	ngồi	ở	hàng
ghế	 dành	 riêng	 cho	 Chái	 Nhà	 Xanh	 và	 nhìn	 lướt	 qua	 toàn	 bộ	 giáo	 đoàn,
nhiều	 thay	đổi	nhỏ	cùng	 lúc	đập	vào	mắt	cô,	khiến	cô	nhận	ra	 là	 thời	gian
chẳng	hề	đứng	yên	một	chỗ,	ngay	cả	ở	Avonlea.	Một	mục	sư	mới	trên	bục
giảng.	Không	chỉ	một	gương	mặt	quen	thuộc	đã	biến	mất	mãi	mãi	nơi	hàng
ghế.	“Bác	Abe”	già	nua	chấm	dứt	những	lời	tiên	đoán,	bà	Peter	Sloane	thở
dài	cầu	chúc	lần	cuối	cùng	cho	Timothy	Cotton,	người	mà	theo	như	lời	bà
Rachel	Lynde	“cuối	cùng	cũng	quyết	định	ra	đi	sau	khi	thực	tập	hấp	hối	suốt
hai	mươi	năm	ròng”,	và	cụ	Josiah	Sloane	nằm	trong	quan	tài	với	bộ	râu	tỉa
gọn	gàng	khiến	chẳng	ai	nhận	ra	được,	tất	cả	đang	say	ngủ	trong	nghĩa	địa
nhỏ	phía	sau	nhà	thờ.	Và	Billy	Andrews	đã	cưới	Nettie	Blewett!	Họ	“ra	mắt”
công	 chúng	 vào	 ngày	Chủ	 nhật	 đó.	Khi	Billy,	mặt	 sáng	 rỡ	 đầy	 tự	 hào	 và
hạnh	 phúc,	 dẫn	 cô	 dâu	mới	 cưới	 ăn	 diện	 điệu	 đà	 bước	 vào	 hàng	 ghế	 nhà
Harmon	Andrews,	Anne	hạ	mi	mắt	giấu	ánh	nhìn	 tinh	nghịch.	Cô	nhớ	đến
đêm	 đông	 bão	 táp	 trong	 kỳ	 nghỉ	 Giáng	 sinh,	 lúc	 Jane	 cầu	 hôn	 giùm	 cho
Billy.	Rõ	ràng	trái	tim	anh	chàng	không	hề	tan	vỡ	sau	khi	bị	từ	chối.	Anne	tự
hỏi	 liệu	 có	phải	 Jane	 cũng	cầu	hôn	Nettie	giúp	 anh	chàng	không,	hay	 anh
chàng	đã	gom	góp	đủ	can	đảm	để	tự	hỏi	cô	nàng	câu	hỏi	định	mệnh	ấy.	Cả
nhà	Andrews	 dường	 như	 cũng	 chia	 sẻ	 niềm	 tự	 hào	 và	 hạnh	 phúc	 của	 anh
chàng,	 từ	bà	Harmon	ngồi	nơi	hàng	ghế	cho	đến	Jane	đứng	 trong	ca	đoàn.
Jane	đã	xin	nghỉ	 dạy	ở	 trường	Avonlea	và	định	đi	miền	Tây	vào	mùa	 thu
này.
	

“Không	kiếm	được	bồ	ở	Avonlea,	 thế	đấy,”	 bà	Rachel	Lynde	 tuyên	bố
đầy	khinh	miệt.	“Cô	ả	bảo	là	đến	miền	Tây	thì	sức	khỏe	sẽ	được	cải	thiện.	Ta
chưa	hề	nghe	nói	sức	khỏe	cô	ả	không	tốt	bao	giờ.”
	

“Jane	 là	một	cô	gái	dễ	 thương,”	Anne	 trung	 thành	khẳng	định.	“Cậu	ấy
chả	bao	giờ	tìm	cách	thu	hút	sự	chú	ý	như	một	số	cô	nàng	khác.”



	

“Ừ,	cô	ả	chả	bao	giờ	đi	cua	trai,	nếu	đó	là	ý	cháu	muốn	nói,”	bà	Rachel
thừa	nhận.	“Nhưng	cô	ả	muốn	có	chồng,	như	tất	cả	mọi	người	khác,	thế	đấy.
Thử	hỏi	còn	điều	gì	khác	có	thể	lôi	cô	ả	đến	một	nơi	khỉ	ho	cò	gáy	ở	miền
Tây,	mà	ưu	điểm	duy	nhất	là	nam	thừa	nữ	thiếu?	Cháu	có	giỏi	thì	cho	ta	biết
đi!”
	

Nhưng	 ánh	 nhìn	 đầy	 bất	 ngờ	và	 lo	 lắng	 của	Anne	 ngày	hôm	đó	không
phải	là	dành	cho	Jane.	Mà	là	cho	Ruby	Gillis,	người	ngồi	bên	cạnh	cô	trong
ca	đoàn.	Chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	Ruby	vậy?	Cô	thậm	chí	còn	xinh	đẹp	hơn
bao	giờ	hết;	đôi	mắt	xanh	lơ	của	cô	quá	lấp	lánh	và	rực	sáng,	và	đôi	má	đỏ
hồng	một	cách	quá	sức	rạng	rỡ;	nhưng	trông	cô	rất	gầy;	bàn	tay	cầm	quyển
thánh	ca	mảnh	khảnh	đến	mức	gần	như	trong	suốt.
	

“Ruby	Gillis	bệnh	sao?”	Anne	hỏi	bà	Lynde	trên	đường	từ	nhà	thờ	về.
	

“Ruby	Gillis	đang	chết	dần	chết	mòn	vì	bệnh	lao	cấp	tính,”	bà	Lynde	đáp
thẳng	 tuột.	 “Mọi	 người	 đều	 biết	 điều	 đó	 ngoại	 trừ	 bản	 thân	 con	bé	 và	 gia
đình.	Họ	cương	quyết	không	đầu	hàng.	Nếu	cháu	hỏi	ý	bọn	họ	thì	họ	sẽ	nói
con	bé	hoàn	toàn	khỏe	mạnh.	Con	bé	không	đủ	sức	dạy	học	kể	từ	cơn	sung
huyết	hồi	mùa	đông,	nhưng	con	bé	nói	là	mùa	thu	này	sẽ	đi	dạy	lại,	nó	định
chọn	 trường	White	 Sands.	Khi	 trường	White	 Sands	 khai	 giảng	 thì	 con	 bé
đáng	thương	chắc	đã	nằm	trong	mộ	rồi,	thế	đấy.”
	

Anne	 lắng	nghe	 trong	 sự	 im	 lặng	 sững	 sờ.	Ruby	Gillis,	 người	bạn	 thân
thuở	đi	học,	sắp	chết	ư?	Làm	sao	có	thể	như	thế	được?	Những	năm	sau	này
họ	không	thân	thiết	như	trước	nữa;	nhưng	mối	gắn	bó	thân	tình	của	bạn	học
thời	 thơ	 ấu	 vẫn	 còn,	 khiến	 cho	 tim	Anne	 đau	 nhói	 khi	 lắng	 nghe	 tin	 dữ.
Ruby,	cô	nàng	thông	minh,	vui	tính,	điệu	đà!	Chẳng	có	mối	liên	hệ	nào	giữa
cô	và	những	 thứ	 tương	 tự	như	cái	chết	cả.	Cô	chào	Anne	một	cách	vui	vẻ
chân	thành	sau	buổi	lễ,	và	kỳ	kèo	mời	cô	đến	nhà	chơi	vào	tối	hôm	sau.
	

“Tớ	sẽ	đi	vắng	vào	tối	thứ	Ba	và	thứ	Tư,”	cô	hân	hoan	thì	thầm.	“Có	một



buổi	hòa	nhạc	tại	Carmody	và	một	bữa	tiệc	tại	White	Sands.	Herb	Spencer	sẽ
tháp	tùng	tớ.	Anh	chàng	là	người	theo	đuổi	tớ	mới	nhất.	Ngày	mai	nhớ	đến
chơi	nhé.	Tớ	thèm	được	tâm	sự	với	cậu	đến	nhường	nào.	Tớ	muốn	nghe	cậu
kể	về	mọi	chuyện	cậu	làm	ở	Redmond.”
	

Anne	 biết	 Ruby	 muốn	 tâm	 sự	 với	 cô	 về	 những	 cuộc	 yêu	 đương	 lăng
nhăng	gần	đây	nhất	của	mình,	nhưng	cô	vẫn	nhận	lời,	và	Diana	đề	nghị	đi
cùng.
	

“Tớ	muốn	đi	 thăm	Ruby	lâu	lắm	rồi,”	cô	nói	với	Anne,	khi	họ	rời	Chái
Nhà	Xanh	vào	buổi	tối	hôm	sau,	“nhưng	tớ	thực	sự	không	thể	đi	một	mình.
Thật	khủng	khiếp	khi	nghe	Ruby	huyên	thuyên	như	không,	và	giả	vờ	chẳng
có	chuyện	gì	xảy	ra	với	cậu	ấy,	ngay	cả	khi	cậu	ấy	ho	đến	mức	không	nói	nổi
nữa.	Cậu	ấy	nỗ	lực	biết	bao	để	níu	giữ	sự	sống,	nhưng	người	ta	nói	rằng	cậu
ấy	chẳng	có	cơ	hội	nào	qua	khỏi	đâu.”
	

Hai	cô	gái	 lặng	 lẽ	đi	dọc	 theo	con	đường	đất	đỏ	 trong	ánh	chiều	chạng
vạng.	Những	 con	 chim	 cổ	 đỏ	 líu	 lo	 bản	 thánh	 ca	 chiều	 trên	 ngọn	 cây	 cao
ngất,	giọng	hót	hân	hoan	dâng	đầy	không	trung	vàng	óng	ả.	Tiếng	sáo	bạc
của	đám	ếch	vẳng	lại	từ	ao	và	đầm	lầy,	lướt	qua	những	cánh	đồng	nơi	hạt	bắt
đầu	cựa	mình	sống	dậy,	hào	hứng	đón	chào	ánh	nắng	và	làn	mưa	dịu	dàng
lướt	qua.	Không	khí	 thoảng	mùi	 thơm	hoang	dại,	ngọt	 lành	của	những	vạt
mâm	xôi	non.	Làn	 sương	 trắng	 lơ	 lửng	 trên	những	 thung	 lũng	yên	ắng	và
những	ngôi	sao	tím	lấp	lánh	ánh	xanh	ven	khe	suối.
	

“Đúng	 là	 một	 buổi	 hoàng	 hôn	 đẹp	 tuyệt,”	 Diana	 thốt	 lên.	 “Nhìn	 kìa,
Anne,	trông	cứ	như	một	miền	đất	khác	ấy,	chẳng	phải	thế	sao?	Đám	mây	tím
dài	la	đà	kia	là	bờ	biển,	còn	bầu	trời	trong	vắt	đằng	xa	tựa	như	mặt	biển	dát
vàng.”
	

“Giá	 chúng	mình	 có	 thể	giương	buồm	đến	đó	 trên	 chiếc	 thuyền	 làm	 từ
ánh	trăng	-	đúng	như	Paul	từng	viết	trong	bài	tập	làm	văn,	cậu	còn	nhớ	chứ?
-	thì	sẽ	tuyệt	vời	biết	nhường	nào,”	Anne	giật	mình	bừng	tỉnh	khỏi	giấc	mơ.
“Cậu	 có	 nghĩ	 rằng	bọn	mình	 có	 thể	 tìm	 thấy	mọi	 ngày	hôm	qua	ở	 nơi	 đó



không,	Diana,	cả	những	bông	hoa	và	mùa	xuân	thời	xưa	cũ	nữa?	Các	luống
hoa	mà	Paul	trông	thấy	nơi	ấy	phải	chăng	là	những	đóa	hoa	hồng	từng	nở	rộ
cho	bọn	mình?”
	

“Đừng	mà!”	Diana	kêu	lên.	“Cậu	làm	cho	tớ	cảm	thấy	như	thể	bọn	mình
là	những	bà	già	đã	bỏ	lại	sau	lưng	mọi	thứ	trên	đời	vậy.”
	

“Tớ	nghĩ	tớ	cảm	thấy	gần	như	thế	kể	từ	khi	nghe	tin	về	Ruby	tội	nghiệp,”
Anne	đáp.	“Nếu	đúng	 là	cậu	ấy	đang	chết	dần	chết	mòn	 thì	bất	cứ	chuyện
buồn	nào	khác	cũng	có	thể	trở	thành	hiện	thực.”
	

“Cậu	 không	 phiền	 nếu	 bọn	mình	 ghé	 qua	 nhà	 Elisha	Wright	 một	 chút
chứ?”	Diana	hỏi.	“Mẹ	tớ	nhờ	tớ	mang	đĩa	thạch	này	sang	cho	bà	dì	Atossa.”
	

“Bà	dì	Atossa	là	ai?”
	

“Ồ,	 cậu	 không	 nghe	 nói	 sao?	 Bà	 ấy	 là	 vợ	 ông	 Samson	 Coates	 ở
Spencervale	-	dì	của	bà	Elisha	Wright.	Bà	ấy	cũng	là	dì	của	ba	tớ.	Chồng	bà
mất	hồi	mùa	đông	vừa	rồi,	bà	ấy	còn	lại	một	mình,	rất	nghèo	và	cô	đơn,	do
đó	nhà	Wright	đã	mời	bà	đến	sống	cùng.	Mẹ	tớ	nghĩ	 là	nên	mời	bà	dì	đến
nhà,	 nhưng	 ba	 tớ	 kiên	 quyết	 phản	 đối.	 Thà	 chết	 còn	 hơn	 sống	 với	 bà	 dì
Atossa.”
	

“Khủng	khiếp	đến	vậy	sao?”	Anne	lơ	đãng	hỏi.
	

“Cậu	có	lẽ	sẽ	biết	bà	ấy	là	người	thế	nào	trước	khi	bọn	mình	tìm	được	dịp
lẩn	đi,”	Diana	nhấn	giọng.	“Ba	nói	mặt	bà	dì	như	 lưỡi	hái	 -	nó	cứa	ngang
không	khí.	Nhưng	lưỡi	của	bà	dì	còn	bén	hơn	nữa.”
	

Dù	đã	khá	trễ,	bà	dì	Atossa	vẫn	đang	thái	khoai	tây	giống	trong	bếp	nhà
Wright.	Bà	mặc	chiếc	áo	choàng	cũ	đã	sờn,	và	mái	tóc	muối	tiêu	trông	hết



sức	lôi	thôi.	Bà	dì	Atossa	không	thích	bị	bắt	gặp	trong	tình	trạng	tệ	hại	như
thế	nên	cố	ý	khó	ưa	hơn	hẳn	lúc	bình	thường.
	

“Ồ,	cô	là	Anne	Shirley	sao?”	bà	lên	tiếng	khi	Diana	giới	thiệu	Anne.	“Tôi
có	nghe	nói	đến	cô.”	Giọng	điệu	của	bà	ngụ	ý	bà	chẳng	nghe	được	điều	gì	tốt
đẹp	cả.	“Bà	Andrews	nói	với	tôi	rằng	cô	vừa	về	nhà.	Bà	ấy	nói	cô	đã	khá	ra
hẳn.”
	

Hẳn	 là	bà	dì	Atossa	cho	 rằng	cô	cần	phải	cải	 thiện	 thêm	nhiều	hơn.	Bà
vẫn	không	dừng	tay	hùng	hục	thái	khoai.
	

“Có	cần	mời	các	cô	ngồi	xuống	không	nhỉ?”	bà	hỏi	vẻ	khinh	miệt.	“Tất
nhiên,	ở	đây	chẳng	có	gì	để	các	cô	giải	trí	cả.	Mọi	người	khác	đều	đi	vắng.”
	

“Mẹ	 cháu	 gửi	 cho	 bà	một	 nồi	 thạch	 đại	 hoàng	 nhỏ,”	Diana	 vui	 vẻ	 lên
tiếng.	“Mẹ	vừa	làm	xong	hôm	nay	và	nghĩ	là	chắc	bà	cũng	thích.”
	

“Ồ,	cảm	ơn	nhé,”	bà	dì	Atossa	chua	chát	đáp.	“Tôi	chẳng	bao	giờ	ưa	món
thạch	mẹ	cô	làm	-	lúc	nào	cũng	quá	ngọt.	Tuy	nhiên,	tôi	sẽ	cố	gắng	nuốt	một
ít.	Mùa	xuân	này	khẩu	vị	của	tôi	tệ	hại	chưa	từng	thấy.	Tôi	chẳng	khỏe	chút
nào,”	bà	dì	Atossa	nghiêm	nghị	tiếp,	“nhưng	tôi	vẫn	làm	không	ngớt	tay.	Ở
đây	ai	không	làm	nổi	việc	thì	đều	là	người	thừa.	Nếu	không	quá	phiền,	cô	có
thể	hạ	cố	cất	nồi	thạch	vào	trong	kho	lương	thực	được	không?	Tôi	đang	dở
tay	thái	cho	hết	đám	khoai	tây	này	tối	nay.	Tôi	cho	rằng	hai	quý	cô	như	các
cô	chẳng	bao	giờ	làm	bất	cứ	điều	gì	như	thế	này.	Các	cô	sợ	hư	tay	mà.”
	

“Cháu	 vẫn	 hay	 thái	 khoai	 tây	 giống	 trước	 khi	 nhà	 cho	 thuê	 trang	 trại,”
Anne	cười	đáp	lời.
	

“Giờ	thì	cháu	vẫn	làm	đó	thôi,”	Diana	vui	tươi	tiếp.	“Tuần	trước	cháu	thái
củ	giống	ba	ngày	liền.	Đương	nhiên,”	cô	nói	 thêm	vẻ	trêu	chọc,	“cháu	xoa
nước	chanh	vào	tay	rồi	xỏ	vào	găng	tay	da	dê	mỗi	tối	sau	khi	thái	khoai	tây



xong.”
	

Bà	dì	Atossa	khịt	mũi.
	

“Tôi	cho	rằng	cô	bày	trò	đó	là	bắt	chước	theo	đống	tạp	chí	ngớ	ngẩn	mà
các	cô	hay	ngốn	ngấu.	Tôi	tự	hỏi	tại	sao	mẹ	cô	lại	để	cô	làm	như	thế.	Nhưng
bà	ta	lúc	nào	cũng	cưng	chiều	cô	quá	đáng.	Khi	George	lấy	mẹ	cô,	chẳng	ai
trong	chúng	tôi	cho	rằng	bà	ta	sẽ	là	một	người	vợ	phù	hợp.”
	

Bà	dì	Atossa	thở	dài	nặng	nề,	như	thể	tất	cả	các	linh	tính	bất	thường	về
cuộc	hôn	nhân	của	George	Barry	đã	trở	thành	hiện	thực	hắc	ám	đúng	như	dự
đoán.
	

“Muốn	về	rồi	hả?”	bà	hỏi	khi	hai	cô	gái	đứng	dậy.	“Ừ,	tôi	cho	rằng	các	cô
chẳng	tìm	thấy	chút	hứng	khởi	nào	khi	nói	chuyện	với	một	bà	già	như	tôi.
Thật	tiếc	là	bọn	con	trai	không	có	nhà.”
	

“Chúng	cháu	muốn	ghé	qua	thăm	Ruby	Gillis	một	chút,”	Diana	giải	thích.
	

“Ôi,	viện	cớ	nào	mà	chẳng	được,	hẳn	thế	rồi,”	bà	dì	Atossa	hòa	nhã	đáp.
“Chạy	ào	vào	rồi	lại	vọt	ngay	ra,	ở	chẳng	đủ	lâu	để	mà	chào	hỏi	hẳn	hoi.	Tôi
cho	rằng	đó	là	kiểu	cách	của	dân	đại	học.	Các	cô	có	khôn	thì	đừng	lại	gần
Ruby	Gillis.	Các	bác	sĩ	nói	bệnh	lao	dễ	lây	lắm.	Tôi	biết	chắc	con	nhỏ	Ruby
sẽ	mắc	bệnh	gì	đó	mà,	long	nhong	đi	chơi	tới	tận	Boston	vào	mùa	thu	vừa
rồi.	Những	người	không	chịu	ở	yên	tại	nhà	thì	sẽ	mắc	bệnh	thôi.”
	

“Không	đi	chơi	cũng	mắc	bệnh	mà.	Đôi	khi	còn	chết	nữa,”	Diana	 trịnh
trọng	biện	hộ.
	

“Vậy	thì	ít	nhất	đó	cũng	không	phải	lỗi	của	họ,”	dì	Atossa	đắc	thắng	phản
pháo.	“Tôi	nghe	đồn	tháng	Sáu	này	cô	lấy	chồng,	Diana	à.”



	

“Tin	đồn	chẳng	đúng	đâu,”	Diana	đỏ	mặt.
	

“Ừ,	đừng	trì	hoãn	lâu	quá,”	bà	dì	Atossa	nhấn	mạnh.	“Nhan	sắc	của	cô	sẽ
tàn	phai	sớm	đấy	-	cô	chỉ	có	tóc	và	da	là	coi	được	thôi.	Người	nhà	Wright	thì
hay	đổi	ý	lắm.	Cô	nên	đội	mũ,	cô	Shirley	ạ.	Mũi	của	cô	đầy	tàn	nhang	đến
phát	khiếp.	Ôi	chao,	tóc	cô	đúng	là	đỏ	ra	đỏ!	Ừ,	tôi	cho	rằng	Chúa	cho	thế
nào	thì	ta	nhận	thế	đấy!	Gửi	lời	hỏi	thăm	đến	Marilla	Cuthbert	giùm	tôi	nhé.
Bà	ta	chưa	hề	đến	thăm	tôi	kể	từ	khi	 tôi	 tới	Avonlea,	nhưng	tôi	nghĩ	mình
chẳng	nên	than	phiền	làm	gì.	Người	nhà	Cuthbert	luôn	nghĩ	rằng	mình	cao
quý	hơn	bất	kỳ	ai	khác	quanh	đây.”
	

“Ôi,	bà	ấy	đáng	sợ	quá	hả?”	Diana	thở	hổn	hển	trong	lúc	bỏ	chạy	ra	ngoài
đường.
	

“Bà	ấy	còn	tồi	tệ	hơn	cô	Eliza	Andrews	nữa,”	Anne	nói.	“Nhưng	cứ	nghĩ
sống	cả	đời	với	cái	tên	Atossa	đi!	Ai	cũng	phải	trở	nên	chua	chát	với	cái	tên
ấy	đấy	chứ.	Bà	ấy	nên	thử	tưởng	tượng	mình	tên	là	Cordelia	xem.	Có	thể	sẽ
giúp	 đỡ	 bà	 ấy	 được	 nhiều	 đấy.	 Ít	 nhất	 thì	 nó	 cũng	 làm	 tớ	 vui	 hơn	 trong
những	ngày	tớ	ghét	cái	tên	Anne.”
	

“Sau	này	Josie	Pye	sẽ	giống	hệt	như	bà	ấy	thôi,”	Diana	nói.	“Mẹ	Josie	và
bà	dì	Atossa	có	họ	hàng	với	nhau,	cậu	biết	đấy.	Ôi	chao	ơi,	 tớ	mừng	là	đã
xong	chuyện.	Bà	ấy	ác	hiểm	đến	mức	khiến	tất	cả	mọi	 thứ	bốc	mùi.	Ba	tớ
từng	kể	một	câu	chuyện	rất	 tức	cười	về	bà	dì.	Hồi	đó,	Spencervale	có	một
mục	sư	rất	tốt	bụng	và	sùng	đạo,	chỉ	có	điều	lại	khá	lãng	tai.	Ông	ấy	chẳng
thể	nghe	thấy	bất	kỳ	cuộc	trò	chuyện	bình	thường	nào.	Ừ,	họ	thường	tổ	chức
một	buổi	hội	họp	cầu	nguyện	vào	tối	Chủ	nhật,	tất	cả	các	thành	viên	nhà	thờ
lần	lượt	đứng	dậy	cầu	nguyện	hay	phát	biểu	về	một	câu	thánh	kinh.	Nhưng
một	buổi	tối	nọ,	bà	dì	Atossa	bật	dậy.	Bà	không	cầu	nguyện	hay	thuyết	giáo.
Thay	vào	đó,	bà	chĩa	mũi	dùi	vào	mọi	người	trong	nhà	thờ	và	mắng	họ	một
trận	ra	trò,	gọi	thẳng	tên	từng	người,	phê	phán	cách	hành	xử	của	họ,	bới	lại
các	cuộc	 tranh	cãi	và	các	vụ	bê	bối	suốt	mười	năm	qua.	Cuối	cùng	bà	 trát
muối	 lên	 vết	 thương	 bằng	 cách	 tuyên	 bố	 mình	 quá	 căm	 phẫn	 nhà	 thờ



Spencervale	và	không	bao	giờ	thèm	đặt	chân	vào	cửa	nhà	thờ	nữa,	bà	mong
một	hình	phạt	khủng	khiếp	sẽ	giáng	xuống	nhà	thờ.	Sau	đó	bà	ấy	ngồi	xuống
thở	hồng	hộc,	và	viên	mục	sư,	chẳng	nghe	nổi	một	câu	của	bà,	ngay	lập	tức
tuyên	bố	bằng	giọng	hết	sức	thành	kính,	‘Amen!	Xin	Chúa	hãy	đáp	ứng	lời
cầu	nguyện	của	người	chị	em	thân	thương	của	chúng	con!’	Cậu	phải	nghe	ba
tớ	kể	câu	chuyện	này	mới	được.”
	

“Nhắc	 mới	 nhớ,	 Diana	 này,”	 Anne	 thổ	 lộ	 bằng	 giọng	 cho	 thấy	 đây	 là
chuyện	quan	trọng,	“cậu	biết	không,	dạo	gần	đây	tớ	tự	hỏi	liệu	mình	có	thể
viết	một	truyện	ngắn,	đủ	hay	để	được	xuất	bản	hay	không.”
	

“Ôi,	tất	nhiên	là	cậu	dư	sức	làm	vậy,”	Diana	kêu	lên	sau	khi	hiểu	ra	được
ý	định	tuyệt	vời	của	bạn.	“Cậu	từng	viết	những	truyện	ngắn	hết	sức	ly	kỳ	xúc
động	cho	câu	lạc	bộ	sáng	tác	ngày	xưa	của	bọn	mình	mà.”
	

“À,	tớ	không	định	nhắc	đến	thể	loại	ấy,”	Anne	mỉm	cười.	“Dạo	gần	đây
tớ	bắt	đầu	ấp	ủ	ý	tưởng	ấy	nhưng	gần	như	quá	nhút	nhát	không	dám	thử,	vì
nếu	thất	bại	thì	nhục	nhã	quá.”
	

“Tớ	nghe	Priscilla	kể	rằng	mọi	truyện	ngắn	đầu	tay	của	bà	Morgan	đều	bị
từ	chối.	Nhưng	tớ	chắc	chắn	rằng	cậu	không	đến	nỗi	thế	đâu,	Anne	ạ,	vì	hình
như	các	biên	tập	viên	ngày	nay	có	khả	năng	thưởng	thức	hơn	nhiều.”
	

“Margaret	Burton,	một	nữ	sinh	năm	ba	ở	Redmond,	mùa	đông	vừa	rồi	đã
viết	một	truyện	ngắn	và	được	xuất	bản	trên	tạp	chí	Phụ	nữ	Canada	đấy.	Tớ
thực	sự	nghĩ	là	tớ	có	thể	viết	một	truyện	ngắn	ít	nhất	cũng	hay	ngang	thế.”
	

“Và	cậu	sẽ	đăng	nó	ở	tạp	chí	Phụ	nữ	Canada	chứ?”
	

“Đầu	tiên	chắc	tớ	sẽ	thử	một	vài	tạp	chí	lớn	hơn.	Tùy	vào	thể	loại	truyện
mà	tớ	viết.”
	



“Nội	dung	là	gì	vậy?”
	

“Giờ	thì	 tớ	chưa	biết.	Tớ	muốn	nắm	bắt	được	một	cốt	 truyện	tốt	cái	đã.
Tớ	tin	rằng	đây	là	điều	rất	cần	thiết	theo	quan	điểm	của	người	biên	tập.	Điều
duy	nhất	 tớ	đã	xác	định	được	 là	 tên	của	nữ	chính:	Averil	Lester.	Khá	đẹp,
cậu	 đồng	 ý	 không?	Đừng	 kể	 với	 bất	 kỳ	 ai	 nhé,	Diana.	 Tớ	 chưa	 kể	 với	 ai
ngoài	cậu	và	ông	Harrison.	Ông	ấy	chẳng	mấy	ủng	hộ	-	bảo	là	ngày	nay	có
quá	nhiều	thứ	văn	chương	rác	rưởi	rồi,	ông	ấy	trông	đợi	ở	tớ	nhiều	hơn	thế
sau	một	năm	học	đại	học.”
	

“Ông	Harrison	thì	biết	gì	mà	nói	chứ?”	Diana	kêu	lên	khinh	miệt.
	

Họ	đến	nhà	Gillis,	nhìn	thấy	căn	nhà	đang	bừng	sáng	rộn	ràng	vì	những
người	đến	thăm.	Leonard	Kimball	ở	Spencervale	và	Morgan	Bell	ở	Carmody
đang	hằm	hè	lườm	nhau	trong	phòng	khách.	Mấy	cô	gái	vui	 tính	cũng	ghé
qua	chơi.	Ruby	mặc	váy	 trắng,	mắt	và	má	cô	như	bừng	sáng.	Cô	cười	đùa
huyên	 thuyên	không	ngừng,	 và	 sau	 khi	 các	 cô	 bạn	 gái	 khác	 ra	 về,	 cô	 dẫn
Anne	lên	lầu	để	khoe	mấy	chiếc	váy	mùa	hè	mới.
	

“Tớ	đang	may	dở	một	chiếc	váy	lụa	xanh,	nhưng	nó	hơi	dày	cho	mùa	hè.
Tớ	nghĩ	tớ	sẽ	để	dành	nó	cho	mùa	thu	này.	Tớ	sẽ	đi	dạy	ở	White	Sands,	cậu
biết	đấy.	Cậu	thấy	mũ	tớ	thế	nào?	Chiếc	mũ	cậu	đội	hôm	qua	ở	nhà	thờ	trông
duyên	lắm.	Nhưng	tớ	thích	màu	tươi	hơn	cơ.	Cậu	có	để	ý	hai	cậu	nhóc	ngốc
nghếch	dưới	nhà	không?	Bọn	họ	quyết	tâm	thi	xem	ai	ngồi	lâu	hơn.	Cậu	biết
đấy,	tớ	chẳng	ưa	hai	cậu	đó	tí	ti	nào.	Tớ	thích	mỗi	Herb	Spencer	thôi.
	

Thỉnh	thoảng	tớ	thực	sự	nghĩ	rằng	anh	ấy	là	hoàng	tử	trời	định	cho	mình.
Hồi	 Giáng	 sinh	 thì	 tớ	 lại	 tưởng	 anh	 thầy	 giáo	 ở	 Spencervale	 mới	 thật	 là
người	dành	riêng	cho	mình	cơ.	Nhưng	rồi	tớ	phát	hiện	ra	một	điều	ở	anh	ta
khiến	tớ	không	ưa.	Anh	ta	gần	như	phát	điên	khi	bị	tớ	từ	chối.	Ước	gì	hai	tên
nhóc	kia	đừng	tới	tối	nay.	Tớ	muốn	tâm	sự	thỏa	thích	với	cậu,	Anne	ạ,	và	kể
cho	cậu	nghe	 thật	nhiều	 thật	nhiều	chuyện.	Cậu	và	 tớ	 lúc	nào	cũng	 là	bạn
thân	của	nhau	mà,	phải	không?”
	



Ruby	quàng	tay	qua	eo	Anne	cùng	với	 tiếng	cười	khan	khe	khẽ.	Nhưng
trong	một	thoáng,	mắt	họ	gặp	nhau,	và	bên	dưới	ánh	lấp	lánh	trong	đôi	mắt
Ruby,	Anne	nhìn	thấy	điều	gì	đó	khiến	tim	cô	nhói	đau.
	

“Đến	đây	thường	nhé,	Anne?”	Ruby	thì	thầm.	“Đi	một	mình	thôi	-	tớ	cần
cậu.”
	

“Cậu	cảm	thấy	khỏe	không	hở	Ruby?”
	

“Tớ	ấy	à!	Ôi,	tớ	hoàn	toàn	khỏe.	Cả	cuộc	đời	tớ	chẳng	bao	giờ	thấy	khỏe
hơn	 thế.	Tất	nhiên,	cơn	sung	huyết	mùa	đông	vừa	 rồi	 làm	 tớ	mệt	một	 tẹo.
Nhưng	chỉ	cần	nhìn	sắc	mặt	của	tớ	xem.	Chẳng	giống	người	bệnh	liệt	giường
tí	nào,	chắc	chắn	là	thế.”
	

Giọng	Ruby	gần	như	gay	gắt.	Cô	rời	tay	khỏi	Anne,	như	thể	bất	mãn,	rồi
chạy	xuống	lầu,	tỏ	ra	vui	vẻ	hơn	bao	giờ	hết	và	dường	như	hết	sức	nhập	tâm
đùa	giỡn	với	hai	chàng	si	tình	đến	mức	Diana	và	Anne	cảm	thấy	bị	bỏ	mặc
nên	đành	nhanh	chóng	từ	biệt	ra	về.
	



Chương	12:	“Averil	chuộc	lỗi”
	

“Cậu	đang	mơ	mộng	gì	vậy	hở	Anne?”
	

Chiều	hôm	ấy	hai	cô	gái	tha	thẩn	dạo	bước	trong	thung	lũng	đẹp	như	cổ
tích	bên	dòng	suối.	Ở	đó,	dương	xỉ	đung	đưa,	những	ngọn	cỏ	mảnh	mai	xanh
ngăn	ngắt,	lê	dại	giăng	màn	trắng	thoảng	hương	xung	quanh.
	

Anne	bừng	tỉnh	khỏi	cơn	mơ	với	tiếng	thở	dài	hạnh	phúc.
	

“Tớ	đang	suy	nghĩ	về	truyện	ngắn	của	mình,	Diana	à.”
	

“Ôi,	cậu	bắt	đầu	viết	thực	rồi	sao?”	Diana	kêu	lên	đầy	hân	hoan	và	hứng
khởi.
	

“Ừ,	tớ	mới	viết	có	vài	trang	thôi	nhưng	nội	dung	thì	đã	được	xác	định	rõ
ràng	 rồi.	 Tớ	mất	 bao	 nhiêu	 thời	 gian	mới	 tìm	 ra	một	 cốt	 truyện	 phù	 hợp.
Trong	số	những	cốt	truyện	ghé	thăm	tớ	thì	chẳng	có	cái	nào	hợp	với	cô	gái
mang	tên	Averil	cả.”
	

“Cậu	không	đổi	tên	cô	ta	được	à?”
	

“Không,	 không	 thể	 nào.	 Tớ	 thử	 rồi	 nhưng	 không	 được,	 cũng	 y	 như	 tớ
chẳng	đổi	tên	của	cậu	được	vậy.	Averil	chân	thực	với	tớ	đến	mức	dẫu	cố	đặt
cho	cô	nàng	những	cái	tên	khác,	tớ	chỉ	nghĩ	đến	cô	nàng	như	là	Averil	mà
thôi.	Nhưng	cuối	cùng	tớ	đã	nghĩ	ra	một	cốt	truyện	phù	hợp	với	cô	nàng.	Sau
đó	 đến	 chuyện	 phấn	 khích	 cực	 kỳ	 là	 đặt	 tên	 cho	 tất	 cả	 các	 nhân	 vật.	Cậu
không	 tưởng	được	 là	 việc	 đó	 thích	 thú	 đến	 nhường	nào	 đâu.	Tớ	nằm	 trên
giường	thức	đến	hàng	giờ	để	suy	nghĩ	về	những	cái	tên	đó.	Nam	chính	tên	là
Perceval	Dalrymple.”



	

“Cậu	đặt	tên	tất	cả	các	nhân	vật	rồi	à?”	Diana	hỏi	vẻ	nuối	tiếc.	“Nếu	chưa
thì	xin	cậu	cho	tớ	đặt	một	tên	nhé,	cho	một	nhân	vật	tầm	thường	nào	đó	cũng
được.	Tớ	sẽ	cảm	thấy	mình	cũng	có	phần	tham	gia	vào	câu	chuyện.”
	

“Cậu	 có	 thể	 đặt	 tên	 cho	 cậu	 bé	 làm	 thuê	 sống	 với	 nhà	 Lester,”	 Anne
nhượng	bộ.	 “Nó	không	phải	nhân	vật	quan	 trọng	nhưng	chỉ	 có	nó	 là	 chưa
được	đặt	tên	thôi.”
	

“Vậy	gọi	nó	là	Raymond	Fitzosborne	nhé,”	Diana	đề	nghị,	cô	có	sẵn	một
danh	sách	dài	những	cái	 tên	như	thế	 trong	bộ	nhớ	của	mình,	di	 tích	sót	 lại
của	câu	lạc	bộ	sáng	tác	thuở	còn	đi	học	mà	cô,	Anne,	Jane	Andrews	và	Ruby
Gillis	từng	là	thành	viên.
	

Anne	lắc	đầu	không	tán	thành.
	

“Tớ	e	là	cái	tên	đó	quá	quý	tộc	so	với	một	cậu	bé	giúp	việc,	Diana	ạ.	Tớ
chẳng	thể	tưởng	tượng	cảnh	một	chàng	họ	Fitzosborne	cho	lợn	ăn	hay	nhặt
củi	khô,	cậu	có	thấy	vậy	không?”
	

Diana	không	hề	đồng	ý	 tí	nào,	đã	có	 trí	 tưởng	tượng	thì	muốn	mở	rộng
đến	đâu	mà	chẳng	được	chứ;	nhưng	có	lẽ	Anne	mới	là	chuyên	gia	trong	việc
này,	 thế	 là	 cậu	 bé	 giúp	 việc	 cuối	 cùng	 được	 đặt	 tên	 Robert	 Ray,	 gọi	 tắt
Bobby	nếu	cần	thiết.
	

“Cậu	nghĩ	sẽ	nhận	được	bao	tiền	nhuận	bút?”	Diana	hỏi.
	

Nhưng	Anne	chưa	hề	nghĩ	tới	chuyện	này.	Cô	theo	đuổi	danh	vọng	chứ
không	phải	là	lợi	nhuận	bẩn	thỉu,	và	những	giấc	mơ	văn	học	của	cô	vẫn	chưa
bị	vấy	bẩn	bởi	động	cơ	vụ	lợi.
	



“Cậu	cho	tớ	đọc	trước	nhé,	được	không?”	Diana	năn	nỉ.
	

“Khi	viết	xong	tớ	sẽ	đọc	cho	cậu	và	ông	Harrison	nghe,	và	tớ	muốn	cậu
phê	bình	 thật	khắt	khe	vào.	Sẽ	không	ai	khác	được	đọc	cho	 tới	khi	 truyện
được	xuất	bản.”
	

“Vậy	kết	thúc	truyện	ra	sao	-	buồn	hay	vui?”
	

“Tớ	không	chắc	nữa.	Tớ	muốn	kết	thúc	buồn	vì	như	thế	sẽ	lãng	mạn	hơn
rất	nhiều.	Nhưng	tớ	biết	các	biên	tập	viên	thường	có	thành	kiến	với	những
truyện	kết	thúc	buồn.	Tớ	nghe	giáo	sư	Hamilton	có	lần	nói	rằng	không	phải
thiên	tài	thì	đừng	cố	mà	viết	truyện	kết	thúc	buồn	làm	gì.	Và,”	Anne	kết	luận
một	cách	khiêm	tốn,	“tớ	thì	đâu	phải	là	thiên	tài.”
	

“Ôi	tớ	thích	kết	thúc	có	hậu	nhất.	Tốt	nhất	là	cậu	cứ	để	anh	chàng	cưới	cô
nàng,”	Diana,	đặc	biệt	kể	từ	khi	đính	hôn	với	Fred,	cho	rằng	đó	mới	chính	là
kết	thúc	đáng	có	của	mọi	câu	chuyện.
	

“Nhưng	cậu	muốn	nhỏ	lệ	khi	đọc	truyện	mà?”
	

“Ồ,	 đúng	 thế,	 ở	 giữa	 truyện	 mà	 thôi.	 Nhưng	 tớ	 muốn	 cuối	 cùng	 mọi
chuyện	đều	tốt	đẹp	cơ.”
	

“Tớ	phải	tả	một	cảnh	thật	lâm	ly	bi	đát	mới	được,”	Anne	trầm	ngâm.	“Tớ
có	 thể	 cho	Robert	 Ray	 bị	 thương	 trong	một	 tai	 nạn	 và	 viết	một	 cảnh	 hấp
hối.”
	

“Không,	cậu	đừng	giết	Bobby	mà,”	Diana	phá	lên	cười	tuyên	bố.	“Cậu	bé
ấy	là	của	tớ,	tớ	muốn	cậu	ta	sống	lâu	và	hạnh	phúc	cơ.	Nếu	cần	thì	cậu	cho
người	khác	chết	đi	vậy.”
	



Suốt	 hai	 tuần	 sau	 đó,	 tâm	 trạng	Anne	 hết	 giằng	 xé	 đau	 đớn	 lại	 chuyển
sang	vui	sướng	hân	hoan	tùy	theo	nghiệp	văn	chương	của	mình.	Lúc	thì	cô
hớn	hở	khi	nghĩ	ra	một	ý	tưởng	tuyệt	vời,	lúc	thì	tuyệt	vọng	bởi	một	số	nhân
vật	khó	bảo	không	chịu	cư	xử	cho	đúng	cách.	Diana	không	tài	nào	hiểu	được
điều	này.
	

“Buộc	họ	cư	xử	như	ý	của	cậu	ấy,”	cô	nói.
	

“Tớ	 không	 làm	được,”	Anne	 buồn	 bã	 đáp.	 “Averil	 là	một	 cô	 ả	 hết	 sức
cứng	 đầu	 cứng	 cổ.	Cô	 nàng	 cứ	 hành	 động	 nói	 năng	 tùy	 thích	 chẳng	 nghe
theo	ý	tớ	chút	nào.	Làm	hỏng	mọi	thứ	tớ	viết	trước	đó	khiến	tớ	phải	viết	lại
từ	đầu.”
	

Cuối	 cùng,	 truyện	 ngắn	 cũng	 viết	 xong,	 và	 Anne	 đọc	 cho	 Diana	 nghe
trong	căn	gác	xép	vắng	vẻ.	Cô	đã	viết	thành	công	một	“cảnh	lâm	ly	bi	đát”
mà	không	cần	hy	sinh	Robert	Ray,	mắt	cô	không	rời	khỏi	khuôn	mặt	Diana
trong	suốt	thời	gian	đọc	câu	chuyện.	Đúng	như	mong	đợi,	Diana	òa	lên	khóc;
tuy	nhiên,	khi	truyện	kết	thúc,	cô	có	vẻ	hơi	thất	vọng.
	

“Tại	sao	cậu	lại	giết	Maurice	Lennox	chứ?”	cô	hỏi	đầy	trách	móc.
	

“Hắn	 là	 nhân	 vật	 phản	 diện	 mà,”	 Anne	 phản	 bác.	 “Hắn	 phải	 bị	 trừng
phạt.”
	

“Tớ	thích	hắn	ta	nhất,”	Diana	bướng	bỉnh	khăng	khăng.
	

“À,	nhưng	hắn	đã	chết,	và	phải	yên	ổn	mà	chết,”	Anne	đáp	trả	với	vẻ	khá
phẫn	uất.	 “Nếu	 tớ	để	hắn	 sống	 thì	hắn	 sẽ	 theo	hành	hạ	Averil	và	Perceval
mãi	thôi.”
	

“Ừ...	trừ	phi	cậu	cải	tạo	hắn	ta.”



	

“Thế	thì	chả	lãng	mạn	chút	nào,	hơn	nữa,	nó	sẽ	kéo	dài	câu	chuyện	ra.”
	

“À,	dù	sao	thì	đây	cũng	là	một	truyện	ngắn	hết	sức	tinh	tế,	Anne	ạ,	và	sẽ
làm	cho	cậu	nổi	tiếng,	tớ	chắc	chắn	thế.	Cậu	đặt	tên	cho	nó	chưa?”
	

“Ồ,	tớ	đã	quyết	định	tên	cho	nó	từ	lâu	rồi.	Tớ	đặt	tên	là	Averil	chuộc	lỗi.
Nghe	hay	và	khá	vần	điệu	phải	không?	Bây	giờ,	Diana,	nói	thật	cho	tớ	nghe
đi,	cậu	thấy	truyện	của	tớ	có	khuyết	điểm	gì	không?”
	

“À,”	Diana	do	dự,	“theo	tớ	thì	đoạn	Averil	làm	bánh	có	vẻ	thiếu	lãng	mạn
so	với	phần	còn	lại	của	truyện.	Ai	mà	chẳng	làm	bánh	được	chứ.	Các	nhân
vật	nữ	chính	chẳng	cần	nấu	nướng	làm	gì,	tớ	nghĩ	thế	đấy.”
	

“Ôi	chao,	đó	 là	đoạn	để	gây	cười	và	 là	một	 trong	những	phần	hay	nhất
của	toàn	bộ	câu	chuyện	đấy,”	Anne	giải	thích.	Và	phải	nói	rằng	lần	này	thì
cô	nói	không	hề	sai.
	

Diana	 thận	 trọng	 không	 dám	 chỉ	 trích	 gì	 thêm,	 nhưng	 ông	Harrison	 thì
không	dễ	dàng	hài	lòng	như	thế.	Đầu	tiên,	ông	bảo	rằng	truyện	có	quá	nhiều
đoạn	tả	tình	tả	cảnh.
	

“Cắt	bỏ	tất	cả	những	đoạn	màu	mè	hoa	lá	đi,”	ông	tàn	nhẫn	tuyên	bố.
	

Anne	có	một	niềm	tin	khó	chịu	rằng	ông	Harrison	nói	đúng,	và	thế	là	cô
ép	mình	xóa	đi	hầu	hết	những	đoạn	tả	tình	tả	cảnh	yêu	quý,	mặc	dù	cô	vẫn
phải	viết	đi	viết	lại	đến	ba	lần	để	làm	hài	lòng	ông	Harrison	khó	tính.
	

“Cháu	đã	bỏ	đi	tất	cả	các	đoạn	tả	cảnh,	trừ	đoạn	tả	cảnh	hoàng	hôn,”	cuối
cùng	cô	lên	tiếng.	“Đơn	giản	là	cháu	không	thể	bỏ	nó	đi	được.	Đó	là	đoạn	tả



cảnh	hay	nhất	truyện.”
	

“Nó	 chẳng	 liên	 quan	 gì	 tới	 cốt	 truyện	 cả,”	 ông	Harrison	 đáp,	 “và	 cháu
không	nên	đặt	bối	cảnh	là	những	người	giàu	có	nơi	thành	thị.	Cháu	biết	gì	về
họ	nào?	Tại	sao	cháu	không	đặt	câu	chuyện	ngay	tại	Avonlea	này	-	tất	nhiên
là	phải	thay	đổi	tên	rồi,	nếu	không	có	lẽ	bà	Rachel	Lynde	sẽ	nghĩ	mình	là	nữ
chính	đấy.”
	

“Ôi,	không	được	đâu,”	Anne	phản	đối.	 “Avonlea	 là	nơi	dễ	 thương	nhất
trên	thế	giới,	nhưng	không	đủ	lãng	mạn	để	làm	bối	cảnh	cho	một	câu	chuyện
tình.”
	

“Tôi	 dám	nói	 là	Avonlea	 này	 dư	 thừa	 lãng	mạn	và	 cũng	 chẳng	kém	bi
kịch	đâu,”	ông	Harrison	tuyên	bố	tỉnh	khô.	“Nhân	vật	trong	truyện	của	cháu
chẳng	giống	người	 thật	gì	cả.	Họ	nói	quá	nhiều	và	 lời	nói	 thì	quá	hoa	hòe
hoa	sói.	Cái	đoạn	thằng	nhóc	Dalrymple	nói	không	ngừng	nghỉ	suốt	hai	trang
giấy	mà	chả	cho	cô	nàng	xen	vào	nổi	một	từ	ấy.	Nếu	trong	thực	tế	mà	anh
chàng	làm	vậy	thì	nữ	chính	sẽ	xông	tới	đấm	vào	mặt	anh	chàng	mất.”
	

“Cháu	không	nghĩ	vậy	đâu,”	Anne	thẳng	thừng	đáp.	Trong	góc	khuất	bí
mật	của	linh	hồn,	cô	cho	rằng	những	lời	đẹp	đẽ	đầy	chất	thơ	dành	cho	Averil
sẽ	 dễ	 dàng	 cướp	 lấy	 trái	 tim	 của	 bất	 kỳ	 cô	 gái	 nào.	Hơn	 nữa,	 thật	 khủng
khiếp	khi	nghĩ	tới	cảnh	nàng	Averil	đài	các	như	một	nữ	hoàng	lại	“đấm	vào
mặt”	ai	đó.	Averil	chỉ	“khước	từ	lời	tỏ	tình”	mà	thôi.
	

“Nhưng	dù	sao,”	ông	Harrison	tiếp	tục	một	cách	tàn	nhẫn,	“tôi	chẳng	hiểu
vì	sao	Maurice	Lennox	không	lấy	được	cô	nàng.	Anh	ta	đàn	ông	gấp	hai	lần
tên	kia.	Anh	ta	có	làm	chuyện	xấu	thật,	nhưng	ít	nhất	anh	ta	biết	hành	động.
Tay	Perceval	thì	từ	đầu	đến	cuối	chỉ	ù	ù	cạc	cạc.”
	

“Ù	ù	cạc	cạc.”	Thế	còn	tệ	hơn	là	“đấm	vào	mặt”	nữa!
	



“Maurice	Lennox	 là	nhân	vật	phản	diện,”	Anne	nhấn	mạnh	vẻ	phẫn	nộ.
“Cháu	chẳng	hiểu	sao	mọi	người	lại	thích	hắn	ta	hơn	Perceval.”
	

“Perceval	quá	 tốt.	Thằng	nhóc	ấy	 làm	 ta	phát	khùng.	Lần	 tới	cháu	nêm
chút	bản	chất	thực	sự	của	con	người	vào	cho	nhân	vật	nam	chính	nhé.”
	

“Averil	không	thể	lấy	Maurice	được.	Hắn	là	người	xấu.”
	

“Cô	nàng	có	thể	cảm	hóa	anh	ta.	Cháu	có	thể	cảm	hóa	một	người	đàn	ông;
đương	 nhiên	 chẳng	 thể	 nào	 cảm	 hóa	một	 con	 sứa	 được.	 Truyện	 của	 cháu
không	tệ	-	khá	thú	vị	đấy,	tôi	phải	thừa	nhận	thế.	Nhưng	cháu	còn	quá	trẻ,
chưa	viết	được	một	câu	chuyện	có	giá	trị	đâu.	Đợi	mười	năm	nữa	đi.”
	

Anne	quyết	định	lần	sau	viết	 truyện	sẽ	không	nhờ	ai	phê	bình	nữa.	Nản
lòng	quá	mà.	Cô	không	đọc	truyện	này	cho	Gilbert	nghe,	mặc	dù	cô	có	kể
qua	với	anh.
	

“Nếu	 thành	công	 thì	cậu	sẽ	đọc	khi	nó	được	xuất	bản,	Gilbert	ạ,	nhưng
nếu	thất	bại	thì	chẳng	ai	được	nhìn	thấy	nó	nữa.”
	

Bà	Marilla	chẳng	biết	gì	về	nỗ	lực	của	cô.	Trong	trí	 tưởng	tượng,	Anne
nghĩ	đến	cảnh	mình	đọc	một	 truyện	ngắn	đăng	 trên	 tạp	chí	cho	bà	Marilla
nghe,	dẫn	dắt	để	bà	khen	nó	-	trong	tưởng	tượng	thì	mọi	việc	đều	có	thể	xảy
ra	mà	-	rồi	đắc	thắng	tuyên	bố	mình	là	tác	giả.
	

Một	ngày	nọ	Anne	đem	ra	bưu	điện	một	phong	bì	dài	dày	cộm,	gửi	tới	tạp
chí	lớn	nhất	trong	số	các	tạp	chí	“danh	tiếng”,	tràn	đầy	niềm	tự	tin	hứng	khởi
của	những	thanh	niên	còn	thiếu	trải	nghiệm	đường	đời.	Diana	cũng	hồi	hộp
chẳng	kém	gì	Anne.
	

“Cậu	nghĩ	tớ	phải	đợi	thư	phúc	đáp	bao	lâu?”	cô	hỏi.



	

“Chắc	tối	đa	là	hai	tuần	thôi.	Ôi,	nếu	được	chấp	nhận	thì	tớ	sẽ	vui	sướng
và	tự	hào	biết	bao!”
	

“Đương	nhiên	là	nó	sẽ	được	chấp	nhận	mà,	không	chừng	họ	còn	mời	cậu
gửi	thêm	bài	nữa	ấy	chứ.	Một	ngày	nào	đó,	có	lẽ	cậu	sẽ	nổi	tiếng	chẳng	kém
bà	Morgan,	Anne	 ạ,	 khi	 đó	 tớ	 sẽ	 tự	hào	biết	 bao	khi	 là	 bạn	 của	 cậu.”	Ưu
điểm	nổi	bật	của	Diana	là	luôn	biết	chân	thành	ngưỡng	mộ	tài	năng	và	danh
vọng	của	bạn	bè.
	

Một	tuần	đầy	mơ	mộng	thú	vị	trôi	nhanh	rồi	cú	thức	tỉnh	cay	đắng	ập	tới.
Một	buổi	chiều	nọ,	Diana	tìm	thấy	Anne	ở	gác	xép	nhìn	ra	hiên,	với	đôi	mắt
biểu	cảm	một	cách	đáng	ngờ.	Trên	bàn	đặt	một	phong	bì	dài	và	một	bản	thảo
nhăn	nhúm.
	

“Anne,	truyện	của	cậu	bị	trả	về	sao?”	Diana	òa	lên	không	tin	nổi.
	

“Ừ,	đúng	thế,”	Anne	cụt	lủn	đáp.
	

“Ôi,	tay	biên	tập	ấy	chắc	bị	khùng	rồi.	Lý	do	từ	chối	là	gì?”
	

“Chẳng	có	lý	do	gì	cả.	Chỉ	có	một	tờ	giấy	đánh	máy	nói	là	nó	không	phù
hợp.”
	

“Dù	 sao	 thì	 tớ	 chẳng	 bao	 giờ	 đánh	 giá	 cao	 cuốn	 tạp	 chí	 ấy	 cả,”	Diana
nóng	giận	nói.	“Truyện	trong	đó	chẳng	hay	bằng	một	nửa	trong	tạp	chí	Phụ
nữ	Canada,	mặc	dù	đắt	hơn	nhiều.	Tớ	cho	rằng	tay	biên	tập	chỉ	ưa	dân	Mỹ
thôi.	Đừng	nản	lòng,	Anne	à.	Nhớ	không,	truyện	của	bà	Morgan	còn	bị	trả	về
nữa	là.	Gửi	truyện	của	cậu	tới	tạp	chí	Phụ	nữ	Canada	đi.”
	



“Ừ,	tớ	nghĩ	tớ	sẽ	làm	vậy,”	Anne	lấy	hết	can	đảm	thốt	lên.	“Và	nếu	được
xuất	bản	tớ	sẽ	gửi	một	bản	đặc	biệt	tới	cho	tay	biên	tập	người	Mỹ	kia.	Nhưng
tớ	sẽ	cắt	đoạn	tả	cảnh	hoàng	hôn.	Tớ	tin	là	ông	Harrison	nói	đúng.”
	

Cảnh	 hoàng	 hôn	 bị	 lược	 bỏ;	 thế	 nhưng	mặc	 cho	 hành	 động	 tự	 sát	 anh
dũng	 này,	 biên	 tập	 viên	 của	 tạp	 chí	 Phụ	 nữ	 Canada	 gửi	 trả	 truyện	 ngắn
Averil	 chuộc	 lỗi	 nhanh	 chóng	 đến	mức	Diana	 phải	 bất	 bình	 kêu	 lên	 rằng
chắc	họ	còn	chưa	thèm	đọc	truyện	và	tuyên	bố	sẽ	ngừng	đặt	mua	tạp	chí	này
ngay	lập	tức.	Anne	chấp	nhận	lần	từ	chối	thứ	hai	với	thái	độ	trầm	tĩnh	tuyệt
vọng.	 Cô	 giấu	 bản	 thảo	 trong	 rương	 nơi	 gác	 xép,	 chung	 với	 những	 câu
chuyện	thời	Câu	lạc	bộ	sáng	tác	ngày	xưa,	nhưng	chỉ	sau	khi	xiêu	lòng	trước
những	lời	kèo	nài	của	Diana	mà	đưa	một	bản	sao	cho	bạn.
	

“Đây	 là	dấu	chấm	hết	cho	 tham	vọng	văn	chương	của	 tớ,”	cô	cay	đắng
thốt	lên.
	

Cô	không	hề	kể	chuyện	này	với	ông	Harrison,	nhưng	một	buổi	tối	nọ,	ông
hỏi	thẳng	cô	là	truyện	có	được	nhận	đăng	hay	không.
	

“Không,	biên	tập	viên	không	thích,”	cô	trả	lời	cộc	lốc.
	

Ông	Harrison	liếc	nhìn	gương	mặt	thanh	tú	đỏ	bừng	của	cô.
	

“À,	tôi	cho	rằng	cháu	vẫn	tiếp	tục	viết	truyện	chứ,”	ông	khuyến	khích.
	

“Không,	cháu	sẽ	không	bao	giờ	thử	sáng	tác	nữa,”	Anne	tuyên	bố	với	sự
dứt	khoát	 tuyệt	vọng	của	tuổi	mười	chín	khi	một	cánh	cửa	dám	đóng	ngay
trước	mặt	mình.
	

“Tôi	thì	tôi	sẽ	không	từ	bỏ	hoàn	toàn	vậy	đâu,”	ông	Harrison	trầm	ngâm.
“Thỉnh	thoảng	tôi	sẽ	viết	vài	ba	truyện,	nhưng	chẳng	thèm	kỳ	kèo	đám	biên



tập	làm	gì.	Tôi	sẽ	viết	về	con	người	và	nơi	chốn	mà	tôi	biết	rõ,	cho	các	nhân
vật	của	tôi	giao	tiếp	bằng	ngôn	ngữ	đời	thường;	và	để	cho	mặt	trời	hết	mọc
rồi	lặn	một	cách	lặng	lẽ	như	thường	lệ	mà	chẳng	cần	tô	son	trát	phấn.	Nếu	có
nhân	vật	phản	diện,	tôi	sẽ	cho	họ	một	cơ	hội,	Anne	ạ	-	tôi	sẽ	cho	họ	một	cơ
hội	làm	lại	cuộc	đời.	Tôi	nghĩ	trên	thế	giới	này	có	vài	ba	người	tồi	tệ	khủng
khiếp,	nhưng	chẳng	phải	dễ	mà	gặp	họ	đâu,	dẫu	bà	Lynde	tin	rằng	đàn	ông
đều	cùng	một	giuộc.	Nhưng	đa	số	chúng	ta	ai	cũng	có	chút	gì	tốt	đẹp	trong
người.	Cứ	tiếp	tục	viết	đi,	Anne	ạ.”
	

“Không.	Cháu	 thật	ngốc	khi	cố	 theo	con	đường	này.	Sau	khi	 tốt	nghiệp
Redmond	cháu	sẽ	tập	trung	dạy	học.	Cháu	có	thể	dạy	học	được.	Cháu	chẳng
thể	sáng	tác	truyện	được.”
	

“Tốt	nghiệp	Redmond	là	đến	lúc	kiếm	chồng	rồi,”	ông	Harrison	khuyên.
“Lập	gia	đình	muộn	thì	chẳng	tốt	đâu	-	tôi	là	ví	dụ	đây	này.”
	

Anne	đứng	dậy	và	xồng	xộc	chạy	về	nhà.	Thỉnh	thoảng	cô	chẳng	thể	nào
chịu	 đựng	 nổi	 ông	 Harrison.	 “Đấm	 vào	 mặt”,	 “ù	 ù	 cạc	 cạc”,	 và	 “kiếm
chồng”.	Ôi	chao	ôi!!
	



Chương	13:	Con	đường	dẫn	tới	sa	ngã
	

Davy	và	Dora	đã	sẵn	sàng	đến	trường	học	giáo	lý.
	

Hôm	nay	hai	đứa	sẽ	tự	đi,	một	chuyện	rất	ư	hiếm	thấy,	vì	chẳng	lúc	nào
bà	Lynde	không	tới	lớp	giáo	lý	ngồi	cùng.	Nhưng	sáng	nay	bà	Lynde	vừa	bị
trẹo	chân	đi	cà	nhắc,	đành	phải	ở	nhà	rồi.	Hai	đứa	cũng	sẽ	là	thành	viên	duy
nhất	của	Chái	Nhà	Xanh	đến	lễ	nhà	thờ,	vì	Anne	đã	đi	từ	tối	hôm	trước	tới
Carmody	để	cả	ngày	hôm	nay	viếng	thăm	bè	bạn,	còn	Marilla	lại	lên	cơn	đau
đầu	như	mọi	khi.
	

Davy	 chậm	 rì	 rì	 đi	 xuống	 dưới	 nhà.	Dora	 đang	 đứng	 đợi	 cậu	 nơi	 hành
lang,	đã	được	bà	Lynde	sửa	soạn	tươm	tất.	Davy	thì	tự	lo	lấy	thân.	Túi	cậu
có	một	xu	để	quyên	góp	cho	lớp	giáo	lý,	và	năm	xu	cho	quỹ	nhà	thờ;	một	tay
cầm	Kinh	Thánh,	một	tay	cầm	bài	học	Kinh	Thánh	hằng	quý;	cậu	đã	thuộc
như	cháo	bài	học	thuộc	lòng,	câu	ghi	nhớ	và	câu	hỏi	giáo	lý.	Chẳng	phải	cậu
đã	học	chúng,	dưới	ách	áp	bức,	trong	nhà	bếp	của	bà	Lynde,	suốt	buổi	chiều
Chủ	nhật	 tuần	 trước	 sao?	Do	vậy,	 tâm	 trí	 của	Davy	 lẽ	 ra	phải	 rất	 an	nhàn
thoải	mái	mới	phải.	Nhưng	thực	tế	thì,	mặc	cho	Kinh	Thánh	và	câu	hỏi	giáo
lý,	lòng	cậu	vẫn	sục	sôi	như	một	con	sói	đói.
	

Bà	Lynde	cà	nhắc	lết	ra	khỏi	bếp	khi	cậu	đến	trước	mặt	Dora.
	

“Cháu	tắm	rửa	sạch	sẽ	chưa?”	bà	nghiêm	khắc	hỏi.
	

“Rồi	ạ	-	tất	cả	những	chỗ	thò	ra	ngoài,”	Davy	trả	lời	mặt	sưng	mày	sỉa.
	

Bà	Rachel	thở	dài.	Bà	nghi	ngờ	về	độ	sạch	của	cổ	và	tai	Davy.	Nhưng	bà
biết	nếu	mình	đòi	kiểm	tra	đến	nơi	đến	chốn	thì	hẳn	là	Davy	sẽ	co	giò	chạy
mất,	mà	hôm	nay	bà	thì	không	thể	đuổi	theo	kịp	nó.
	



“Ừ,	nhớ	cư	xử	cho	đàng	hoàng	nhé,”	bà	dặn	dò.	“Không	giẫm	chân	vào
bụi	bẩn.	Không	ngừng	trước	hàng	hiên	để	nói	chuyện	với	mấy	đứa	trẻ	con
khác.	Không	xoay	người	nhấp	nhổm	trên	ghế.	Đừng	quên	các	câu	ghi	nhớ.
Đừng	làm	mất	tiền	quyên	góp	hay	quên	bỏ	vào	thùng.	Không	xì	xầm	lúc	cầu
nguyện,	và	đừng	quên	phải	tập	trung	lắng	nghe	bài	giảng.”
	

Davy	không	 thèm	đáp	 trả.	Cậu	hùng	hục	đi	 ra	đường,	Dora	 líu	 ríu	 theo
sau.	Nhưng	linh	hồn	cậu	bên	trong	vẫn	sôi	sục	căm	thù.	Davy	đã	chịu	đựng,
hoặc	nghĩ	rằng	mình	phải	chịu	đựng,	không	ít	khổ	cực	dưới	bàn	tay	và	cái
lưỡi	 của	bà	Rachel	Lynde	kể	 từ	khi	bà	 tới	 sống	ở	Chái	Nhà	Xanh,	bởi	bà
Lynde	 không	 thể	 sống	 với	 bất	 kỳ	 ai,	 dù	 họ	 chín	 hay	 chín	mươi	 tuổi,	 mà
không	cố	tìm	cách	uốn	nắn	họ	theo	khuôn	phép.	Và	chỉ	mới	buổi	chiều	hôm
trước	thôi,	bà	đã	can	thiệp	để	bà	Marrilla	không	cho	phép	Davy	đi	câu	cá	với
nhà	Timothy	Cotton.	Davy	hiện	vẫn	còn	sôi	máu	vì	chuyện	này.
	

Ngay	sau	khi	ra	đến	đường,	Davy	dừng	lại	làm	mặt	nhăn	nhó	biến	dạng
một	cách	quái	dị	khủng	khiếp	đến	nỗi	Dora	sợ	rằng	cậu	sẽ	chẳng	bao	giờ	kéo
thẳng	mặt	ra	như	cũ	được,	dẫu	cô	bé	thừa	biết	tài	năng	của	anh	trai	trong	trò
này.
	

“Chết	tiệt,”	Davy	rít	lên.
	

“Ôi,	Davy,	đừng	chửi	thề,”	Dora	há	hốc	miệng	sững	sờ.
	

“‘Chết	tiệt’	không	phải	là	chửi	thề	-	không	hẳn	thế.	Có	là	chửi	thề	thật	thì
anh	cũng	chẳng	quan	tâm,”	Davy	phản	pháo	vẻ	bất	cần.
	

“Ôi,	nếu	anh	phải	nói	những	lời	khủng	khiếp	ấy	thì	cũng	phải	tránh	ngày
Chủ	nhật	đi	chứ,”	Dora	van	vỉ.
	

Davy	vẫn	chưa	thấy	có	gì	đáng	hối	hận,	nhưng	từ	tận	nơi	sâu	thẳm	trong
tâm	hồn	cậu	cảm	thấy	rằng,	có	lẽ,	mình	đã	đi	hơi	quá	xa.



	

“Anh	sẽ	phát	minh	ra	một	từ	chửi	thề	của	riêng	mình,”	cậu	tuyên	bố.
	

“Thiên	Chúa	sẽ	trừng	phạt	anh	nếu	anh	làm	thế,”	Dora	nghiêm	mặt.
	

“Vậy	thì	anh	cho	rằng	Thiên	Chúa	là	một	lão	già	cổ	lỗ	sĩ,”	Davy	bật	lại.
“Ngài	không	biết	rằng	là	người	thì	phải	có	cách	nào	đó	để	diễn	tả	cảm	xúc
của	mình	chứ?”
	

“Davy!!!”	Dora	kêu	 lên.	Cô	bé	gần	như	nghĩ	Davy	sắp	bị	sét	đánh	chết
ngay	tại	chỗ.	Nhưng	không	có	gì	xảy	ra	cả.
	

“Dù	sao,	anh	sẽ	không	chấp	nhận	bị	bà	Lynde	quản	giáo	nữa,”	Davy	lắp
bắp.	“Cô	Anne	và	bà	Marilla	có	quyền	la	mắng	anh,	nhưng	bà	ta	thì	không
đời	nào.	Anh	sẽ	làm	tất	tần	tật	mọi	chuyện	mà	bà	ta	không	cho	anh	làm.	Em
cứ	xem	thì	biết.”
	

Trong	sự	im	lặng	cố	ý	đến	nghiệt	ngã,	khiến	Dora	lặng	người	dõi	theo	anh
trai,	sợ	đến	phát	khiếp,	Davy	bước	ra	rìa	cỏ	xanh	lề	đường,	chân	lún	đến	tận
mắt	cá	vào	lớp	bụi	mịn	hậu	quả	của	bốn	tuần	liền	trời	không	nhỏ	một	giọt
mưa	nào,	rồi	hùng	hục	đi	dọc	theo	con	đường,	cố	ý	kéo	lê	bàn	chân	cho	đến
khi	toàn	thân	cậu	bị	một	đám	mây	bụi	mù	mịt	bao	bọc.
	

“Đó	mới	là	khởi	đầu	thôi,”	cậu	tuyên	bố	vẻ	đắc	thắng.	“Và	anh	sẽ	dừng
lại	trước	hiên	và	nói	chuyện	với	bất	kỳ	ai	ở	đó	chịu	mở	miệng.	Anh	sẽ	uốn
éo	nhấp	nhổm	trên	ghế,	thì	thầm	nói	chuyện,	và	tuyên	bố	mình	không	thuộc
các	câu	ghi	nhớ.	Và	anh	sẽ	vứt	bỏ	cả	hai	đồng	tiền	quyên	góp	ngay	bây	giờ.”
	

Thế	là	Davy	ném	tung	hai	đồng	tiền	qua	hàng	rào	nhà	ông	Barry	với	niềm
hứng	thú	cao	độ.
	



“Satan	làm	anh	ra	nông	nỗi	này,”	Dora	trách	móc.
	

“Không	phải	hắn,”	Davy	kêu	lên	căm	phẫn.	“Anh	tự	nghĩ	ra	đấy	chứ.	Và
anh	đã	nghĩ	ra	điều	khác	để	làm	nữa.	Anh	sẽ	không	đi	nhà	thờ	và	trường	giáo
lý	nữa	đâu.	Anh	sẽ	đi	lên	chơi	với	mấy	đứa	nhà	Cotton.	Tối	qua	tụi	nó	nói
với	anh	rằng	hôm	nay	sẽ	không	đi	đến	trường,	vì	mẹ	tụi	nó	đi	vắng	và	chẳng
ai	ép	buộc	tụi	nó	cả.	Đi	chung	đi,	Dora,	chúng	ta	sẽ	vui	lắm	cho	mà	xem.”
	

“Em	không	muốn	đi,”	Dora	phản	đối.
	

“Em	phải	đi,”	Davy	tuyên	bố.	“Nếu	em	không	đi	anh	sẽ	mách	bà	Marilla
rằng	Frank	Bell	hôn	em	ở	trường	thứ	Hai	tuần	rồi.”
	

“Em	có	cố	ý	đâu.	Em	đâu	ngờ	là	nó	làm	vậy,”	Dora	kêu	lên,	mặt	đỏ	bừng.
	

“À,	 em	có	 tát	 nó	hay	 làm	 ra	vẻ	 tức	giận	 tí	 tẹo	nào	đâu,”	Davy	vặn	 lại.
“Anh	sẽ	mách	cả	chuyện	đó	nữa,	nếu	em	không	đi	chơi	cùng.	Chúng	ta	đi
đường	tắt	băng	qua	cánh	đồng	này	thôi.”
	

“Em	sợ	bò,”	Dora	đáng	 thương	phản	đối,	nghĩ	 là	mình	đã	 tìm	được	 lối
thoát.
	

“Cái	kiểu	sợ	bò	của	em	thật	vô	lý,”	Davy	chế	giễu.
	

“Tại	sao	phải	sợ,	chúng	nhỏ	tuổi	hơn	em	nữa.”
	

“Chúng	lớn	hơn,”	Dora	giải	thích.
	

“Chúng	sẽ	không	động	vào	em	đâu.	Nào,	đi	thôi.	Thật	tuyệt	quá	đi	mất.



Khi	lớn	lên	anh	sẽ	không	thèm	đi	nhà	thờ.	Anh	tin	là	tự	mình	cũng	tìm	được
đường	lên	thiên	đàng.”
	

“Anh	 sẽ	phải	đi	 tới	nơi	khác	nếu	không	cư	xử	đúng	đắn	vào	ngày	Chủ
nhật,”	Dora	buồn	bã	đi	theo	anh	trai	dù	chẳng	muốn	chút	nào.
	

Nhưng	Davy	không	sợ	-	vẫn	chưa	sợ.	Địa	ngục	còn	xa	lắm,	mà	niềm	vui
thích	của	chuyến	đi	câu	cá	với	đám	trẻ	nhà	Cotton	 lại	 rất	gần.	Cậu	ước	gì
Dora	gan	dạ	hơn	chút	xíu.	Cô	bé	hở	chút	 lại	ngoái	đầu	 lại	như	 sắp	òa	 lên
khóc,	mà	vậy	thì	còn	vui	gì	nữa.	Dù	sao	thì	đám	con	gái	toàn	là	đồ	vô	tích
sự.	Lần	này	thì	Davy	không	chửi	thề	“chết	tiệt”	nữa,	dẫu	là	trong	ý	nghĩ.	Cậu
không	cảm	thấy	có	lỗi	-	vẫn	chưa	-	vì	đã	nói	câu	đó	ra	miệng,	nhưng	có	lẽ
không	nên	xúc	phạm	các	đấng	quyền	 lực	vô	hình	quá	nhiều	 lần	 trong	một
ngày.
	

Đám	nhóc	 nhà	Cotton	 đang	 chơi	 ở	 sân	 sau,	 chào	 đón	 sự	 xuất	 hiện	 của
Davy	bằng	những	tiếng	hò	reo	nhiệt	tình.
	

Chỉ	có	Pete,	Tommy,	Adolphus	và	Mirabel	Cotton	ở	nhà.	Mẹ	và	các	chị
gái	chúng	đi	vắng.	Dora	ít	nhất	cũng	cảm	thấy	an	ủi	khi	thấy	Mirabel	có	mặt.
Cô	bé	sợ	chỉ	có	một	mình	giữa	một	bầy	con	trai.	Mirabel	cũng	gần	tệ	như
một	thằng	bé	-	nó	ồn	ào	rám	nắng	và	liều	lĩnh.	Nhưng	ít	nhất	nó	cũng	mặc
váy.
	

“Chúng	tớ	đến	đi	câu	cá	đây,”	Davy	tuyên	bố.
	

“Hoan	hô,”	đám	trẻ	nhà	Cotton	gào	lên.	Lập	tức	cả	bọn	đổ	xô	đi	đào	giun,
Mirabel	dẫn	đầu	cầm	một	hộp	thiếc.	Dora	ước	gì	có	thể	ngồi	xuống	mà	òa
lên	khóc.	Ôi,	giá	như	thằng	Frank	Bell	đáng	ghét	đừng	có	hôn	cô!	Vậy	thì	cô
bé	đã	có	thể	bất	chấp	Davy	và	đi	học	trường	giáo	lý	yêu	quý	của	mình.
	

Đương	nhiên,	đám	nhóc	không	dám	đi	câu	ở	ao,	vì	những	người	đi	nhà



thờ	có	thể	nhìn	thấy.	Chúng	đành	phải	đi	đến	con	suối	trong	rừng	phía	sau
nhà	Cotton.	Nhưng	suối	đó	đầy	cá	hồi,	và	cả	đám	đã	có	một	buổi	sáng	hết
sức	 thú	 vị	 -	 ít	 nhất	 thì	 đám	 trẻ	 nhà	Cotton	 chắc	 chắn	 là	 tận	 hưởng	 rất	 đã
chuyến	đi	câu,	và	Davy	dường	như	cũng	rất	vui	vẻ.	Vẫn	chưa	bất	cần	mọi	sự,
cậu	cất	giày	và	tất	của	mình	đi	và	mượn	áo	khoác	của	Tommy	Cotton.	Ăn
mặc	như	thế	thì	bùn,	đầm	lầy	và	cây	bụi	chẳng	có	gì	đáng	sợ	cả.	Dora	thực
sự	vô	cùng	khốn	khổ	và	bề	ngoài	của	cô	bé	cho	thấy	điều	đó.	Cô	bé	lẽo	đẽo
theo	sau	cuộc	hành	trình	của	đám	bạn	từ	cái	hồ	này	sang	cái	hồ	khác,	tay	siết
chặt	Kinh	thánh	và	bài	học	hàng	quý,	tâm	hồn	cay	đắng	nghĩ	tới	lớp	học	thân
thương	mà	lẽ	ra	cô	đang	được	tham	dự	và	lắng	nghe	cô	giáo	yêu	quý.	Thay
vào	đó,	giờ	đây	cô	bé	lang	thang	trong	rừng	với	đám	nhóc	Cotton	gần	như
man	rợ,	cố	gắng	giữ	sạch	đôi	bốt	và	tránh	cho	chiếc	váy	trắng	đẹp	không	bị
rách	và	vấy	bẩn.	Mirabel	đề	nghị	cho	mượn	tạp	dề	nhưng	Dora	đã	cao	ngạo
từ	chối.
	

Đám	cá	hồi	cắn	câu	nhiều	như	mọi	ngày	Chủ	nhật	khác.	Trong	một	giờ
đám	nhóc	tội	lỗi	đã	câu	đủ	số	cá	mong	muốn,	thế	là	chúng	kéo	về	nhà,	khiến
Dora	thở	phào	nhẹ	nhõm.	Cô	bé	ngồi	ngay	ngắn	trên	cái	chuồng	gà	ngoài	sân
trong	khi	đám	trẻ	om	sòm	chơi	trò	đuổi	bắt;	rồi	cả	bọn	trèo	lên	nóc	chuồng
lợn	khắc	tên	mình	lên	xà	ngang.	Chuồng	gà	mái	bằng	và	đống	rơm	bên	dưới
giúp	Davy	nghĩ	ra	một	trò	mới.	Đám	trẻ	dành	cả	nửa	giờ	hớn	hở	leo	lên	mái
chuồng	rồi	trượt	xuống	đống	rơm	giữa	những	tiếng	hò	reo	và	la	hét.
	

Nhưng	mọi	trò	vui,	dẫu	là	bất	chính,	cũng	đến	lúc	phải	kết	thúc.	Khi	tiếng
bánh	xe	lạo	xạo	vang	lên	trên	cây	cầu	băng	qua	ao	ra	hiệu	mọi	người	đang	đi
nhà	thờ	về,	Davy	biết	hai	đứa	phải	quay	về	nhà.	Cậu	cởi	phăng	áo	khoác	của
Tommy,	mặc	vào	trang	phục	hợp	pháp	của	mình	và	ngoảnh	mặt	khỏi	xâu	cá
hồi	câu	được	với	một	tiếng	thở	dài	não	nề.	Đừng	hòng	mơ	đến	chuyện	xách
cá	về	nhà.
	

“Ôi	chao,	chơi	đã	đời	quá	đi	mất,	phải	không?”	cậu	ngang	ngạnh	hỏi	khi
hai	đứa	đi	xuống	đồi.
	

“Em	thì	không,”	Dora	thẳng	thừng	đáp	trả.	“Và	em	không	tin	anh	vui	vẻ
thực	sự,	thế	đấy,”	cô	bé	nói	thêm	với	một	thoáng	sáng	suốt	bất	ngờ.



	

“Anh	vui	chứ,”	Davy	kêu	lên	nhưng	với	giọng	khá	là	miễn	cưỡng.	“Em
không	vui	cũng	phải	thôi	-	cứ	ngồi	yên	ở	đó	như	một	-	như	một	con	la.”
	

“Em	 chẳng	 đời	 nào	 thèm	 chơi	 với	 đám	 trẻ	 nhà	 Cotton,”	 Dora	 đáp	 với
giọng	trịch	thượng.
	

“Đám	nhà	Cotton	chơi	được	lắm,”	Davy	bật	 lại.	“Và	tụi	nó	sống	vui	vẻ
hơn	mình	nhiều.	Tụi	nó	muốn	làm	gì	 thì	 làm,	nói	gì	 thì	nói	 trước	mặt	mọi
người.	Kể	từ	giờ,	anh	cũng	sẽ	làm	y	như	vậy.”
	

“Có	rất	nhiều	điều	anh	sẽ	không	dám	nói	trước	mặt	mọi	người,”	Dora	quả
quyết.
	

“Không,	không	hề.”
	

“Có	chứ.	Liệu	anh,”	Dora	trịnh	trọng	hỏi,	“liệu	anh	có	dám	nói	chữ	‘mèo
đực’	trước	mặt	mục	sư	không?”
	

Đây	đúng	là	một	cú	nốc	ao.	Davy	không	ngờ	bị	hỏi	một	ví	dụ	cụ	thể	về
chuyện	tự	do	ngôn	luận	như	vậy.	Nhưng	trước	mặt	Dora	thì	không	cần	giả
vờ	kiên	định	làm	gì.
	

“Đương	nhiên	 là	không	rồi,”	cậu	xịu	mặt	 thừa	nhận.	“‘Mèo	đực’	không
phải	là	một	từ	thiêng.	Dù	sao	thì	anh	sẽ	chẳng	bao	giờ	nhắc	tới	loại	động	vật
đó	trước	mặt	mục	sư.”
	

“Nhưng	nếu	anh	phải	làm	vậy	thì	sao?”	Dora	truy	đến	cùng.
	



“Anh	sẽ	gọi	nó	là	mèo	con	trai,”	Davy	đáp.
	

“Em	nghĩ	gọi	là	‘quý	ông	mèo’	thì	lịch	sự	hơn,”	Dora	trầm	ngâm.
	

“Em	cũng	biết	nghĩ	á!”	Davy	bật	lại	với	vẻ	khinh	thường	ra	mặt.
	

Davy	 đang	 cảm	 thấy	 không	 thoải	mái,	mặc	 dù	 cậu	 thà	 chết	 chứ	 không
thừa	nhận	với	Dora.	Bây	giờ	khi	niềm	vui	sướng	bốc	đồng	trốn	học	đã	trôi
đi,	lương	tâm	cậu	bắt	đầu	cắn	rứt.	Nói	cho	cùng,	có	lẽ	đi	học	trường	giáo	lý
và	đến	nhà	thờ	mới	là	phải	lẽ.	Bà	Lynde	khá	độc	đoán;	nhưng	tủ	bếp	của	bà
luôn	có	sẵn	một	hộp	bánh	quy	và	bà	không	hề	keo	kiệt	tí	nào.	Tại	thời	điểm
khá	là	không	phù	hợp	này,	Davy	nhớ	ra	chuyện	mình	làm	rách	cái	quần	đi
học	tuần	trước,	bà	Lynde	đã	vá	lại	rất	khéo	mà	không	hề	mách	bà	Marilla.
	

Nhưng	 ly	 tội	 lỗi	 của	Davy	vẫn	chưa	đầy	hẳn.	Cậu	sắp	phát	hiện	 ra	cần
phạm	thêm	tội	lỗi	để	che	đậy	tội	lỗi	mình	đã	phạm.	Hôm	đó	hai	đứa	ăn	trưa
với	bà	Lynde	và	câu	đầu	tiên	bà	hỏi	Davy	là:
	

“Cả	lớp	cháu	đều	đến	trường	giáo	lý	ngày	hôm	nay	chứ?”
	

“Dạ,”	Davy	nuốt	nước	bọt.	“Tất	cả	-	trừ	một	đứa.”
	

“Thế	cháu	có	đọc	câu	ghi	nhớ	và	câu	hỏi	giáo	lý	không?”
	

“Dạ	có.”
	

“Thế	cháu	có	quyên	tiền	không?”
	

“Dạ	có.”



	

“Thế	bà	Malcolm	MacPherson	có	đi	nhà	thờ	không?”
	

“Cháu	không	biết.”	Câu	trả	lời	này,	ít	nhất,	là	sự	thật,	Davy	đáng	thương
nghĩ	bụng.
	

“Thế	có	thông	báo	họp	mặt	hội	từ	thiện	tuần	tới	không?”
	

“Dạ	có.”	-	câu	trả	lời	run	run.
	

“Còn	hội	họp	cầu	nguyện	thì	sao?”
	

“Cháu...	cháu	không	biết.”
	

“Cháu	phải	biết	chứ.	Cháu	phải	chăm	chú	lắng	nghe	các	 thông	báo	mới
đúng.	Ông	Harvey	chọn	giảng	về	đoạn	nào	trong	Kinh	thánh?”
	

Davy	hốt	hoảng	hớp	một	hớp	nước	và	nuốt	vội	cùng	với	lời	kháng	nghị
cuối	 cùng	của	 lương	 tâm.	Cậu	 liến	 thoắng	đọc	một	 câu	ghi	nhớ	cũ	học	 từ
mấy	 tuần	 trước.	May	mắn	 thay	bà	Lynde	ngừng	đặt	 câu	hỏi	ở	đây;	nhưng
Davy	chẳng	thấy	bữa	ăn	trưa	có	gì	ngon	lành	nữa.
	

Cậu	chỉ	có	thể	nuốt	nổi	một	phần	bánh	pudding.
	

“Chuyện	 gì	 xảy	 ra	 với	 cháu	 vậy?”	 bà	 Lynde	 có	 lý	 do	 để	 ngạc	 nhiên.
“Cháu	mệt	sao?”
	

“Không	mà,”	Davy	lí	nhí.



	

“Nhìn	 cháu	 xanh	 xao	 đấy.	 Cháu	 nên	 tránh	 phơi	 nắng	 chiều	 nay,”	 bà
Lynde	trách.
	

“Anh	có	biết	đã	nói	dối	bà	Lynde	bao	nhiêu	lần	rồi	không?”	Dora	hỏi	đầy
trách	móc	ngay	sau	khi	hai	đứa	bé	ở	một	mình	với	nhau	sau	bữa	trưa.
	

Davy,	bị	dằn	vặt	đến	tuyệt	vọng,	bật	lại	đầy	quyết	liệt.
	

“Anh	 không	 biết	 và	 cũng	 không	 quan	 tâm,”	 cậu	 nói.	 “Em	 im	 đi,	Dora
Keith.”
	

Sau	đó	Davy	đáng	 thương	 tự	giấu	mình	 trong	góc	khuất	đằng	sau	đống
củi	để	ngẫm	nghĩ	về	con	đường	dẫn	đến	sự	sa	ngã	của	mình.
	

Chái	Nhà	Xanh	đã	chìm	trong	bóng	tối	và	tĩnh	lặng	khi	Anne	về	đến	nhà.
Cô	lập	tức	trèo	lên	giường	vì	đã	rất	mệt	mỏi	và	buồn	ngủ.	Có	vài	cuộc	vui	tổ
chức	ở	Avonlea	vào	tuần	đó	đều	kết	thúc	khá	trễ.	Anne	đã	nửa	tỉnh	nửa	mê
trước	khi	đầu	kịp	chạm	vào	gối;	nhưng	ngay	lúc	ấy	cửa	phòng	cô	mở	ra	nhẹ
nhàng	và	một	giọng	van	vỉ	gọi	tên	cô,	“Cô	Anne	ơi.”
	

Anne	ngồi	dậy	ngái	ngủ.
	

“Davy,	là	cháu	sao?	Có	chuyện	gì	vậy?”	Một	bóng	trắng	lướt	qua	sàn	và
nhảy	lên	giường.
	

“Cô	Anne	ơi,”	Davy	nức	nở	choàng	 tay	qua	cổ	cô.	“Cháu	mừng	khủng
khiếp	khi	cô	về	nhà.	Cháu	không	thể	đi	ngủ	được	cho	đến	khi	nói	được	với	ai
đó.”
	



“Nói	chuyện	gì	nào?”
	

“Chuyện	cháu	đau	khổ	thế	nào.”
	

“Tại	sao	cháu	lại	đau	khổ	vậy,	bé	cưng?”
	

“Vì	hôm	nay	cháu	hư	lắm,	cô	Anne	ơi.	Ôi,	cháu	hư	khủng	khiếp	-	chưa
bao	giờ	cháu	hư	như	thế.”
	

“Cháu	làm	gì	nào?”
	

“Ôi,	cháu	không	dám	nói	với	cô.	Cô	sẽ	không	bao	giờ	thương	cháu	nữa,
cô	Anne	ơi.	Đêm	nay	cháu	không	cầu	nguyện	được.	Cháu	không	thể	kể	với
Chúa	những	gì	cháu	đã	làm.	Cháu	xấu	hổ	không	dám	cho	Người	biết.”
	

“Nhưng	dù	sao	thì	Người	cũng	biết	mà,	Davy.”
	

“Dora	cũng	nói	thế.	Nhưng	cháu	nghĩ	có	thể	lúc	đó	Người	không	kịp	để	ý.
Dù	sao,	cháu	vẫn	muốn	kể	cho	cô	nghe	trước.”
	

“Cháu	đã	làm	những	gì	nào?”
	

Giờ	thì	mọi	chuyện	tuôn	ra	tất	tần	tật.
	

“Cháu	trốn	học	trường	giáo	lý	-	và	đi	câu	cá	với	bọn	trẻ	nhà	Cotton	-	và
nói	xạo	 rất	nhiều	với	bà	Lynde	 -	ôi!	 Ít	 nhất	nửa	 tá	 lời	nói	xạo	 -	và...	 và...
cháu...	cháu	chửi	 thề,	cô	Anne	ơi	-	chỉ	 là	một	từ	khá	gần	với	chửi	 thề	-	và
cháu	nói	xấu	Chúa.”
	



Tiếp	đến	là	im	lặng.	Davy	không	hiểu	thế	là	thế	nào.	Liệu	cô	Anne	có	quá
sốc	đến	mức	không	thèm	nói	chuyện	với	cậu	nữa	không?
	

“Cô	Anne	ơi,	cô	sẽ	phạt	cháu	thế	nào?”	cậu	thì	thầm.
	

“Không	gì	cả,	bé	cưng.	Cháu	đã	bị	trừng	phạt	rồi,	cô	nghĩ	thế.”
	

“Không,	chưa	mà.	Chả	ai	làm	gì	cháu	cả.”
	

“Cháu	đã	hết	sức	buồn	bã	kể	từ	khi	làm	sai,	phải	không?”
	

“Chứ	còn	gì	nữa!”	Davy	nhấn	mạnh.
	

“Đấy	là	lương	tâm	của	cháu	trừng	phạt	cháu	đấy,	Davy.”
	

“Lương	tâm	là	gì?	Cháu	muốn	biết.”
	

“Nó	là	một	thứ	trong	người	cháu,	Davy	à,	luôn	luôn	nhắc	nhở	cháu	mỗi
khi	cháu	 làm	sai	và	 làm	cho	cháu	khó	chịu	nếu	cháu	cứ	 tiếp	 tục	phạm	lỗi.
Cháu	không	để	ý	thấy	vậy	sao?”
	

“Có,	 nhưng	 cháu	 không	 biết	 đó	 là	 lương	 tâm.	 Ước	 gì	 cháu	 không	 có
lương	 tâm	nhỉ.	Cháu	sẽ	 tha	hồ	mà	chơi	cho	sướng.	Lương	 tâm	của	cháu	ở
đâu	vậy	hở	cô	Anne?	Cháu	muốn	biết.	Trong	dạ	dày	cháu	à?”
	

“Không,	nó	nằm	 trong	 tâm	hồn	của	cháu,”	nhờ	bóng	 tối,	Anne	vẫn	giữ
được	vẻ	nghiêm	túc	cần	có	trong	những	trường	hợp	quan	trọng	thế	này.
	



“Cháu	nghĩ	là	cháu	không	tống	khứ	nó	đi	được	rồi,”	Davy	thở	dài.	“Cô	sẽ
mách	bà	Marilla	và	bà	Lynde	phải	không	cô	Anne?”
	

“Không,	bé	cưng	à,	cô	sẽ	không	kể	với	bất	cứ	ai	đâu.	Cháu	hối	hận	vì	đã
không	nghe	lời	rồi,	phải	không?”
	

“Chứ	còn	gì	nữa!”
	

“Và	cháu	sẽ	không	bao	giờ	hư	như	vậy	nữa	nhé.”
	

“Không,	nhưng...”	Davy	thận	trọng	nói	 thêm,	“cháu	có	thể	hư	theo	kiểu
khác.”
	

“Cháu	sẽ	không	nói	những	từ	xấu,	trốn	học	ngày	Chủ	nhật,	hoặc	nói	dối
để	trốn	tội	nữa	chứ?”
	

“Không	đâu.	Chẳng	đáng	giá	chút	nào,”	Davy	đáp.
	

“Ừ,	Davy,	chỉ	cần	nói	với	Chúa	rằng	cháu	rất	hối	hận	và	xin	Người	tha
thứ	cho	cháu	là	xong.”
	

“Thế	cô	có	tha	thứ	cho	cháu	không	hở	cô	Anne?”
	

“Có	chứ,	bé	cưng.”
	

“Vậy	thì,”	Davy	vui	sướng	thốt	lên,	“cháu	chẳng	quan	tâm	chuyện	Chúa
có	tha	thứ	cho	cháu	hay	không	nữa.”
	



“Davy!”
	

“Ôi	-	cháu	sẽ	xin	Người	-	cháu	sẽ	xin	Người,”	Davy	vội	nói,	trèo	ra	khỏi
giường,	 qua	 giọng	 của	 Anne,	 cậu	 nghĩ	 mình	 đã	 nói	 điều	 gì	 đó	 rất	 khủng
khiếp.	“Cháu	không	ngại	cầu	xin	Người	đâu,	cô	Anne	ạ.	Xin	Chúa,	con	hối
hận	khủng	khiếp	vì	đã	hư	vào	ngày	hôm	nay	và	con	sẽ	cố	gắng	để	luôn	luôn
ngoan	ngoãn	vào	ngày	Chủ	nhật	và	xin	vui	lòng	tha	thứ	cho	con.	Được	chưa
cô	Anne.”
	

“Ừ,	bây	giờ	thì	chạy	nhanh	đi	ngủ	như	một	cậu	bé	ngoan	đi.”
	

“Được	rồi.	Này,	cháu	không	còn	cảm	 thấy	đau	khổ	nữa	đâu.	Cháu	cảm
thấy	rất	vui.	Ngủ	ngon	nhé.”
	

“Ngủ	ngon.”
	

Anne	trượt	xuống	gối	với	một	tiếng	thở	dài	nhẹ	nhõm.	Ôi,	cô	buồn	ngủ
đến	nhường	nào!	Chỉ	một	giây	sau	đó...
	

“Cô	Anne	ơi!”	Davy	đã	trở	lại	bên	cạnh	giường	cô.
	

Anne	cố	mở	mắt	ra.
	

“Lại	gì	nữa	hả	bé	cưng?”	cô	hỏi,	cố	gắng	tránh	không	để	lộ	sự	bực	bội.
	

“Cô	Anne	 ơi,	 cô	 có	 để	 ý	 thấy	 ông	Harrison	 nhổ	 nước	 bọt	 giỏi	 thế	 nào
không?	Cô	nghĩ	nếu	cháu	tập	luyện	chăm	chỉ,	cháu	có	thể	nhổ	nước	bọt	như
ông	ấy	được	không?”	Anne	ngồi	dậy.
	



“Davy	Keith,”	cô	nói,	“đi	thẳng	vào	giường	và	đừng	để	cô	bắt	gặp	cháu	ló
đầu	ra	khỏi	giường	lần	nào	nữa	trong	tối	nay!	Đi	nào,	ngay	lập	tức!”
	

Davy	vội	rời	đi	không	dám	cãi	lệnh	cô.
	



Chương	14:	Lời	gọi	của	Chúa
	

Anne	ngồi	với	Ruby	Gillis	trong	vườn	nhà	Gillis	sau	khi	ngày	đã	rón	rén
lướt	qua	rồi	biến	mất.	Đó	là	một	buổi	chiều	hè	ấm	áp	mơ	màng.	Thế	giới	rực
rỡ	với	đủ	các	loài	hoa.	Sương	mờ	bảng	lảng	khắp	những	thung	lũng	nhàn	rỗi.
Nẻo	rừng	được	những	bóng	râm	tô	điểm,	hoa	cúc	tây	tím	ngát	phủ	khắp	cánh
đồng.
	

Anne	từ	bỏ	chuyến	đi	chơi	dưới	ánh	trăng	đến	bờ	biển	White	Sands	để	ở
lại	 suốt	buổi	 tối	với	Ruby.	Cô	đã	 trải	qua	nhiều	buổi	 tối	mùa	hè	như	vậy,
mặc	dù	cô	thường	tự	hỏi	làm	vậy	có	ích	gì,	và	đôi	khi	trở	về	nhà,	quyết	định
rằng	cô	không	thể	đến	thăm	bạn	một	lần	nào	nữa.
	

Ruby	 càng	 lúc	 càng	 tái	 nhợt	 khi	mùa	 hè	 úa	 tàn;	 cô	 không	 nhận	 dạy	 ở
trường	White	Sands	nữa	-	“cha	cô	nghĩ	tốt	nhất	cô	không	nên	đi	dạy	trước
năm	mới”	-	và	món	đồ	thêu	cô	ưa	thích	càng	lúc	càng	hay	rời	khỏi	đôi	tay	đã
trở	nên	quá	mệt	mỏi.	Nhưng	cô	 luôn	 luôn	vui	vẻ,	 luôn	 luôn	hy	vọng,	 luôn
luôn	huyên	thuyên	tâm	sự	về	các	chàng	trai	theo	đuổi,	về	những	ganh	đua	và
thất	vọng	của	họ.	Điều	này	khiến	cho	những	cuộc	viếng	 thăm	 trở	nên	khó
chịu	đựng	nổi	đối	với	Anne.	Những	gì	từng	là	ngớ	ngẩn	hay	buồn	cười	giờ
trở	nên	khủng	khiếp,	chẳng	khác	gì	thần	chết	đang	lấp	ló	sau	lớp	mặt	nạ	cuộc
sống	gắng	sức	đeo	lên.	Nhưng	Ruby	dường	như	càng	trở	nên	phụ	thuộc	vào
cô	và	chỉ	cho	cô	về	khi	cô	hứa	sẽ	sớm	quay	lại.	Bà	Lynde	làu	bàu	phàn	nàn
khi	Anne	đến	 thăm	bạn	quá	 thường	xuyên,	 và	 tuyên	bố	 cô	 sẽ	 bị	 lây	 bệnh
phổi	cho	mà	xem;	ngay	cả	bà	Marilla	cũng	bị	dao	động.
	

“Mỗi	lần	đến	thăm	Ruby	về,	trông	cháu	có	vẻ	khá	mệt	mỏi,”	bà	nhận	xét.
	

“Thật	buồn	và	đáng	sợ,”	Anne	hạ	giọng.	“Ruby	dường	như	chẳng	hề	nhận
ra	bệnh	trạng	của	mình.	Thế	nhưng	không	hiểu	sao	cháu	lại	cảm	thấy	bạn	ấy
cần	giúp	đỡ	-	khát	khao	được	giúp	đỡ	-	cháu	muốn	giúp	bạn	ấy	nhưng	không
thể.	Suốt	thời	gian	bên	bạn	ấy,	cháu	cảm	thấy	như	đang	nhìn	bạn	ấy	vật	lộn
với	một	kẻ	thù	vô	hình,	cố	đẩy	lùi	nó	bằng	tất	cả	sức	lực	yếu	ớt	mà	bạn	ấy



có.	Đó	là	lý	do	tại	sao	cháu	lại	có	vẻ	mệt	mỏi	mỗi	khi	về	nhà.”
	

Nhưng	đêm	nay	Anne	không	cảm	thấy	điều	đó	một	cách	rõ	rệt	nữa.	Ruby
yên	 lặng	một	 cách	 kỳ	 lạ.	Cô	 chẳng	đề	 cập	một	 tiếng	 nào	 về	 các	 bữa	 tiệc,
cuộc	đi	dạo,	áo	váy	và	các	“chàng	trai”.	Cô	nằm	trên	võng,	khung	thêu	hững
hờ	để	bên	người,	một	tấm	khăn	choàng	trắng	khoác	quanh	bờ	vai	mảnh	mai.
Những	bím	 tóc	 dài	 vàng	óng	 của	 cô	 -	 ôi,	Anne	 từng	biết	 bao	 ghen	 tỵ	 với
những	bím	tóc	tuyệt	đẹp	đó	thời	còn	đi	học!	-	buông	thõng	hai	bên.	Cô	đã	rút
các	ghim	cài	đầu	ra	-	chúng	làm	đầu	cô	bị	đau,	cô	nói	vậy.	Sắc	đỏ	viêm	phổi
tạm	thời	rời	đi,	khiến	cô	có	vẻ	xanh	xao	và	nhỏ	bé.
	

Mặt	trăng	nhô	lên	trên	bầu	trời	ánh	bạc,	khiến	vầng	mây	bao	quanh	sáng
lên	màu	ngọc	trai.	Bên	dưới,	hồ	nước	lấp	lánh	trong	ánh	trăng	huyền	ảo.	Bên
ngoài	khu	đất	nhà	Gillis	là	nhà	thờ	cùng	với	nghĩa	địa	cũ	kế	bên.	Ánh	trăng
chiếu	sáng	những	bia	đá	trắng,	khiến	chúng	nổi	bật	rõ	ràng	trên	nền	hàng	cây
tối	sẫm	đằng	sau.
	

“Nghĩa	địa	dưới	ánh	 trăng	 trông	 lạ	biết	bao!”	Ruby	đột	nhiên	 lên	 tiếng.
“Thật	ma	quái!”	cô	rùng	mình.	“Anne	à,	giờ	thì	chẳng	còn	bao	lâu	nữa	tớ	sẽ
ra	nằm	ở	đó.	Cậu,	Diana	và	tất	cả	những	người	còn	lại	vẫn	sẽ	tiếp	tục	cuộc
sống,	tràn	đầy	sinh	khí	-	và	tớ	sẽ	nằm	đó	-	trong	nghĩa	địa	cũ	-	chết	cứng!”
	

Câu	nói	bất	ngờ	đó	làm	Anne	sững	sờ.	Trong	thoáng	chốc	cô	không	thể
thốt	nên	lời.
	

“Cậu	biết	rồi	mà,	phải	không?”	Ruby	khăng	khăng.
	

“Ừ,	tớ	biết,”	Anne	hạ	giọng	đáp.	“Ruby	thân	mến,	tớ	biết	rồi.”
	

“Tất	cả	mọi	người	ai	cũng	biết	cả,”	Ruby	cay	đắng	thốt	lên.	“Tớ	biết	chứ	-
tớ	biết	chuyện	đó	suốt	mùa	hè	rồi,	dẫu	tớ	cương	quyết	không	đầu	hàng.	Và,
ôi,	Anne	ơi”	-	cô	vươn	người	kích	động	nắm	chặt	tay	Anne,	nói	như	van	vỉ	-



“tớ	không	muốn	chết.	Tớ	sợ	chết.”
	

“Tại	sao	cậu	lại	sợ	hả	Ruby?”	Anne	lặng	lẽ	hỏi.
	

“Bởi	vì...	vì...	ôi,	tớ	không	sợ	vì	chuyện	đi	đến	thiên	đàng,	Anne	ạ.	Tớ	là
thành	viên	của	nhà	thờ	mà.	Nhưng...	tất	cả	sẽ	rất	khác.	Tớ	hết	nghĩ	này	-	lại
nghĩ	nọ	-	và	rồi	tớ	trở	nên	sợ	hãi	-	và...	và...	nhớ	nhà.	Thiên	đàng	hẳn	là	rất
đẹp,	 đương	 nhiên	 rồi,	 Kinh	 Thánh	 nói	 như	 vậy	mà	 -	 nhưng,	 Anne	 ơi,	 nó
không	phải	là	nơi	tớ	từng	quen	thuộc.”
	

Tâm	 trí	Anne	 chợt	 lãng	 đi	 nhớ	 tới	một	 câu	 chuyện	 buồn	 cười	 Philippa
Gordon	từng	kể	-	chuyện	về	một	ông	già	nào	đó	từng	nói	y	hệt	như	vậy	về
thế	giới	tương	lai.	Lúc	ấy	nó	có	vẻ	khá	buồn	cười	-	cô	nhớ	mình	và	Priscilla
đã	phá	lên	cười	thế	nào.	Nhưng	giờ	thì	câu	nói	đó	chẳng	có	chút	gì	đáng	cười
khi	thốt	lên	từ	đôi	môi	tái	nhợt	run	rẩy	của	Ruby.	Thật	buồn	bã,	bi	thảm	-	và
chân	thật!	Thiên	đường	không	phải	là	nơi	Ruby	từng	quen	thuộc.	Chẳng	có
gì	 trong	cuộc	sống	vui	vẻ	phù	phiếm	hay	 trong	những	 lý	 tưởng	và	nguyện
vọng	nông	cạn	của	cô	có	thể	giúp	cô	thích	ứng	với	sự	thay	đổi	lớn	ấy,	làm
cho	cuộc	sống	nơi	thiên	đàng	trở	nên	bớt	xa	lạ,	bớt	chán	ngán	và	không	thực.
Anne	bất	lực	tự	hỏi	nên	nói	gì	để	giúp	bạn.	Cô	có	thể	nói	được	điều	gì	đây?
“Tớ	nghĩ	thế	này,	Ruby	à,”	cô	ngần	ngừ	mở	lời	-	bởi	thật	khó	khăn	cho	Anne
khi	 nói	 thành	 lời	 những	 suy	 nghĩ	 sâu	 thẳm	 trong	 trái	 tim,	 hoặc	 diễn	 đạt
những	ý	tưởng	mới	đang	chậm	rãi	hình	thành	trong	tâm	trí	cô,	về	những	bí
ẩn	vĩ	đại	của	cuộc	sống	ở	hiện	tại	và	tương	lai,	khác	hẳn	tất	cả	những	khái
niệm	ngây	thơ	thuở	bé,	và	điều	khó	khăn	nhất	là	truyền	đạt	chúng	cho	một
người	như	Ruby	Gillis	-	“tớ	nghĩ	rằng,	có	lẽ,	những	ý	tưởng	về	thiên	đàng
của	chúng	 ta	 là	 rất	 sai	 lầm	-	 thiên	đàng	 là	gì	và	chúng	 ta	có	 thể	 trông	đợi
được	gì	ở	đó.	Tớ	không	cho	rằng	nơi	đó	sẽ	quá	khác	biệt	với	cuộc	sống	trên
trái	đất	như	đa	số	chúng	ta	hay	tưởng	tượng.	Tớ	tin	rằng	chúng	ta	sẽ	tiếp	tục
sống,	cuộc	sống	khá	là	giống	cuộc	sống	hiện	thời	-	và	vẫn	là	chính	bản	thân
mình	-	chỉ	có	điều,	sẽ	dễ	dàng	sống	tốt	hơn,	và	vươn	tới	tầm	cao	nhất.	Tất	cả
mọi	trở	ngại	và	rắc	rối	sẽ	được	dẹp	sạch,	và	chúng	ta	sẽ	thấy	rõ	ràng	mọi	thứ.
Đừng	sợ,	Ruby	ạ.”
	

“Tớ	không	thể	không	sợ	được,”	Ruby	thổn	thức.	“Cho	dù	những	gì	cậu



nói	về	thiên	đàng	đều	là	thật	-	và	cậu	không	thể	chắc	chắn	mình	hoàn	toàn
đúng	-	đấy	có	thể	chỉ	là	trí	tưởng	tượng	của	cậu	-	cuộc	sống	nơi	đó	sẽ	không
hệt	như	xưa.	Không	thể	nào.	Tớ	muốn	tiếp	tục	sống	ở	đây.	Tớ	còn	quá	trẻ,
Anne	ạ.	Tớ	chưa	sống	hết	cuộc	đời	của	mình.	Tớ	chiến	đấu	hết	sức	vất	vả	để
tiếp	tục	sống	-	nhưng	chẳng	có	ích	gì	-	tớ	phải	chết	-	và	rời	bỏ	tất	cả	mọi	thứ
tớ	 yêu	 quý.”	Anne	 ngồi	 đó	 chìm	đắm	 trong	 nỗi	 đau	 không	 sao	 chịu	 đựng
được.	Cô	 không	 thể	 thốt	 ra	 những	 lời	 nói	 dối	 thiện	 ý;	 và	 tất	 cả	 những	 gì
Ruby	nói	đều	là	một	sự	thật	khủng	khiếp.	Cô	quả	thực	phải	rời	bỏ	mọi	thứ
mà	cô	yêu	quý.	Cô	đã	đặt	mọi	thứ	mình	trân	quý	lên	mặt	đất	này;	cô	sống	chỉ
vì	những	điều	nhỏ	nhoi	của	cuộc	sống	-	sẽ	trôi	qua	theo	thời	gian	-	mà	quên
đi	những	thứ	tuyệt	vời	sẽ	tiếp	tục	vĩnh	cửu,	làm	thành	cầu	nối	giữa	hai	cuộc
sống	và	giúp	cho	cái	chết	chỉ	tựa	như	đi	từ	nơi	ở	này	sang	nơi	ở	khác	-	từ	ánh
chạng	vạng	đến	bình	minh	rực	nắng.	Nơi	ấy	Thiên	Chúa	sẽ	chăm	lo	cho	cô	-
Anne	tin	là	thế	-	Ruby	sẽ	trưởng	thành	-	nhưng	bây	giờ	đây,	rõ	ràng	là	linh
hồn	của	cô	bám	chặt	vào	những	thứ	duy	nhất	mà	cô	hiểu	và	yêu	thương,	một
cách	mù	quáng	và	bất	lực.
	

Ruby	tì	tay	nhỏm	dậy	và	ngẩng	đôi	mắt	xanh	lơ	tươi	sáng	mỹ	lệ	nhìn	lên
bầu	trời	lấp	lánh	ánh	trăng.
	

“Tớ	muốn	sống,”	cô	nói,	giọng	run	rẩy.	“Tớ	muốn	sống	như	các	cô	gái
khác.	Tớ...	tớ	muốn	kết	hôn,	Anne	ạ	-	và...	và...	sinh	những	đứa	con.	Cậu	biết
tớ	luôn	luôn	yêu	quý	trẻ	con	mà,	Anne.	Tớ	không	thể	nói	điều	này	với	bất	kỳ
ai,	trừ	cậu.	Tớ	biết	cậu	hiểu.	Và	còn	Herb	đáng	thương	nữa	-	anh	ấy...	anh	ấy
yêu	tớ	và	tớ	yêu	anh	ấy,	Anne	ạ.	Những	người	khác	chẳng	có	ý	nghĩa	gì	với
tớ,	nhưng	anh	ấy	thì	khác	-	và	nếu	tớ	còn	sống	tớ	sẽ	là	vợ	anh	ấy	và	hạnh
phúc	biết	bao.	Ôi,	Anne,	thật	khó	khăn	quá.”
	

Ruby	 lại	buông	mình	xuống	gối	và	 thổn	 thức	không	sao	kìm	nén	được.
Anne	nắm	chặt	tay	bạn	trong	nỗi	thống	khổ	đầy	cảm	thông	-	sự	cảm	thông
thầm	lặng,	có	lẽ	giúp	được	Ruby	nhiều	hơn	những	lời	sáo	rỗng	lắp	bắp;	vì
giờ	đây	cô	đã	bình	tĩnh	hơn	và	những	giọt	nước	mắt	đã	ngừng	rơi.
	

“Tớ	mừng	vì	đã	nói	điều	này	với	cậu,	Anne	ạ,”	cô	thì	thầm.	“Chỉ	nói	ra
hết	thôi	cũng	giúp	được	tớ	nhiều	lắm.	Suốt	mùa	hè	này,	tớ	rất	muốn	nói	ra	-



mỗi	khi	cậu	đến	chơi.	Tớ	muốn	tâm	sự	với	cậu	-	nhưng	tớ	không	thể.	Dường
như	cái	chết	sẽ	trở	nên	chắc	chắn	hơn	nếu	tớ	nói	rằng	mình	sắp	chết,	hay	nếu
bất	kỳ	ai	nhắc	tới	hay	gợi	ý	tới	nó.	Tớ	không	muốn	nhắc	tới,	hoặc	thậm	chí
nghĩ	tới	nó.	Ban	ngày,	khi	có	mọi	người	vây	quanh	và	tất	cả	mọi	thứ	đều	thật
vui	vẻ,	chẳng	mấy	khó	khăn	để	tránh	nghĩ	tới	cái	chết.	Nhưng	đêm	đến,	khi
tớ	 không	 ngủ	 được	 -	 cảm	giác	 rất	 đáng	 sợ,	Anne	 ạ.	Khi	 đó,	 tớ	 không	 thể
thoát	khỏi	nó.	Thần	chết	cứ	đến	và	nhìn	chằm	chằm	vào	mặt	tớ	cho	đến	khi
tớ	sợ	đến	mức	muốn	gào	lên.”
	

“Nhưng	giờ	thì	cậu	sẽ	không	sợ	hãi	nữa,	phải	không	Ruby?	Cậu	sẽ	dũng
cảm,	và	tin	rằng	mọi	thứ	sẽ	tốt	đẹp	thôi.”
	

“Tớ	sẽ	 thử.	Tớ	sẽ	 suy	nghĩ	về	những	gì	cậu	đã	nói,	và	cố	gắng	 tin	vào
chúng.	 Và	 cậu	 sẽ	 thường	 xuyên	 đến	 chơi	 những	 lúc	 có	 thể,	 phải	 không
Anne?”
	

“Ừ,	bạn	yêu	dấu	ạ.”
	

“Sẽ...	 sẽ	 không	 còn	 bao	 lâu	 nữa	 đâu,	Anne	 ạ.	Tớ	 chắc	 chắn	mà.	Và	 tớ
muốn	gặp	cậu	hơn	bất	kỳ	ai	khác.	Tớ	luôn	luôn	thích	cậu	nhất	trong	tất	cả
các	cô	gái	từng	học	chung.	Cậu	chẳng	bao	giờ	ghen	tỵ,	ích	kỷ,	như	một	vài
người	khác.	Em	White	tội	nghiệp	đến	thăm	tớ	hôm	qua.	Cậu	có	nhớ	Em	và
tớ	 từng	 chơi	 thân	 suốt	 ba	 năm	 ròng	 thời	 đi	 học	 không?	Và	 rồi	 bọn	 tớ	 cãi
nhau	dịp	trường	tổ	chức	buổi	hòa	nhạc.	Kể	từ	đó	bọn	tớ	chả	thèm	nói	chuyện
với	nhau.	Ngớ	ngẩn	quá	phải	không.	Giờ	đây	những	 thứ	như	 thế	 thật	 ngớ
ngẩn	quá.	Nhưng	hôm	qua	Em	và	tớ	đã	làm	hòa	ngay.	Cậu	ấy	nói	lẽ	ra	cậu
ấy	làm	hòa	từ	nhiều	năm	trước	rồi,	chỉ	có	điều	cậu	ấy	nghĩ	rằng	tớ	sẽ	không
đồng	ý.	Và	tớ	không	bao	giờ	nói	chuyện	với	cậu	ấy	bởi	vì	 tớ	chắc	chắn	là
cậu	ấy	sẽ	không	nói	chuyện	với	tớ.	Người	ta	hiểu	lầm	nhau	nhiều	lúc	thật	kỳ
lạ	phải	không	Anne?”
	

“Hầu	hết	 các	vấn	đề	 trong	 cuộc	 sống	đều	bắt	 nguồn	 từ	 sự	hiểu	 lầm,	 tớ
nghĩ	thế,”	Anne	đáp.	“Giờ	tớ	phải	đi	đây,	Ruby.	Trễ	rồi	-	và	cậu	không	nên
dầm	sương.”



	

“Cậu	sẽ	lại	đến	thăm	tớ	sớm	nhé.”
	

“Ừ,	sớm	thôi.	Và	nếu	có	bất	cứ	điều	gì	tớ	có	thể	làm	để	giúp	cậu,	tớ	sẽ	rất
sẵn	lòng.”
	

“Tớ	biết.	Cậu	đã	giúp	tớ	rồi.	Giờ	thì	chẳng	có	gì	quá	sức	kinh	khủng	nữa.
Ngủ	ngon	nhé,	Anne.”
	

“Ngủ	ngon,	bạn	thân	yêu.”
	

Anne	chầm	chậm	đi	bộ	về	nhà	dưới	ánh	trăng.	Buổi	tối	hôm	nay	đã	thay
đổi	điều	gì	đó	trong	cô.	Cuộc	sống	nhuốm	một	ý	nghĩa	mới,	một	mục	đích
sâu	sắc	hơn.	Bề	ngoài	thì	nó	vẫn	tiếp	tục	y	như	cũ;	nhưng	nơi	sâu	thẳm	nhất
đã	được	khuấy	động.	Sau	này	cô	sẽ	không	thể	giống	như	Ruby	phù	phiếm
đáng	thương.	Khi	đi	tới	cuối	cuộc	đời	này,	cô	sẽ	không	để	mình	đối	diện	với
cuộc	sống	tiếp	theo	trong	nỗi	khủng	hoảng	đến	co	rúm	người	trước	thứ	gì	đó
hoàn	toàn	xa	lạ	-	thứ	mà	những	suy	nghĩ,	lý	tưởng	và	khát	vọng	thường	ngày
không	thể	giúp	cô	thích	nghi	được.	Những	điều	nhỏ	nhặt	của	cuộc	sống,	dẫu
từng	cái	đều	ngọt	ngào	và	tuyệt	vời,	không	phải	là	mục	đích	sống;	chúng	ta
luôn	phải	tìm	kiếm	và	vươn	tới	những	lý	tưởng	cao	thượng	nhất;	cuộc	sống
nơi	thiên	đàng	phải	được	bắt	đầu	ngay	từ	trên	trái	đất	này.
	

Lời	chào	tạm	biệt	trong	khu	vườn	nhà	Ruby	cũng	là	lời	vĩnh	biệt.	Anne
không	bao	giờ	gặp	 lại	Ruby	lần	nào	nữa.	Đêm	hôm	sau,	Hội	Cải	 tạo	Làng
quê	 tổ	chức	 tiệc	chia	 tay	với	 Jane	Andrews	 trước	khi	cô	này	khởi	hành	đi
miền	Tây.	Và,	trong	khi	những	đôi	chân	nhẹ	nhàng	nhảy	múa,	những	đôi	mắt
lấp	lánh	khúc	khích	cười	và	những	cuộc	nói	chuyện	tầm	xàm	diễn	ra	vui	vẻ,
một	 linh	 hồn	 ở	Avonlea	 nhận	 được	 lời	 gọi	 không	 thể	 nào	 bỏ	 qua	 hay	 né
tránh.	Sáng	hôm	sau,	tin	đồn	truyền	từ	nhà	này	sang	nhà	nọ	rằng	Ruby	Gillis
đã	 qua	 đời.	 Cô	 đã	 ra	 đi	 trong	 giấc	 ngủ,	 không	 đau	 đớn	 và	 bình	 thản,	 và
khuôn	mặt	cô	đọng	lại	một	nụ	cười	-	cứ	như	cuối	cùng,	thần	chết	đã	đến	như
một	người	bạn	 tốt	bụng,	dẫn	cô	qua	ngưỡng	cửa,	 thay	vì	bóng	ma	xám	xịt



mà	cô	từng	sợ	hãi.
	

Bà	Rachel	Lynde	nhấn	mạnh	sau	lễ	 tang	rằng	Ruby	Gillis	 là	 thi	hài	đẹp
nhất	mà	bà	từng	thấy.	Vẻ	mỹ	lệ	của	cô,	khi	cô	nằm	đó,	mặc	tuyền	một	màu
trắng,	giữa	những	bông	hoa	thanh	tú	mà	Anne	đặt	xung	quanh,	được	nhớ	đến
và	nhắc	tới	trong	nhiều	năm	liền	ở	Avonlea.	Ruby	vẫn	luôn	xinh	đẹp;	nhưng
sắc	đẹp	của	cô	thuộc	về	trái	đất	này,	quá	trần	tục;	có	vẻ	gì	đó	láo	xược	như
thể	đang	cố	khoe	khoang	trước	mắt	người	nhìn;	linh	hồn	chưa	bao	giờ	chiếu
sáng	lấy	nó,	trí	tuệ	chưa	bao	giờ	tôi	luyện	nó.	Nhưng	thần	chết	đã	chạm	vào
sắc	đẹp	của	cô	và	thần	thánh	hóa	sắc	đẹp	đó,	rút	ra	những	hình	mẫu	tao	nhã
và	đường	nét	tinh	khiết	chưa	bao	giờ	được	nhìn	thấy	khi	trước	-	những	điều
mà	cuộc	sống,	tình	yêu,	nỗi	buồn	to	lớn	và	niềm	vui	sâu	sắc	của	người	phụ
nữ	trưởng	thành	có	thể	sẽ	mang	đến	cho	Ruby	nếu	cô	còn	sống.	Anne,	qua
làn	nước	mắt,	nhìn	xuống	người	bạn	chơi	cùng	thuở	thơ	ấu,	nghĩ	rằng	mình
đã	thấy	được	gương	mặt	mà	Thiên	Chúa	muốn	ban	cho	Ruby,	và	luôn	luôn
nhớ	đến	bạn	với	gương	mặt	ấy.
	

Bà	Gillis	gọi	Anne	vào	một	căn	phòng	trống	trước	khi	đám	tang	rời	nhà,
và	đưa	cho	cô	một	gói	nhỏ.
	

“Ta	muốn	 cháu	 giữ	 cái	 này,”	 bà	 nức	 nở.	 “Ruby	 hẳn	 là	muốn	 tặng	 cho
cháu.	Đó	là	tấm	lót	bàn	thêu	ren	mà	nó	đang	làm	dở.	Vẫn	chưa	hoàn	thành
đâu	-	kim	khâu	vẫn	còn	cắm	như	khi	những	ngón	tay	nhỏ	bé	yếu	ớt	của	nó
đặt	xuống	lần	cuối	cùng,	buổi	chiều	trước	khi	nó	qua	đời.”
	

“Lúc	nào	cũng	có	việc	gì	đó	dở	dang	còn	sót	lại,”	bà	Lynde	thốt	lên	nước
mắt	rưng	rưng.	“Nhưng	tôi	cho	rằng	luôn	luôn	có	ai	đó	tiếp	tục	hoàn	thành
phần	dang	dở	ấy.”
	

“Thật	khó	khăn	biết	bao	khi	ý	thức	được	một	người	mà	chúng	ta	thật	quen
thuộc	 lại	 có	 thể	 thực	 sự	 ra	 đi,”	 Anne	 nói	 khi	 cùng	 đi	 về	 nhà	 với	 Diana.
“Ruby	 là	 bạn	 học	 đầu	 tiên	 của	 chúng	 ta	 ra	 đi.	 Từng	 người	một,	 sớm	 hay
muộn,	tất	cả	chúng	ta	sẽ	phải	nối	gót.”
	



“Ừ,	tớ	cũng	nghĩ	thế,”	Diana	hơi	lúng	túng.	Cô	không	muốn	nói	về	điều
đó.	Cô	thích	bàn	tán	về	các	chi	tiết	của	đám	tang	hơn	-	chiếc	hòm	bọc	nhung
trắng	lộng	lẫy	mà	ông	Gillis	đòi	bằng	được	cho	Ruby	-	“nhà	Gillis	lúc	nào
cũng	phô	 trương	khoe	 của,	 ngay	 cả	 trong	 đám	 tang,”	 bà	Rachel	Lynde	 đã
tuyên	bố	-	khuôn	mặt	buồn	bã	của	Herb	Spencer,	nỗi	đau	cuồng	loạn	không
kiểm	soát	nổi	của	một	trong	các	em	gái	Ruby	-	nhưng	Anne	không	chịu	nói
về	những	việc	này.	Dường	như	cô	chìm	đắm	trong	một	cơn	mơ	khiến	Diana
cảm	thấy	thật	cô	đơn	khi	chẳng	thể	thấu	hiểu	và	chia	sẻ.
	

“Ruby	Gillis	là	một	cô	gái	vui	tính	thích	cười,”	Davy	đột	nhiên	lên	tiếng.
“Nơi	 thiên	 đàng	 cô	 ấy	 có	 cười	 nhiều	 như	 ở	Avonlea	 không	 hở	 cô	Anne?
Cháu	muốn	biết.”
	

“Ừ,	cô	nghĩ	rằng	Ruby	sẽ	cười	rất	nhiều,”	Anne	đáp.
	

“Ôi,	Anne,”	Diana	phản	đối	với	một	nụ	cười	khá	gượng.
	

“À,	 sao	 lại	 không	 chứ,	 Diana?”	 Anne	 nghiêm	 túc	 hỏi.	 “Cậu	 nghĩ	 rằng
chúng	mình	sẽ	không	bao	giờ	cười	nơi	thiên	đàng	sao?”
	

“Ồ...	 tớ...	 tớ	không	biết,”	Diana	 lắp	bắp.	“Dường	như	không	ổn	 lắm	 thì
phải.	Cậu	biết	đấy,	cười	to	trong	nhà	thờ	thì	thật	là	kỳ	cục.”
	

“Nhưng	thiên	đàng	sẽ	không	giống	như	nhà	thờ	mà	-	ít	nhất	là	không	phải
luôn	luôn	giống,”	Anne	phản	bác.
	

“Cháu	 hy	 vọng	 thiên	 đường	 không	 giống	 nhà	 thờ,”	 Davy	 nhấn	 mạnh.
“Nếu	giống	 thì	cháu	chẳng	đi	đâu.	Nhà	 thờ	chán	đến	phát	khiếp	được.	Dù
sao	thì	cháu	còn	lâu	 lâu	 lắm	mới	đi	đến	đó.	Cháu	định	sống	ít	nhất	 là	một
trăm	tuổi,	như	ông	Thomas	Blewett	ở	White	Sands	ấy.	Ông	ấy	nói	rằng	mình
sống	rất	lâu	vì	hay	hút	thuốc,	thuốc	lá	giết	sạch	hết	vi	trùng.	Cháu	có	thể	hút
thuốc	sớm	được	không	hở	cô	Anne?”



	

“Không,	Davy	ạ,	cô	hy	vọng	cháu	sẽ	không	bao	giờ	sử	dụng	 thuốc	 lá,”
Anne	lơ	đãng	đáp.
	

“Vậy	 thì	cô	sẽ	cảm	thấy	 thế	nào	nếu	đám	vi	 trùng	giết	chết	cháu	đây?”
Davy	hỏi.
	



Chương	15:	Giấc	mơ	đảo	lộn
	

“Chỉ	một	tuần	nữa	thôi	là	bọn	mình	quay	trở	lại	Redmond	rồi,”	Anne	nói.
Cô	 rất	 vui	 khi	 nghĩ	 đến	 chuyện	 trở	 về	 học	 tập,	 với	 lớp	 học	 và	 bạn	 bè	 ở
Redmond.	Những	giấc	mơ	đầy	 thú	vị	quanh	Nhà	Patty	cũng	được	dệt	nên.
Chỉ	cần	nghĩ	đến	nơi	đó	thôi	là	cô	đã	có	cảm	giác	ấm	cúng	dễ	chịu	của	tổ	ấm
rồi,	dù	cô	vẫn	chưa	hề	sống	ở	đó	ngày	nào.
	

Nhưng	mùa	hè	này	cũng	là	một	mùa	hè	hết	sức	hạnh	phúc	-	một	khoảng
thời	gian	vui	sống	dưới	ánh	dương	và	bầu	trời	mùa	hạ,	tha	hồ	tận	hưởng	thú
làng	quê	lành	mạnh;	làm	mới	và	thắt	chặt	 thêm	tình	bạn;	giúp	cô	học	cách
sống	cao	thượng	hơn,	làm	việc	kiên	nhẫn	hơn,	vui	chơi	nhiệt	tình	hơn.
	

“Bài	học	cuộc	sống	không	chỉ	được	học	ở	trường	đại	học,”	cô	nghĩ	bụng.
“Cuộc	đời	dạy	ta	ở	khắp	mọi	nơi.”
	

Nhưng	chao	ôi,	tuần	cuối	cùng	của	kỳ	nghỉ	thú	vị	đã	bị	phá	hỏng	bởi	một
sự	cố	tinh	quái	chẳng	khác	gì	giấc	mơ	bị	đảo	ngược.
	

“Dạo	này	có	viết	lách	gì	nữa	không?”	ông	Harrison	ân	cần	hỏi	thăm	vào
một	buổi	tối	khi	Anne	đến	uống	trà	với	ông	và	bà	Harrison.
	

“Không,”	Anne	trả	lời	có	phần	cộc	lốc.
	

“À,	tôi	chẳng	có	ý	gì	xấu	đâu.	Hôm	trước	bà	Hiram	Sloane	nói	với	tôi	là
tháng	 trước	 bưu	 điện	 có	 nhận	 một	 phong	 bì	 lớn	 gửi	 đến	 công	 ty	 bột	 nở
Rollings	Đáng	Tin	Cậy	ở	Montreal,	và	bà	ngờ	rằng	có	ai	đó	đang	cố	giành
giải	thưởng	cho	truyện	ngắn	hay	nhất	giới	thiệu	nhãn	hiệu	bột	nở	của	công	ty
này.	Bà	 ấy	 nói	 chữ	 viết	 trên	 phong	 bì	 không	 phải	 của	 cháu,	 nhưng	 tôi	 đã
đoán	có	lẽ	là	cháu	gửi.”
	



“Thật	ư,	không	đời	nào!	Cháu	có	đọc	qua	về	cuộc	thi,	nhưng	cháu	chẳng
mơ	đến	chuyện	tham	gia.	Cháu	nghĩ	thật	hết	sức	nhục	nhã	khi	viết	hẳn	một
truyện	ngắn	chỉ	để	quảng	cáo	cho	sản	phẩm	bột	nở.	Tệ	cũng	chẳng	kém	vụ
Judson	Parker	định	đăng	quảng	cáo	thuốc	trên	hàng	rào.”
	

Anne	kiêu	hãnh	đáp	lại	như	thế	mà	chẳng	thể	ngờ	được	cả	trời	bẽ	mặt	sắp
ập	xuống	đầu.	Vào	ngay	tối	hôm	đó,	Diana	chạy	ập	vào	căn	gác	xép	nhìn	ra
cổng,	mắt	sáng	rực,	má	ửng	hồng,	mang	theo	một	bức	thư.
	

“Ôi,	Anne	ơi,	có	bức	thư	gửi	cậu	này.	Khi	nãy	tớ	đang	ghé	qua	bưu	điện
nên	cầm	cho	cậu	luôn.	Mở	ra	nhanh	đi.	Nếu	đó	đúng	là	điều	tớ	nghĩ	thì	tớ	sẽ
phát	điên	lên	vì	hạnh	phúc	mất.”	Anne	hoang	mang	mở	thư	và	liếc	qua	nội
dung	của	bức	thư	đánh	máy.
	

Gửi	cô	Anne	Shirley,
	

Chái	Nhà	Xanh,
	

Avonlea,	đảo	Hoàng	Tử	Edward.
	

“Thân	gửi	Quý	cô:	Chúng	 tôi	 rất	hân	hạnh	được	 thông	báo	 rằng	 truyện
ngắn	 thú	vị	 của	cô	 ‘Averil	 chuộc	 lỗi’	đã	đoạt	giải	 thưởng	 trị	giá	hai	mươi
lăm	đô	trong	cuộc	thi	vừa	đây.	Chúng	tôi	xin	gửi	kèm	ngân	phiếu	trong	lá
thư	này.	Chúng	tôi	đang	sắp	xếp	xuất	bản	 truyện	ngắn	này	 trên	một	vài	 tờ
báo	nổi	tiếng	ở	Canada,	và	chúng	tôi	cũng	có	ý	định	in	thành	tờ	rơi	để	phân
phối	 cho	 các	 khách	 hàng.	 Cám	 ơn	 cô	 đã	 quan	 tâm	 đến	 doanh	 nghiệp	 của
chúng	tôi.
	

Kính	chào	trân	trọng,
	

Công	ty	bột	nở	Rollings	Đáng	Tin	Cậy.



	

“Tớ	chẳng	hiểu	gì	cả,”	Anne	ngẩn	ra.
	

Diana	vỗ	tay.
	

“Ôi,	tớ	biết	nó	sẽ	giành	được	giải	thưởng	mà	-	tớ	tin	chắc	thế.	Tớ	đã	gửi
truyện	ngắn	của	cậu	tham	gia	cuộc	thi,	Anne	ạ.”
	

“Diana	-	Barry!”
	

“Ừ,	 tớ	 làm	 thế	 đấy,”	 Diana	 vui	 sướng	 khẳng	 định,	 ngồi	 ghé	 xuống
giường.	“Khi	đọc	được	tin	về	cuộc	thi,	tớ	nghĩ	ngay	đến	truyện	ngắn	của	cậu,
ban	đầu	 tớ	định	đề	nghị	cậu	gửi	 truyện	dự	 thi.	Nhưng	rồi	 tớ	sợ	cậu	không
chịu	-	cậu	chẳng	còn	mấy	niềm	tin	vào	truyện	ngắn	ấy	nữa.	Thế	là	tớ	quyết
định	gửi	bản	sao	cậu	cho	 tớ,	và	không	hé	răng	gì	với	cậu.	Vậy	đó,	nếu	nó
không	đoạt	giải,	cậu	sẽ	không	bao	giờ	biết	tới	và	chẳng	cần	cảm	thấy	xấu	hổ,
bởi	vì	họ	không	trả	lại	những	truyện	ngắn	không	đoạt	giải,	mà	nếu	nó	đoạt
giải	thật	thì	cậu	sẽ	có	một	bất	ngờ	thú	vị.”
	

Diana	không	phải	người	tinh	tế	gì	cho	lắm,	nhưng	chính	vào	lúc	này,	cô
chợt	nhận	ra	Anne	chẳng	có	vẻ	gì	là	quá	sức	vui	mừng	cả.	Bất	ngờ	thì	quả	là
có,	rõ	là	thế	-	nhưng	vui	sướng	thì	ở	đâu?
	

“Sao	vậy,	Anne,	trông	cậu	chẳng	vui	chút	nào!”	cô	kêu	lên.
	

Anne	ngay	lập	tức	nặn	ra	một	nụ	cười	và	đặt	nó	lên	môi.
	

“Đương	nhiên	là	tớ	làm	sao	mà	không	vui	sướng	được	trước	hành	động
vô	 tư	 chỉ	 muốn	 làm	 tớ	 hạnh	 phúc	 của	 cậu	 chứ,”	 cô	 chậm	 rãi	 giải	 thích.
“Nhưng	cậu	biết	đấy	-	tớ	quá	sức	ngạc	nhiên	-	tớ	không	ý	thức	được	nữa	-	và



tớ	chẳng	hiểu	đầu	cua	tai	nheo	gì.	Chẳng	có	từ	nào	trong	truyện	ngắn	của	tớ
nói	về...	về...”Anne	hơi	nghẹn	lời	-	“bột	nở.”
	

“Ồ,	 tớ	 viết	 thêm	 vào	 đấy,”	 Diana	 giờ	 đã	 hoàn	 toàn	 yên	 tâm.	 “Dễ	 như
không	ấy	mà	 -	 và	 tất	 nhiên	kinh	nghiệm	hồi	 tham	gia	 câu	 lạc	bộ	 sáng	 tác
ngày	xưa	đã	giúp	tớ	khá	nhiều.	Cậu	có	nhớ	cảnh	Averil	làm	bánh	không?	À,
tớ	chỉ	thêm	vào	là	cô	ấy	dùng	bột	nở	Rollings	Đáng	Tin	Cậy	và	đó	là	lý	do
khiến	bánh	ngon	như	vậy;	và	 rồi	ở	đoạn	cuối,	 chỗ	Perceval	ôm	 lấy	Averil
trong	vòng	tay,	anh	nói,	‘Tình	yêu	của	anh,	những	năm	tháng	tươi	đẹp	sắp
tới	sẽ	giúp	cho	ngôi	nhà	ước	mơ	của	chúng	ta	ngày	càng	hoàn	thiện,’	tớ	thêm
vào,	 ‘nơi	ấy,	 chúng	 ta	 sẽ	không	bao	giờ	dùng	bất	kỳ	 loại	bột	nở	nào	khác
ngoại	trừ	hiệu	Rollings	Đáng	Tin	Cậy.’”
	

“Ôi,”	Anne	đáng	thương	thở	hắt	ra	như	có	ai	đó	dội	nước	lạnh	vào	người.
	

“Và	thế	là	cậu	đã	giành	được	hai	mươi	lăm	đô	la	tiền	thưởng,”	Diana	hớn
hở	tiếp	tục.	“Ôi	chao,	có	lần	tớ	nghe	Priscilla	nói	là	tạp	chí	Phụ	nữ	Canada
chỉ	trả	năm	đô	la	cho	một	truyện	ngắn	thôi!”
	

Những	ngón	tay	run	rẩy	của	Anne	chìa	ra	tấm	séc	màu	hồng	đáng	ghét.
	

“Tớ	không	thể	lấy	tiền	này	được	-	nó	là	của	cậu	mới	đúng,	Diana	ạ.	Cậu
gửi	truyện	đi	và	thay	đổi	nó	cho	phù	hợp.	Tớ...	tớ	chắc	chắn	là	sẽ	không	bao
giờ	gửi	nó	đi.	Thế	nên	cậu	phải	giữ	tấm	séc	này	thôi.”
	

“Tớ	chỉ	muốn	thử	một	phen	thôi	mà,”	Diana	đáp	trả	giọng	trách	móc.	“Ôi
chao,	những	gì	tớ	làm	có	khó	gì	đâu.	Vinh	dự	là	bạn	của	người	chiến	thắng
là	quá	đủ	cho	tớ	rồi.	Ôi,	tớ	phải	đi	đây.	Lẽ	ra	tớ	phải	đi	thẳng	từ	bưu	điện	về
nhà,	nhà	tớ	có	khách.	Nhưng	tớ	nhất	định	phải	sang	nhà	cậu	để	biết	tin	chính
xác.	Tớ	hạnh	phúc	khi	cậu	thắng	giải	lắm,	Anne	ạ.”
	

Anne	đột	nhiên	chồm	tới,	choàng	tay	ôm	lấy	Diana,	và	hôn	vào	má	bạn.



	

“Tớ	nghĩ	rằng	cậu	là	người	bạn	đáng	yêu	và	chân	thành	nhất	trên	thế	giới
này,	Diana	ạ,”	cô	nói	với	giọng	hơi	run	rẩy,	“và	tớ	đảm	bảo	với	cậu	là	tớ	rất
biết	ơn	động	cơ	những	hành	động	của	cậu.”
	

Diana,	 vui	 sướng	 và	 hơi	 bối	 rối,	 cuối	 cùng	 cũng	 ra	 về,	 và	 Anne	 đáng
thương,	 sau	khi	quẳng	 tấm	séc	vô	 tội	vào	ngăn	kéo	bàn	viết	như	 thể	đó	 là
đồng	tiền	máu,	đã	quăng	mình	lên	giường	và	òa	khóc	vì	nhục	nhã	và	vì	tính
đa	 cảm	bị	 tổn	 thương.	Ôi,	 cô	 không	 dám	 ló	mặt	 ra	 sau	 chuyện	 này	 nữa	 -
không	bao	giờ!
	

Gilbert	đến	chơi	lúc	chạng	vạng,	tràn	ngập	những	lời	chúc	mừng	ấp	ủ,	vì
anh	vừa	ghé	qua	Dốc	Vườn	Quả	và	nghe	thấy	tin	vui.	Nhưng	lời	chúc	mừng
sựng	lại	trên	môi	khi	anh	nhìn	thấy	khuôn	mặt	Anne.
	

“Sao	vậy,	Anne,	chuyện	gì	vậy?	Tớ	ngỡ	sẽ	nhìn	thấy	cậu	hớn	hở	khi	đạt
giải	thưởng	của	Rollings	Đáng	Tin	Cậy	chứ.	Cậu	giỏi	lắm!”
	

“Ôi,	Gilbert,	lại	cậu	nữa	sao,”	Anne	van	nài	chẳng	khác	gì	lời	cuối	cùng
của	Caesar	 trước	khi	bị	giết,	Brutus,	cả	anh	nữa	sao?	“Tớ	cứ	 tưởng	cậu	sẽ
hiểu	chứ.	Cậu	không	thấy	chuyện	đó	khủng	khiếp	thế	nào	à?”
	

“Tớ	phải	thú	nhận	là	không	hiểu.	Cái	gì	không	ổn	chứ?”
	

“Mọi	 thứ,”	Anne	 rên	 rỉ.	 “Tớ	cảm	 thấy	như	phải	mang	dấu	ô	nhục	vĩnh
viễn	 vậy.	 Cậu	 nghĩ	một	 người	mẹ	 sẽ	 cảm	 thấy	 thế	 nào	 nếu	 thấy	 đứa	 con
thương	yêu	xăm	trên	mình	một	hình	xăm	quảng	cáo	bột	nở?	Tớ	cảm	thấy	y
như	vậy	đấy.	Tớ	yêu	truyện	ngắn	đáng	thương	của	tớ,	và	tớ	đã	dùng	hết	sức
lực	để	viết	ra	nó.	Và	thật	báng	bổ	khi	hạ	thấp	nó	xuống	tầm	một	bài	quảng
cáo	 cho	món	 bột	 nở.	 Cậu	 không	 nhớ	 những	 gì	 giáo	 sư	Hamilton	 từng	 kể
trong	lớp	văn	học	ở	 trường	Queen	sao?	Thầy	nói	rằng	chúng	ta	không	bao
giờ	 được	đặt	 bút	 viết	 vì	một	 động	 cơ	 thấp	 hèn	 không	xứng	đáng,	 và	 luôn



luôn	phải	bám	lấy	những	lý	tưởng	cao	đẹp	nhất.	Thầy	sẽ	nghĩ	gì	khi	biết	tớ
đã	viết	một	truyện	ngắn	để	quảng	cáo	cho	hãng	Rollings	Đáng	Tin	Cậy?	Và,
ôi	chao,	cứ	đợi	đến	khi	Redmond	biết	được	 tin	này!	Cứ	nghĩ	xem	tớ	sẽ	bị
trêu	chọc	và	đưa	ra	làm	trò	cười	thế	nào!”
	

“Chuyện	 ấy	 cậu	 đừng	 lo,”	 Gilbert	 an	 ủi,	 bồn	 chồn	 tự	 hỏi	 liệu	 có	 phải
Anne	đặc	biệt	chú	trọng	đến	ý	kiến	của	cái	chàng	năm	ba	chết	 tiệt	kia	hay
không.	“Dân	Redmond	sẽ	nghĩ	y	hệt	tớ	-	rằng	cậu,	cũng	như	chín	phần	mười
số	sinh	viên,	không	có	được	mấy	của	cải	trên	thế	gian	này,	đã	dùng	cách	này
kiếm	ít	tiền	lương	thiện	để	tiếp	tục	theo	học.	Tớ	không	thấy	có	gì	thấp	hèn
không	xứng	đáng	hoặc	ngớ	ngẩn	ở	đây	cả.	Đương	nhiên	ai	chẳng	muốn	viết
nên	một	tuyệt	tác	văn	chương	cơ	chứ	-	nhưng	trong	lúc	đó	vẫn	phải	trả	tiền
học	phí	và	tiền	thuê	nhà	thôi.”
	

Cách	nhìn	thông	thường	lý	trí	này	giúp	Anne	khá	hơn	một	tẹo.	Ít	nhất	nó
giúp	cô	thoát	khỏi	nỗi	sợ	hãi	bị	đưa	ra	làm	trò	cười,	dẫu	những	tổn	thương
sâu	sắc	vì	lý	tưởng	bị	xúc	phạm	vẫn	còn	đó.
	



Chương	16:	Điều	chỉnh	các	mối	quan	hệ
	

“Đây	là	nơi	thân	thương	nhất	mà	tớ	từng	thấy	-	còn	thân	thương	hơn	cả
nhà	của	 tớ	nữa,”	Philippa	Gordon	cảm	 thán	và	nhìn	quanh	một	cách	hứng
thú.	Lúc	 hoàng	 hôn,	mọi	 người	 tụ	 tập	 lại	 trong	 phòng	 khách	 lớn	 của	Nhà
Patty	 -	 Anne	 và	 Priscilla,	 Phil	 và	 Stella,	 dì	 Jamesina,	 Mốc,	 Joseph,	 mèo
Sarah,	Gog	và	Magog.	Ánh	 lửa	nhảy	múa	 trên	 tường;	các	chú	mèo	 rên	gừ
gừ;	một	bát	lớn	đầy	hoa	cúc	trồng	trong	nhà	kính,	quà	tặng	từ	một	nạn	nhân
của	Phil,	lấp	lánh	như	những	mặt	trăng	màu	kem	trong	cảnh	tranh	tối	tranh
sáng	nhuộm	vàng.
	

Đã	ba	tuần	kể	từ	khi	họ	sắp	xếp	ổn	thỏa	mọi	thứ	và	cho	đến	giờ	ai	nấy	đều
tin	 tưởng	cuộc	 thí	nghiệm	sống	chung	sẽ	 thành	công	 tốt	đẹp.	Hai	 tuần	đầu
tiên	sau	khi	quay	lại	trường	đại	học	tràn	đầy	những	chuyện	kịch	tính	thú	vị;
họ	bận	bịu	bày	biện	đồ	nội	thất,	sắp	xếp	lại	lãnh	địa	nhỏ	bé	của	mình	và	điều
hòa	những	ý	kiến	khác	biệt.
	

Đến	 lúc	quay	 lại	 trường,	Anne	 rời	khỏi	Avonlea	mà	không	quá	sức	 lưu
luyến.	Những	ngày	cuối	kỳ	nghỉ	chẳng	mấy	dễ	chịu	đối	với	cô.	Truyện	ngắn
đoạt	giải	của	cô	đã	được	xuất	bản	trên	báo	Đảo;	ông	William	Blair	đặt	ngay
trên	quầy	hàng	một	chồng	tờ	rơi	đủ	màu	hồng	xanh	vàng	in	truyện	ngắn	đó
tặng	kèm	cho	mọi	khách	hàng.	Ông	gửi	tặng	một	xấp	tờ	rơi	cho	Anne,	cô	lập
tức	tống	tất	cả	vào	bếp	lò.	Nỗi	nhục	nhã	cô	cảm	thấy	chỉ	là	kết	quả	của	lý
tưởng	bị	tổn	thương	mà	thôi,	vì	dân	Avonlea	nghĩ	rằng	cô	thật	tuyệt	vời	khi
giành	được	giải	 thưởng	ấy.	Bạn	bè	chân	thành	ngưỡng	mộ;	số	ít	kẻ	 thù	thì
khinh	thường	nhưng	vẫn	ghen	tỵ	với	cô.	Josie	Pye	nói	cô	tin	là	Anne	Shirley
đạo	 văn;	 cô	 nhớ	 chắc	 từng	 đọc	 nó	 trên	 báo	 nhiều	 năm	 về	 trước	 rồi.	 Nhà
Sloane,	phát	hiện	ra	hay	đoán	được	chuyện	Charlie	bị	“từ	chối”,	cho	biết	họ
thấy	chẳng	có	gì	đáng	tự	hào	cả;	chỉ	cần	cố	thì	ai	mà	không	viết	được	truyện
cơ	chứ.	Bà	dì	Atossa	nói	với	Anne	là	mình	rất	lấy	làm	tiếc	khi	thấy	cô	theo
nghiệp	viết	truyện;	không	ai	sinh	ra	và	lớn	lên	ở	Avonlea	hạ	mình	làm	điều
đó	cả;	đó	chỉ	là	con	đường	của	những	đứa	trẻ	mồ	côi	được	nhận	nuôi,	ra	đời
ở	một	nơi	nào	có	trời	mới	biết,	cha	mẹ	ruột	 là	 loại	người	gì	 thì	chỉ	có	 trời
mới	hay.	Ngay	cả	bà	Rachel	Lynde	cũng	khá	ngần	ngừ	không	biết	việc	viết
tiểu	 thuyết	 là	đúng	hay	 sai,	 dẫu	bà	gần	như	hoàn	 toàn	ủng	hộ	 tấm	séc	hai



mươi	lăm	đô	la.
	

“Thật	quá	sức	bất	ngờ	trước	cái	giá	người	 ta	chịu	 trả	cho	những	lời	dối
trá,	thế	đấy,”	bà	nói	nửa	tự	hào	nửa	trách	móc.
	

Tính	đi	tính	lại,	thật	nhẹ	nhõm	khi	đến	lúc	rời	đi.	Và	thật	là	sung	sướng
khi	trở	lại	Redmond	với	tư	cách	một	sinh	viên	năm	hai	khôn	ngoan	đầy	kinh
nghiệm	cùng	hàng	đống	bạn	 bè	 chào	 đón	vào	 ngày	 khai	 trường	vui	 nhộn.
Pris,	Stella	và	Gilbert	đều	có	mặt,	Charlie	Sloane,	khệnh	khạng	hơn	bất	cứ
sinh	viên	năm	hai	nào,	Phil,	với	câu	hỏi	lớn	về	Alec	và	Alonzo	vẫn	chưa	tìm
được	lời	giải	đáp,	và	Moody	Spurgeon	MacPherson.	Moody	Spurgeon	đi	dạy
học	ngay	sau	khi	rời	trường	Queen,	nhưng	mẹ	anh	kết	luận	rằng	đã	đến	lúc
anh	gạt	chuyện	dạy	học	qua	một	bên	để	tập	trung	học	cách	làm	một	mục	sư.
Moody	Spurgeon	đáng	thương	gặp	vận	rủi	ngay	khi	bắt	đầu	sự	nghiệp	học
hành	ở	trường	đại	học.	Nửa	tá	sinh	viên	năm	hai	tàn	nhẫn,	những	kẻ	cùng	ở
trọ	chung	với	anh,	đột	ngột	tấn	công	anh	vào	một	đêm	nọ	và	cạo	hết	nửa	số
tóc	của	anh.	Moody	Spurgeon	xui	xẻo	phải	giữ	bề	ngoài	như	thế	cho	đến	khi
tóc	mọc	dài	 ra	như	cũ.	Anh	cay	đắng	nói	với	Anne	rằng	có	 lúc	anh	 tự	hỏi
mình	thực	sự	có	thiên	hướng	làm	mục	sư	hay	không.
	

Dì	Jamesina	chỉ	đến	nơi	khi	các	cô	gái	đã	chuẩn	bị	Nhà	Patty	sẵn	sàng	để
chào	đón	dì.	Bà	Patty	đã	gửi	chìa	khóa	cho	Anne	cùng	một	bức	thư	dặn	dò
rằng	Gog	và	Magog	được	 đóng	gói	 trong	 cái	 hộp	 bên	 dưới	 giường	phòng
dành	cho	khách,	nhưng	nếu	muốn	thì	có	thể	lấy	ra	trưng	bày;	trong	dòng	tái
bút,	bà	nói	thêm	rằng	bà	hy	vọng	các	cô	gái	cẩn	thận	khi	đóng	đinh	treo	ảnh.
Phòng	khách	vừa	được	dán	giấy	lại	năm	năm	trước,	bà	và	cô	Maria	không
muốn	xuất	hiện	nhiều	lỗ	đinh	hơn	mức	tuyệt	đối	cần	thiết	trên	lớp	giấy	dán
tường	ấy.	Còn	lại	thì	bà	tin	tưởng	hoàn	toàn	vào	Anne.
	

Ôi,	 những	 cô	 gái	 thích	 thú	 cảm	 giác	 trang	 hoàng	 tổ	 ấm	 của	mình	 đến
dường	nào!	Như	Phil	nói,	hạnh	phúc	chỉ	kém	kết	hôn	một	tẹo.	Tha	hồ	bày	trí
nhà	cửa	mà	không	bị	đấng	ông	chồng	làm	phiền.	Ai	cũng	đem	theo	thứ	gì	đó
để	trang	hoàng	hay	giúp	cho	căn	nhà	nhỏ	tiện	nghi	hơn.
	



Pris,	Phil	và	Stella	mang	đến	những	đồ	trang	trí	lặt	vặt	và	vô	số	tranh	ảnh,
họ	 treo	ảnh	 lên	 tường	 theo	gu	 riêng	của	mình	chẳng	 thèm	để	ý	gì	đến	 lớp
giấy	dán	tường	mới	của	bà	Patty.
	

“Chúng	tớ	sẽ	lấp	đầy	các	lỗ	đinh	khi	dọn	đi,	bạn	yêu	quý	-	cô	ấy	sẽ	không
bao	giờ	biết	đâu,”	họ	nói	khi	Anne	phản	đối.
	

Diana	 tặng	Anne	một	 chiếc	 nệm	 ghế	 nhồi	 lá	 thông,	 cô	Ada	 cho	 cô	 và
Priscilla	một	chiếc	nệm	khác	được	thêu	tỉ	mẩn	đến	phát	khiếp.	Marilla	gửi
đến	một	hộp	mứt	lớn	và	dọa	dẫm	ám	chỉ	sẽ	có	một	thùng	đồ	ăn	cho	lễ	Tạ	ơn,
bà	Lynde	cho	Anne	một	chiếc	mền	bông	may	ghép	từ	nhiều	mảnh	vải	khác
nhau	và	cho	cô	mượn	thêm	năm	cái	nữa.
	

“Cháu	cầm	hết	đi,”	bà	kẻ	cả	 tuyên	bố.	“Nếu	không	thì	chúng	cũng	nằm
trong	hòm	trên	gác	xép	để	mối	gặm	mà	thôi.”
	

Chẳng	 có	 con	 mối	 nào	 dám	mạo	 hiểm	 tiến	 gần	 mấy	 tấm	 chăn	 này	 vì
chúng	nồng	nặc	mùi	long	não	đến	mức	phải	treo	ngoài	vườn	Nhà	Patty	suốt
hai	tuần	liền	mới	có	thể	chịu	đựng	nổi	ở	trong	nhà.	Quả	thực	là	đại	lộ	quý	tộc
Spofford	hiếm	khi	nào	được	chứng	kiến	một	cảnh	tượng	như	thế.	Ông	triệu
phú	già	nua	cộc	cằn	sống	“bên	kia	bờ	giậu”	ghé	thăm	và	muốn	mua	tấm	chăn
“hoa	văn	 tulip”	màu	đỏ	và	vàng	 tuyệt	đẹp	mà	bà	Rachel	 cho	Anne	mượn.
Ông	 ta	 nói	mẹ	mình	 từng	 làm	 những	 tấm	 chăn	 như	 thế,	 và	 Chúa	 ơi,	 ông
muốn	mua	một	 cái	 để	 tưởng	 nhớ	 đến	mẹ.	 Ông	 ta	 khá	 thất	 vọng	 vì	 Anne
không	bán,	nhưng	cô	viết	 thư	cho	bà	Lynde	kể	rõ	mọi	chuyện.	Quý	bà	hết
sức	tự	hào	ấy	gửi	thư	đáp	lại	là	bà	có	một	cái	y	chang	như	vậy,	thế	là	cuối
cùng	 ông	 vua	 thuốc	 lá	 mua	 được	 tấm	 chăn	 và	 nhất	 định	 đòi	 trải	 nó	 trên
giường,	mặc	cho	bà	vợ	sành	điệu	chê	bai	ghê	tởm.
	

Mấy	tấm	chăn	của	bà	Lynde	hết	sức	hữu	ích	vào	mùa	đông	năm	đó.	Nhà
Patty	dẫu	có	rất	nhiều	ưu	điểm	nhưng	vẫn	có	khuyết	điểm	riêng.	Nó	thực	sự
là	một	ngôi	nhà	khá	lạnh;	và	khi	những	đêm	sương	giá	ập	tới,	các	cô	gái	rất
vui	 sướng	được	 chui	vào	bên	dưới	 tấm	chăn	của	bà	Lynde,	 và	mong	 rằng
Chúa	sẽ	đánh	giá	cao	sự	hào	phóng	của	bà.	Anne	được	ở	trong	gian	phòng



màu	xanh	mà	cô	mê	tít	ngay	từ	cái	nhìn	đầu	tiên.	Priscilla	và	Stella	ở	chung
trong	phòng	ngủ	lớn.	Phil	hoàn	toàn	lên	mây	khi	chiếm	được	phòng	ngủ	nhỏ
phía	trên	nhà	bếp,	còn	dì	Jamesina	lấy	phòng	ngủ	ở	dưới	nhà	kề	bên	phòng
khách.	Mốc	ban	đầu	phải	ngủ	trên	bậc	cửa.
	

Vài	 hôm	 sau	 ngày	 khai	 giảng,	Anne	đi	 bộ	 từ	Redmond	về	 nhà	 và	 phát
hiện	những	người	đi	đối	diện	quan	sát	cô	với	một	nụ	cười	khoan	dung	vụng
trộm.	Anne	băn	khoăn	 tự	hỏi	mình	có	bị	gì	không.	Mũ	 lệch	qua	một	bên?
Dây	thắt	 lưng	bị	 tuột?	Ngoái	đầu	lại	kiểm	tra,	Anne	lần	đầu	tiên	nhìn	thấy
Mốc.
	

Chạy	lon	ton	sát	gót	đằng	sau	cô	là	một	mẫu	vật	đáng	thương	nhất	của	bộ
tộc	mèo	mà	cô	từng	để	mắt.	Con	vật	này	đã	quá	thời	bé	con	từ	lâu,	gầy	gò
ốm	yếu,	bề	ngoài	bẩn	thỉu.	Hai	lỗ	tai	sứt	sẹo,	một	mắt	tạm	thời	không	nhìn
thấy	gì	và	hàm	thì	sưng	vù.	Về	màu	sắc,	nếu	đem	một	con	mèo	đen	ra	hơ	lửa
kỹ	càng	thì	lớp	lông	của	nó	sẽ	loang	lổ	mỏng	dính	và	xấu	xí	y	hệt	chú	mèo
vô	chủ	này.
	

Anne	“suỵt”	đuổi,	nhưng	chú	mèo	không	chịu	bỏ	đi.	Mỗi	khi	cô	đứng	lại,
nó	ngồi	xổm	xuống	và	con	mắt	còn	sót	lại	nhìn	cô	trách	móc,	khi	cô	tiếp	tục
bước	đi,	nó	lập	tức	theo	sau.	Anne	đành	mặc	nó	đi	cùng	cho	đến	khi	cô	tới
cổng	Nhà	Patty	rồi	lạnh	lùng	đóng	sầm	cửa	lại	ngay	trước	mũi	nó,	vui	mừng
tưởng	bở	rằng	đó	là	lần	cuối	cùng	phải	nhìn	thấy	con	vật.	Nhưng	mười	lăm
phút	sau	khi	Phil	mở	cửa	ra,	chú	mèo	nâu	mốc	meo	vẫn	ngồi	trên	bậc	cửa.
Hơn	nữa,	nó	nhanh	chóng	vọt	vào	và	nhảy	lên	lòng	Anne	với	tiếng	meo	meo
nửa	van	vỉ	nửa	đắc	thắng.
	

“Anne,”	Stella	nghiêm	khắc	hỏi,	“cậu	là	chủ	con	vật	ấy	à?”
	

“Không,	đời	nào	chứ,”	Anne	khinh	bỉ	phản	bác.	“Con	vật	này	giữa	đường
tự	dưng	đi	theo	tớ	về	nhà.	Tớ	không	tài	nào	đuổi	nó	đi	được.	Úi,	xuống	ngay.
Ta	tương	đối	thích	những	con	mèo	sạch	sẽ	đàng	hoàng;	nhưng	ta	không	thích
mấy	con	thú	hoang	màu	sắc	như	nhà	ngươi.”
	



Thế	nhưng	chú	mèo	không	chịu	nhảy	xuống.	Nó	thản	nhiên	cuộn	người
trong	lòng	Anne	và	bắt	đầu	rên	gừ	gừ.
	

“Nó	nhận	nuôi	cậu	rồi,	rõ	ràng	là	thế,”	Priscilla	phá	lên	cười.
	

“Tớ	không	đời	nào	để	nó	nhận	nuôi	đâu,”	Anne	ngoan	cường	đáp	trả.
	

“Con	vật	đáng	thương	này	đói	ngấu	rồi,”	Phil	thương	hại	nhận	xét.	“Chứ
còn	gì	nữa,	gần	như	là	da	bọc	xương.”
	

“Được	rồi,	tớ	sẽ	cho	nó	ăn	một	bữa	ra	trò	và	sau	đó	nó	phải	quay	trở	lại
chỗ	của	mình,	dù	ở	đâu	đi	nữa,”	Anne	kiên	quyết.
	

Chú	mèo	được	cho	ăn	và	đẩy	ra	khỏi	nhà.	Sáng	hôm	sau,	nó	vẫn	còn	nằm
trên	bậc	cửa.	Nó	cứ	tiếp	tục	ngồi	trên	bậc	cửa,	xông	thẳng	vào	trong	bất	cứ
khi	nào	cửa	mở.	Thái	độ	lạnh	nhạt	không	chào	đón	chẳng	ảnh	hưởng	gì	đến
nó,	nó	cũng	chẳng	thèm	để	ý	đến	bất	kỳ	ai	ngoài	Anne.	Xuất	phát	từ	lòng	từ
bi	nên	các	cô	gái	vẫn	cho	nó	ăn;	nhưng	sau	một	tuần	họ	quyết	định	phải	làm
gì	đó	mới	được.	Bề	ngoài	của	chú	mèo	đã	cải	thiện	kha	khá.	Mắt	và	mặt	nó
đã	trở	lại	bình	thường;	nó	không	còn	quá	gầy	nữa	và	bắt	đầu	chịu	liếm	láp
sửa	soạn.
	

“Nhưng	 dù	 sao	 chăng	 nữa	 chúng	 ta	 cũng	 không	 thể	 giữ	 nó	 lại	 được,”
Stella	 nói.	 “Dì	 Jimsie	 sẽ	 đến	 vào	 tuần	 tới	 và	 dì	 sẽ	mang	 theo	mèo	 Sarah.
Chúng	mình	không	thể	nuôi	hai	con	mèo	được;	nếu	không	thì	con	mèo	mốc
meo	này	sẽ	đánh	nhau	mãi	với	mèo	Sarah	mất.	Nó	 là	một	chiến	binh	bẩm
sinh.	Nó	đã	chiến	một	trận	ra	trò	với	mèo	nhà	ông	trùm	thuốc	lá	tối	qua	và
đánh	bại	cậu	chàng	tơi	bời	không	còn	manh	giáp.”
	

“Chúng	ta	phải	tống	khứ	nó	đi	thôi,”	Anne	đồng	ý,	lườm	lườm	nhìn	sang
chủ	đề	của	cuộc	thảo	luận,	chú	mèo	vẫn	đang	nằm	trên	tấm	thảm	trải	trước	lò
sưởi,	rên	gừ	gừ	với	vẻ	ngoan	ngoãn	chẳng	kém	cừu	non.	“Nhưng	câu	hỏi	là	-



làm	thế	nào?	Bốn	phụ	nữ	chân	yếu	tay	mềm	làm	sao	có	thể	tống	khứ	một	con
mèo	kiên	quyết	không	chịu	bị	tống	khứ?”
	

“Chúng	mình	phải	đánh	thuốc	mê	nó,”	Phil	nhanh	nhảu	đề	nghị.	“Đó	là
cách	nhân	đạo	nhất.”
	

“Ai	trong	chúng	ta	biết	cách	đánh	thuốc	mê	một	con	mèo	nào?”	Anne	rầu
rĩ	hỏi.
	

“Tớ	biết,	cưng	à.	Đấy	là	một	trong	những	thành	tựu	ít	ỏi,	đếm	được	trên
đầu	ngón	tay	của	tớ.	Tớ	đã	xử	lý	vài	ba	con	như	thế	ở	nhà	rồi.	Cậu	dựng	con
mèo	dậy	vào	buổi	sáng	và	cho	nó	ăn	một	bữa	ngon	lành.	Sau	đó	cậu	lấy	một
túi	vải	bạt	cũ	-	có	một	cái	ở	hiên	sau	đó	-	đặt	con	mèo	lên	rồi	úp	một	cái	hộp
gỗ	vào.	Sau	đó	lấy	một	chai	thuốc	mê,	mở	nắp	rồi	chuồi	vào	dưới	mép	hộp.
Đặt	một	vật	gì	đó	thật	nặng	lên	trên	hộp	và	để	nguyên	đó	tới	tối.	Con	mèo	sẽ
chết,	cuộn	người	yên	ả	như	đang	ngủ.	Không	đau	đớn	-	không	chống	cự.”
	

“Nghe	có	vẻ	dễ	dàng	đấy,”	Anne	ngờ	vực	nhận	xét.
	

“Dễ	thật	mà.	Cứ	để	tớ	lo.	Tớ	sẽ	xử	lý	đâu	vào	đó,”	Phil	an	ủi.
	

Thế	 là	 thuốc	mê	được	mua	về,	 và	 sáng	hôm	sau	Mốc	bị	 dụ	dỗ	đến	địa
điểm	thi	hành	án.	Nó	ăn	sáng,	 liếm	mép	rồi	nhảy	vào	 lòng	Anne.	Trái	 tim
Anne	chợt	ngần	ngừ.	Sinh	vật	đáng	thương	này	yêu	cô	-	tin	cậy	cô.	Làm	sao
cô	có	thể	tham	gia	hành	động	hủy	diệt	này	được	chứ?
	

“Đây	này,	giữ	lấy	nó,”	cô	vội	vàng	gọi	Phil.	“Tớ	cảm	thấy	mình	như	một
tay	giết	người	ấy.”
	

“Nó	sẽ	không	đau	đớn	gì	đâu,	cậu	biết	mà,”	Phil	an	ủi,	nhưng	Anne	đã	bỏ
chạy.



	

Hành	động	định	mệnh	được	thực	hiện	ở	hiên	sau.
	

Không	ai	dám	lại	gần	nơi	ấy	trong	ngày	hôm	đó.	Nhưng	lúc	chạng	vạng
Phil	tuyên	bố	phải	chôn	con	mèo	mốc	đi.
	

“Pris	và	Stella	ra	đào	mộ	trong	vườn,”	Phil	ra	lệnh,	“và	Anne	phải	cùng
nhấc	cái	hộp	lên	với	tớ.	Đó	là	việc	tớ	ghét	nhất.”
	

Hai	kẻ	đồng	mưu	miễn	cưỡng	rón	rén	đi	ra	hiên	sau.	Phil	cẩn	thận	nâng
tảng	đá	đặt	trên	hộp.	Đột	nhiên,	một	tiếng	meo	yếu	ớt	nhưng	rõ	ràng	không
thể	lầm	lẫn	được	vang	lên	bên	dưới	cái	hộp.
	

“Nó...	nó	chưa	chết,”	Anne	thở	hắt	ra	rồi	thẫn	thờ	ngồi	xuống	bậc	cửa	nhà
bếp.
	

“Nó	phải	chết	rồi	mới	đúng,”	Phil	thốt	lên	không	sao	tin	nổi.
	

Một	tiếng	meo	khe	khẽ	nữa	chứng	tỏ	nó	vẫn	chưa	chết.	Hai	cô	gái	nhìn
nhau	chằm	chằm.
	

“Chúng	mình	phải	làm	gì	bây	giờ?”	Anne	hỏi.
	

“Sao	 các	 cậu	 còn	 chưa	 ra	 thế?”	 Stella	 hỏi,	 xuất	 hiện	 nơi	 ngưỡng	 cửa.
“Chúng	tớ	đã	đào	xong	mộ	rồi.	‘Im	lặng,	im	lặng	thôi,	im	lặng	mãi?’”	cô	tinh
nghịch	đọc[13].
	

“‘Ôi,	không,	âm	thanh	của	người	đã	khuất.	Vọng	lại	tựa	tiếng	nước	chảy



nơi	xa,’”	Anne	lập	tức	đọc	tiếp	hai	câu	thơ	tiếp	theo,	long	trọng	chỉ	vào	cái
hộp.
	

[13].	Trích	bài	“Đảo	Hy	Lạp”	của	Byron.
	

Tiếng	cười	giòn	tan	phá	vỡ	bầu	không	khí	căng	thẳng.
	

“Chúng	ta	phải	để	yên	nó	ở	đây	cho	đến	sáng	thôi,”
	

Phil	đặt	 tảng	đá	vào	vị	 trí	 cũ.	 “Nó	không	kêu	 suốt	năm	phút	 rồi.	Có	 lẽ
tiếng	meo	meo	bọn	mình	nghe	hồi	nãy	là	tiếng	rên	hấp	hối.	Hay	có	khi	đó
chỉ	là	sản	phẩm	của	trí	tưởng	tượng	vì	lương	tâm	trĩu	nặng	cắn	rứt	của	chúng
ta.”
	

Nhưng	 khi	 hộp	 được	 nhấc	 lên	 vào	 buổi	 sáng	 hôm	 sau,	Mốc	 vui	 sướng
nhảy	vọt	ngay	lên	vai	Anne	và	bắt	đầu	liếm	mặt	cô	vẻ	trìu	mến.	Chưa	có	con
mèo	nào	tràn	đầy	sức	sống	như	nó.
	

“Đây	 này,	một	 khe	 hở	 trên	 hộp,”	 Phil	 rên	 rỉ.	 “Hôm	qua	 tớ	 không	 nhìn
thấy.	Đó	là	lý	do	tại	sao	nó	vẫn	chưa	chết.	Bây	giờ	chúng	ta	phải	làm	lại	tất
cả	từ	đầu.”
	

“Không,	không	cần,”	Anne	đột	ngột	tuyên	bố.	“Con	Mốc	sẽ	không	bị	giết
một	lần	nào	nữa.	Nó	là	mèo	của	tớ	-	và	các	cậu	ráng	mà	chấp	nhận	sự	thật	ấy
đi.”
	

“Ôi,	được	rồi,	cậu	tự	dàn	xếp	với	dì	Jimsie	và	mèo	Sarah	đi	nhé,”	Stella
phủi	tay	chối	bỏ	trách	nhiệm.
	

Từ	hôm	đó	Mốc	trở	thành	thành	viên	của	gia	đình.	Nó	ngủ	suốt	đêm	trên



tấm	thảm	chùi	chân	ngoài	hiên	sau	và	tự	săn	bắt	kiếm	ăn.	Lúc	dì	Jamesina
đến	nơi,	nó	đã	mập	ú,	lông	bóng	mượt	và	bề	ngoài	khá	vừa	mắt.	Nhưng,	như
con	 mèo	 của	 Kipling,	 nó	 thuộc	 dạng	 thích	 “lang	 thang	 một	 mình”.	 Nó
giương	 vuốt	 chống	 lại	 mọi	 con	 mèo	 khác,	 và	 những	 con	 mèo	 khác	 cũng
chẳng	tha	cho	nó.	Từng	tên	một,	nó	đè	bẹp	hết	đám	mèo	quý	tộc	trên	đại	lộ
Spofford.	Đối	với	con	người,	nó	chỉ	yêu	Anne	và	một	mình	Anne	mà	thôi.
Không	ai	khác	dám	vuốt	ve	nó.	Những	ai	dám	động	vào	nó	sẽ	được	đón	tiếp
bằng	cú	khạc	nhổ	giận	dữ	cùng	tiếng	gừ	gừ	nghe	khá	giống	như	những	lời
chửi	thề	tục	tằn.
	

“Điệu	 bộ	 chảnh	 chọe	 của	 con	mèo	 đó	 thật	 không	 sao	 chịu	 đựng	 nổi,”
Stella	tuyên	bố.
	

“Nó	là	một	chú	mèo	già	dễ	mến,	thật	mà,”	Anne	khăng	khăng	biện	luận,
tay	ôm	ấp	thú	cưng	của	mình.
	

“Chao	ôi,	 tớ	chẳng	biết	nó	và	mèo	Sarah	 làm	sao	sống	chung	được	nữa
đây,”	Stella	bi	quan.	“Đám	mèo	xâu	xé	nhau	ngoài	vườn	ban	đêm	đã	khủng
khiếp	 lắm	 rồi.	 Nhưng	 nếu	 chuyện	 ấy	 xảy	 ra	 ngay	 trong	 phòng	 khách	 thì
không	thể	tưởng	tượng	nổi.”
	

Dì	Jamesina	đã	đến	nơi	đúng	hẹn.	Anne,	Priscilla	và	Phil	 trước	nay	chờ
đón	dì	với	 tâm	 trạng	khá	ngờ	vực,	nhưng	khi	dì	 Jamesina	đã	 lên	ngồi	 trên
ghế	bập	bênh	trước	lò	sưởi,	họ	gần	như	khom	lưng	ngưỡng	mộ	dì.
	

Dì	Jamesina	là	một	bà	già	thấp	bé	có	khuôn	mặt	nhỏ	và	cằm	hơi	nhọn,	đôi
mắt	to	xanh	lơ	dịu	dàng	lấp	lánh	vẻ	trẻ	trung	vĩnh	cửu	và	tràn	đầy	hy	vọng
như	một	cô	gái.	Dì	có	đôi	má	hồng	hào	và	tóc	trắng	phau	đánh	bồng	thành
những	lọn	xinh	xinh	bên	trên	lỗ	tai.
	

“Kiểu	này	lỗi	thời	lắm	rồi,”	dì	vừa	nói	vừa	thoăn	thoắt	đan	thứ	gì	đó	trông
thanh	thoát	và	phơn	phớt	hồng	như	áng	mây	chiều.	“Nhưng	ta	vốn	lạc	hậu
thế	đấy.	Quần	áo	của	ta	cũng	thế,	và	lý	luận	tương	tự,	những	suy	nghĩ	của	ta



cũng	theo	nếp	xưa	nốt.	Ta	không	dám	nói	nếp	xưa	tốt	hơn	lối	nay,	các	cháu
nhớ	rõ	nhé.	Thực	ra,	 ta	dám	chắc	nếp	xưa	tệ	hơn	khá	nhiều.	Nhưng	thứ	gì
xưa	 cũng	 dễ	 chịu	 và	 dễ	 dàng	 hơn.	Giày	mới	 đẹp	 hơn	 giày	 cũ	 thật,	 nhưng
chẳng	thoải	mái	bằng.	Ta	đủ	già	để	cho	phép	mình	tận	hưởng	quyền	suy	nghĩ
theo	nếp	xưa	và	mang	giày	cũ.	Ở	đây,	ta	muốn	mọi	chuyện	diễn	ra	thật	thoải
mái.	Ta	biết	các	cháu	nghĩ	ta	sẽ	dõi	theo	các	cháu	và	bắt	các	cháu	cư	xử	cho
đúng	đắn,	nhưng	ta	chẳng	làm	vậy	đâu.	Các	cháu	lớn	rồi	tự	biết	nên	hành	xử
thế	nào	khi	cần.	Vì	vậy,	riêng	đối	với	ta,”	dì	Jamesina	kết	luận	với	cái	nheo
mắt	trẻ	trung,	“các	cháu	thích	quậy	phá	thế	nào	cũng	được.”
	

“Ôi,	có	ai	tách	mấy	con	mèo	rời	nhau	không?”	Stella	rùng	mình	van	vỉ.
	

Dì	 Jamesina	 không	 những	 mang	 theo	 mèo	 Sarah	 mà	 còn	 thêm	 Joseph
nữa.	Dì	giải	thích	rằng	Joseph	là	con	mèo	cũ	của	người	bạn	thân	đã	chuyển
đến	sống	tại	Vancouver.
	

“Bà	ấy	không	thể	dắt	Joseph	theo	được	nên	năn	nỉ	ta	nuôi	nó.	Ta	thực	sự
không	thể	từ	chối	được.	Nó	là	một	con	mèo	đáng	yêu	-	ý	là	tính	tình	nó	khá
là	đáng	yêu.	Bà	ấy	gọi	nó	là	Joseph	vì	lông	của	nó	đủ	màu	sắc	cả.”
	

Hẳn	là	thế	rồi.	Như	Stella	khinh	khỉnh	nhận	xét,	Joseph	trông	giống	như
một	nùi	giẻ	rách	di	động.	Không	thể	nói	chính	xác	lông	của	nó	màu	chính	là
gì.	Chân	nó	màu	trắng	đốm	đen.	Lưng	nó	xám	với	một	mảng	màu	vàng	bên
hông	bên	này	và	một	mảng	đen	ở	hông	bên	kia.	Đuôi	nó	vàng	chóp	xám.
Một	tai	đen,	một	tai	vàng.	Khoang	đen	ngay	trên	một	bên	mắt	khiến	nó	trông
có	vẻ	ngông	nghênh	đáng	sợ.	Trên	thực	tế,	nó	ngoan	ngoãn	và	chẳng	làm	gì
đáng	chê	 trách,	 tính	 tình	hòa	nhã	dễ	gần.	Nhưng	Joseph	đúng	 là	một	bông
huệ	trên	đồng,	dẫu	chỉ	là	về	một	mặt	này:	Nó	chẳng	kéo	sợi	cũng	chẳng	dệt
vải	mà	cũng	không	bắt	chuột.	Nhưng	ngay	cả	vua	Salomon	dù	vinh	hoa	tột
bậc	cũng	không	được	ngủ	 trên	nệm	êm,	được	ăn	no	nê	 thức	ăn	ngon	 lành
bằng	nó.
	

Joseph	 và	mèo	Sarah	 được	 giao	 tới	 trên	 chuyến	 tàu	 tốc	 hành	 trong	 hai
thùng	riêng	biệt.	Sau	khi	được	đưa	ra	ngoài	và	cho	ăn	uống	no	đủ,	Joseph



chọn	tấm	nệm	và	góc	phòng	vừa	ý,	còn	mèo	Sarah	uy	nghiêm	hạ	mình	nằm
xuống	trước	lò	sưởi	và	bắt	đầu	liếm	láp.	Nó	là	một	nàng	mèo	xám	trắng	khá
lớn	và	béo	tốt,	điệu	bộ	cao	quý	phi	thường	không	hề	bị	ảnh	hưởng	bởi	nguồn
gốc	bình	dân	của	mình.	Người	thợ	giặt	của	dì	Jamesina	đã	tặng	nó	cho	dì.
	

“Bà	ấy	tên	là	Sarah,	do	đó,	chồng	ta	luôn	luôn	gọi	nó	là	mèo	Sarah,”	dì
Jamesina	giải	thích.	“Nó	tám	tuổi	rồi,	và	bắt	chuột	rất	giỏi.	Đừng	lo,	Stella	ạ.
Mèo	Sarah	chẳng	bao	giờ	đánh	nhau	và	Joseph	hiếm	khi	nào	ra	tay	lắm.”
	

“Ở	đây	chúng	sẽ	phải	chiến	đấu	để	tự	vệ	thôi,”	Stella	nói.
	

Tại	đúng	thời	điểm	này	Mốc	xuất	hiện.	Nó	tung	tăng	vui	vẻ	đi	đến	giữa
phòng	cho	đến	khi	nhìn	thấy	những	kẻ	xâm	nhập.	Thế	là	nó	dừng	phắt	lại;
đuôi	xù	ra	cho	đến	khi	to	gấp	ba	cái	đuôi	bình	thường.	Lông	trên	lưng	dựng
đứng	vẻ	chống	đối;	Mốc	thấp	đầu	rít	lên	một	tiếng	khủng	khiếp	đầy	hận	thù
và	thách	thức,	rồi	nhảy	chồm	lên	người	mèo	Sarah.
	

Con	vật	oai	vệ	kia	dừng	liếm	láp	và	nhìn	Mốc	vẻ	 tò	mò.	Cô	nàng	vung
vuốt	sắc	khinh	 thường	quét	ngang	cú	 tấn	công	của	nó.	Mốc	bất	 lực	 lăn	cù
mèo	 trên	 tấm	 thảm;	nó	đứng	dậy	đầy	ngạc	nhiên.	Loại	mèo	gì	dám	bạt	 tai
mình	 như	 vậy	 chứ?	 Nó	 ngần	 ngừ	 quan	 sát	 mèo	 Sarah.	 Đánh	 hay	 không
đánh?	Mèo	Sarah	cố	ý	quay	 lưng	về	phía	nó	và	 tiếp	 tục	công	việc	 làm	vệ
sinh	của	mình.	Mốc	quyết	định	không	đánh.	Và	nó	chẳng	bao	giờ	ra	tay	nữa.
Từ	đó	trở	đi	mèo	Sarah	là	sếp	sòng.	Mốc	không	bao	giờ	động	chạm	vào	cô
nàng	nữa.
	

Nhưng	Joseph	vô	tình	ngồi	dậy	ngáp	một	cái.	Mốc,	nung	nấu	quyết	tâm
rửa	sạch	mối	nhục,	đột	ngột	tấn	công	nó.	Joseph	tính	tình	tuy	hiền	hòa	nhưng
khi	cần	vẫn	có	thể	chiến	đấu	và	chiến	đấu	khá	ngon	lành.	Kết	quả	là	một	loạt
trận	đấu	ngang	tay	diễn	ra.	Mỗi	ngày	Mốc	và	Joseph	hễ	gặp	là	bắt	đầu	lao
vào	xâu	xé.	Anne	bênh	Mốc	và	ghét	Joseph	ghê	gớm.	Stella	hoàn	toàn	tuyệt
vọng.	Nhưng	dì	Jamesina	chỉ	cười.
	



“Cứ	để	chúng	đánh	nhau	cho	đã	đi,”	dì	nói	đầy	vẻ	bao	dung.	“Chẳng	bao
lâu	chúng	sẽ	huề	nhau	thôi.	Joseph	cần	tập	thể	dục	một	chút	-	nó	quá	béo	rồi.
Và	Mốc	phải	học	bài	học	rằng	nó	không	phải	là	con	mèo	duy	nhất	trên	thế
giới.”
	

Cuối	cùng	Joseph	và	Mốc	chấp	nhận	thực	tế	và	từ	kẻ	thù	truyền	kiếp	đã
trở	thành	bạn	bè	truyền	kiếp.	Chúng	ngủ	chung	trên	cùng	một	cái	nệm,	chân
quàng	lấy	nhau	và	nghiêm	túc	liếm	láp	cho	nhau.
	

“Chúng	mình	cũng	dần	quen	việc	sống	chung	với	nhau,”	Phil	nói.	“Còn	tớ
đã	học	được	cách	rửa	chén	đĩa	và	quét	sàn.”
	

“Nhưng	cậu	không	cần	phải	cố	gắng	thuyết	phục	bọn	tớ	rằng	cậu	có	thể
đánh	thuốc	mê	một	con	mèo,”	Anne	cười.
	

“Tất	cả	là	tại	cái	khe	hở	mà,”	Phil	phản	đối.
	

“Cái	khe	hở	đó	tồn	tại	thế	là	đúng,”	dì	Jamesina	nói	với	giọng	khá	nghiêm
túc.	“Phải	trấn	nước	lũ	mèo	con,	ta	đồng	ý	điều	đó,	nếu	không	thì	trái	đất	sẽ
chật	chỗ	mất.	Nhưng	không	nên	giết	chết	bất	cứ	con	mèo	trưởng	thành	đàng
hoàng	nào,	trừ	khi	nó	ăn	trộm	trứng.”
	

“Dì	sẽ	không	cho	rằng	Mốc	đàng	hoàng	đâu	nếu	dì	nhìn	thấy	nó	lúc	mới
đến,”	Stella	nói.	“Nó	trông	y	hệt	như	lão	Nick[14]vậy.”
	

[14].	Tiếng	lóng	chỉ	quỷ	Satan.
	

“Ta	không	cho	là	lão	Nick	quá	sức	xấu	xí,”	dì	Jamesina	trầm	ngâm.	“Nếu
quả	thế	thật	thì	ông	ta	đâu	có	gây	nhiều	chuyện	rắc	rối	đến	thế.	Ta	luôn	luôn
cho	rằng	ông	ta	là	một	quý	ông	khá	đẹp	trai.”
	





Chương	17:	Lá	thư	của	Davy
	

“Tuyết	bắt	đầu	rơi	rồi,	các	cô	nàng	ơi,”	Phil	bước	vào	nhà	trong	một	buổi
chiều	tháng	Mười	một,	“những	ngôi	sao	và	thánh	giá	bé	xinh	đẹp	tuyệt	trần
lấp	lánh	đầy	trên	lối	đi	ngoài	vườn	kìa.	Tớ	chưa	bao	giờ	để	ý	thấy	một	bông
tuyết	có	thể	tinh	tế	đến	vậy.	Một	cuộc	sống	giản	dị	sẽ	giúp	người	ta	có	thời
gian	quan	tâm	đến	những	điều	nhỏ	nhặt	đáng	yêu.	Chúa	ban	phước	cho	các
cậu	vì	đã	cho	phép	tớ	sống	cuộc	sống	thế	này.	Thú	vị	nhất	là	khi	cảm	thấy	lo
lắng	vì	giá	bơ	tăng	thêm	năm	xu	một	pao.”
	

“Tăng	à?”	Stella	hỏi,	cô	có	trách	nhiệm	quản	lý	chi	tiêu	trong	nhà.
	

“Chính	xác	-	và	đây	là	bơ	của	cậu.	Tớ	đi	chợ	khá	là	sành	sỏi	rồi	đấy.	Còn
vui	hơn	đi	cua	giai	nữa,”	Phil	nghiêm	túc	kết	luận.
	

“Tất	cả	mọi	thứ	đều	tăng	giá	kinh	khủng	khiếp,”	Stella	thở	dài.
	

“Không	đến	nỗi	nào.	Tạ	ơn	Chúa	là	không	khí	và	sự	cứu	rỗi	vẫn	còn	miễn
phí,”	dì	Jamesina	nói.
	

“Và	tiếng	cười	nữa,”	Anne	thêm	vào.	“Còn	không	bị	đánh	thuế	nữa	chứ,
đó	là	một	điểm	tốt	vì	giờ	mọi	người	sắp	tha	hồ	mà	cười	đây.	Tớ	sẽ	đọc	cho
các	cậu	nghe	lá	thư	của	Davy.	Năm	vừa	qua,	chính	tả	của	cậu	bé	đã	tiến	bộ
vượt	bậc,	mặc	dù	dấu	câu	vẫn	còn	loạn	xạ,	và	rõ	ràng	là	cậu	bé	có	khiếu	viết
thư,	lá	thư	thú	vị	lắm.	Lắng	nghe	và	cười	thỏa	thích	nhé,	trước	khi	bọn	mình
tập	trung	gạo	bài	buổi	tối.”
	

“Cô	Anne	yêu	quý,”	Davy	viết	trong	thư,	“cháu	cầm	bút	để	kể	cho	cô	hay
rằng	bọn	cháu	đều	rất	khỏe	và	hy	vọng	cô	cũng	y	chang	vậy.	Hôm	nay	trời
đổ	chút	tuyết	và	bà	Marilla	nói	là	bà	già	trên	trời	đang	giũ	nệm	lông	chim.
Bà	già	trên	trời	là	vợ	của	Chúa	phải	không	cô	Anne?	Cháu	muốn	biết.



	

“Bà	Lynde	bệnh	thiệt	bệnh	luôn,	nhưng	giờ	thì	đỡ	rồi.	Tuần	trước	bà	bị
ngã	cầu	thang	dưới	hầm.	Khi	rơi	bà	níu	lấy	cái	kệ	đầy	xô	đựng	sữa	và	nồi
hầm,	nó	bị	té	quay	theo	bà	và	rớt	rầm	một	cái	dữ	dội.	Ban	đầu	bà	Marilla	cứ
nghĩ	là	động	đất.
	

“Một	cái	nồi	hầm	bị	nứt	còn	bà	Lynde	bị	gãy	xương	sườn.	Bác	sĩ	đến	cho
thuốc	để	chà	lên	xương	sườn,	nhưng	bà	hông	hiểu	nên	uống	sạch	sành	sanh.
Bác	sĩ	nói	 thật	diệu	kỳ	 là	bà	hông	chết	nhưng	bà	hông	chết	 thật	và	xương
sườn	của	bà	vẫn	khỏi	và	bà	Lynde	nói	đám	bác	sĩ	chả	biết	gì	sất.	Nhưng	bọn
cháu	hông	chữa	được	cái	nồi	hầm.	Bà	Marilla	phải	vứt	nó	đi.	Tuần	trước	là
lễ	Tạ	ơn.	Hông	phải	đi	học	và	bọn	cháu	có	một	bữa	ăn	tối	tuyệt	vời.	Cháu
ăng	bánh	pa	tê	và	gà	quai	và	bánh	hoa	quả	và	bánh	rán	và	phó	mát	và	mứt	và
bánh	sô	cô	la.	Bà	Marilla	nói	cháu	sẽ	chết	mất	nhưng	cháu	hông	có	chết.	Sau
đó	thì	Dora	bị	đau	tai,	chỉ	có	điều	hông	phải	ở	lỗ	tai	mà	là	ở	bụng.	Hông	chỗ
nào	trong	người	cháu	bị	đau	tai	cả.
	

“Giáo	viên	mới	của	bọn	cháu	là	đàn	ông.	Chuyện	gì	thầy	cũng	cười	đùa
được.	Tuần	trước	thầy	bắt	bọn	con	trai	lớp	ba	viết	luận	dăn	về	người	vợ	mà
bọn	cháu	muốn	cưới	còn	bọn	con	gái	thì	viết	về	người	chồng	mà	chúng	nó
muốn	 cưới.	Khi	 đọc	bài,	 thầy	 cười	muốn	 chết.	Đây	 là	 bài	 của	 cháu.	Cháu
nghĩ	là	cô	muốn	xem.
	

“‘Người	vợ	tôi	muốn	Cưới.
	

“‘Cô	ấy	phải	cư	xử	đàng	hoàng	và	nấu	ăn	cho	tôi	đúng	giờ	và	làm	theo
những	gì	tôi	nói	và	luôn	luôn	hết	sức	lịch	sự	với	tôi.	Cô	ấy	phải	đúng	mười
lăm	tuổi.	Cô	ấy	phải	tốt	với	người	nghèo	và	giữ	nhà	cửa	sạch	sẽ	và	tính	tình
dễ	 thương	 và	 đi	 nhà	 thờ	 đều	 đặn.	Cô	 ấy	 phải	 rất	 xinh	 đẹp	 và	 có	mái	 tóc
xoăn.	Nếu	tôi	có	người	vợ	đúng	y	như	tôi	thích	tôi	sẽ	là	một	người	chồng	tốt
cực	kỳ	với	cô	ấy.	Tôi	nghĩ	một	phụ	nữ	nên	tốt	cực	kỳ	với	chồng.	Một	số	phụ
nữ	đáng	thương	chẳng	hề	có	chút	chồng	nào.
	



“‘Hết.’
	

“Tuần	 trước	 cháu	 đi	 dự	 lễ	 tang	 của	 bà	 Isaac	 Wright	 ở	 White	 Sands.
Chồng	của	xác	chết	hết	sức	buồn	bã.	Bà	Lynde	nói	ông	nội	bà	Wright	từng
lấy	 trộm	 một	 con	 cừu,	 nhưng	 bà	Marilla	 nói	 chúng	 ta	 hông	 nên	 nói	 xấu
người	 đã	 khuất.	 Tại	 sao	 phải	 thế	 vậy	 cô	Anne?	Cháu	muốn	 biết.	Nói	 xấu
người	chết	thì	an	toàn	quá	mà,	hông	phải	vậy	sao?
	

“Hôm	nọ	bà	Lynde	phát	khùng	lên	vì	cháu	hỏi	bà	có	sống	trong	thời	của
Noah	hông.	Cháu	hông	có	ý	làm	tổn	thương	bà	ấy.	Cháu	chỉ	muốn	biết	thôi
mà.	Bà	ấy	có	sống	vào	thời	đó	hông	hả	cô	Anne?
	

“Ông	Harrison	muốn	tống	khứ	con	chó	của	mình	đi.	Vì	vậy	ông	treo	cổ
nó	nhưng	nó	sống	lại	và	chuồn	vào	kho	thóc	lúc	ông	Harrison	đào	mộ,	vì	vậy
ông	 treo	cổ	nó	 lần	nữa	và	 lần	này	 thì	nó	chết	 thật.	Ông	Harrison	 thuê	một
người	làm	mới.	Anh	này	dụng	dề	khủng	khiếp.	Ông	Harrison	nói	cả	hai	tay
anh	ta	đều	là	tay	trái.	Người	làm	cho	ông	Barry	thì	lười	biếng	lắm.	Bà	Barry
nói	vậy	nhưng	ông	Barry	nói	anh	ta	hông	hẳn	là	lười	biếng,	chỉ	có	điều	anh
ta	nghĩ	cầu	nguyện	xin	Chúa	thì	dễ	dàng	hơn	là	tự	mình	làm	lấy.
	

“Con	lợn	đoạt	giải	mà	bà	Harmon	Andrews	lúc	nào	cũng	khoe	khoang	lăn
đùng	 ra	 chết.	Bà	Lynde	nói	 rằng	 trời	 phạt	 sự	 kiêu	 ngạo	 của	 bà	 ta.	Nhưng
cháu	nghĩ	tội	cho	con	lợn	quá.	Milty	Boulter	bị	bệnh.	Bác	sĩ	cho	thuốc	khó
nuốt	kinh	khủng.	Cháu	đề	nghị	uống	thay	nó	để	 lấy	hai	 lăm	xu	nhưng	dân
nhà	Boulter	keo	dễ	sợ.	Milty	nói	nó	sẽ	tự	uống	để	tiết	kiệm	tiền.	Cháu	hỏi	bà
Boulter	làm	thế	nào	để	kiếm	chồng	và	bà	ấy	phát	khùng	lên	và	nói	là	hông
biết,	bà	ấy	chả	bao	giờ	theo	đuổi	đàn	ông	cả.
	

“Hội	Cải	 tạo	 sẽ	 sơn	 lại	 tòa	 thị	 chính.	Họ	chán	màu	xanh	dương	của	nó
lắm	rồi.
	

“Đêm	qua	mục	sư	mới	tới	nhà	uống	trà.	Ông	ấy	ăn	ba	miếng	bánh.	Nếu
cháu	làm	thế	thì	bà	Lynde	sẽ	gọi	cháu	là	ăn	như	heo.	Và	ông	ấy	ăn	nhanh	và



cắn	miếng	bự	và	bà	Marilla	luôn	luôn	bảo	cháu	là	đừng	làm	vậy.	Tại	sao	các
mục	sư	làm	được	mà	các	cậu	bé	lại	hông	được?	Cháu	muốn	biết.
	

“Cháu	chẳng	còn	tin	tức	gì	nữa.	Dưới	đây	là	sáu	cái	hôn.	xxxxxx.	Dora
gửi	một	cái.	Của	nó	nè.	x.
	

“Người	bạn	yêu	thương	của	cô	David	Keith”
	

“Tái	bút:	cô	Anne	ơi,	cha	của	quỷ	sứ	là	ai?	Cháu	muốn	biết.”
	



Chương	18:	Cô	Josephine	nhớ	đến	Anne
	

Khi	Giáng	sinh	đến,	các	cô	gái	Nhà	Patty	tản	mát	trở	về	mái	ấm	của	riêng
mình,	nhưng	dì	Jamesina	quyết	định	ở	lại.
	

“Ta	chẳng	thể	vác	ba	con	mèo	đi	làm	khách	được,”	dì	nói.	“Và	ta	không
thể	để	cho	mấy	con	vật	đáng	thương	này	ở	nhà	một	mình	gần	ba	 tuần	liền
đâu.	Nếu	có	bất	kỳ	nhà	hàng	xóm	đàng	hoàng	nào	chịu	cho	chúng	ăn	thì	có
thể	lắm,	nhưng	trên	con	đường	này	chỉ	toàn	là	dân	triệu	phú	thôi.	Vì	vậy,	ta
sẽ	ở	đây	giữ	ấm	Nhà	Patty	cho	các	cháu.”
	

Anne	về	nhà	tràn	đầy	hân	hoan	trông	đợi	như	thường	lệ,	nhưng	đáng	tiếc
là	cô	không	được	đáp	ứng	một	cách	tương	xứng.	Cô	thấy	Avonlea	đang	chìm
trong	một	mùa	đông	đến	sớm	lạnh	cóng	và	bão	bùng	đến	mức	“cư	dân	lâu
đời	nhất”	cũng	chưa	từng	trải	qua	mùa	đông	nào	tương	tự.	Những	cồn	tuyết
khổng	 lồ	vây	chặt	 lấy	Chái	Nhà	Xanh.	Trong	suốt	kỳ	nghỉ	không	may	đó,
hầu	như	ngày	nào	trời	cũng	bão	tuyết	dữ	dội,	và	ngay	cả	khi	trời	đẹp,	tuyết
đọng	cũng	bị	gió	thổi	bay	dạt	dào.	Đường	vừa	được	cào	tuyết	sạch	sẽ	thì	lập
tức	bị	lấp	lại	như	cũ.	Gần	như	chẳng	có	cách	nào	ló	đầu	ra	ngoài.	Hội	Cải	tạo
Làng	quê	đã	thử,	trong	ba	buổi	tối	liền,	chuẩn	bị	tiệc	chào	đón	các	sinh	viên
đại	học,	nhưng	lần	nào	cơn	bão	cũng	ập	tới	dữ	dội	đến	mức	chẳng	ai	đi	được,
thế	 là	 họ	 đành	 từ	 bỏ	 trong	 tuyệt	 vọng.	Anne,	mặc	 tình	 yêu	 và	 lòng	 trung
thành	với	Chái	Nhà	Xanh,	 cũng	không	 thể	không	 lưu	 luyến	nghĩ	đến	Nhà
Patty	với	 lò	 sưởi	 ấm	cúng,	đôi	mắt	vui	 tươi	 của	dì	 Jamesina,	ba	con	mèo,
những	lời	bông	đùa	vui	nhộn	của	các	cô	gái,	những	buổi	tối	thứ	Sáu	thú	vị
khi	 các	 bạn	 học	 ghé	 qua	 để	 bàn	 luận	 về	 những	 chuyện	 cả	 nghiêm	 túc	 lẫn
không	nghiêm	túc.
	

Anne	cảm	thấy	lẻ	loi;	Diana	bị	giam	trong	nhà	suốt	kỳ	nghỉ	vì	căn	bệnh
viêm	phế	 quản	 trầm	 trọng.	Cô	 không	 thể	 tới	Chái	Nhà	Xanh	 và	 hiếm	 khi
Anne	có	thể	qua	Dốc	Vườn	Quả	vì	các	cồn	tuyết	chắn	lối	quen	qua	rừng	Ma
Ám,	và	đường	vòng	qua	hồ	Lấp	Lánh	cũng	tệ	hại	gần	như	thế.	Ruby	Gillis
đã	yên	nghỉ	trong	nghĩa	địa	tuyết	trắng;	còn	Jane	Andrews	thì	đang	dạy	học
ở	thảo	nguyên	miền	Tây.	Đương	nhiên,	Gilbert	trung	thành	vẫn	lội	tuyết	đi



thăm	Chái	Nhà	Xanh	mỗi	 tối	 khi	 có	 thể.	Nhưng	 các	 cuộc	 viếng	 thăm	của
Gilbert	 không	 còn	được	như	xưa	nữa.	Anne	gần	như	 sợ	hãi	 những	 tối	 ấy.
Thật	lúng	túng	mỗi	lần	nhìn	lên	giữa	một	khoảng	im	lặng	đột	ngột	và	thấy
đôi	mắt	nâu	nhạt	của	Gilbert	biểu	 lộ	 thứ	 tình	cảm	không	 thể	 lầm	lẫn	được
trong	đáy	mắt	đang	chăm	chú	dõi	theo	cô,	và	còn	lúng	túng	hơn	nữa	khi	cô
thấy	mình	đỏ	bừng	mặt	dưới	ánh	mắt	anh,	cứ	như	là,	cứ	như	là,	ôi	chao,	thật
là	xấu	hổ	quá	đi	thôi.	Anne	ước	gì	mình	đang	ở	Nhà	Patty,	nơi	luôn	có	ai	đó
bên	 cạnh	 để	 lảng	 tránh	 các	 tình	 huống	 nhạy	 cảm	 thế	 này.	 Tại	 Chái	 Nhà
Xanh,	bà	Marilla	nhanh	chóng	đi	sang	phòng	bà	Lynde	mỗi	khi	Gilbert	đến
và	nằng	nặc	đòi	dẫn	theo	hai	đứa	sinh	đôi.	Ý	nghĩa	của	hành	động	này	quá
sức	rõ	ràng	và	Anne	dẫu	tức	giận	nhưng	cũng	đành	bất	lực.
	

Tuy	nhiên	Davy	 lại	 hoàn	 toàn	hài	 lòng.	Cậu	nhóc	khoái	 chí	 vì	 được	 ra
ngoài	cào	tuyết	trên	lối	đi	dẫn	ra	giếng	và	chuồng	gà	mỗi	sáng.	Nó	mê	tít	các
món	ngon	dịp	Giáng	sinh	mà	bà	Marilla	và	bà	Lynde	đua	nhau	chuẩn	bị	cho
Anne,	và	nó	đang	đọc	một	 câu	 chuyện	vô	cùng	hấp	dẫn	 trong	quyển	 sách
mượn	từ	thư	viện	trường,	chuyện	nói	về	một	vị	anh	hùng	kỳ	lạ,	với	năng	lực
thần	kỳ	là	thường	xuyên	dính	líu	vào	các	vụ	rắc	rối,	tuy	vậy	trong	bất	kỳ	vụ
nào,	anh	chàng	cũng	đều	được	một	 trận	động	đất	hay	núi	 lửa	bùng	nổ	bắn
tung	lên	trời,	thoát	khỏi	mọi	cản	trở,	đem	lại	cho	anh	ta	cả	một	gia	tài	và	kết
thúc	câu	chuyện	một	cách	cực	kỳ	sống	động.
	

“Cháu	cho	cô	biết	nhé,	 truyện	này	hay	mê	tơi	 luôn,	cô	Anne	ạ,”	nó	hào
hứng	kể.	“Cháu	mê	nó	hơn	Kinh	Thánh	nữa.”
	

“Vậy	sao?”	Anne	cười.
	

Davy	liếc	nhìn	cô	vẻ	tò	mò.
	

“Cô	 chẳng	 có	 vẻ	 bị	 sốc	 chút	 nào,	 cô	Anne	 ơi.	Bà	Lynde	 bị	 sốc	 khủng
khiếp	khi	cháu	nói	vậy.”
	

“Không,	cô	không	bị	bất	ngờ	đâu,	Davy	ạ.	Cô	nghĩ	rằng	một	cậu	bé	chín



tuổi	 đương	 nhiên	 sẽ	 thích	 đọc	 truyện	 phiêu	 lưu	 hơn	 là	 đọc	 Kinh	 Thánh.
Nhưng	khi	cháu	lớn	hơn	một	chút,	cô	hy	vọng	và	cũng	tin	rằng	cháu	sẽ	hiểu
được	Kinh	Thánh	là	quyển	sách	tuyệt	vời	thế	nào.”
	

“Ồ,	cháu	nghĩ	một	số	đoạn	trong	ấy	cũng	hay	đấy	chứ,”	Davy	thừa	nhận.
“Như	câu	chuyện	về	Joseph	ấy	-	hay	mê	tơi	luôn.	Nhưng	nếu	cháu	là	Joseph
cháu	sẽ	không	đời	nào	tha	thứ	cho	đám	anh	trai.	Không,	chắc	chắn	là	không,
cô	Anne	ạ.	Cháu	sẽ	chặt	hết	đầu	bọn	họ.	Bà	Lynde	phát	khùng	lên	khi	cháu
nói	thế,	bà	ấy	đóng	Kinh	Thánh	lại	và	nói	rằng	sẽ	không	bao	giờ	đọc	bất	kỳ
câu	 chuyện	 nào	 cho	 cháu	 nghe	 nếu	 cháu	 cứ	 ăn	 nói	 như	 thế.	Vì	 vậy,	 cháu
không	lên	tiếng	nữa	mỗi	khi	bà	ấy	đọc	Kinh	Thánh	vào	chiều	Chủ	nhật;	cháu
chỉ	nghĩ	 trong	bụng	và	hôm	sau	đến	trường	kể	 lại	cho	Milty	Boulter	nghe.
Cháu	kể	câu	chuyện	về	Elisha	và	đám	gấu	cho	Milty	nghe	và	nó	sợ	đến	nỗi
chẳng	dám	trêu	cái	đầu	hói	của	ông	Harrison	thêm	lần	nào	nữa.	Có	gấu	ở	đảo
Hoàng	Tử	Edward	không	hở	cô	Anne?	Cháu	muốn	biết.”
	

“Không,	giờ	 thì	 không,”	Anne	vừa	 lơ	đãng	đáp	 lời	 vừa	ngắm	ngọn	gió
ném	tuyết	vào	cửa	sổ.	“Ôi	chao	ôi,	đến	chừng	nào	thì	bão	tuyết	mới	ngừng
đây.”
	

“Có	 Chúa	 mới	 biết,”	 Davy	 bâng	 quơ	 chêm	 một	 câu	 rồi	 chuẩn	 bị	 đọc
truyện	tiếp.
	

Lần	này	thì	Anne	bị	sốc	thật	sự.
	

“Davy!”	cô	kêu	lên	đầy	trách	móc.
	

“Bà	Lynde	cũng	nói	vậy	mà,”	Davy	kháng	nghị.	“Một	đêm	cuối	tuần	vừa
rồi,	bà	Marilla	nói	‘Liệu	Ludovic	Speed	và	Theodora	Dix	có	đời	nào	kết	hôn
được	không	nhỉ’	và	bà	Lynde	nói,	‘Có	Chúa	mới	biết’	-	thản	nhiên	thế	đấy.”
	

“À,	bà	ấy	nói	thế	là	không	đúng,”	Anne	quyết	định	chọn	cách	an	toàn	hơn



để	giải	quyết	vấn	đề.	“Bất	kỳ	ai	cũng	không	nên	gọi	tên	Chúa	một	cách	bất
cẩn	hay	bừa	bãi,	Davy	ạ.	Đừng	bao	giờ	làm	vậy	nữa	nhé.”
	

“Ngay	 cả	 nếu	 cháu	 nói	 chậm	 rãi	 và	 trang	 trọng	 như	 ông	mục	 sư	 cũng
không	được	ạ?”	Davy	nghiêm	túc	hỏi.
	

“Không,	ngay	cả	như	vậy	cũng	không	được.”
	

“Vâng,	cháu	sẽ	không	nói	nữa.	Ludovic	Speed	và	Theodora	Dix	sống	ở
Trung	Grafton	và	bà	Rachel	nói	anh	ấy	đã	theo	đuổi	chị	ấy	cả	trăm	năm	trời
rồi.	Liệu	 họ	 có	 sắp	 trở	 nên	 quá	 tuổi	 kết	 hôn	không	hả	 cô	Anne?	Cháu	hy
vọng	chú	Gilbert	sẽ	không	theo	đuổi	cô	lâu	đến	thế.	Khi	nào	cô	kết	hôn	vậy
hở	cô	Anne?	Bà	Lynde	nói	đó	là	chắc	chắn	rồi.”
	

“Bà	Lynde	 là	một...”	Anne	bực	 tức	buột	miệng	nhưng	dừng	 lại	kịp	 lúc.
“Bà	tám	già	khủng	khiếp,”	Davy	bình	tĩnh	nói	nốt.	“Ai	cũng	nói	bà	ấy	như
vậy	mà.	Nhưng	chắc	chắn	thật	sao	hở	cô	Anne?	Cháu	muốn	biết.”
	

“Cháu	 đúng	 là	 một	 cậu	 bé	 rất	 ngớ	 ngẩn,	 Davy	 ạ,”	 Anne	 đáp	 rồi	 hiên
ngang	bước	ra	khỏi	phòng.	Nhà	bếp	trống	không,	cô	ngồi	xuống	bên	cửa	sổ
trong	ánh	chạng	vạng	mùa	đông	đang	nhanh	chóng	nhạt	nhòa.	Mặt	trời	lặn,
gió	cũng	dịu	bớt.	Mặt	trăng	lạnh	giá	nhợt	nhạt	nhô	lên	khỏi	vầng	mây	tím	ở
phương	Tây.	Bầu	trời	mờ	dần,	nhưng	dải	vàng	dọc	theo	đường	chân	trời	phía
Tây	ngày	càng	sáng	và	đậm	hơn,	như	thể	tất	cả	các	tia	nắng	lạc	loài	đã	tập
trung	 cùng	một	 chỗ;	 những	 ngọn	 đồi	 xa	 xôi	 với	 những	 hàng	 sam	 nghiêm
chỉnh	viền	quanh	 tối	 sẫm,	nổi	bật	 trên	nền	 sáng	chân	 trời.	Anne	nhìn	 lướt
qua	cánh	đồng	trắng	xóa	tĩnh	lặng	đang	vật	vờ	lạnh	giá	trong	ánh	sáng	hoàng
hôn	khắc	nghiệt,	rồi	cô	thở	dài.	Cô	cảm	thấy	rất	cô	đơn;	và	tim	cô	tràn	đầy
nỗi	đau;	bởi	 cô	đang	 tự	hỏi	 liệu	mình	có	 thể	 tiếp	 tục	học	ở	Redmond	vào
năm	tới	hay	không.	Rất	có	khả	năng	là	không.	Học	bổng	duy	nhất	cô	có	thể
lấy	trong	năm	thứ	hai	không	đáng	kể	chút	nào.	Cô	sẽ	không	lấy	tiền	của	bà
Marilla;	và	chẳng	có	mấy	cơ	hội	để	kiếm	đủ	tiền	trong	kỳ	nghỉ	hè.
	



“Chắc	mình	phải	xin	nghỉ	vào	năm	tới	mất,”	cô	mệt	mỏi	tự	nhủ,	“và	dạy
trường	làng	nào	đó	cho	đến	khi	kiếm	được	đủ	tiền	hoàn	tất	khóa	học.	Đến
lúc	đó	tất	cả	bạn	cũ	của	mình	đã	tốt	nghiệp	mất	rồi	và	đừng	mong	tiếp	tục
được	ở	trong	Nhà	Patty	nữa.	Nhưng	thôi	nào!	Mình	sẽ	không	hèn	nhát	nữa.
Có	thể	tự	kiếm	được	tiền	trang	trải	khi	cần	là	có	phúc	lắm	rồi.”
	

“Kìa,	ông	Harrison	đang	lội	tuyết	nơi	lối	vào	kìa,”	Davy	reo	lên	rồi	chạy
ra	ngoài.	“Cháu	hy	vọng	ông	ấy	đem	báo	tới.	Đã	ba	ngày	rồi	chẳng	có	báo
chí	gì.	Cháu	muốn	biết	bọn	đảng	Tự	do	đang	làm	trò	gì.	Cháu	theo	đảng	Bảo
thủ,	cô	Anne	ạ.	Và	cho	cô	biết	nhé,	lúc	nào	cũng	phải	trông	chừng	bọn	đảng
Tự	do.”
	

Ông	 Harrison	 có	 đem	 báo	 tới,	 và	 những	 lá	 thư	 vui	 nhộn	 của	 Stella,
Priscilla	và	Phil	 nhanh	chóng	 làm	dịu	đi	 nỗi	 lo	 âu	 của	Anne.	Dì	 Jamesina
cũng	viết	thư,	nói	rằng	dì	vẫn	giữ	lò	sưởi	cháy	tốt,	mấy	con	mèo	vẫn	khỏe,
và	cây	cối	vẫn	tươi	tốt.
	

“Trời	lạnh	ghê	gớm,”	dì	viết,	“vì	vậy	ta	cho	mấy	con	mèo	ngủ	trong	nhà	-
Mốc	và	 Joseph	 trên	ghế	xô	pha	 trong	phòng	khách,	còn	mèo	Sarah	nằm	ở
chân	giường	ta.	Thật	ấm	áp	khi	nghe	tiếng	gừ	gừ	của	nó	mỗi	khi	ta	tỉnh	dậy
lúc	nửa	đêm	và	nhớ	tới	đứa	con	gái	đáng	thương	đang	đi	truyền	đạo	ở	nơi	xa.
Nếu	không	phải	ở	Ấn	Độ	thì	ta	sẽ	không	lo	lắng	gì	đâu,	nhưng	nghe	nói	bọn
rắn	nơi	đó	khủng	khiếp	lắm.	Cả	đêm	nghe	tiếng	gừ	gừ	của	mèo	Sarah	may	ra
mới	xua	đuổi	được	suy	nghĩ	về	bọn	rắn	ấy.	Ta	có	đủ	đức	tin	để	chiến	thắng
mọi	thứ	trừ	loài	rắn.	Ta	chẳng	hiểu	vì	sao	Chúa	trời	lại	tạo	ra	chúng	nữa.	Có
đôi	khi	ta	nghĩ	chắc	không	phải	Người	tạo	ra	chúng	đâu.	Ta	nghiêng	về	giả
thuyết	rằng	chính	quỷ	dữ	đã	góp	một	tay	vào	việc	này.”
	

Anne	chừa	lá	thư	mỏng	đánh	máy	lại	sau	cùng,	cho	rằng	chẳng	có	gì	quan
trọng.	Đọc	xong,	cô	ngồi	yên	sững	sờ,	nước	mắt	lưng	tròng.
	

“Chuyện	gì	vậy	Anne?”	Marilla	hỏi.
	



“Cô	Josephine	Barry	đã	qua	đời,”	Anne	hạ	giọng.
	

“Vậy	là	cuối	cùng	bà	ấy	cũng	ra	đi,”	bà	Marilla	than	thở.	“Ôi	chao,	bà	ấy
bị	bệnh	hơn	một	năm	trời,	và	nhà	Barry	biết	bà	ấy	sẽ	qua	đời	bất	cứ	lúc	nào.
Bà	ấy	được	yên	nghỉ	vậy	là	tốt,	còn	hơn	sống	mà	chịu	đựng,	Anne	ạ.	Bà	ấy
luôn	luôn	đối	xử	tử	tế	với	cháu.”
	

“Bà	ấy	tốt	với	cháu	đến	tận	phút	sau	cùng,	bác	Marilla	à.	Thư	này	là	luật
sư	của	bà	ấy	gửi.	Bà	ấy	để	lại	cho	cháu	một	ngàn	đô	la	trong	di	chúc.”
	

“Ôi	trời,	một	khoản	tiền	to	khủng	khiếp,”	Davy	kêu	lên.	“Đấy	là	cái	bà	bị
cô	và	 cô	Diana	 lao	vào	người	khi	hai	 người	nhảy	 lên	giường	 trong	phòng
dành	cho	khách,	phải	không?	Cô	Diana	kể	cho	cháu	nghe	đấy.	Có	phải	đó	là
lý	do	bà	ấy	cho	cô	thật	nhiều	tiền	không?”
	

“Thôi	nào,	Davy,”	Anne	nhẹ	nhàng	suỵt	cậu	bé.	Cô	lẩn	 lên	gác	xép	với
trái	tim	nặng	trĩu,	để	lại	bà	Marilla	và	bà	Lynde	tha	hồ	bàn	tán	thỏa	thích	về
tin	vừa	nhận	được.
	

“Thế	 giờ	 bà	 nghĩ	 cô	 Anne	 có	 lấy	 chồng	 nữa	 không?”	 Davy	 lo	 âu	 suy
đoán.	 “Khi	Dorcas	Sloane	cưới	 chồng	vào	mùa	hè	vừa	 rồi,	 chị	 ấy	nói	nếu
mình	có	đủ	tiền	để	sống	thì	đã	chẳng	thèm	ghé	mắt	nhìn	bọn	đàn	ông,	nhưng
một	người	đàn	ông	góa	vợ	với	tám	đứa	con	vẫn	tốt	hơn	là	sống	với	một	bà
chị	dâu.”
	

“Davy	Keith,	coi	chừng	cái	 lưỡi	của	cháu,”	bà	Rachel	nghiêm	khắc	quở
mắng.	“Cách	cháu	nói	chuyện	thật	quá	sức	chịu	đựng,	chẳng	giống	một	cậu
bé	tí	nào,	thế	đấy.”
	



Chương	19:	Khoảng	lặng
	

“Cứ	nghĩ	rằng	đây	là	sinh	nhật	thứ	hai	mươi	của	cháu,	và	thời	thiếu	niên
đã	lùi	lại	đằng	sau	mãi	mãi.”	Cuộn	người	trên	tấm	thảm	trải	trước	lò	sưởi	với
mèo	Mốc	trong	lòng,	Anne	than	thở	với	dì	Jamesina	đang	ngồi	đọc	sách	trên
chiếc	 ghế	 yêu	 thích.	 Họ	 chỉ	 có	 một	 mình	 trong	 phòng	 khách.	 Stella	 và
Priscilla	tham	dự	một	buổi	họp	còn	Phil	đang	ở	trên	lầu	chải	chuốt	chuẩn	bị
đi	dự	tiệc.
	

“Ta	nghĩ	cháu	đang	cảm	thấy	nuối	tiếc	lắm,”	dì	Jamesina	nói.	“Thời	thiếu
niên	là	một	phần	hết	sức	tốt	đẹp	của	cuộc	đời.	Ta	vui	vì	mình	chẳng	bao	giờ
phải	rời	khỏi	thời	niên	thiếu	cả.”
	

Anne	phá	lên	cười.
	

“Dì	sẽ	không	bao	giờ	như	vậy	đâu.	Dì	vẫn	luôn	mười	tám	dẫu	tuổi	thật	là
một	trăm.	Đúng	vậy,	cháu	đang	nuối	tiếc,	và	có	chút	bất	mãn	nữa.	Cô	Stacy
nói	với	cháu	hồi	lâu	lắm	rồi	rằng	khi	cháu	hai	mươi,	tính	cách	cháu	sẽ	được
định	hình,	vĩnh	viễn.	Cháu	không	thấy	tính	cách	cháu	đủ	tốt.	Nó	đầy	khuyết
điểm	ra	đấy.”
	

“Mọi	người	cũng	thế	thôi,”	dì	Jamesina	vui	vẻ	khuyên	nhủ.	“Tính	tình	ta
thủng	cả	trăm	chỗ	đấy	chứ.	Cô	Stacy	của	cháu	có	lẽ	muốn	nói	rằng	khi	cháu
hai	mươi,	tính	cách	cháu	sẽ	vĩnh	viễn	nghiêng	về	một	hướng	nào	đó,	và	sẽ
tiếp	tục	phát	triển	theo	hướng	ấy.	Đừng	quá	lo	lắng	như	vậy,	Anne	ạ.	Làm
đúng	bổn	phận	của	cháu	với	Chúa,	người	xung	quanh	cùng	chính	bản	thân
cháu,	và	cứ	 tận	hưởng	cuộc	 sống	đi.	Đó	 là	 triết	 lý	 sống	của	 ta	và	nó	 luôn
luôn	đúng.	Đêm	nay	Phil	đi	đâu	vậy?”
	

“Cậu	ấy	đi	dự	vũ	hội,	và	cậu	ấy	mặc	một	chiếc	váy	tuyệt	vời,	váy	lụa	màu
vàng	kem	với	đăng	ten	mỏng	tanh	như	mạng	nhện.	Rất	hợp	với	sắc	nâu	của
cậu	ấy.”



	

“Hình	như	từ	‘lụa’	và	‘đăng	ten’	chứa	đầy	ma	thuật,	phải	vậy	không?”	dì
Jamesina	 hỏi.	 “Chỉ	 nghe	 đến	 chúng	 thôi	 cũng	 làm	 ta	 cảm	 thấy	 như	 đang
nhún	nhảy	 theo	điệu	nhạc	 rồi.	Và	còn	 lụa	màu	vàng	nữa	chứ.	Nó	khiến	 ta
nghĩ	 tới	 chiếc	váy	 làm	 từ	nắng	 trời.	Ta	 luôn	muốn	mặc	một	 chiếc	váy	 lụa
vàng,	nhưng	hết	mẹ	rồi	đến	chồng	ta	không	đồng	ý.	Việc	đầu	tiên	ta	sẽ	làm
khi	đến	thiên	đàng	là	kiếm	một	chiếc	váy	lụa	vàng.”
	

Giữa	tràng	cười	lanh	lảnh	của	Anne,	Phil	xuống	lầu	kéo	theo	làn	váy	bập
bềnh	như	mây	 trời	và	ngắm	nghía	mình	 trong	 tấm	gương	bầu	dục	dài	 trên
tường.
	

“Một	 tấm	 gương	 biết	 tôn	 vẻ	 đẹp	 của	 chủ	 nhân	 sẽ	 làm	 thế	 giới	 này	 dễ
thương	hẳn	ra,”	cô	nói.	“Chiếc	gương	 trong	phòng	 tớ	rõ	ràng	 làm	tớ	 trông
xanh	xao	quá	đi	mất.	Tớ	trông	có	được	không	hở	Anne?”
	

“Thế	cậu	có	thực	sự	biết	là	mình	đẹp	đến	nhường	nào	không	Phil?”	Anne
hỏi	với	lòng	ngưỡng	mộ	chân	thành.
	

“Đương	nhiên	là	tớ	biết	chứ.	Nếu	không	thì	gương	và	các	chàng	trai	dùng
để	 làm	gì?	Ý	 tớ	không	phải	 là	 hỏi	 chuyện	đó.	Có	 thứ	gì	 còn	 thò	 ra	 ngoài
không?	Váy	của	tớ	thẳng	thớm	chưa?	Và	đóa	hồng	này	hạ	xuống	một	chút
thì	sẽ	đẹp	hơn	chứ?	Tớ	e	là	mình	cài	nó	quá	cao	-	nó	sẽ	làm	cho	tớ	trông	cứ
lệch	sang	một	bên.	Nhưng	tớ	ghét	có	cái	gì	cứ	cọ	cọ	vào	lỗ	tai.”
	

“Mọi	thứ	đều	đâu	vào	đó,	và	lúm	đồng	tiền	ở	phía	Tây	Nam	của	cậu	thật
đáng	yêu.”
	

“Anne,	 có	 một	 điều	 đặc	 biệt	 tớ	 thích	 ở	 cậu	 -	 cậu	 hết	 sức	 rộng	 lượng.
Chẳng	có	một	tí	ti	ghen	tỵ	nào	trong	cậu	cả.”
	



“Tại	 sao	 cô	 nàng	 phải	 ganh	 tỵ	 chứ?”	 dì	 Jamesina	 hỏi.	 “Có	 lẽ	 cô	 nàng
không	dễ	nhìn	như	cháu,	nhưng	cái	mũi	của	cô	nàng	thì	hơn	xa	cháu.”
	

“Cháu	biết	điều	đó	mà,”	Phil	thừa	nhận.
	

“Cái	mũi	luôn	luôn	là	niềm	an	ủi	to	lớn	cho	cháu,”	Anne	thú	nhận.
	

“Và	tớ	thích	nhìn	tóc	của	cậu	lòa	xòa	trên	trán,	Anne	ạ.	Và	cái	lọn	tóc	bé
xíu	kia,	lúc	nào	trông	cũng	như	sắp	rũ	xuống,	nhưng	chẳng	bao	giờ	rũ	xuống
ấy,	nhìn	ngon	mắt	quá	đi.	Nhưng	nói	đến	mũi,	đó	là	nỗi	lo	lắng	đáng	sợ	của
tớ.	Tớ	biết	khi	tớ	bốn	mươi	nó	sẽ	mọc	kiểu	Byrne	cho	coi.	Cậu	nghĩ	khi	bốn
mươi	tớ	sẽ	thế	nào	hở	Anne?”
	

“Sẽ	là	một	quý	bà	lớn	tuổi	đứng	đắn	đoan	trang,”	Anne	trêu.
	

“Không	đời	nào,”	Phil	kêu	lên	rồi	thoải	mái	ngồi	xuống	chờ	anh	chàng	hộ
tống	tới.	“Joseph,	con	quái	vật	lòe	loẹt	kia,	đừng	có	nhảy	vào	lòng	ta	nghe
chưa.	 Ta	 sẽ	 không	 đi	 khiêu	 vũ	 với	 chiếc	 váy	 đầy	 lông	mèo	 đâu.	 Không,
Anne	ạ,	tớ	sẽ	không	có	vẻ	đứng	đắn	đoan	trang	đâu.	Nhưng	chắc	chắn	là	tớ
sẽ	lập	gia	đình.”
	

“Với	Alec	hay	Alonzo?”	Anne	hỏi.
	

“Một	trong	hai	người	ấy,	tớ	nghĩ	thế,”	Phil	thở	dài,	“nếu	tớ	có	thể	quyết
định	là	lấy	ai.”
	

“Lựa	chọn	có	gì	khó	khăn	chứ,”	dì	Jamesina	trách	móc.
	

“Dì	ơi,	cháu	sinh	ra	làm	kiếp	bập	bênh,	và	chẳng	có	gì	có	thể	giúp	cháu
không	bị	dao	động	cả.”



	

“Cháu	cần	phải	chín	chắn	hơn,	Philippa	ạ.”
	

“Chín	chắn	được	là	tốt	nhất,	tất	nhiên	rồi,”	Philippa	đồng	ý,	“nhưng	như
vậy	sẽ	bỏ	lỡ	rất	nhiều	trò	vui.	Còn	chuyện	của	Alec	và	Alonzo,	nếu	biết	họ	dì
sẽ	hiểu	tại	sao	chọn	một	trong	hai	lại	khó	khăn	đến	thế.	Họ	dễ	thương	y	hệt
như	nhau.”
	

“Thế	thì	chọn	ai	đó	dễ	thương	hơn	họ	đi	vậy,”	dì	Jamesina	gợi	ý.	“Có	anh
chàng	năm	tư	mê	tít	cháu	đấy	-	Will	Leslie	thì	phải.	Anh	chàng	có	đôi	mắt	to
dịu	dàng	đáng	yêu.”
	

“Chúng	quá	to	và	quá	dịu	dàng	-	giống	như	một	con	bò	cái	ấy,”	Phil	tàn
nhẫn	bình	phẩm.
	

“Thế	cháu	nghĩ	gì	về	George	Parker?”
	

“Chẳng	có	gì	đáng	nghĩ	về	anh	ta	ngoại	trừ	anh	ta	lúc	nào	cũng	có	vẻ	như
vừa	được	ủi	phẳng	và	hồ	bột.”
	

“Còn	Marr	Holworthy	nữa.	Cháu	chẳng	thể	tìm	ra	khuyết	điểm	nào	ở	anh
ta	cả.”
	

“Đúng	 vậy,	 anh	 chàng	 sẽ	 trúng	 tuyển	 nếu	 không	 nghèo	 như	 thế.	 Cháu
phải	kết	hôn	với	một	người	giàu	có,	dì	Jamesina	ạ.	Giàu	-	và	đẹp	trai	nữa	-	là
phẩm	chất	không	thể	thiếu.	Cháu	sẽ	lấy	Gilbert	Blythe	nếu	anh	chàng	giàu
có.”	“Ôi,	vậy	sao?”	Anne	gặng	hỏi	có	phần	hơi	ác	ý.
	

“Mình	chẳng	thích	ý	tưởng	đó	một	chút	nào,	mặc	dù	mình	thì	chẳng	cần
Gilbert,	 ôi,	 không,”	 Phil	 chọc	 ghẹo.	 “Nhưng	 chúng	 ta	 đừng	 nói	 những



chuyện	chán	phèo	này	nữa.	Chắc	một	ngày	nào	đó	cháu	cũng	phải	lấy	chồng
thôi,	nhưng	cháu	sẽ	trì	hoãn	cái	ngày	khủng	khiếp	ấy	càng	lâu	càng	tốt.”
	

“Cháu	đừng	kết	hôn	với	bất	kỳ	người	nào	cháu	không	yêu,	Phil	ạ,	nói	tóm
lại	là	thế,”	dì	Jamesina	khuyên.
	

“‘Ôi,	trái	tim	yêu	đương	theo	kiểu	cũ,	Nay	đã	lỗi	mốt	lắm	lắm	rồi.’”
	

Phil	ngâm	nga	với	giọng	mỉa	mai.	“Xe	tới	rồi.	Cháu	bay	đây	-	tạm	biệt	hai
cục	cưng	lỗi	thời	nhé.”
	

Khi	Phil	đã	đi,	dì	Jamesina	nghiêm	túc	nhìn	sang	Anne.
	

“Con	bé	xinh	xắn,	ngọt	ngào	và	tốt	bụng,	nhưng	cháu	có	nghĩ	con	bé	có	bị
chập	mạch	không	hở	Anne?”
	

“Ôi,	cháu	nghĩ	đầu	óc	Phil	vẫn	ổn	dì	ơi,”	Anne	cười	 trộm.	“Chỉ	 là	cách
nói	chuyện	của	cậu	ấy	thôi.”	Dì	Jamesina	lắc	đầu.
	

“Ừ,	 ta	 hy	 vọng	 như	 vậy,	Anne	 ạ.	 Ta	 thực	 tình	 hy	 vọng	 như	 vậy,	 vì	 ta
thương	 con	bé.	Nhưng	 ta	 chẳng	 thể	hiểu	nổi	 con	bé	 -	 con	bé	 ấy	vượt	 quá
trình	độ	của	ta	rồi.	Nó	chẳng	giống	như	bất	kỳ	cô	gái	nào	ta	biết,	hoặc	bất	kỳ
cô	gái	nào	như	ta	thuở	xưa.”
	

“Thế	dì	đã	từng	là	bao	nhiêu	cô	gái	khác	nhau	rồi	hở	dì	Jimsie?”
	

“Cả	nửa	tá	đấy,	cưng	ạ.”
	





Chương	20:	Gilbert	thổ	lộ
	

“Hôm	nay	là	một	ngày	buồn	tẻ	chán	ngắt,”	Phil	vừa	ngáp	vừa	vươn	người
lười	biếng	 trên	ghế	xô	pha,	nơi	cô	vừa	xua	đuổi	hai	chú	mèo	hết	 sức	căm
phẫn.
	

Anne	ngẩng	lên	khỏi	quyển	Tàng	thư	hội	Pickwick.	Giờ	kỳ	thi	mùa	xuân
đã	trôi	qua,	cô	tự	thưởng	cho	mình	những	tác	phẩm	của	Dickens.
	

“Đúng	là	một	ngày	chán	ngán	cho	chúng	ta,”	cô	trầm	ngâm,	“nhưng	với
một	số	người	khác,	có	 thể	 là	một	ngày	tuyệt	vời.	Ai	đó	đã	hạnh	phúc	điên
cuồng	trong	ngày	hôm	nay.	Có	lẽ	một	chiến	tích	anh	hùng	đã	xảy	ra	ở	nơi
nào	đó	-	hoặc	một	bài	thơ	tuyệt	vời	được	viết	nên	-	hoặc	một	vĩ	nhân	sinh	ra
đời.	Và	vài	ba	trái	tim	tan	vỡ,	Phil	ạ.”
	

“Tại	sao	cậu	lại	làm	hỏng	suy	nghĩ	hay	ho	của	mình	bằng	cách	kéo	theo
cái	câu	cuối	cùng	ấy	hở	cưng?”	Phil	càu	nhàu.	“Tớ	không	thích	nghĩ	tới	trái
tim	tan	vỡ	-	hoặc	bất	cứ	điều	khó	chịu	gì	khác.”
	

“Thế	cậu	nghĩ	rằng	mình	có	thể	lảng	tránh	những	điều	khó	chịu	trong	suốt
cuộc	đời	hở	Phil?”
	

“Ôi	chao,	không	đâu.	Chẳng	phải	tớ	đang	đối	đầu	với	bọn	chúng	ngay	bây
giờ	hay	sao?	Cậu	sẽ	không	xem	Alec	và	Alonzo	 là	dễ	chịu,	khi	bọn	họ	cứ
quấy	rầy	cuộc	đời	tớ	thế	này	chứ?”
	

“Cậu	chẳng	bao	giờ	nghiêm	túc	với	bất	cứ	chuyện	gì	cả,	Phil	à.”
	

“Tại	sao	tớ	phải	nghiêm	túc	chứ?	Quá	đủ	người	như	thế	rồi.	Thế	giới	cần
những	người	như	tớ,	Anne	ạ,	để	giúp	nó	cảm	thấy	vui	vẻ	một	chút.	Thế	giới



này	sẽ	là	một	nơi	khủng	khiếp	nếu	tất	cả	mọi	người	đều	hàn	lâm,	đứng	đắn
và	nghiêm	túc	đến	chết	người.	Nhiệm	vụ	của	tớ,	như	Josiah	Allen	từng	nói,
là	‘để	hấp	dẫn	và	quyến	rũ’.	Thú	nhận	đi.	Chẳng	phải	cuộc	sống	ở	Nhà	Patty
đã	tươi	sáng	và	dễ	chịu	hơn	trong	mùa	đông	vừa	qua	nhờ	tớ	lên	dây	cót	cho
mọi	người	sao?”
	

“Ừ,	quả	thật	là	vậy,”	Anne	thừa	nhận.
	

“Và	tất	cả	các	cậu	đều	yêu	tớ	-	thậm	chí	cả	dì	Jamesina	nữa,	dù	dì	nghĩ	là
tớ	bị	chập	mạch.	Vậy	thì	tại	sao	tớ	phải	thử	sống	khác	đi	chứ?	Ôi	cưng	ơi,	tớ
buồn	ngủ	quá.	Tớ	chong	mắt	đến	một	giờ	 sáng	đêm	qua	để	đọc	cho	xong
một	câu	chuyện	ma	bi	thảm.	Tớ	nằm	đọc	trên	giường,	và	sau	khi	đọc	xong,
cậu	nghĩ	 tớ	dám	ló	đầu	ra	khỏi	giường	để	 tắt	đèn	không?	Không!	May	mà
Stella	về	nhà	trễ,	nếu	không	cái	đèn	ấy	sẽ	cháy	sáng	rực	cho	đến	sáng.	Khi
nghe	tiếng	Stella	tớ	bèn	gọi	ngay,	giải	thích	tình	trạng	khó	khăn	của	mình,	và
nhờ	cậu	ấy	tắt	đèn.	Nếu	thò	đầu	ra	thì	tớ	biết	sẽ	có	cái	gì	đó	tóm	lấy	chân	khi
tớ	quay	trở	lại	giường.	Nhân	tiện,	Anne	ạ,	dì	Jamesina	đã	quyết	định	làm	gì
mùa	hè	này	chưa?”
	

“Rồi,	dì	ấy	sẽ	ở	lại	đây.	Tớ	biết	dì	làm	vậy	vì	đám	mèo	may	mắn	nhà	này,
mặc	dù	dì	nói	dọn	dẹp	nhà	mình	thì	quá	phiền	phức	mà	dì	ấy	lại	ghét	đi	thăm
viếng.”
	

“Cậu	đang	đọc	gì	vậy?”
	

“Pickwick.”
	

“Đó	là	quyển	sách	luôn	luôn	làm	cho	tớ	cảm	thấy	đói,”	Phil	nói.	“Có	rất
nhiều	món	ăn	ngon	trong	ấy.	Các	nhân	vật	 lúc	nào	cũng	đang	thưởng	thức
món	giăm	bông,	trứng	và	rượu	pha	sữa.	Mỗi	khi	đọc	Pickwick	xong,	tớ	lại	đi
lục	lọi	chạn	bếp.	Nhắc	mới	nhớ	là	tớ	đang	đói	meo	đây.	Có	thứ	gì	ngon	lành
trong	kho	thực	phẩm	không	hở	Nữ	hoàng	Anne?”
	



“Tớ	có	làm	một	cái	bánh	chanh	hồi	sáng.	Cậu	cứ	cắt	một	miếng	đi.”
	

Phil	chạy	ù	vào	kho	thực	phẩm	và	Anne	rảo	bước	đi	dạo	trong	vườn	cây
cùng	 với	Mốc.	Đó	 là	một	 buổi	 chiều	 xuân	 sớm	 ẩm	ướt	 và	 ngập	 tràn	mùi
thơm.	Tuyết	chưa	tan	hết	trong	công	viên;	một	lớp	tuyết	mỏng	xám	xịt	vẫn
còn	nằm	dưới	hàng	thông	ven	đường	cảng,	được	che	chắn	khỏi	ánh	mặt	trời
tháng	Tư.	Nó	làm	con	đường	dọc	bến	cảng	trở	nên	lầy	lội	và	khiến	trời	chiều
se	 lạnh.	Nhưng	cỏ	đã	mọc	xanh	um	ở	những	góc	khuất,	và	Gilbert	đã	 tìm
thấy	vài	cụm	dương	mai	yếu	ớt	ngọt	ngào	trong	một	góc	khuất	đâu	đó.	Anh
đi	qua	lối	công	viên,	tay	cầm	đầy	hoa	dương	mai.
	

Anne	 đang	 ngồi	 trên	 tảng	 đá	 lớn	 màu	 xám	 nơi	 vườn	 cây,	 ngắm	 nhìn
nhành	bạch	dương	trơ	trọi	nghiêng	nghiêng	duyên	dáng	như	một	bài	thơ	giữa
ánh	hoàng	hôn	đỏ	nhạt.	Cô	đang	xây	dựng	một	tòa	lâu	đài	trên	mây	-	một	tòa
nhà	tuyệt	vời	với	sân	ngập	nắng	và	hành	lang	trang	nghiêm	ngất	ngây	mùi
nước	hoa	Ả	Rập,	nơi	cô	vừa	là	chủ	nhân	vừa	là	nữ	hoàng	trị	vì.	Cô	cau	mày
khi	 thấy	Gilbert	 băng	 qua	 vườn	 cây.	Dạo	gần	 đây,	 cô	 luôn	 tìm	được	 cách
không	ở	một	mình	bên	Gilbert.	Nhưng	giờ	thì	anh	đã	tóm	được	cô;	và	thậm
chí	Mốc	cũng	bỏ	rơi	cô.
	

Gilbert	ngồi	xuống	tảng	đá	bên	cạnh	cô	và	đưa	cho	cô	bó	hoa	dương	mai.
	

“Chúng	có	nhắc	cậu	nhớ	tới	quê	nhà	và	những	cuộc	dã	ngoại	thời	học	trò
của	chúng	ta	không	hở	Anne?”	Anne	cầm	lấy	và	dụi	mặt	vào	bó	hoa.
	

“Giờ	 tớ	đang	ở	ngay	 trong	 cánh	đồng	hoang	 của	ông	Silas	Sloane,”	 cô
háo	hức	thốt	lên.
	

“Tớ	nghĩ	vài	ngày	nữa	cậu	sẽ	thực	sự	có	mặt	ở	đó	thôi	mà?”
	

“Không	đâu,	còn	hai	tuần	nữa.	Tớ	sẽ	ghé	thăm	Phil	ở	Bolingbroke	trước
khi	về	nhà.	Cậu	sẽ	có	mặt	ở	Avonlea	trước	tớ	cho	coi.”



	

“Không,	mùa	hè	này	tớ	sẽ	không	về	Avonlea	đâu,	Anne	ạ.	Tớ	tìm	được
việc	ở	văn	phòng	tờ	Tin	tức	hằng	ngày	và	tớ	sẽ	bắt	đầu	làm	việc.”
	

“Ôi,”	Anne	đáp	lại	mơ	hồ.	Cô	tự	hỏi	cả	mùa	hè	dài	ở	Avonlea	sẽ	thế	nào
nếu	không	có	Gilbert.	Dường	như	cô	không	mấy	thích	viễn	cảnh	ấy	lắm.	“Ôi
chao,”	cô	kết	luận	nhạt	phèo,	“tốt	cho	cậu,	hẳn	thế	rồi.”
	

“Ừ,	 tớ	 rất	 trông	mong	 vào	 công	 việc	 này.	Nó	 sẽ	 giúp	 tớ	 học	 tiếp	 sang
năm.”
	

“Cậu	đừng	làm	việc	quá	sức,”	Anne	nói	mà	chẳng	rõ	là	mình	đang	nói	gì.
Cô	ước	ao	một	cách	tuyệt	vọng	rằng	Phil	sẽ	đi	ra	vườn.	“Cậu	đã	học	hành
hết	sức	chăm	chỉ	cả	mùa	đông	rồi.	Buổi	tối	nay	thú	vị	quá	phải	không?	Cậu
biết	không,	hôm	nay	tớ	tìm	thấy	một	cụm	hoa	violet	trắng	dưới	gốc	cái	cây
vặn	vẹo	đằng	kia.	Tớ	cảm	thấy	như	thể	đã	khám	phá	một	mỏ	vàng	vậy.”
	

“Cậu	 lúc	 nào	 cũng	 tìm	 thấy	 các	 mỏ	 vàng,”	 Gilbert	 đáp,	 cũng	 lơ	 đãng
không	kém.
	

“Chúng	ta	hãy	đi	tìm	xem	có	còn	nữa	hay	không,”	Anne	hăm	hở	đề	nghị.
“Tớ	sẽ	gọi	Phil	và...”
	

“Giờ	hãy	khoan	quan	tâm	đến	Phil	và	hoa	violet,	Anne	ạ,”	Gilbert	lặng	lẽ
nói,	giữ	chặt	lấy	tay	cô	khiến	cô	chẳng	có	cách	nào	giật	ra.	“Anh	muốn	nói
với	em	một	chuyện.”
	

“Ôi,	đừng	nói	mà,”	Anne	van	vỉ.	“Đừng...	làm	ơn	mà,	Gilbert.”
	

“Anh	 phải	 nói.	 Không	 thể	 để	 mọi	 chuyện	 dở	 dang	 thế	 này	 mãi	 được.



Anne,	anh	yêu	em.	Em	biết	mà.	Anh...	anh	không	thể	nói	anh	yêu	em	dường
nào.	Em	có	đồng	ý	làm	vợ	anh	trong	tương	lai	không?”
	

“Em...	tớ	không	thể,”	Anne	lắp	bắp	đau	đớn.	“Ôi,	Gilbert...	anh...	cậu	làm
hỏng	mọi	thứ	rồi.”
	

“Em	 không	 thích	 anh	 sao?”	 Sau	một	 khoảng	 lặng	 đáng	 sợ,	 Gilbert	 lên
tiếng	hỏi,	Anne	cúi	đầu	không	dám	nhìn	lên.
	

“Không...	không	phải	theo	cách	cậu	nghĩ.	Tớ	mến	cậu	vô	cùng	nhiều	như
một	người	bạn.	Nhưng	tớ	không	yêu	cậu,	Gilbert	ạ.”
	

“Nhưng	em	không	thể	cho	anh	hy	vọng	rằng	một	ngày	nào	đó,	em	sẽ…?”
	

“Không,	tớ	không	thể,”	Anne	kêu	lên	tuyệt	vọng.
	

“Tớ	không	bao	giờ,	không	bao	giờ	có	thể	yêu	cậu	-	theo	cách	đó	-	Gilbert
ạ.	Cậu	đừng	bao	giờ	nhắc	lại	chuyện	này	với	tớ	nữa.”
	

Một	 khoảng	 lặng	 khác	 dài	 và	 đáng	 sợ	 đến	 mức	 cuối	 cùng	 Anne	 phải
ngẩng	đầu	lên.	Khuôn	mặt	và	kể	cả	môi	Gilbert	đều	trắng	bệch.	Và	đôi	mắt
của	anh	-	nhưng	Anne	rùng	mình	và	nhìn	ra	chỗ	khác.	Chẳng	có	gì	lãng	mạn
ở	đây	cả.	Chẳng	lẽ	mọi	lời	cầu	hôn	nếu	không	kỳ	cục	thì	sẽ...	khủng	khiếp
như	 vậy	 sao?	 Liệu	 cô	 có	 thể	 nào	 quên	 được	 khuôn	 mặt	 Gilbert	 lúc	 này
không?
	

“Có	ai	khác	sao?”	cuối	cùng	anh	hạ	giọng	hỏi.
	

“Không...	không	có	ai	cả,”	Anne	vội	giải	thích.	“Tớ	không	quan	tâm	tới
bất	kỳ	ai	theo	kiểu	như	thế	-	và	tớ	mến	cậu	hơn	bất	kỳ	người	nào	khác	trên



thế	giới	này,	Gilbert	ạ.	Và	bọn	mình	phải...	bọn	mình	phải	tiếp	tục	là	bạn	bè,
Gilbert	ạ.”
	

Gilbert	cười	nhạt	cay	đắng.
	

“Bạn	 bè!	 Tình	 bạn	 của	 em	 không	 thể	 thỏa	mãn	 được	 tôi,	 Anne	 ạ.	 Tôi
muốn	tình	yêu	của	em	-	mà	em	lại	bảo	rằng	tôi	chẳng	bao	giờ	có	được.”
	

“Tớ	xin	lỗi.	Tha	thứ	cho	tớ,	Gilbert,”	Anne	chỉ	có	thể	nói	như	vậy.	Ôi,	bài
diễn	văn	khéo	léo	đầy	cảm	kích	mà	cô	từng	tưởng	tượng	ra	để	 từ	chối	các
chàng	trai	theo	đuổi,	giờ	nó	ở	đâu	rồi?
	

Gilbert	nhẹ	nhàng	buông	tay	cô	ra.
	

“Chẳng	có	gì	phải	 tha	 thứ	cả.	Đã	có	 lúc	 tôi	nghĩ	 rằng	em	để	ý	đến	 tôi.
Chẳng	qua	là	tôi	tự	dối	mình	thôi.	Tạm	biệt,	Anne.”
	

Anne	quay	trở	về	phòng,	ngồi	lên	bệ	cửa	sổ	dưới	tàng	thông	và	òa	khóc
cay	đắng.	Cô	cảm	thấy	như	thể	một	 thứ	gì	đó	vô	cùng	quý	giá	đã	rời	khỏi
cuộc	sống	của	mình.	Đương	nhiên	đó	là	tình	bạn	của	Gilbert	rồi.	Ôi,	tại	sao
cô	phải	mất	nó	trong	hoàn	cảnh	này	chứ?
	

“Có	 chuyện	 gì	 vậy	 hả	 cưng?”	 Phil	 bước	 vào	 phòng	 trong	 ánh	 trăng	 lờ
nhờ.
	

Anne	không	trả	lời.	Vào	lúc	này,	cô	ước	gì	Phil	ở	cách	đây	một	ngàn	dặm.
	

“Chắc	cậu	vừa	từ	chối	Gilbert	Blythe	chứ	gì.	Cậu	là	một	con	ngốc,	Anne
Shirley!”
	



“Thế	cậu	nghĩ	từ	chối	kết	hôn	với	một	người	đàn	ông	mà	tớ	không	yêu	là
ngốc	nghếch	à?”	Anne	bị	buộc	phải	đốp	chát	lại	một	cách	lạnh	lùng.
	

“Cậu	nhìn	tình	yêu	mà	không	biết	đó	là	tình	yêu.	Cậu	tưởng	tượng	ra	thứ
cậu	gọi	là	tình	yêu,	và	cậu	cứ	hy	vọng	tình	yêu	đời	thực	trông	giống	y	như
thế.	Thế	đấy,	đó	là	câu	triết	lý	đầu	tiên	trong	đời	tớ.	Chẳng	biết	làm	sao	mà
tớ	nghĩ	ra	câu	đó	được	nhỉ?”
	

“Phil,”	Anne	van	vỉ,	“hãy	đi	đi	và	để	tớ	một	mình	một	lát.	Thế	giới	của	tớ
đã	vỡ	tan	tành	rồi.	Tớ	muốn	tái	tạo	nó.”
	

“Mà	không	có	chút	bóng	dáng	nào	của	Gilbert	trong	đó	ư?”	Phil	hỏi	rồi
bỏ	đi.
	

Một	thế	giới	không	có	chút	bóng	dáng	nào	của	Gilbert!	Anne	buồn	rầu	lặp
lại.	Thế	giới	ấy	chẳng	phải	sẽ	hết	sức	cô	đơn	và	hoang	vắng	hay	sao?	Ôi,	tất
cả	 là	 lỗi	của	Gilbert.	Anh	đã	 làm	hỏng	 tình	bạn	đẹp	đẽ	của	họ.	Giờ	 thì	cô
đành	phải	học	cách	sống	không	có	nó	mà	thôi.
	



Chương	21:	Hoa	hồng	của	ngày	hôm	qua
	

Hai	tuần	ở	Bolingbroke	hết	sức	dễ	chịu,	ngoại	trừ	chút	sóng	ngầm	của	nỗi
đau	 và	 bất	 mãn	 cứ	mơ	 hồ	 lướt	 qua	 mỗi	 khi	 Anne	 nghĩ	 đến	 Gilbert.	 Tuy
nhiên,	cô	cũng	chẳng	có	mấy	thời	gian	mà	nghĩ	đến	anh.	“Đỉnh	Nhựa	Ruồi”,
gia	 trang	xinh	đẹp	 lâu	đời	 của	nhà	Gordon,	 là	một	nơi	 rất	 sống	động,	đầy
chật	bạn	bè	thuộc	cả	hai	giới	của	Phil.	Hàng	loạt	buổi	đi	dạo,	khiêu	vũ,	dã
ngoại	và	chèo	thuyền	nối	liền	không	ngớt,	tất	cả	được	gọi	tóm	gọn	là	“liên
hoan”	theo	cách	nói	của	Phil;	Alec	và	Alonzo	lúc	nào	cũng	ở	sát	bên	khiến
Anne	tự	hỏi	liệu	họ	có	việc	gì	khác	để	làm	ngoại	trừ	chạy	theo	săn	đón	cô
nàng	Phil	bốc	đồng	hay	 thay	đổi	hay	không.	Cả	hai	đều	dễ	 thương	và	đầy
nam	tính,	nhưng	Anne	cương	quyết	không	phát	biểu	ý	kiến	về	chuyện	ai	tốt
hơn	ai.
	

“Vậy	mà	tớ	tưởng	có	thể	nhờ	vả	cậu	giúp	tớ	quyết	định	xem	nên	hứa	lấy
ai,”	Phil	rên	rỉ.
	

“Cậu	phải	tự	quyết	định	lấy.	Cậu	khá	sành	sỏi	khi	quyết	định	xem	người
khác	nên	cưới	ai	cơ	mà,”	Anne	phản	pháo	có	phần	cay	độc.
	

“Ôi,	đó	là	chuyện	hoàn	toàn	khác	mà,”	Phil	thành	thực	thú	nhận.
	

Nhưng	điểm	nhấn	ngọt	ngào	nhất	trong	chuyến	đến	chơi	Bolingbroke	kỳ
này	là	hôm	cô	đến	thăm	nơi	mình	sinh	ra	-	căn	nhà	nhỏ	màu	vàng	xập	xệ	trên
con	đường	hẻo	lánh	mà	cô	đã	bao	 lần	mơ	tới.	Cô	nhìn	nó	với	ánh	mắt	vui
mừng	khi	cùng	Phil	rẽ	vào	trước	cửa	chính.
	

“Nó	trông	gần	như	y	hệt	trong	trí	tưởng	tượng	của	tớ,”	cô	nói.	“Không	có
tàng	kim	ngân	rũ	xuống	bên	cửa	sổ,	nhưng	có	một	cây	tử	đinh	hương	ngoài
cổng,	và...	đúng	rồi,	rèm	cửa	sổ	bằng	vải	muslin.	Tớ	vui	sướng	biết	bao	khi
nó	vẫn	sơn	màu	vàng.”
	



Một	phụ	nữ	rất	cao	và	gầy	ra	mở	cửa.
	

“Đúng	vậy,	gia	đình	Shirley	từng	sống	ở	đây	hai	mươi	năm	trước,”	bà	trả
lời	câu	hỏi	của	Anne.	“Họ	thuê	căn	nhà	này.	Tôi	vẫn	còn	nhớ	rõ	họ.	Cả	hai
đều	chết	vì	sốt	cao.	Thật	buồn	khủng	khiếp.	Họ	để	lại	một	đứa	con.	Tôi	nghĩ
nó	đã	chết	từ	lâu	rồi.	Trông	nó	ốm	yếu	lắm.	Vợ	chồng	lão	Thomas	nhận	nuôi
nó	-	làm	như	họ	không	có	đủ	con	cái	rồi	ấy.”
	

“Nó	chưa	chết	đâu,”	Anne	mỉm	cười.	“Cháu	là	đứa	bé	đó.”
	

“Cô	nói	gì	cơ!	Ôi	trời,	cháu	lớn	quá,”	người	phụ	nữ	kêu	lên,	như	thể	bà
quá	sức	ngạc	nhiên	khi	thấy	Anne	không	còn	là	một	đứa	bé	con	nữa.	“Nhìn
kỹ	cháu	thì	tôi	thấy	giống	đấy.	Trông	cháu	giống	hệt	cha	cháu.	Ông	ấy	cũng
có	mái	tóc	màu	đỏ.	Nhưng	mắt	và	miệng	cháu	thì	giống	mẹ.	Chị	ấy	là	người
nhỏ	nhắn	dễ	thương.	Con	gái	tôi	học	với	chị	ấy	và	gần	như	phát	cuồng	vì	chị
ấy.	Họ	được	chôn	chung	với	nhau	và	hội	đồng	nhà	trường	đặt	một	bia	mộ	để
tưởng	nhớ	những	đóng	góp	của	họ.	Cháu	vào	nhà	chơi	nhé?”
	

“Bà	 cho	 cháu	 đi	 tham	quan	một	 vòng	 quanh	 nhà	 chứ?”	Anne	 hăng	 hái
hỏi.
	

“Ôi	trời,	được	mà,	nếu	cháu	muốn	thế.	Chẳng	tốn	bao	nhiêu	thời	gian	đâu
-	nhà	nhỏ	xíu	 thôi.	Tôi	 cứ	đòi	ông	chồng	xây	căn	bếp	mới,	nhưng	ông	ấy
không	tháo	vát	gì	cho	cam.	Ở	kia	là	phòng	khách,	trên	lầu	có	hai	phòng	nữa.
Cứ	tự	đi	xem	lấy	đi.	Tôi	phải	đi	trông	đứa	nhỏ	đã.	Cháu	sinh	ra	ở	gian	phòng
phía	Đông	đấy.	Tôi	nhớ	mẹ	cháu	nói	là	thích	ngắm	cảnh	mặt	trời	mọc;	và	tôi
nghe	nói	cháu	sinh	ra	đúng	lúc	mặt	trời	nhô	lên,	ánh	bình	minh	trên	khuôn
mặt	cháu	là	thứ	đầu	tiên	mẹ	cháu	nhìn	thấy.”
	

Anne	trèo	lên	cầu	thang	ọp	ẹp	rồi	bước	vào	căn	phòng	nhỏ	phía	Đông	với
một	trái	tim	tràn	đầy	cảm	xúc.	Nó	chẳng	khác	gì	thánh	điện	đối	với	cô.	Nơi
đây	mẹ	 cô	 từng	mơ	 những	 giấc	mơ	 thuần	 khiết	 hạnh	 phúc	 của	 người	mẹ
tương	lai;	nơi	đây	ánh	bình	minh	đỏ	rực	đã	chiếu	sáng	cả	hai	trong	giờ	phút



thiêng	liêng	khi	cô	sinh	ra	đời;	nơi	đây	mẹ	cô	đã	ra	đi.	Anne	nhìn	quanh	với
vẻ	thành	kính,	nước	mắt	tràn	mi.	Đây	là	một	trong	những	giây	phút	quý	báu
trong	cuộc	đời,	và	nó	sẽ	mãi	mãi	lấp	lánh	sáng	rực	trong	ký	ức	cô.
	

“Nghĩ	mà	xem,	khi	sinh	mình,	mẹ	còn	trẻ	hơn	mình	bây	giờ,”	cô	thì	thầm.
	

Khi	Anne	xuống	lầu,	bà	chủ	nhà	gặp	cô	nơi	hành	lang.	Bà	cầm	một	gói
nhỏ	bụi	bặm	thắt	dải	ruy	băng	xanh	đã	bạc	màu.
	

“Đây	 là	một	bó	 thư	 từ	 cũ	 tôi	 tìm	 thấy	 trong	 tủ	 áo	 trên	 lầu	khi	dọn	đến
đây,”	bà	nói.	“Tôi	chẳng	biết	nội	dung	của	chúng	-	chẳng	rảnh	rỗi	gì	mà	lục
lọi,	nhưng	địa	chỉ	ở	lá	 thư	đầu	tiên	là	‘Cô	Bertha	Willis’,	và	đó	là	tên	thời
con	gái	của	mẹ	cháu.	Cháu	cứ	giữ	lấy	nếu	muốn.”
	

“Ôi,	cảm	ơn	bà	-	cảm	ơn	bà,”	Anne	kêu	lên,	vui	sướng	giữ	chặt	lấy	xấp
thư.
	

“Đó	là	tất	cả	những	gì	còn	sót	lại,”	bà	chủ	nhà	nói.
	

“Tất	cả	đồ	đạc	đều	bán	hết	để	trả	tiền	bác	sĩ	rồi,	và	bà	Thomas	lấy	quần
áo	và	mấy	đồ	 lặt	vặt	của	mẹ	cháu.	Tôi	nghĩ	chúng	không	 tồn	 tại	được	 lâu
trong	tay	lũ	nhóc	nhà	Thomas.	Như	tôi	nhớ	thì	bọn	chúng	phá	phách	như	thú
ấy.”
	

“Cháu	chẳng	có	thứ	gì	của	mẹ,”	Anne	nghẹn	ngào.
	

“Cháu...	cháu	chẳng	biết	cảm	ơn	bà	thế	nào	cho	đủ.”
	

“Không	có	gì	mà.	Ôi	trời,	cháu	có	đôi	mắt	y	hệt	như	mẹ.	Đôi	mắt	của	chị
ấy	như	biết	nói	ấy.	Ba	cháu	có	phần	hơi	cục	mịch,	nhưng	tốt	tính	lắm.	Tôi



nghe	người	ta	nói	khi	họ	kết	hôn	là	chẳng	có	cặp	vợ	chồng	nào	yêu	thương
nhau	nhiều	như	thế,	hai	con	người	đáng	thương,	tiếc	là	họ	không	sống	được
lâu	hơn;	nhưng	khi	còn	sống	thì	họ	rất	hạnh	phúc,	và	tôi	cho	rằng	vậy	cũng
khá	là	đủ	rồi.”
	

Anne	khao	khát	được	về	nhà	ngay	để	đọc	những	lá	thư	quý	giá	của	mình,
nhưng	 trước	 tiên	 cô	 phải	 thực	 hiện	 một	 cuộc	 hành	 hương	 nho	 nhỏ.	 Một
mình,	cô	đi	đến	góc	xanh	của	nghĩa	 trang	Bolingbroke	“cũ”,	nơi	ba	mẹ	cô
yên	nghỉ,	 và	đặt	 lên	mộ	những	đóa	hoa	 trắng	 cầm	 theo.	Sau	đó	 cô	vội	 vã
quay	lại	Đỉnh	Nhựa	Ruồi,	giam	mình	trong	phòng,	và	đọc	từng	lá	thư	một.
Một	số	do	ba	cô	viết,	một	số	là	mẹ	cô	viết.	Không	nhiều	lắm	-	tổng	cộng	chỉ
khoảng	chục	lá	thôi	-	Walter	và	Bertha	Shirley	không	thường	xa	cách	nhau
trong	thời	kỳ	yêu	đương	của	họ.	Những	lá	thư	đã	ố	vàng,	xỉn	màu,	nhạt	nhòa
mờ	dần	theo	năm	tháng.	Không	có	những	nội	dung	trí	tuệ	sâu	sắc	trên	những
trang	giấy	lấm	lem	nhăn	nhúm,	chỉ	có	những	dòng	chữ	tràn	đầy	tình	yêu	và
niềm	 tin.	 Vị	 ngọt	 ngào	 của	 những	 câu	 chuyện	 bị	 bụi	 thời	 gian	 phủ	 lấp	 -
những	hình	dung	đáng	yêu	xa	xôi	của	cặp	tình	nhân	đã	qua	đời	từ	lâu.	Bertha
Shirley	có	tài	viết	những	lá	thư	thể	hiện	được	tính	cách	đáng	yêu	của	người
viết	và	những	suy	nghĩ	vẫn	giữ	được	vẻ	đẹp	và	hương	thầm	theo	thời	gian.
Những	lá	thư	đều	rất	dịu	dàng,	riêng	tư	và	thiêng	liêng.	Đối	với	Anne,	ngọt
ngào	nhất	là	lá	thư	mẹ	cô	viết	cho	ba	cô	sau	khi	cô	ra	đời	và	ông	phải	đi	xa
trong	một	khoảng	thời	gian	ngắn.	Nó	chứa	đầy	những	lời	khen	ngợi	của	một
bà	mẹ	trẻ	tự	hào	về	“đứa	bé”	của	mình	-	sự	thông	minh,	tài	giỏi,	hàng	vạn
những	điều	đáng	yêu	của	cô.
	

“Em	yêu	con	bé	nhất	khi	nó	đang	ngủ	và	yêu	hơn	nghìn	lần	khi	nó	thức,”
Bertha	Shirley	đã	viết	như	vậy	trong	lời	tái	bút.	Có	lẽ	đó	là	câu	cuối	cùng	mà
bà	đặt	bút	viết.	Cái	chết	đã	tiến	tới	rất	gần	rồi.
	

“Đây	là	ngày	đẹp	nhất	của	cuộc	đời	tớ,”	Anne	nói	với	Phil	vào	đêm	đó.
“Tớ	đã	tìm	thấy	ba	mẹ	mình.	Những	bức	thư	khiến	họ	trở	nên	chân	thực	với
tớ.	Tớ	không	còn	là	một	đứa	bé	mồ	côi	nữa.	Tớ	cảm	thấy	như	thể	vừa	mở	ra
một	cuốn	sách	và	tìm	thấy	đóa	hồng	của	ngày	hôm	qua,	ngọt	ngào	và	thân
thiết,	giữa	những	trang	giấy.”
	





Chương	22:	Mùa	xuân	và	Anne	quay	trở	lại	Chái	Nhà	Xanh
	

Ánh	lửa	lò	sưởi	nhảy	múa	trên	tường	bếp	tại	Chái	Nhà	Xanh,	buổi	tối	đầu
xuân	se	se	lạnh;	những	âm	thanh	khẽ	khàng	ngọt	ngào	ban	đêm	vẳng	lại	qua
cửa	sổ	phía	Đông	đang	mở	rộng.	Bà	Marilla	đang	ngồi	bên	lò	sưởi	-	ít	nhất	là
cơ	thể	bà	đang	ngồi	ở	đó.	Tinh	thần	bà,	với	đôi	chân	nhanh	nhạy	tuổi	thanh
xuân,	đang	rong	ruổi	 trên	các	nẻo	đường	kỷ	niệm	xưa	cũ.	Dạo	gần	đây	bà
Marilla	dành	khá	nhiều	thời	gian	cho	việc	mơ	mộng,	trong	khi	lẽ	ra	bà	phải
đan	áo	cho	hai	đứa	trẻ	sinh	đôi.
	

“Chắc	là	mình	đã	già	rồi,”	bà	tự	nhủ.
	

Thế	nhưng	bà	Marilla	chẳng	mấy	thay	đổi	trong	chín	năm	qua,	ngoại	trừ
thân	hình	có	phần	gầy	guộc	và	xương	xẩu	hơn,	mái	tóc	muối	tiêu	điểm	bạc
nhiều	hơn	vẫn	được	vấn	lên	theo	đúng	kiểu	cũ,	với	hai	chiếc	trâm	cài	xuyên
qua	-	phải	chăng	chúng	cũng	 là	những	chiếc	 trâm	cài	của	chín	năm	trước?
Nhưng	nét	mặt	của	bà	đã	thay	đổi	hoàn	toàn;	nếp	nhăn	quanh	miệng	ám	chỉ
khiếu	hài	hước	nay	càng	ngày	càng	mở	rộng;	đôi	mắt	hiền	hòa	hơn,	tình	cảm
hơn,	nụ	cười	thường	xuyên	hơn	và	dịu	dàng	hơn.
	

Bà	Marilla	đang	ngẫm	nghĩ	về	cả	cuộc	đời	mình,	tuổi	thơ	chật	vật	nhưng
không	hẳn	thiếu	hạnh	phúc,	những	giấc	mơ	đào	sâu	chôn	chặt,	niềm	hy	vọng
sớm	thui	chột	của	thời	thiếu	nữ,	sau	đó	là	tuổi	trung	niên	kéo	dài	đơn	điệu,
xám	xịt,	bó	hẹp.	Và	sự	xuất	hiện	của	Anne	-	đứa	bé	đầy	sức	sống,	giàu	trí
tưởng	tượng,	nồng	nhiệt	với	trái	tim	ngập	tràn	tình	yêu	đã	tô	điểm	thêm	sắc
màu,	hơi	ấm	và	ánh	hào	quang	cho	thế	giới,	khiến	cuộc	sống	khô	cằn	của	bà
nở	rộ	như	hoa	hồng.	Bà	Marilla	cảm	thấy	trong	sáu	mươi	năm	cuộc	đời,	bà
chỉ	sống	thực	sự	trong	chín	năm	kể	từ	ngày	Anne	xuất	hiện.	Và	tối	mai	Anne
sẽ	về	nhà.
	

Cánh	cửa	bếp	mở	ra.	Bà	Marilla	nhìn	lên	cứ	nghĩ	sẽ	thấy	bà	Lynde.	Anne
đứng	trước	mặt	bà,	cao	ráo	với	đôi	mắt	lấp	lánh,	tay	ôm	đầy	hoa	dương	mai
và	hoa	violet.



	

“Anne	Shirley!”	bà	Marilla	kêu	 lên.	Lần	đầu	 tiên	 trong	đời,	 bà	bất	ngờ
đến	mức	quên	đi	tính	dè	dặt	bẩm	sinh;	bà	ôm	lấy	cô	gái	và	cả	bó	hoa	áp	sát
vào	 trái	 tim	mình,	nồng	nhiệt	hôn	 lên	mái	 tóc	sáng	màu	và	khuôn	mặt	dịu
dàng	của	Anne.	“Ta	cứ	nghĩ	tối	mai	cháu	mới	về	tới.	Cháu	đi	từ	Carmody	về
bằng	cách	nào?”
	

“Đi	bộ,	bác	Marilla	yêu	quý	nhất	trên	đời	ạ.	Hồi	học	trường	Queen	chẳng
phải	cháu	từng	đi	như	vậy	cả	mấy	chục	lần	sao?	Ngày	mai	ông	đưa	thư	sẽ
đem	giúp	hòm	đồ	đạc	của	cháu	về;	cháu	đột	nhiên	cảm	thấy	nhớ	nhà	quá,
nên	về	sớm	hơn	một	ngày.	Và	ôi!	Cháu	đã	có	một	cuộc	đi	dạo	tuyệt	vời	dưới
ánh	 chạng	 vạng	 tháng	Năm;	 cháu	 dừng	 lại	 ở	 cánh	 đồng	 hoang	 hái	 những
bông	hoa	dương	mai	này;	cháu	băng	qua	thung	lũng	Tím,	nơi	đó	giờ	chẳng
khác	gì	một	cái	bát	lớn	chứa	đầy	hoa	violet,	những	đóa	hoa	nhuộm	màu	trời
ngăn	ngắt.	Ngửi	chúng	xem,	bác	Marilla	-	và	đắm	chìm	trong	chúng.”
	

Marilla	chiều	ý	ngửi	ngửi,	nhưng	bà	quan	tâm	tới	Anne	hơn	là	việc	đắm
chìm	trong	hoa	tím.
	

“Ngồi	xuống	nào,	bé	con.	Chắc	cháu	mệt	lắm	rồi.	Ta	sẽ	lấy	đồ	cho	cháu
ăn	tối.”
	

“Đêm	nay	mặt	trăng	đáng	yêu	nhô	lên	khỏi	những	ngọn	đồi,	bác	Marilla
ơi,	 và	ôi,	 dàn	đồng	ca	 ếch	 cất	 tiếng	hát	 đưa	 cháu	 từ	Carmody	về	 tận	nhà!
Cháu	thích	nghe	bài	nhạc	ếch	lắm.	Nó	dường	như	gắn	liền	với	tất	cả	các	hồi
ức	hạnh	phúc	nhất	về	các	buổi	tối	mùa	xuân	xưa	cũ.	Và	nó	luôn	luôn	nhắc
cháu	 nhớ	 đến	 đêm	 đầu	 tiên	 cháu	 đến	 nơi	 này.	 Bác	 còn	 nhớ	 không,	 bác
Marilla?”
	

“Ừ,	có	chứ,”	bà	Marilla	nhấn	giọng.	“Ta	chẳng	bao	giờ	quên	được	đêm
đó.”
	



“Năm	ấy	bọn	chúng	cũng	gào	thét	hát	hò	y	như	thế	trong	đầm	lầy	và	ven
suối.	Lúc	hoàng	hôn,	cháu	thường	lắng	nghe	tiếng	chúng	kêu	bên	cửa	sổ,	tự
hỏi	làm	sao	giọng	chúng	lại	có	thể	vừa	vui	sướng	lại	vừa	buồn	bã	cùng	một
lúc	 được.	 Ôi,	 nhưng	 được	 về	 nhà	 thật	 tuyệt!	 Redmond	 thì	 lộng	 lẫy	 và
Bolingbroke	thú	vị	-	nhưng	Chái	Nhà	Xanh	mới	là	tổ	ấm.”
	

“Hè	này	Gilbert	không	về	nhà,	ta	nghe	nói	thế,”	Marilla	nói.
	

“Vâng	ạ.”	Có	gì	đó	trong	giọng	Anne	khiến	bà	Marilla	liếc	mắt	nhìn	cô	vẻ
dò	xét,	nhưng	Anne	chỉ	vờ	như	đang	chăm	chú	cắm	những	đóa	hoa	violet
vào	 bát.	 “Nhìn	 này,	 trông	 chúng	 thật	 tươi	 đẹp	 quá,	 phải	 không?”	 cô	 nói
nhanh.	“Năm	tháng	như	một	cuốn	sách	vậy,	phải	không	bác	Marilla?	Trang
mùa	xuân	được	viết	bằng	hoa	dương	mai	và	hoa	violet,	 trang	mùa	hè	bằng
hoa	hồng,	trang	mùa	thu	bằng	lá	phong	đỏ	và	trang	mùa	đông	bằng	cây	nhựa
ruồi	và	thường	xanh.”
	

“Thế	Gilbert	thi	có	tốt	không?”	bà	Marilla	không	bỏ	cuộc.
	

“Cực	kỳ	tốt.	Cậu	ấy	dẫn	đầu	lớp.	Nhưng	hai	nhóc	sinh	đôi	và	bà	Lynde
đâu?”
	

“Rachel	và	Dora	ở	bên	nhà	ông	Harrison.	Davy	xuống	nhà	Boulter	chơi.
Ta	nghe	thấy	tiếng	nó	về	rồi	này.”
	

Davy	sầm	sầm	chạy	vào	phòng,	thấy	Anne,	dừng	lại,	và	sau	đó	lao	mạnh
vào	cô	với	tiếng	rú	vui	sướng.
	

“Ôi,	cô	Anne,	cháu	mừng	quá	khi	thấy	cô!	Này,	cô	Anne,	cháu	cao	thêm
hai	 phân	 tính	 từ	mùa	 thu	năm	ngoái	 đấy.	Bà	Lynde	vừa	 lấy	 thước	đo	 cho
cháu	hôm	nay,	và	này,	 cô	Anne,	nhìn	 răng	cửa	cháu	này.	Nó	 rụng	 rồi.	Bà
Lynde	buộc	một	đầu	sợi	chỉ	vào	nó	và	đầu	kia	vào	cửa,	sau	đó	đóng	sầm	cửa
lại.	Cháu	bán	cho	Milty	lấy	hai	xu.	Milty	thu	mua	răng	mà.”



	

“Thế	nó	mua	răng	để	làm	cái	quái	quỷ	gì	chứ?”	Marilla	hỏi.
	

“Để	làm	vòng	cổ	chơi	trò	tù	trưởng	da	đỏ,”	Davy	giải	thích	rồi	trèo	vào
lòng	Anne.	“Nó	kiếm	được	mười	lăm	cái	rồi,	và	còn	đặt	mua	trước	với	mọi
người	nữa,	do	vậy,	chẳng	ai	trong	bọn	cháu	thèm	thu	thập	răng	làm	gì.	Cho
cô	biết	nhé,	dân	nhà	Boulter	kinh	doanh	giỏi	lắm.”
	

“Thế	cháu	có	ngoan	khi	ở	nhà	bà	Boulter	không?”	bà	Marilla	đanh	giọng
gặng	hỏi.
	

“Có;	nhưng	này,	bà	Marilla,	cháu	chán	ngoan	ngoãn	lắm	rồi.	“
	

“Cháu	sẽ	còn	mau	chán	hơn	nếu	hư	đấy,	bé	Davy	à,”	Anne	khuyên.
	

“Ôi,	vui	được	phút	nào	thì	hay	phút	nấy,	chẳng	phải	sao?”	Davy	kỳ	kèo.
“Sau	đó	cháu	ân	hận	là	được,	phải	không?”
	

“Ân	hận	không	chỉ	là	hậu	quả	duy	nhất	khi	hư	đâu,	Davy	ạ.	Cháu	không
nhớ	lần	trốn	học	lớp	giáo	lý	mùa	hè	vừa	rồi	sao?	Cháu	bảo	cô	là	hư	thế	thì
chẳng	đáng	chút	nào.	Thế	cháu	và	Milty	làm	gì	hôm	nay	nào?”
	

“Ồ,	chúng	cháu	câu	cá	và	đuổi	con	mèo,	tìm	trứng	và	quát	lại	tiếng	vọng.
Có	 tiếng	vọng	 to	đùng	 trong	 lùm	cây	đằng	sau	kho	nhà	Boulter	nhé.	Này,
tiếng	vọng	là	gì	hở	cô	Anne;	cháu	muốn	biết.”
	

“Tiếng	vọng	 là	một	nữ	 thần	 rừng	xinh	đẹp,	Davy	ạ,	 sống	 tận	 sâu	 trong
rừng,	và	cười	cợt	thế	gian	từ	giữa	những	ngọn	đồi	xa	xôi.”
	



“Thế	cô	ấy	trông	thế	nào?”
	

“Tóc	và	mắt	nàng	đen	tuyền,	nhưng	cổ	và	cánh	tay	nàng	trắng	như	tuyết.
Người	phàm	chẳng	 thể	nhìn	 thấy	nàng	đẹp	đến	nhường	nào	đâu.	Nàng	 lẩn
nhanh	hơn	cả	nai	và	chúng	ta	chỉ	biết	về	nàng	qua	giọng	cười	trêu	chọc	ấy
thôi.	Cháu	có	thể	nghe	thấy	tiếng	nàng	gọi	vào	ban	đêm,	cháu	có	thể	nghe
thấy	 tiếng	 nàng	 cười	 dưới	 sao	 trời.	 Nhưng	 cháu	 chẳng	 bao	 giờ	 nhìn	 thấy
nàng	được.	Nàng	lập	tức	bay	nhanh	đi	nếu	cháu	đuổi	theo	và	cười	cợt	cháu
từ	ngọn	đồi	phía	trước.”
	

“Thế	có	thật	không	hở	cô	Anne?	Hay	đó	chỉ	là	xạo	sự	thôi?”	Davy	nhìn
chằm	chằm	vào	cô.
	

“Davy,”Anne	kêu	lên	tuyệt	vọng,	“cháu	không	đủ	lý	trí	để	phân	biệt	đâu
là	truyện	cổ	tích	đâu	là	lời	nói	dối	sao?”
	

“Thế	cái	gì	cứ	xoen	xoét	từ	lùm	cây	nhà	Boulter	vậy?	Cháu	muốn	biết,”
Davy	kỳ	kèo.
	

“Khi	cháu	lớn	hơn	một	chút,	Davy,	cô	sẽ	giải	thích	cho	cháu	nghe.”
	

Nhắc	đến	chuyện	 tuổi	 tác	 rõ	 ràng	đã	chuyển	hướng	suy	nghĩ	của	Davy,
bởi	sau	vài	ba	giây	trầm	tư,	cậu	bé	thì	thầm	một	cách	nghiêm	túc:
	

“Cô	Anne,	cháu	sẽ	cưới	vợ.”
	

“Khi	nào	vậy?”	Anne	hỏi	với	giọng	nghiêm	túc	không	kém.
	

“Ồ,	đương	nhiên	là	khi	cháu	lớn	rồi.”
	



“Ôi,	thật	nhẹ	cả	người,	Davy	ạ.	Ai	có	vinh	dự	ấy	vậy?”
	

“Stella	Fletcher;	bạn	ấy	học	chung	lớp	với	cháu	ở	trường.	Và	cho	cô	Anne
biết	nhé,	bạn	ấy	là	cô	gái	đẹp	nhất	mà	cô	từng	thấy	đấy.	Nếu	cháu	chết	trước
khi	lớn	cô	sẽ	coi	chừng	bạn	ấy	giúp	cháu	nhé	cô?”
	

“Davy	Keith,	 đừng	 có	 nói	 nhảm	 nhí	 nữa,”	 bà	Marilla	 trầm	 giọng	 trách
móc.
	

“Có	nhảm	nhí	đâu	mà,”	Davy	phản	đối	với	giọng	bị	tổn	thương.	“Bạn	ấy
là	vợ	chưa	cưới	của	cháu,	và	nếu	cháu	chết	bạn	ấy	sẽ	là	góa	phụ	chưa	cưới
của	cháu,	phải	không	cô?	Mà	bạn	ấy	 thì	chẳng	có	 lấy	người	nào	chăm	sóc
ngoại	trừ	người	bà	già	nua.”
	

“Thôi	 đi	 ăn	 tối	 đi,	 Anne,”	 bà	Marilla	 khuyên,	 “và	 đừng	 khuyến	 khích
thằng	bé	ấy	nói	những	chuyện	ngớ	ngẩn	nữa.”
	



Chương	23:	Paul	không	tìm	lại	được	những	người	trên	vách	đá
	

Cuộc	sống	ở	Avonlea	diễn	ra	rất	dễ	chịu	suốt	mùa	hè	đó,	mặc	dù	giữa	tất
cả	những	niềm	vui	sướng	trong	kỳ	nghỉ,	Anne	vẫn	bị	ám	ảnh	bởi	cảm	giác
“có	thứ	gì	gần	gũi	đã	mất	đi”.	Cô	không	đời	nào	thú	nhận,	ngay	cả	trong	suy
nghĩ	 thầm	kín	nhất,	 rằng	đó	 là	do	 sự	vắng	mặt	 của	Gilbert.	Nhưng	khi	 cô
phải	 đi	 bộ	về	nhà	một	mình	 từ	 các	buổi	 họp	 cầu	nguyện	và	 các	 cuộc	họp
hành	của	Hội	Cải	tạo	Làng	quê,	trong	khi	Diana	đi	cùng	Fred,	và	nhiều	cặp
nam	nữ	vui	vẻ	khác	tha	thẩn	đi	dọc	theo	con	đường	làng	mờ	ảo	dưới	ánh	sao,
trái	tim	cô	nhói	lên	một	nỗi	đau	cô	đơn	kỳ	lạ	mà	cô	chẳng	cách	nào	giải	thích
được.	Gilbert	thậm	chí	chẳng	thèm	viết	thư	cho	cô	như	cô	nghĩ.	Cô	biết	anh
thỉnh	thoảng	có	gửi	thư	cho	Diana,	nhưng	cô	cương	quyết	không	hỏi	thăm	gì
về	 anh;	 và	 Diana,	 cho	 rằng	 Anne	 vẫn	 thường	 xuyên	 liên	 lạc	 với	 Gilbert,
chẳng	kể	gì	lại	với	cô.	Mẹ	Gilbert,	một	quý	bà	vui	tính	nhẹ	dạ	thẳng	thắn	và
chẳng	mấy	tế	nhị,	có	thói	quen	hay	hỏi	thăm	Anne	có	hay	liên	lạc	với	Gilbert
không	bằng	giọng	đầy	ám	chỉ	và	luôn	hỏi	trước	mặt	đám	đông	khiến	Anne
cảm	 thấy	hết	 sức	xấu	hổ.	Anne	đáng	 thương	chỉ	biết	 đỏ	bừng	mặt	và	 lẩm
bẩm,	 “Dạo	 gần	 đây	 thì	 không	 liên	 lạc	 ạ”,	 khiến	 cho	mọi	 người,	 kể	 cả	 bà
Blythe,	cho	rằng	cô	trả	 lời	như	vậy	chỉ	vì	 tính	thẹn	thùng	của	thiếu	nữ	mà
thôi.
	

Ngoại	trừ	chuyện	đó	ra,	Anne	hoàn	toàn	tận	hưởng	mùa	hè.	Priscilla	đến
thăm	một	chuyến	vui	nhộn	vào	tháng	Sáu;	và,	khi	cô	đi,	ông	bà	Irving,	Paul
và	Charlotta	Đệ	Tứ	về	“nhà”	chơi	trong	tháng	Bảy	và	tháng	Tám.
	

Nhà	Vọng	một	lần	nữa	lại	tràn	đầy	niềm	vui,	và	tiếng	vọng	bên	kia	sông
bận	bịu	bắt	chước	những	tiếng	cười	rộn	rã	trong	khu	vườn	cũ	sau	hàng	vân
sam.
	

“Cô	Lavendar”	chẳng	hề	thay	đổi	gì,	thậm	chí	còn	trở	nên	xinh	đẹp	và	dịu
dàng	hơn.	Paul	ngưỡng	mộ	cô,	và	tình	bạn	giữa	họ	ai	cũng	thấy	là	thật	đẹp.
	

“Nhưng	 em	không	gọi	 cô	 ấy	bằng	 ‘mẹ’,”	 cậu	giải	 thích	với	Anne.	 “Cô



biết	 mà,	 cách	 gọi	 ấy	 chỉ	 thuộc	 về	 người	 mẹ	 thân	 thương	 của	 em,	 và	 em
không	thể	dành	nó	cho	bất	kỳ	ai	khác.	Cô	hiểu	mà,	cô	giáo.	Nhưng	em	gọi	cô
ấy	là	‘mẹ	Lavendar’	và	em	yêu	cô	ấy	chỉ	kém	mỗi	ba	em	mà	thôi.	Em...	em
còn	yêu	cô	ấy	nhiều	hơn	cô	một	tí	xíu	nữa,	cô	giáo	ạ.”
	

“Phải	như	vậy	mới	đúng	chứ,”	Anne	an	ủi.
	

Paul	giờ	đã	mười	ba	tuổi	và	khá	cao	so	với	tuổi	của	mình.	Khuôn	mặt	và
đôi	mắt	cậu	bé	vẫn	đẹp	như	thuở	nào,	và	trí	tưởng	tượng	của	cậu	vẫn	y	hệt
như	một	chiếc	kính	vạn	hoa,	biến	tất	cả	mọi	thứ	rọi	vào	đó	thành	cầu	vồng.
Cậu	và	Anne	có	nhiều	chuyến	đi	lang	thang	thú	vị	trong	rừng,	trên	đồng	cỏ
và	ngoài	bãi	biển.	Chưa	bao	giờ	có	hai	người	“tri	âm	tri	kỷ”	đến	mức	vậy.
	

Charlotta	Đệ	Tứ	đã	trổ	mã	thành	một	thiếu	nữ.	Giờ	cô	bé	chải	ngược	tóc
ra	sau	thành	một	búi	to	đùng	và	bỏ	hẳn	những	chiếc	nơ	ruy	băng	xanh	thời
xưa	cũ,	nhưng	khuôn	mặt	của	cô	vẫn	lấm	tấm	tàn	nhang,	mũi	vẫn	tẹt,	miệng
và	nụ	cười	vẫn	rộng	như	trước	giờ.
	

“Cô	có	nghĩ	là	giọng	cháu	giống	bọn	Yankee	không,	thưa	cô	Shirley?”	cô
bé	lo	lắng	hỏi.
	

“Cô	không	thấy	vậy,	Charlotta	ạ.”
	

“Cháu	mừng	quá.	Ở	nhà	họ	bảo	 là	cháu	nói	giọng	Yankee,	nhưng	cháu
nghĩ	chắc	họ	muốn	chọc	tức	cháu	thôi.	Cháu	chẳng	ưa	cái	giọng	Yankee	chút
nào.	Nhưng	cháu	không	có	gì	phản	đối	người	Yankee	cả,	thưa	cô	Shirley.	Họ
cư	xử	đàng	hoàng	lắm.	Nhưng	chẳng	bằng	một	góc	đảo	Hoàng	Tử	Edward.”
	

Paul	dành	hai	tuần	đầu	tiên	của	kỳ	nghỉ	để	đến	chơi	nhà	bà	ngoại	Irving
tại	Avonlea.	Anne	đến	đón	cậu	khi	cậu	mới	tới,	và	thấy	cậu	đang	phát	cuồng
lên	vì	nôn	nóng	đi	ra	bãi	biển	-	Nora	và	Cô	Gái	Vàng	và	cặp	Thủy	Thủ	song
sinh	 đang	 ở	 nơi	 ấy.	Khó	 khăn	 lắm	 cậu	mới	 đợi	 đến	 khi	 ăn	 xong	 bữa	 tối.



Chẳng	 phải	 cậu	 đã	 nhìn	 thấy	 khuôn	mặt	 tinh	 quái	 của	Nora	 thò	 ra	 quanh
khúc	ngoặt,	mong	mỏi	đón	chờ	cậu	sao?	Nhưng	cậu	bé	Paul	tay	không	quay
về	trầm	lặng	từ	bãi	biển	trong	ánh	hoàng	hôn.
	

“Em	không	tìm	thấy	những	người	trên	vách	đá	nữa	sao?”	Anne	hỏi.
	

Paul	lúc	lắc	những	lọn	tóc	màu	hạt	dẻ	của	mình	một	cách	buồn	thảm.
	

“Cặp	Thủy	Thủ	Song	Sinh	và	Cô	Gái	Vàng	không	hề	 ló	mặt,”	cậu	đáp.
“Nora	có	tới	-	nhưng	Nora	không	giống	như	trước	nữa,	cô	giáo	ơi.	Cô	bé	ấy
đã	thay	đổi	rồi.”
	

“Ôi,	Paul	ơi,	chính	em	mới	là	người	thay	đổi,”	Anne	giải	 thích.	“Em	đã
quá	với	những	người	trên	vách	đá	rồi.	Họ	chỉ	thích	chơi	với	trẻ	em	thôi.	Cô	e
là	cặp	Thủy	Thủ	Song	Sinh	sẽ	không	bao	giờ	đến	 tìm	em	 trên	con	 thuyền
ánh	trăng	ma	thuật	lấp	lánh	ánh	ngọc	trai	nữa;	và	Cô	Gái	Vàng	sẽ	không	còn
ngân	 nga	 tiếng	 đàn	 hạc	 vàng	 óng	 cho	 em	 nghe	 nữa.	 Ngay	 cả	 Nora	 cũng
chẳng	 còn	 gặp	 em	được	 lâu	 nữa	 đâu.	 Em	phải	 trả	 cái	 giá	 của	 tuổi	 trưởng
thành,	Paul	ạ.	Em	phải	bỏ	xứ	thần	tiên	ở	sau	lưng.”
	

“Hai	người	nói	chuyện	ngớ	ngẩn	chưa	từng	thấy,”	bà	Irving	lên	tiếng,	nửa
nuông	chiều,	nửa	trách	móc.
	

“Ồ,	không	đâu,	không	đời	nào,”	Anne	nghiêm	túc	lắc	đầu.	“Chúng	cháu
đang	 trở	 nên	 hết	 sức,	 hết	 sức	 khôn	 ngoan,	 và	 điều	 đó	 thật	 đáng	 tiếc	 quá.
Chúng	cháu	chẳng	còn	thú	vị	bằng	một	nửa	khi	xưa,	kể	từ	khi	học	được	rằng
ngôn	ngữ	được	sinh	ra	là	để	giúp	người	ta	che	giấu	suy	nghĩ	thật	của	mình.”
	

“Nhưng	thế	là	không	đúng	-	nó	dùng	để	giúp	chúng	ta	diễn	đạt	suy	nghĩ
của	mình	 chứ,”	 bà	 Irving	 nghiêm	 túc	 phản	bác.	Bà	 chưa	 hề	 nghe	 đến	 nhà
ngoại	giao	tài	tình	Talleyrand	và	không	hiểu	cách	nói	dí	dỏm.
	



Anne	ở	 chơi	 suốt	hai	 tuần	yên	bình	 tại	Nhà	Vọng	ngay	giữa	mùa	vàng
chói	 lọi	 tháng	Tám.	Trong	thời	gian	đó,	cô	vô	tình	góp	phần	giúp	Ludovic
Speed	 tăng	 tốc	 theo	đuổi	Theodora	Dix,	 chuyện	này	đã	được	ghi	 lại	 trung
thực	 trong	Biên	niên	 sử	Avonlea[15].	Arnold	Sherman,	một	 ông	bạn	vong
niên	của	nhà	Irving,	cũng	ghé	chơi	và	 thêm	không	 ít	 thú	vị	cho	cuộc	sống
nơi	đó.
	

[15].	Tuyển	 tập	 truyện	ngắn	của	L.	M.	Montgomery	về	những	nhân	vật
xung	quanh	Anne.
	

“Ôi	 thời	gian	vừa	qua	 thật	đáng	 tận	hưởng	quá,”	Anne	nói.	 “Cháu	cảm
thấy	toàn	thân	như	được	tái	sinh	ấy.	Và	chỉ	cần	đợi	hai	tuần	nữa	là	cháu	trở
lại	Kingsport,	cùng	Redmond	và	Nhà	Patty.	Nhà	Patty	là	nơi	đáng	yêu	nhất
trên	đời,	cô	Lavendar	ạ.	Cháu	cảm	thấy	như	thể	mình	có	hai	mái	ấm	-	một	ở
Chái	 Nhà	 Xanh	 và	một	 ở	 Nhà	 Patty.	 Nhưng	mùa	 hè	 đi	 đâu	 rồi	 đấy	 nhỉ?
Dường	như	chỉ	mới	có	một	ngày	trôi	qua	kể	từ	buổi	tối	cháu	về	nhà	với	bó
hoa	dương	mai	trên	tay.	Khi	cháu	còn	nhỏ,	cháu	chẳng	thể	nhìn	thấy	mùa	hè
dài	 từ	đâu	đến	đâu.	Nó	dằng	dặc	như	vô	 tận.	Giờ	 thì	 thời	gian	 ‘trôi	nhanh
như	tên	bắn’	ấy.”
	

“Anne,	cháu	và	Gilbert	Blythe	vẫn	là	bạn	tốt	như	trước	giờ	phải	không?”
cô	Lavendar	khẽ	hỏi.
	

“Cháu	lúc	nào	cũng	là	bạn	của	Gilbert	cả,	cô	Lavendar	ạ.”
	

Cô	Lavendar	lắc	đầu.
	

“Tôi	thấy	có	gì	đó	không	ổn,	Anne	ạ.	Tôi	sẽ	thóc	mách	và	hỏi	thẳng	cháu
đây.	Hai	cháu	cãi	nhau	à?”
	

“Không;	chỉ	 là	Gilbert	muốn	nhiều	hơn	tình	bạn	và	cháu	không	thể	cho



cậu	ấy	nhiều	hơn	thế.”
	

“Thế	cháu	có	chắc	chắn	về	điều	đó	không	hở	Anne?”
	

“Hoàn	toàn	chắc	chắn.”
	

“Chà,	thật	tiếc	quá.”
	

“Cháu	tự	hỏi	vì	sao	tất	cả	mọi	người	cứ	nghĩ	rằng	cháu	nên	kết	hôn	với
Gilbert	Blythe,”	Anne	hờn	dỗi	thốt	lên.
	

“Bởi	vì	hai	cháu	được	sinh	ra	là	để	dành	cho	nhau,	Anne	ạ	-	đó	chính	là	lý
do.	Cháu	không	cần	lắc	đầu	quầy	quậy	vậy	đâu.	Đó	là	sự	thực.”
	



Chương	24:	Jonas	xuất	hiện
	

“Mũi	Hy	Vọng,	ngày	20	tháng	8.
	

“Gửi	Anne-có-một-chữ-e,”	Phil	viết,	“tớ	phải	chống	mí	mắt	lên	đủ	lâu	để
viết	thư	cho	cậu.	Tớ	đã	lờ	tịt	cậu	một	cách	đáng	xấu	hổ	trong	mùa	hè	này,
cưng	à,	nhưng	tớ	cũng	bỏ	rơi	tất	tần	tật	đám	bạn	bè	còn	lại.	Một	chồng	thư
dày	cộm	đang	chờ	tớ	trả	lời,	vì	vậy	tớ	phải	lên	dây	cót	tinh	thần	và	xông	ra
cày	cuốc	thôi.	Tha	cho	mớ	bòng	bong	ẩn	dụ	của	tớ	nhé.	Tớ	buồn	ngủ	khủng
khiếp.	Tối	qua	dì	họ	Emily	và	tớ	đi	thăm	hàng	xóm.	Ở	đó	có	vài	ba	người
khách	khác,	và	ngay	khi	những	kẻ	không	may	đó	đi	khỏi	rồi,	bà	chủ	nhà	và
ba	cô	con	gái	bắt	đầu	xỉa	xói	bọn	họ	tan	nát.	Tớ	biết	họ	sẽ	bắt	đầu	tấn	công
dì	họ	Emily	và	tớ	ngay	sau	khi	bọn	tớ	bước	ra	khỏi	cửa.	Khi	chúng	tớ	về	nhà
bà	Lilly	 thông	báo	 rằng	 cậu	bé	 làm	 thuê	 của	 chính	 cái	 nhà	hàng	xóm	đấy
hình	như	đang	ngã	lăn	ra	vì	bệnh	sốt	ban	đỏ.	Cậu	luôn	luôn	có	thể	trông	cậy
bà	Lilly	sẽ	đưa	ra	những	thông	tin	vui	vẻ	như	thế.	Tớ	sợ	sốt	ban	đỏ	kinh	dị
luôn.	Tớ	không	thể	ngủ	nổi	khi	trèo	lên	giường	vì	cứ	mãi	nghĩ	về	nó.	Tớ	hết
lăn	qua	rồi	lại	lăn	lại,	hễ	chợp	mắt	được	một	phút	là	lại	mơ	thấy	những	giấc
mơ	khủng	khiếp;	và	lúc	ba	giờ	tớ	tỉnh	dậy,	bị	sốt,	đau	họng	và	nhức	đầu	dễ
sợ.	Tớ	biết	ngay	là	tớ	bị	sốt	ban	đỏ	rồi;	tớ	bật	dậy	trong	cơn	hoảng	loạn	và
lùng	cho	được	quyển	 ‘sách	y	khoa’	 của	dì	 họ	Emily	để	 tìm	hiểu	 các	 triệu
chứng	 của	 nó.	 Anne	 ạ,	 tớ	 có	 đủ	mọi	 triệu	 chứng.	 Vì	 vậy,	 tớ	 quay	 trở	 lại
giường,	và	biết	 chuyện	 tồi	 tệ	nhất	đã	xảy	 ra,	 tớ	ngủ	 say	như	khúc	gỗ	 suốt
thời	gian	còn	lại.	Mặc	dù	tớ	chẳng	hiểu	nổi	lý	do	tại	sao	một	khúc	gỗ	lại	ngủ
say	hơn	tất	cả	các	thể	loại	ví	von	còn	lại.	Nhưng	sáng	nay	tớ	cảm	thấy	khá	dễ
chịu,	do	đó,	chắc	chẳng	phải	là	do	mắc	bệnh.	Tớ	nghĩ	dẫu	tối	qua	có	bị	lây
thì	 tớ	 cũng	 chẳng	 phát	 bệnh	 được	 nhanh	 đến	 thế.	 Ban	 ngày	 thì	 tớ	 nhớ	 ra
chuyện	đó,	chứ	vào	lúc	ba	giờ	đêm	đầu	óc	tớ	cứ	lú	lẫn	hết	cả.
	

“Tớ	chắc	cậu	đang	tự	hỏi	tớ	làm	cái	quái	gì	ở	Mũi	Hy	Vọng.	À,	tớ	luôn
muốn	nghỉ	ngơi	bên	bờ	biển	trong	một	tháng	mùa	hè,	và	ba	nằng	nặc	bảo	tớ
đi	tới	‘nhà	trọ	chất	lượng	cao’	của	dì	họ	Emily	ở	Mũi	Hy	Vọng.	Vì	vậy	hai
tuần	trước,	tớ	đến	nơi	này	như	thường	lệ.	Và	như	thường	lệ,	‘ông	bác	Mark
Miller’	đón	tớ	từ	nhà	ga	với	chiếc	xe	cổ	xưa	và	con	vật	mà	ông	gọi	là	chú
ngựa	‘đa	dụng’.	Ông	ấy	là	một	ông	già	dễ	thương	và	cho	tớ	một	nắm	kẹo	bạc



hà	màu	hồng.	Tớ	luôn	coi	kẹo	bạc	hà	là	loại	kẹo	đậm	chất	tôn	giáo	-	tớ	nghĩ
rằng	đó	là	bởi	vì	bà	nội	Gordon	luôn	cho	tớ	món	đó	trong	nhà	thờ	khi	tớ	còn
bé	tí.	Một	lần	tớ	còn	hỏi	về	mùi	bạc	hà,	‘Đó	có	phải	là	mùi	của	thần	thánh
hay	không?’	Tớ	không	thích	ăn	kẹo	bạc	hà	của	bác	Mark	bởi	vì	ông	ấy	rút	cả
nắm	ra	khỏi	túi,	và	phải	nhặt	bớt	vài	chiếc	đinh	gỉ	cùng	vài	vật	thể	lạ	ra	trước
khi	đưa	cho	tớ.	Nhưng	tớ	chẳng	bao	giờ	muốn	làm	tổn	thương	bác	ấy	vì	bất
cứ	lý	do	gì,	thế	là	tớ	cẩn	thận	gieo	chúng	xuống	đất	trên	suốt	quãng	đường
đi.	Khi	chiếc	cuối	cùng	đã	ra	đi,	bác	Mark	lên	tiếng	có	chút	trách	móc,	‘Cô
không	nên	ngốn	sạch	kẹo	một	lần,	cô	Phil	ạ.	Cô	sẽ	bị	đau	bụng	đấy.’
	

“Dì	 họ	Emily	 chỉ	 có	 năm	khách	 trọ	 khác	 ngoài	 tớ	 -	 bốn	bà	 già	 và	một
chàng	trai	trẻ.	Hàng	xóm	bên	tay	phải	của	tớ	là	bà	Lilly.	Bà	thuộc	loại	người
dường	như	có	một	sở	thích	khủng	khiếp	là	liệt	kê	chi	tiết	tất	cả	những	cơn
nhức	mỏi,	đau	đớn	và	bệnh	hoạn	của	mình.	Chỉ	cần	cậu	nhắc	đến	bất	cứ	một
bệnh	gì	đó	là	bà	ấy	lắc	đầu,	‘À,	tôi	biết	quá	rõ	đó	là	thế	nào’	-	và	sau	đó	cậu
sẽ	được	kể	tường	tận	mọi	chi	tiết	về	căn	bệnh	đó.	Jonas	tuyên	bố	anh	ấy	có
lần	tình	cờ	nhắc	đến	bệnh	rối	loạn	vận	động	và	bà	ấy	nói	ngay	rằng	mình	biết
quá	rõ	đó	là	thế	nào.	Bà	ấy	chịu	đựng	căn	bệnh	suốt	mười	năm	ròng	và	cuối
cùng	được	chữa	khỏi	bởi	một	thầy	lang	rong.
	

“Ai	là	Jonas?	Đợi	đấy,	Anne	Shirley.	Cậu	sẽ	được	kể	mọi	điều	về	Jonas
khi	 tới	 thời	gian	và	địa	điểm	thích	hợp.	Không	thể	 trộn	lẫn	anh	ấy	với	các
quý	bà	đáng	mến	được.
	

“Hàng	xóm	bên	trái	của	tớ	ở	bàn	ăn	là	bà	Phinney.	Bà	ấy	luôn	luôn	nói
chuyện	bằng	giọng	than	vãn	đau	thương	-	khiến	cậu	run	rẩy	chờ	mong	cảnh
bà	ấy	òa	lên	khóc	nức	nở	bất	kỳ	lúc	nào.	Bà	ấy	gây	cho	cậu	ấn	tượng	rằng
cuộc	đời	đúng	là	một	thung	lũng	nước	mắt,	và	một	nụ	cười	mỉm,	chứ	đừng
nói	gì	đến	cười	lớn	tiếng,	là	một	hành	vi	phù	phiếm	đáng	quở	trách.	Bà	ấy
còn	đánh	giá	 tớ	 tệ	hơn	cả	dì	 Jamesina,	và	bà	ấy	cũng	không	yêu	 tớ	đủ	để
sống	chung	với	những	khuyết	điểm	của	tớ	như	dì	J.
	

“Cô	Maria	Grimsby	ngồi	xéo	đối	diện	 tớ.	Ngày	đầu	 tiên	 tớ	đến	 tớ	nhận
xét	với	cô	Maria	rằng	hình	như	trời	có	mưa	một	chút	-	và	cô	Maria	phá	lên
cười.	Tớ	nói	rằng	con	đường	từ	nhà	ga	trông	rất	đẹp	-	và	cô	Maria	phá	lên



cười.	Tớ	nói	dường	như	có	vài	ba	con	muỗi	còn	sót	lại	-	và	cô	Maria	phá	lên
cười.	Tớ	nói	rằng	Mũi	Hy	Vọng	vẫn	đẹp	như	thuở	nào	-	và	cô	Maria	phá	lên
cười.	Nếu	tớ	nói	với	cô	Maria	rằng,	‘cha	cháu	treo	cổ	tự	tử,	mẹ	cháu	uống
thuốc	độc,	anh	cháu	ở	tù,	và	cháu	đang	mắc	bệnh	lao	phổi	giai	đoạn	cuối,’	cô
Maria	sẽ	phá	lên	cười.	Cô	không	thể	làm	gì	khác	-	cô	sinh	ra	đã	như	vậy	rồi;
nhưng	thật	buồn	và	khủng	khiếp	quá.
	

“Bà	già	 thứ	năm	là	bà	Grant.	Bà	ấy	 là	một	bà	già	dễ	 thương;	nhưng	bà
chẳng	bao	giờ	nói	xấu	bất	kỳ	ai,	thế	nên	những	cuộc	nói	chuyện	với	bà	chán
phèo	phèo.
	

“Và	bây	giờ	đến	lượt	Jonas,	Anne	ạ.
	

“Vào	ngày	đầu	tiên	khi	đến	nơi,	tớ	thấy	một	thanh	niên	ngồi	đối	diện	với
tớ	ở	bàn	ăn,	mỉm	cười	với	tớ	như	thể	anh	ta	đã	quen	tớ	từ	thuở	trong	nôi.	Tớ
biết,	vì	bác	Mark	có	kể	qua,	rằng	anh	ấy	tên	là	Jonas	Blake,	rằng	anh	ấy	là
sinh	 viên	 thần	 học	 từ	 St.	 Columbia	 đến,	 và	 rằng	 anh	 ấy	 chịu	 trách	 nhiệm
giảng	đạo	cho	xứ	đạo	Mũi	Hy	Vọng	trong	mùa	hè.
	

“Anh	ấy	là	một	chàng	trai	trẻ	rất	xấu	trai	-	thực	sự	đấy,	anh	chàng	xấu	trai
nhất	mà	tớ	từng	thấy.	Thân	hình	anh	ấy	to	đùng,	các	khớp	nối	lỏng	lẻo,	với
đôi	chân	dài	đến	mức	lố	bịch.	Tóc	anh	ấy	lòa	xòa	màu	vàng	nhạt,	mắt	anh	ấy
màu	xanh	lá,	miệng	to	đùng,	và	đôi	tai	của	anh	ấy	-	nhưng	tớ	luôn	cố	gắng
hết	mức	không	nghĩ	về	đôi	tai	của	anh	ấy.	“Anh	ấy	có	một	giọng	nói	rất	thu
hút	-	nếu	cậu	nhắm	mắt	lại	anh	ấy	sẽ	rất	hấp	dẫn	-	và	chắc	chắn	là	anh	ấy	có
tính	tình	dễ	thương	và	một	tâm	hồn	cao	thượng.
	

“Bọn	 tớ	 thân	 với	 nhau	 ngay	 tắp	 lự.	 Tất	 nhiên	 anh	 ấy	 từng	 tốt	 nghiệp
Redmond,	và	điều	đó	nối	kết	bọn	tớ.	Bọn	tớ	đi	câu	cá	và	chèo	thuyền	chung,
và	đi	dạo	trên	bãi	cát	dưới	ánh	trăng.	Dưới	ánh	trăng	trông	anh	ấy	không	đến
nỗi	xấu	trai	lắm,	và	ôi,	anh	ấy	dễ	thương	biết	bao.	Sự	dễ	thương	gần	như	lan
tỏa	ra	từ	anh	ấy.	Các	quý	bà	lớn	tuổi	-	ngoại	trừ	bà	Grant	-	không	ưa	Jonas,
vì	anh	ấy	cười	cợt	và	đùa	giỡn	-	và	vì	rõ	ràng	anh	ấy	thích	ở	chung	với	cô
nàng	hời	hợt	như	tớ	hơn	là	bọn	họ.



	

“Chẳng	biết	vì	sao,	Anne	ạ,	tớ	không	muốn	anh	ấy	nghĩ	rằng	tớ	hời	hợt.
Thật	ngớ	ngẩn	quá.	Vì	sao	tớ	phải	quan	tâm	đến	suy	nghĩ	của	một	anh	chàng
tóc	vàng	nhạt	tên	Jonas,	kẻ	tớ	chưa	từng	gặp	bao	giờ	trước	đây?
	

“Hôm	Chủ	 nhật	 vừa	 rồi	 Jonas	 giảng	 đạo	 ở	 nhà	 thờ	 làng.	 Tớ	 đã	 đi,	 tất
nhiên	rồi,	nhưng	tớ	không	nhận	ra	rằng	Jonas	sẽ	giảng	đạo.	Sự	thực	rằng	anh
ấy	 là	một	mục	sư	 -	hoặc	 sẽ	 là	một	mục	sư	 -	 cứ	như	 là	một	 trò	đùa	khủng
khiếp	đối	với	tớ.
	

“Thế	đấy,	Jonas	giảng	đạo.	Và,	khi	anh	ấy	giảng	được	khoảng	mười	phút,
tớ	cảm	 thấy	mình	nhỏ	nhoi	và	không	đáng	kể	đến	mức	mắt	 thường	không
nhìn	 thấy	được.	 Jonas	không	nhắc	đến	một	 từ	về	phụ	nữ	và	anh	ấy	chẳng
nhìn	sang	tớ.	Nhưng	chính	vào	lúc	ấy	tớ	nhận	ra	rằng	mình	chỉ	là	một	con
bướm	bé	nhỏ	hời	hợt	với	 tâm	hồn	hạn	hẹp,	và	chắc	 là	khác	hẳn	với	người
phụ	nữ	lý	tưởng	của	Jonas.	Cô	ấy	sẽ	rất	xuất	chúng,	mạnh	mẽ	và	cao	thượng.
Anh	ấy	thì	rất	chân	thành,	dịu	dàng	và	trung	thực.	Anh	ấy	có	tất	cả	mọi	đức
tính	nên	có	của	một	mục	sư.	Tớ	tự	hỏi	làm	thế	nào	tớ	có	thể	nghĩ	rằng	anh	ấy
xấu	trai	-	nhưng	anh	ấy	thực	sự	xấu	trai	mà!	-	với	đôi	mắt	phấn	chấn	và	vầng
trán	đầy	trí	tuệ	bị	mái	tóc	lòa	xòa	che	lấp	suốt	tuần.
	

“Đó	là	một	bài	giảng	tuyệt	vời,	tớ	có	thể	lắng	nghe	nó	mãi	mãi,	và	nó	làm
cho	tớ	cảm	thấy	cực	kỳ	khổ	sở.	Ôi,	tớ	ước	gì	tớ	được	như	cậu,	Anne	ạ.
	

“Anh	ấy	bắt	kịp	tớ	trên	đường	về	và	nhăn	răng	cười	vui	vẻ	như	mọi	khi.
Nhưng	nụ	cười	của	anh	ấy	chẳng	 thể	nào	 lừa	dối	 tớ	được	nữa.	Tớ	đã	nhìn
thấy	Jonas	thực	sự.	Tớ	tự	hỏi	có	bao	giờ	anh	ấy	nhìn	thấy	cô	nàng	Phil	thực
sự	-	kẻ	mà	không	ai,	thậm	chí	kể	cả	cậu,	Anne,	từng	gặp	qua.
	

“‘Jonas,’	 tớ	 gọi	 -	 tớ	 quên	 gọi	 anh	 ấy	 là	 ông	 Blake.	 Đáng	 sợ	 quá	 phải
không?	Nhưng	có	những	 lúc	phép	 tắc	xã	giao	không	còn	quan	 trọng	nữa	-
‘Jonas,	 anh	 sinh	 ra	 là	 để	 làm	mục	 sư.	Anh	 không	 thể	 làm	 bất	 cứ	 nghề	 gì
khác.’



	

“‘Ừ,	đúng	thế,’	anh	ấy	nghiêm	túc	đáp.	‘Anh	từng	cố	gắng	đi	theo	hướng
khác	 trong	một	 thời	 gian	 dài	 -	 anh	 không	muốn	 làm	mục	 sư.	Nhưng	 cuối
cùng	anh	nhận	thấy	đó	là	thiên	hướng	của	anh	-	và	có	Chúa	che	chở,	anh	sẽ
cố	gắng	thực	hiện	vai	trò	của	mình.’
	

“Giọng	 anh	 ấy	 trầm	 thấp	 và	 thành	 kính.	 Tớ	 nghĩ	 rằng	 anh	 ấy	 sẽ	 hoàn
thành	tốt	công	việc	của	mình	một	cách	cao	quý;	và	hạnh	phúc	thay	cho	cô
gái	có	năng	lực	và	bản	tính	phù	hợp	giúp	anh	thực	hiện	vai	trò	của	mình.	Cô
ấy	 sẽ	 không	 phải	 là	một	 cái	 lông	 ngỗng	 cứ	mãi	 đu	 đưa	 theo	 từng	 làn	 gió
đỏng	đảnh.	Cô	ấy	luôn	luôn	biết	rõ	mình	phải	đội	cái	mũ	nào.	Có	lẽ	cô	ấy	sẽ
chỉ	có	mỗi	một	cái	thôi.	Mục	sư	không	bao	giờ	có	nhiều	tiền.	Nhưng	cô	ấy	sẽ
không	quan	tâm	đến	chuyện	có	mỗi	một	cái	mũ	hay	thậm	chí	chẳng	có	cái
nào,	bởi	vì	cô	ấy	sẽ	có	được	Jonas.
	

“Anne	Shirley,	cấm	cậu	nói	hoặc	ám	chỉ	hoặc	nghĩ	thầm	rằng	tớ	yêu	anh
Blake.	Tớ	có	thể	đem	lòng	yêu	một	anh	chàng	thần	học	xấu	trai,	nghèo	khó
và	tóc	lòa	xòa	tên	là	Jonas	hay	không?	Như	bác	Mark	nói,	‘không	đời	nào,
và	không	thể	nào’.
	

“Ngủ	ngon	nhé,	Phil.
	

“Tái	bút:	Không	thể	nào	-	nhưng	tớ	vô	cùng	sợ	rằng	đó	là	sự	thật.	Tớ	vừa
hạnh	phúc,	vừa	đau	đớn	và	sợ	hãi.	Anh	ấy	sẽ	chẳng	bao	giờ	đem	lòng	yêu	tớ,
tớ	biết.	Cậu	có	nghĩ	rằng	tớ	có	thể	phấn	đấu	trở	thành	người	vợ	tàm	tạm	ổn
của	một	mục	sư	không	hở	Anne?	Và	liệu	người	ta	có	bắt	tớ	chủ	xướng	cầu
nguyện	không?	P	G.”
	



Chương	25:	Bạch	mã	hoàng	tử	xuất	hiện
	

“Cháu	 đang	 cân	 nhắc	 xem	 ngồi	 thảnh	 thơi	 trong	 nhà	 thích	 hơn	 hay	 ra
ngoài	 chơi	 thích	 hơn,”	 Anne	 nhìn	 qua	 cửa	 sổ	 của	 Nhà	 Patty	 ngắm	 hàng
thông	công	viên	ở	đằng	xa.
	

“Cháu	có	cả	một	buổi	chiều	để	tha	hồ	vẩn	vơ	thơ	thẩn,	dì	Jimsie	ạ.	Cháu
nên	ở	lại	đây	bên	ngọn	lửa	ấm	cúng,	một	đĩa	đầy	táo	ngon	tuyệt,	ba	chú	mèo
gừ	gừ	hiền	hòa,	và	hai	con	chó	sứ	hoàn	hảo	 lỗ	mũi	màu	xanh	 lá	cây.	Hay
cháu	nên	ra	công	viên,	có	cánh	rừng	mờ	ảo	cùng	làn	nước	xám	vỗ	về	đá	cảng
đầy	cuốn	hút?”
	

“Nếu	 ta	 vẫn	 còn	 trẻ	 như	 cháu,	 ta	 sẽ	 chọn	 công	viên,”	 dì	 Jamesina	 đáp,
dùng	kim	đan	gãi	bên	tai	màu	vàng	của	mèo	Joseph.
	

“Cháu	tưởng	dì	từng	nói	dì	trẻ	chẳng	kém	bọn	cháu	cơ	mà,”	Anne	trêu.
	

“Ừ,	chỉ	trong	tâm	hồn	thôi.	Nhưng	ta	phải	thừa	nhận	là	chân	ta	không	còn
trẻ	như	chân	các	cháu.	Cháu	đi	mà	hít	thở	chút	không	khí	trong	lành,	Anne	à.
Dạo	này	trông	cháu	nhợt	nhạt	lắm.”
	

“Chắc	cháu	sẽ	ra	công	viên	thôi,”	Anne	đáp	vẻ	bồn	chồn.	“Hôm	nay	cháu
không	cảm	được	niềm	vui	ru	rú	xó	nhà.	Cháu	muốn	được	cô	độc,	tự	do	và
hoang	dã.	Công	viên	chắc	vắng	hoe,	vì	ai	cũng	đi	xem	đá	bóng	hết	mà.”
	

“Tại	sao	cháu	không	đi?”
	

“‘Chẳng	ai	mời	tôi,	thưa	quý	ngài,	cô	nàng	đáp’	-	ít	nhất	thì	cũng	chẳng	ai
ngoại	trừ	anh	chàng	Dan	Ranger	thấp	bé	khó	ưa.	Cháu	chẳng	đời	nào	đi	đâu
với	 anh	 ta;	 nhưng	 để	 tránh	 làm	 tổn	 thương	mớ	 tình	 cảm	 yếu	 ớt	 đáng	 tội



nghiệp	của	anh	ta,	cháu	nói	rằng	mình	không	định	đi	xem	đá	bóng.	Chẳng
phiền	gì	đâu.	Dù	gì	thì	hôm	nay	cháu	chẳng	có	tâm	trạng	gì	mà	coi	đá	bóng.”
	

“Cháu	đi	hít	thở	ít	không	khí	trong	lành	đi,”	dì	Jamesina	nhắc	lại,	“nhưng
nhớ	cầm	theo	ô,	ta	nghĩ	trời	sẽ	mưa	đó.	Chân	ta	bắt	đầu	thấp	khớp	rồi.”
	

“Chỉ	có	người	già	mới	bị	thấp	khớp	thôi,	dì	ạ.”
	

“Ai	cũng	không	tránh	khỏi	chứng	thấp	khớp	ở	chân,	Anne	ạ.	Chỉ	là	người
già	thì	hay	bị	mắc	bệnh	thấp	khớp	trong	linh	hồn	thôi.	Tạ	ơn	Chúa,	ta	chưa
bị	 bệnh	đó	 bao	 giờ.	Khi	 bị	 bệnh	 thấp	 khớp	 trong	 linh	 hồn	 thì	 cháu	đi	 lựa
quan	tài	cho	mình	được	rồi.”
	

Hiện	giờ	là	tháng	Mười	một	-	tháng	của	hoàng	hôn	đỏ	sậm,	chim	di	cư,
bài	thánh	ca	của	biển	lắng	đọng	buồn	thương	và	làn	gió	đam	mê	ca	hát	giữa
hàng	 thông.	Anne	đi	 lang	 thang	xuyên	qua	rừng	 thông	 trong	công	viên,	và
như	cô	nói,	để	cho	cơn	gió	mạnh	mẽ	xua	tan	sương	mù	khỏi	linh	hồn.	Anne
vốn	chẳng	bao	giờ	phải	băn	khoăn	vì	sương	mù	trong	linh	hồn.	Tuy	nhiên,
chẳng	hiểu	vì	sao,	kể	từ	khi	cô	quay	lại	Redmond	học	năm	thứ	ba,	cuộc	sống
không	còn	phản	chiếu	nét	trong	sáng	lấp	lánh	hoàn	hảo	vào	tinh	thần	cô	như
trước	nữa.
	

Bề	ngoài,	cuộc	sống	nơi	Nhà	Patty	vẫn	trôi	qua	theo	vòng	quay	dễ	chịu
của	công	việc,	học	 tập	và	giải	 trí	như	 trước	giờ.	Vào	các	buổi	 tối	 thứ	Sáu,
phòng	khách	lớn	sáng	rực	đầy	chật	khách	viếng	thăm	với	tiếng	cười	đùa	bất
tận,	dưới	sự	quan	sát	vui	vẻ	của	dì	Jamesina.	“Jonas”	trong	lá	thư	của	Phil
đến	chơi	thường	xuyên,	đến	bằng	chuyến	tàu	sớm	từ	St.	Columbia	và	trở	về
bằng	 chuyến	 tàu	 cuối	 ngày.	 Anh	 rất	 được	 quý	 mến	 ở	 Nhà	 Patty,	 dẫu	 dì
Jamesina	lắc	đầu	và	phàn	nàn	rằng	các	sinh	viên	thần	học	càng	ngày	càng	tệ.
	

“Anh	ta	rất	dễ	thương,	bé	cưng	ạ,”	dì	nói	với	Phil,	“nhưng	các	mục	sư	thì
nên	nghiêm	túc	và	trang	trọng	hơn.”
	



“Chẳng	 lẽ	 một	 người	 đàn	 ông	 thích	 cười	 đùa	 không	 thể	 là	 một	 tín	 đồ
ngoan	đạo	sao?”	Phil	vặn	lại.
	

“Ôi,	đàn	ông	-	thì	đúng.	Nhưng	ta	đang	nói	chuyện	về	mục	sư	cơ	mà,	bé
cưng,”	dì	Jamesina	phản	pháo.	“Và	cháu	không	nên	đong	đưa	với	anh	Blake
như	thế	-	thực	sự	đấy.”
	

“Cháu	có	đong	đưa	gì	với	anh	ấy	đâu,”	Phil	phản	đối.
	

Chẳng	ai	tin	cô,	ngoại	trừ	Anne.	Những	người	khác	nghĩ	rằng	cô	chỉ	đùa
giỡn	như	thường	lệ,	và	nghiêm	khắc	trách	móc	hành	vi	của	cô.
	

“Anh	Blake	không	phải	là	loại	người	như	Alec	và	Alonzo,	Phil	ạ,”	Stella
nghiêm	nghị	khuyên	bảo.	“Anh	ấy	rất	chân	thành.	Cậu	có	thể	làm	tim	anh	ấy
tan	vỡ.”
	

“Thế	cậu	thực	sự	nghĩ	rằng	tớ	có	thể	làm	vậy	sao?”	Phil	hỏi	 lại.	“Được
thế	thì	thích	quá.”
	

“Philippa	Gordon!	Tớ	không	bao	giờ	nghĩ	rằng	cậu	sắt	đá	vô	cảm	đến	thế.
Cứ	nghĩ	đến	chuyện	cậu	nói	rằng	muốn	làm	tan	vỡ	trái	 tim	của	một	người
đàn	ông!”
	

“Tớ	có	nói	vậy	đâu,	cô	nàng	đáng	yêu.	Trích	dẫn	cũng	phải	trích	dẫn	cho
chính	xác	chứ.	Tớ	nói	là	có	thể	làm	tan	vỡ	trái	tim	anh	ấy	thì	thật	thích.	Tớ
chỉ	muốn	biết	là	tớ	có	đủ	sức	để	làm	điều	đó	thôi.”
	

“Tớ	chẳng	hiểu	nổi	cậu,	Phil	ạ.	Cậu	cố	ý	đưa	anh	ấy	vào	tròng	-	và	cậu
biết	rõ	rằng	mình	chẳng	có	ý	định	gì	nghiêm	túc	cả.”
	



“Tớ	có	ý	định	ép	anh	ấy	cầu	hôn	tớ,	nếu	có	thể,”	Phil	bình	tĩnh	nói.
	

“Tớ	đầu	hàng	cậu,”	Stella	tuyệt	vọng	kêu	lên.
	

Gilbert	 thỉnh	thoảng	cũng	đến	chơi	vào	tối	thứ	Sáu.	Anh	dường	như	lúc
nào	 cũng	 vui	 vẻ,	 và	 không	 hề	 thua	 kém	 trong	 các	 cuộc	 trêu	 đùa	 và	 tranh
luận.	Anh	không	tìm	kiếm	cũng	không	lẩn	tránh	Anne.	Khi	tình	cờ	gặp	nhau
anh	nói	chuyện	với	cô	một	cách	vui	vẻ	và	lịch	sự	như	đối	với	bất	kỳ	người
mới	quen	nào.	Tình	bạn	thân	lâu	năm	đã	biến	mất	hoàn	toàn.	Anne	hết	sức
nuối	tiếc;	nhưng	cô	tự	nhủ	rằng	mình	rất	vui	mừng	và	biết	ơn	vì	Gilbert	đã
hoàn	toàn	vượt	qua	nỗi	thất	vọng	do	cô	gây	nên.	Vào	buổi	chiều	tháng	Tư	ấy
trong	vườn	cây,	cô	 thực	sự	rất	 lo	sợ	rằng	cô	đã	 làm	anh	tổn	thương	khủng
khiếp	và	vết	thương	sẽ	còn	ứa	máu	trong	một	thời	gian	dài.	Giờ	cô	thấy	mình
chẳng	cần	phải	lo	lắng	nữa.	Đàn	ông	chết	làm	mồi	cho	giun	không	sao	đếm
được	nhưng	họ	đâu	có	chết	vì	tình.	Gilbert	rõ	ràng	không	có	nguy	cơ	tự	tử	vì
tình	rồi.	Anh	biết	cách	tận	hưởng	cuộc	sống,	và	đang	tràn	đầy	tham	vọng	và
đam	mê.	Với	anh,	thật	lãng	phí	thời	gian	khi	buồn	bã	khóc	thương	vì	một	cô
nàng	xinh	đẹp	tuyệt	tình.	Trong	lúc	lắng	nghe	những	lời	đối	đáp	chan	chát
giữa	anh	và	Phil,	 cô	 tự	hỏi	 có	phải	mình	đã	 tưởng	 tượng	 ra	vẻ	 tuyệt	vọng
trong	mắt	anh	khi	nghe	cô	nói	rằng	chẳng	thể	nào	yêu	anh	được.
	

Không	ít	kẻ	sẵn	sàng	bước	vào	vị	trí	bỏ	trống	của	Gilbert.	Nhưng	Anne	từ
chối	 tất	 cả,	không	sợ	hãi,	không	nuối	 tiếc.	Nếu	bạch	mã	hoàng	 tử	 thực	 sự
không	bao	giờ	đến,	cô	cũng	không	cần	kẻ	thay	thế.	Vào	ngày	xám	xịt	hôm
đó,	cô	nghiêm	khắc	tự	nhủ	như	vậy	trong	công	viên	lộng	gió.
	

Đột	nhiên	trận	mưa	dì	Jamesina	tiên	đoán	ào	ào	ập	tới.	Anne	giương	ô	và
vội	vã	đi	xuống	dốc.	Khi	 cô	 rẽ	 sang	đường	cảng	một	 cơn	gió	 lồng	 lộn	 tạt
ngang.	Ngay	lập	tức	ô	của	cô	bật	ngược	lại.	Anne	bíu	chặt	lấy	nó	trong	tuyệt
vọng.	Và	rồi...	một	giọng	nói	vang	lên	bên	cạnh	cô.
	

“Xin	lỗi...	tôi	có	thể	che	ô	cho	cô	được	không?”
	



Anne	ngẩng	lên.	Cao,	đẹp	trai,	bề	ngoài	ấn	tượng	-	đôi	mắt	sẫm	màu,	u
buồn	 bí	 hiểm	 -	 giọng	 nói	 du	 dương	 đầy	 cảm	 thông	 khiến	 người	 nghe	 tan
chảy	-	vâng,	người	hùng	trong	những	giấc	mơ	cô	đang	đứng	đó	bằng	xương
bằng	thịt.	Anh	chàng	giống	với	người	tình	lý	tưởng	của	cô	đến	từng	chi	tiết
một.
	

“Cảm	ơn	anh,”	cô	bối	rối	đáp.
	

“Tốt	nhất	chúng	ta	nên	đi	nhanh	đến	chòi	nghỉ	mát	trên	đỉnh,”	chàng	trai
xa	lạ	đề	nghị.	“Chúng	ta	có	thể	đợi	ở	đó	chờ	cho	cơn	mưa	rào	này	trôi	qua.
Trời	chẳng	thể	mưa	nặng	hạt	như	thế	này	mãi	được.”
	

Lời	nói	rất	bình	thường,	nhưng	chao	ôi,	giọng	điệu	của	chàng!	Và	nụ	cười
đi	kèm	nữa	chứ!	Anne	cảm	thấy	trái	tim	đập	loạn.
	

Họ	cùng	nhau	 lúp	xúp	chạy	đến	 chòi	nghỉ	mát	 rồi	 hổn	hển	ngồi	xuống
dưới	mái	nhà	thân	thiện.	Anne	phá	lên	cười,	giơ	cao	chiếc	ô	hỏng.
	

“Khi	chiếc	ô	của	tôi	bật	ngược	ra,	thì	tôi	hoàn	toàn	tin	tưởng	vào	tính	vô
đạo	lý	của	thế	giới	vô	tri	giác,”	cô	vui	vẻ	nhận	xét.
	

Những	giọt	nước	mưa	lấp	lánh	trên	mái	tóc	mượt	mà	của	cô,	những	lọn
tóc	loăn	xoăn	xõa	ra	quanh	cổ	và	trán.	Má	cô	đỏ	ửng,	đôi	mắt	to	lấp	lánh	tựa
sao	trời.	Người	bạn	đồng	hành	ngắm	cô	vẻ	ngưỡng	mộ.	Cô	cảm	thấy	mình
đỏ	mặt	dưới	ánh	mắt	của	anh.	Anh	ấy	có	thể	là	ai	được	nhỉ?	Ô	kìa,	huy	hiệu
Redmond	 trắng	 đỏ	 tươi	 đính	 trên	 vạt	 áo	 khoác	 của	 anh	 ấy.	Thế	mà	 cô	 cứ
nghĩ	rằng	mình	quen,	ít	nhất	là	biết	mặt,	tất	cả	sinh	viên	Redmond	ngoại	trừ
sinh	viên	năm	nhất.	Và	anh	chàng	điển	trai	này	chắc	chắn	không	phải	là	sinh
viên	năm	nhất.
	

“Chúng	ta	học	chung	trường,	rõ	là	thế,”	anh	nói,	mỉm	cười	nhìn	huy	hiệu
của	Anne.	“Như	thế	coi	như	là	quen	biết	rồi.	Anh	là	Royal	Gardner.	Và	em



là	cô	nàng	Shirley	người	đọc	bài	 luận	về	Tennyson	trong	giờ	Yêu	Tri	 thức
chiều	hôm	trước,	phải	không?”
	

“Vâng;	nhưng	em	không	nhận	 ra	anh,”	Anne	 thẳng	 thắn	đáp.	“Nào,	 thế
anh	thực	sự	ở	đâu?”
	

“Anh	cảm	thấy	như	thể	mình	chẳng	thực	sự	thuộc	về	nơi	nào	cả.	Anh	học
xong	năm	nhất	 và	 năm	hai	 ở	Redmond	hai	 năm	về	 trước.	Rồi	 sau	 đó	 anh
sang	châu	Âu.	Bây	giờ	anh	trở	lại	để	học	cho	xong	đại	học.”
	

“Năm	nay	em	cũng	học	năm	ba,”	Anne	nói.
	

“Vậy	là	chúng	ta	vừa	học	cùng	trường,	vừa	học	cùng	lớp.	Giờ	anh	đã	cảm
thấy	biết	ơn	những	năm	tháng	bị	châu	chấu	ăn	mất,”	người	bạn	đồng	hành
của	cô	lên	tiếng,	đôi	mắt	thu	hút	tràn	đầy	ẩn	ý.
	

Trời	mưa	như	trút	nước	suốt	gần	cả	giờ	đồng	hồ	sau	đó.	Nhưng	thời	gian
dường	như	trôi	qua	rất	nhanh.	Khi	những	đám	mây	tản	đi	và	ánh	nắng	tháng
Mười	một	nhạt	nhòa	chiếu	xiên	qua	bến	cảng	và	hàng	thông,	Anne	và	người
bạn	đồng	hành	cùng	đi	bộ	về	nhà.	Khi	họ	dừng	bước	trước	cổng	Nhà	Patty,
anh	chàng	kịp	xin	phép	được	ghé	chơi	và	Anne	đã	đồng	ý.	Anne	vào	nhà	với
đôi	má	nóng	rực	và	 tim	đập	mạnh	đến	nỗi	những	ngón	tay	cô	run	lẩy	bẩy.
Nhảy	vào	lòng	và	cố	hôn	cô,	Mốc	chỉ	được	tiếp	đón	hết	sức	lạnh	nhạt.	Anne,
linh	hồn	còn	đang	run	rẩy	lãng	mạn,	chẳng	chừa	chút	quan	tâm	nào	cho	một
chú	mèo	cộc	tai.
	

Vào	buổi	tối	hôm	đó,	một	gói	quà	được	gửi	tới	Nhà	Patty	cho	cô	Shirley.
Quà	là	cái	hộp	chứa	một	chục	đóa	hồng	tuyệt	đẹp.	Phil	bất	chấp	ý	tứ	chụp
lấy	tấm	thiệp	rơi	ra	ngoài,	đọc	tên	người	tặng	và	câu	trích	dẫn	đầy	chất	thơ
viết	ở	mặt	sau.
	

“Royal	Gardner!”	cô	kêu	lên.	“Ôi	chao,	Anne,	tớ	không	ngờ	là	cậu	quen



với	Roy	Gardner!”
	

“Tớ	 gặp	 anh	 ấy	 ở	 công	 viên	 chiều	 nay	 trong	 cơn	mưa,”	Anne	 vội	 giải
thích.	“Cái	ô	của	tớ	bật	ngược	và	anh	ấy	đã	đến	giúp	tớ.”
	

“Ôi!”	Phil	tò	mò	liếc	nhìn	Anne.	“Và	sự	cố	cực	kỳ	bình	thường	ấy	là	lý	do
khiến	cho	anh	chàng	gửi	tặng	chúng	ta	một	chục	đóa	hồng	dài	cành	tuyệt	đẹp
với	lời	đề	tặng	cực	kỳ	sướt	mướt?	Hay	tại	sao	chúng	ta	nên	đỏ	bừng	mặt	đầy
e	ấp	khi	đọc	tấm	thiệp	của	anh	chàng?	Anne,	khuôn	mặt	ngươi	đã	phản	bội
ngươi	rồi.”
	

“Đừng	nói	nhảm	nhí,	Phil	à.	Cậu	biết	anh	Gardner	hả?”
	

“Tớ	đã	gặp	hai	cô	em	gái	của	anh	ta,	và	có	nghe	nói	đến	anh	ta.	Cũng	như
tất	cả	những	kẻ	danh	giá	khác	ở	Kingsport.	Nhà	Gardner	là	một	trong	những
gia	 đình	 giàu	 có	 nhất,	 lâu	 đời	 nhất	 ở	Nova	 Scotia.	 Roy	 đẹp	 trai	 và	 thông
minh	một	cách	đáng	ngưỡng	mộ.	Hai	năm	trước,	mẹ	anh	ta	bị	bệnh	nên	anh
ta	phải	nghỉ	học	để	ra	nước	ngoài	với	mẹ	-	cha	anh	ta	qua	đời	rồi.	Hẳn	anh	ta
hết	sức	thất	vọng	khi	phải	nghỉ	học,	nhưng	người	ta	đồn	anh	ta	 tỏ	vẻ	hoàn
toàn	thoải	mái	về	việc	này.	Là	lá	la,	Anne	ơi	là	Anne.	Tớ	đánh	hơi	thấy	mùi
lãng	mạn	rồi	đấy.	Tớ	gần	như	ghen	tỵ	với	cậu,	nhưng	không	hoàn	toàn.	Dù
sao	chăng	nữa,	Roy	Gardner	cũng	không	phải	là	Jonas.”
	

“Cô	bạn	ngốc	của	 tớ!”	Anne	vênh	váo	đáp	 lại.	Nhưng	cô	nằm	 trằn	 trọc
suốt	đêm	hôm	đó	mà	chẳng	hề	muốn	chợp	mắt.	Chàng	 trai	kiểu	mẫu	bằng
xương	bằng	thịt	hấp	dẫn	hơn	so	với	bất	kỳ	giấc	mơ	ảo	mộng	nào.	Chẳng	lẽ
hoàng	tử	thực	sự	cuối	cùng	cũng	đến	rồi	sao?	Nhớ	lại	đôi	mắt	đen	sẫm	tuyệt
đẹp	nhìn	sâu	vào	mắt	cô,	Anne	thực	sự	rất	muốn	nghĩ	rằng	đó	là	sự	thực.
	



Chương	26:	Christine	xuất	hiện
	

Các	cô	gái	Nhà	Patty	đã	mặc	quần	áo	 sẵn	 sàng	cho	buổi	 tiệc	 chiêu	đãi
sinh	viên	năm	ba	do	sinh	viên	năm	dưới	tổ	chức	vào	tháng	Hai.	Trong	căn
phòng	xanh,	Anne	ngắm	nghía	mình	trong	gương	với	nỗi	vui	sướng	rất	nữ
tính.	Cô	đang	mặc	một	chiếc	váy	đẹp	lạ	lùng.	Ban	đầu,	nó	chỉ	là	một	chiếc
váy	trơn	bằng	lụa	màu	kem	với	lớp	choàng	the	bên	ngoài.	Nhưng	Phil	nằng
nặc	đem	nó	về	nhà	trong	dịp	lễ	Giáng	sinh	và	thêu	đầy	những	nụ	hồng	nhỏ
xíu	lên	lớp	the.	Phil	rất	khéo	tay,	và	kết	quả	là	một	chiếc	váy	khiến	mọi	cô
gái	Redmond	đều	ghen	tỵ.	Ngay	cả	Allie	Boone,	kẻ	chuyên	mặc	váy	mua	từ
Paris,	 cũng	phải	ngắm	nhìn	 lớp	váy	phối	đầy	nụ	hồng	bằng	ánh	mắt	khao
khát	trong	lúc	Anne	yểu	điệu	bước	lên	cầu	thang	ở	Redmond.
	

Anne	đang	 thử	cài	một	đóa	 lan	 trắng	 trên	mái	 tóc.	Roy	Gardner	đã	gửi
tặng	cô	hoa	lan	trắng	cho	buổi	tiệc	hôm	nay,	và	cô	biết	chắc	không	có	cô	gái
Redmond	nào	khác	có	được	loại	hoa	này.	Phil	bước	vào	phòng	với	vẻ	thán
phục.
	

“Anne,	 đêm	 nay	 chắc	 chắc	 là	 đêm	 xinh	 đẹp	 của	 cậu.	 Chín	 trong	mười
đêm	tớ	dễ	dàng	vượt	qua	cậu.	Nhưng	đêm	thứ	mười	cậu	đột	ngột	 tỏa	sáng
che	lấp	tớ	hoàn	toàn.	Cậu	làm	sao	mà	đẹp	được	như	thế	nhỉ?”
	

“Chỉ	nhờ	chiếc	váy	thôi,	cưng	à.	Người	đẹp	vì	lụa	mà.”
	

“‘Không	đâu.	Buổi	tối	gần	đây	nhất	khi	vẻ	đẹp	của	cậu	bốc	lửa,	cậu	chỉ
mặc	chiếc	váy	cổ	lật	cũ	màu	xanh	lơ	do	bà	Lynde	may.	Nếu	Roy	chưa	mất
hồn	mất	vía	vì	cậu	thì	đêm	nay	anh	ta	sẽ	chết	đứ	đừ	thôi.	Nhưng	tớ	không
thích	 cậu	 cài	 hoa	 lan,	Anne	 ạ.	Không	 phải	 là	 ganh	 tỵ	 đâu.	Hoa	 lan	 có	 vẻ
không	phù	hợp	với	cậu.	Trông	quá	ngoại	lai	-	quá	nóng	bỏng	-	quá	xấc	xược.
Dù	sao	chăng	nữa,	đừng	cài	nó	lên	tóc.”
	

“Ừ,	không	đâu.	Phải	thừa	nhận	là	bản	thân	tớ	cũng	không	thích	phong	lan.



Tớ	không	cảm	thấy	gần	gũi	với	chúng.	Roy	không	hay	gửi	loại	này	-	anh	ấy
biết	tớ	thích	những	loài	hoa	thân	thuộc	với	mình.	Hoa	lan	chỉ	là	khách	qua
đường	mà	thôi.”
	

“Jonas	gửi	cho	tớ	mấy	nụ	hồng	màu	nhạt	rất	dễ	thương	-	nhưng...	anh	ấy
không	đến.	Anh	nói	phải	tổ	chức	một	cuộc	họp	cầu	nguyện	ở	khu	ổ	chuột!
Tớ	không	nghĩ	anh	ấy	muốn	đến.	Anne,	tớ	sợ	khủng	khiếp	rằng	Jonas	thực
sự	chẳng	ưa	tớ	chút	nào.	Và	tớ	đang	cố	gắng	quyết	định	xem	nên	ốm	o	tiều
tụy	mà	chết	hay	nên	tiếp	tục	sống	lấy	bằng	đại	học	và	trở	thành	một	người	lý
trí	và	hữu	ích.”
	

“Cậu	chẳng	thể	trở	thành	một	người	lý	trí	và	hữu	ích	đâu,	Phil	ạ,	do	đó,
tốt	nhất	là	cậu	cứ	nên	tiều	tụy	đến	chết	đi	thôi,”	Anne	tàn	nhẫn	nhận	xét.
	

“Anne	độc	ác!”
	

“Phil	ngốc	nghếch!	Cậu	biết	quá	rõ	là	Jonas	yêu	cậu	mà.”
	

“Nhưng	-	anh	ấy	không	bày	 tỏ	với	 tớ.	Và	 tớ	chẳng	 thể	ép	anh	ấy	được.
Anh	ấy	có	vẻ	yêu	 tớ,	 tớ	 thừa	nhận	 là	 thế.	Nhưng	bày-tỏ-tình-yêu-qua-ánh-
mắt	không	phải	là	một	lý	do	thực	sự	đáng	tin	cậy	để	bắt	đầu	thêu	khăn	lót	và
móc	khăn	bàn.	Tớ	không	muốn	bắt	đầu	chuẩn	bị	của	hồi	môn	cho	đến	khi
thực	sự	đính	hôn.	Làm	trước	bước	không	qua	mà.”
	

“Anh	Blake	không	dám	hỏi	cưới	cậu,	Phil	à.	Anh	ấy	nghèo	và	không	thể
cho	cậu	một	mái	ấm	như	ngôi	nhà	hiện	thời	của	cậu.	Cậu	biết	đó	là	lý	do	duy
nhất	khiến	anh	ấy	chưa	ngỏ	lời	mà.”
	

“Tớ	cho	là	thế,”	Phil	ngoan	ngoãn	đồng	ý.	“À”	-	mặt	cô	bừng	sáng	-	“nếu
anh	ấy	không	chịu	hỏi	cưới	tớ	thì	tớ	sẽ	hỏi	cưới	anh	ấy,	thế	đấy.	Vậy	là	mọi
chuyện	sẽ	ổn	thỏa	hết	cả.	Tớ	chả	phải	lo	lắng	nữa.	Nhân	tiện,	dạo	này	Gilbert
Blythe	hay	đi	chung	với	Christine	Stuart	lắm.	Cậu	biết	không?”



	

Anne	đang	cố	cài	sợi	dây	chuyền	vàng	quanh	cổ.	Cô	đột	nhiên	cảm	thấy
cái	khóa	thật	khó	cài.	Chuyện	gì	xảy	ra	với	nó	vậy	-	hay	chuyện	gì	đã	khiến
ngón	tay	cô	run?
	

“Không,”	cô	thờ	ơ	đáp.	“Christine	Stuart	là	ai?”
	

“Em	của	Ronald.	Cô	nàng	đến	học	âm	nhạc	ở	Kingsport	mùa	đông	này.
Tớ	chưa	gặp	cô	nàng	nhưng	nghe	đồn	cô	nàng	rất	đẹp	và	Gilbert	phát	cuồng
vì	cô	nàng.	Khi	cậu	từ	chối	Gilbert,	tớ	đã	giận	điên	lên,	Anne	ạ.	Nhưng	Roy
Gardner	là	duyên	tiền	định	của	cậu	rồi.	Giờ	thì	tớ	thấy	rõ	điều	đó.	Cuối	cùng
thì	cậu	cũng	đúng.”
	

Anne	không	đỏ	mặt	như	thường	lệ	khi	nghe	mấy	cô	bạn	cứ	cho	rằng	mình
chắc	chắn	sẽ	lấy	Roy	Gardner.	Cùng	lúc	đó,	cô	cảm	thấy	thờ	thẫn	cả	người.
Những	chuyện	tầm	phào	Phil	kể	chẳng	có	gì	thu	hút,	và	buổi	tiệc	chiêu	đãi
chán	phèo	phèo.	Cô	búng	lỗ	tai	con	mèo	Mốc	đáng	thương.
	

“Cút	khỏi	cái	đệm	ngay	lập	tức,	con	mèo	nhà	ngươi!	Tại	sao	không	ở	vào
đúng	chỗ	của	mi	dưới	đất	chứ	hả?”
	

Anne	cầm	lấy	bó	hoa	lan	và	bước	xuống	nhà,	nơi	dì	Jamesina	đang	hơ	ấm
một	dãy	áo	khoác	bên	 lò	sưởi.	Roy	Gardner	đang	đứng	chờ	Anne	và	nhân
tiện	 trêu	 chọc	mèo	 Sarah.	Mèo	 Sarah	 không	 ưa	 anh	 chàng.	Nó	 luôn	 luôn
quay	lưng	về	phía	anh.	Nhưng	tất	cả	mọi	người	khác	tại	Nhà	Patty	đều	mến
anh.	Dì	Jamesina,	mê	tít	tác	phong	nhã	nhặn	đầy	tin	cậy	và	cung	kính	cùng
giọng	nói	hân	hoan	tha	thiết	của	Roy,	tuyên	bố	anh	là	chàng	trai	dễ	thương
nhất	mà	dì	 biết,	 và	Anne	 thật	may	mắn	mới	 có	được	anh.	Những	 lời	phát
biểu	như	vậy	khiến	Anne	cảm	thấy	bực	tức.	Cách	thức	tán	tỉnh	của	Roy	dư
lãng	mạn	cho	mọi	trái	tim	thiếu	nữ,	nhưng...	cô	ước	gì	dì	Jamesina	và	các	cô
bạn	đừng	coi	đó	là	điều	đương	nhiên.	Khi	Roy	khẽ	nói	một	lời	khen	đầy	chất
thơ	khi	giúp	cô	mặc	áo	khoác,	cô	không	đỏ	mặt	và	hồi	hộp	như	bình	thường;
và	 anh	 thấy	 cô	 có	 vẻ	 khá	 trầm	 lặng	 trong	 suốt	 quãng	 đi	 bộ	 ngắn	 đến



Redmond.	Anh	nghĩ	cô	hơi	nhợt	nhạt	một	chút	khi	bước	ra	khỏi	phòng	thay
đồ	nữ;	 nhưng	khi	 họ	bước	vào	phòng	 tiệc,	 vẻ	hồng	hào	 rạng	 rỡ	đột	 nhiên
quay	trở	 lại	với	cô.	Cô	quay	sang	Roy	với	vẻ	mặt	vui	vẻ	 tột	độ.	Anh	mỉm
cười	đáp	lại	với	nụ	cười	mà	Phil	gọi	là	“mượt	như	nhung,	đen	tuyền	và	sâu
thẳm”.	Nhưng	thực	tế	trong	mắt	cô	không	hề	có	Roy.	Cô	ý	thức	rõ	ràng	rằng
Gilbert	đang	đứng	dưới	hàng	cọ	ngay	bên	kia	phòng	nói	chuyện	với	một	cô
gái	khác,	hẳn	là	Christine	Stuart.
	

Cô	nàng	 rất	xinh	đẹp	kiểu	đường	bệ,	vẻ	đường	bệ	này	nhất	định	 sẽ	 trở
thành	bệ	vệ	vào	độ	tuổi	trung	niên.	Cô	nàng	cao,	đôi	mắt	to	xanh	sậm,	làn	da
trắng	ngà	và	mái	tóc	mượt	mà	đen	thẳm	tựa	bóng	đêm.
	

“Cô	nàng	có	vẻ	đẹp	mà	mình	luôn	khao	khát,”	Anne	thảm	thương	tự	nhủ.
“Da	như	cánh	hồng	-	mắt	tím	như	sao	-	tóc	đen	như	mun	-	ừ,	cô	nàng	có	tất
tần	tật.	Thật	là	lạ	khi	cô	nàng	không	lấy	tên	Cordelia	Fitzgerald	luôn!	Nhưng
mình	không	nghĩ	 rằng	cô	nàng	có	 thân	hình	đẹp	như	mình,	và	mũi	của	cô
nàng	chắc	chắn	là	xấu	hơn	mình	rồi.”
	

Kết	luận	này	làm	Anne	cảm	thấy	an	lòng	được	một	chút.
	



Chương	27:	Trao	đổi	tâm	sự
	

Mùa	đông	ấy,	tháng	Ba	đến	một	cách	rụt	rè	và	nhút	nhát	như	chú	cừu	non,
đem	lại	những	chuỗi	ngày	giòn	tan	vàng	rực	đầy	kích	thích,	nối	tiếp	ngay	sau
đó	là	buổi	hoàng	hôn	sương	giá	ửng	hồng	rồi	dần	dần	chìm	trong	ánh	trăng
mờ	ma	thuật.
	

Bóng	ma	của	kỳ	thi	tháng	Tư	ập	xuống	đầu	các	cô	gái	tại	Nhà	Patty.	Họ
học	tập	chăm	chỉ;	ngay	cả	Phil	cũng	cắm	đầu	vào	sách	vở	với	vẻ	gan	lì	trái
bản	chất.
	

“Tớ	nhắm	tới	học	bổng	Johnson	cho	môn	toán,”	cô	bình	tĩnh	thông	báo.
“Tớ	có	thể	dễ	dàng	lấy	học	bổng	cho	môn	tiếng	Hy	Lạp,	nhưng	tớ	chọn	môn
toán	để	chứng	minh	cho	Jonas	thấy	tớ	thực	sự	thông	minh	khủng	khiếp.”
	

“Jonas	 thích	đôi	mắt	nâu	 to	đùng	và	nụ	cười	nhếch	mép	hơn	hẳn	bộ	óc
nằm	dưới	lớp	tóc	xoăn	của	cậu,”	Anne	nói.
	

“Khi	 ta	còn	bé,	 toán	học	không	phải	 là	 thứ	 trang	nhã	dành	cho	các	quý
cô,”	dì	Jamesina	nhận	xét.	“Nhưng	thời	thế	đã	thay	đổi	rồi.	Chẳng	biết	như
vậy	là	tốt	hay	xấu	nữa.	Cháu	nấu	ăn	được	không	Phil?”
	

“Không,	 cháu	 chưa	 bao	 giờ	 nấu	 bất	 cứ	 thứ	 gì	 trong	 đời	 ngoại	 trừ	món
bánh	gừng	và	nó	đã	thất	bại	thảm	hại	-	ở	giữa	phẳng	lì	và	các	mép	thì	gồ	ghề.
Dì	dư	biết	mà.	Tuy	nhiên,	dì	ơi,	khi	cháu	bắt	đầu	nghiêm	túc	học	nấu	ăn,	dì
có	nghĩ	rằng	bộ	não	giúp	cháu	giành	học	bổng	toán	học	sẽ	giúp	cháu	nấu	ăn
thành	công	không?”
	

“Có	thể	lắm,”	dì	Jamesina	dè	dặt	đáp.	“Ta	không	chê	bai	việc	phụ	nữ	học
lên	cao.	Con	gái	của	ta	là	thạc	sĩ.	Nó	cũng	biết	nấu	ăn.	Nhưng	ta	dạy	nó	nấu
ăn	trước	khi	cho	phép	giáo	sư	đại	học	dạy	toán	cho	nó.”



	

Giữa	tháng	Ba,	bà	Patty	Spofford	gửi	thư,	nói	là	bà	và	cô	Maria	đã	quyết
định	ở	lại	nước	ngoài	thêm	một	năm	nữa.
	

“Vì	vậy	các	cô	có	thể	thuê	Nhà	Patty	cho	mùa	đông	tới,”	bà	viết.	“Maria
và	tôi	sẽ	chạy	một	vòng	Ai	Cập.	Tôi	muốn	nhìn	thấy	tượng	nhân	sư	một	lần
trước	khi	chết.”
	

“Cứ	nghĩ	cảnh	hai	quý	bà	ấy	‘chạy	một	vòng	Ai	Cập’!	Tớ	 tự	hỏi	họ	có
đan	len	dưới	tượng	nhân	sư	hay	không,”	Priscilla	phá	lên	cười.
	

“Tớ	mừng	 vì	 chúng	 mình	 có	 thể	 thuê	 Nhà	 Patty	 thêm	một	 năm	 nữa,”
Stella	nói.	“Tớ	cứ	sợ	họ	sẽ	trở	lại.	Và	khi	đó	cái	ổ	hạnh	phúc	bé	bỏng	của
chúng	mình	sẽ	tan	vỡ	-	và	các	cô	gái	non	nớt	chưa	đủ	lông	đủ	cánh	sẽ	bị	ném
ra	thế	giới	tàn	nhẫn	của	các	nhà	trọ	thêm	một	lần	nữa.”
	

“Tớ	đi	 lang	 thang	một	chút	ngoài	công	viên	đây,”	Phil	 tuyên	bố,	quẳng
cuốn	sách	ra	một	bên.	“Tớ	nghĩ	rằng	khi	tớ	tám	mươi	tớ	sẽ	rất	vui	vì	đã	đi
dạo	trong	công	viên	tối	nay.”
	

“Ý	cậu	là	sao?”	Anne	hỏi.
	

“Đi	với	tớ	khắc	biết,	cô	nàng	ngọt	ngào	ạ.”
	

Trong	chuyến	đi	dạo	hai	người	thu	vào	tầm	mắt	mọi	bí	ẩn	và	ma	thuật	của
một	buổi	tối	 tháng	Ba.	Buổi	chiều	thật	dịu	dàng	và	yên	ắng,	gói	 trong	một
lớp	tĩnh	mịch	trắng	mênh	mang	-	 lớp	tĩnh	mịch	lại	được	đan	dệt	bởi	vô	số
những	sợi	âm	thanh	mảnh	dẻ	óng	ánh	bạc,	những	âm	thanh	có	thể	cảm	nhận
được	thông	qua	tâm	hồn	chứ	không	phải	đôi	tai.	Các	cô	gái	lang	thang	đi	dọc
lối	mòn	 uốn	 khúc	 giữa	 rừng	 thông,	 lối	mòn	 ấy	 dường	 như	 dẫn	 thẳng	 vào
lòng	buổi	hoàng	hôn	mùa	đông	rừng	rực	lửa.



	

“Tớ	sẽ	về	nhà	viết	một	bài	thơ	ngay	giây	phút	huyền	diệu	này	nếu	như	tớ
biết	 làm	 thơ,”	Phil	 tuyên	bố,	dừng	chân	ở	khoảng	đất	 trống	nơi	 ánh	chiều
hồng	nhuộm	đỏ	đỉnh	thông	xanh.	“Ở	đây	tất	cả	đều	thật	 tuyệt	vời	-	sự	yên
tĩnh	trắng	mênh	mang	cùng	những	thân	cây	tối	sẫm	lúc	nào	cũng	có	vẻ	trầm
tư.”
	

“‘Rừng	 là	những	đền	đài	đầu	 tiên	của	Thiên	Chúa’[16],”	Anne	khẽ	đọc
một	 câu	 thơ.	 “Ở	 một	 nơi	 thế	 này,	 chúng	 ta	 không	 thể	 không	 cảm	 thấy
ngưỡng	mộ	và	thành	kính.	Tớ	luôn	cảm	thấy	như	đang	ở	rất	gần	Người	khi
đi	bộ	giữa	những	hàng	thông.”
	

[16].	“Thánh	ca	trong	rừng”,	thơ	William	Cullen	Bryant.
	

“Anne	ơi,	 tớ	 là	cô	gái	hạnh	phúc	nhất	 trên	thế	giới	này,”	Phil	đột	nhiên
thổ	lộ.
	

“Vậy	là	anh	Blake	cuối	cùng	cũng	đã	cầu	hôn	cậu	sao?”	Anne	bình	tĩnh
hỏi.
	

“Đúng	rồi.	Và	tớ	ách	xì	đến	ba	lần	trong	lúc	anh	ấy	cầu	hôn.	Tệ	hại	quá
phải	không?	Nhưng	tớ	nói	‘vâng’	gần	như	trước	khi	anh	kịp	dứt	lời	-	tớ	cứ	sợ
anh	 ấy	 đổi	 ý	 và	 không	 nói	 nữa.	 Tớ	 đang	 hạnh	 phúc	 đến	 phát	 cuồng	 lên.
Trước	giờ	tớ	không	thể	tin	nổi	Jonas	sẽ	yêu	một	cô	nàng	phù	phiếm	như	tớ.”
	

“Phil,	cậu	không	thực	sự	phù	phiếm	đâu,”	Anne	nghiêm	túc	nói.	“Tận	sâu
bên	dưới	 lớp	vỏ	ngoài	phù	phiếm	ấy,	cậu	có	một	 tâm	hồn	đầy	nữ	 tính,	 rất
đáng	yêu	và	chân	thành.	Tại	sao	cậu	phải	che	giấu	nó	chứ?”
	

“Tớ	chẳng	làm	khác	được,	Nữ	hoàng	Anne	à.	Cậu	nói	đúng	-	bản	chất	tớ



không	phù	phiếm.	Nhưng	 linh	 hồn	 tớ	 khoác	một	 lớp	 da	 phù	phiếm	mà	 tớ
không	sao	cởi	 ra	được.	Như	bà	Poyser	nói,	phải	được	ấp	nở	 thêm	một	 lần
nữa	theo	cách	khác	hẳn	thì	tớ	mới	thay	đổi	được.	Nhưng	Jonas	nhìn	thấy	bản
chất	 thực	sự	của	 tớ	và	yêu	 tớ,	mặc	cho	tớ	có	phù	phiếm	hay	không.	Và	tớ
yêu	anh	ấy.	Trong	đời	tớ	chưa	bao	giờ	ngạc	nhiên	như	khi	phát	hiện	ra	tớ	đã
yêu	anh	ấy.	Tớ	chưa	bao	giờ	nghĩ	mình	có	thể	đem	lòng	yêu	một	người	đàn
ông	xấu	xí.	Cứ	nghĩ	đến	chuyện	tớ	loại	bỏ	tất	cả	chỉ	còn	một	người	theo	đuổi
duy	nhất.	Và	người	đó	còn	tên	là	Jonas	nữa	chứ!	Nhưng	tớ	định	gọi	anh	ấy	là
Jo	thôi.	Một	cái	tên	ngắn	dễ	thương	dứt	khoát.	Xưa	tớ	không	thể	rút	ngắn	tên
Alonzo	được.”
	

“Thế	Alec	và	Alonzo	thì	sao?”
	

“Ồ,	hồi	Giáng	sinh	tớ	nói	với	họ	là	tớ	chẳng	thể	lấy	ai	trong	hai	người	họ.
Thật	tức	cười	khi	nghĩ	ngày	xưa	tớ	từng	cho	rằng	mình	có	thể	lấy	bọn	họ.	Họ
cảm	thấy	buồn	đến	mức	 tớ	chỉ	biết	òa	 lên	khóc	 trước	mặt	họ	-	gào	 lên	 thì
mới	đúng.	Nhưng	tớ	biết	chỉ	có	một	người	đàn	ông	duy	nhất	trên	thế	giới	này
tớ	muốn	cưới	mà	thôi.	Cuối	cùng	cũng	có	một	lần	tớ	quyết	tâm,	và	điều	đó
thật	là	dễ	dàng.	Thật	phấn	khởi	khi	cảm	thấy	hoàn	toàn	chắc	chắn,	và	biết	sự
chắc	chắn	đó	xuất	phát	từ	chính	bản	thân	tớ	chứ	không	phải	từ	người	khác.”
	

“Thế	cậu	nghĩ	là	mình	có	thể	giữ	vững	được	không?”
	

“Ý	cậu	là	thói	quen	hạ	quyết	tâm	á?	Tớ	chẳng	biết	nữa,	nhưng	Jo	chỉ	cho
tớ	một	quy	tắc	tuyệt	vời.	Anh	ấy	nói	khi	tớ	bối	rối,	hãy	làm	điều	mà	lúc	tám
mươi	 tuổi,	 tớ	 sẽ	ước	mình	đã	 làm	 trong	quá	khứ.	Nhưng	dù	 sao,	 Jo	quyết
định	rất	nhanh,	mà	trong	nhà	có	quá	nhiều	quyết	 tâm	thì	cũng	không	thoải
mái	cho	lắm.”
	

“Thế	ba	mẹ	cậu	sẽ	nói	gì?”
	

“Ba	sẽ	không	phàn	nàn	gì	đâu.	Ông	ấy	cho	rằng	mọi	thứ	tớ	làm	đều	đúng.
Nhưng	mẹ	tớ	sẽ	lằng	nhằng	cho	coi.	Ôi,	cái	lưỡi	của	bà	cũng	Byrne	y	hệt	cái



mũi.	Nhưng	cuối	cùng	mọi	chuyện	sẽ	ổn	thôi.”
	

“Cậu	sẽ	phải	từ	bỏ	rất	nhiều	thứ	mà	cậu	luôn	có	trước	giờ	khi	cậu	lập	gia
đình	với	anh	Blake,	Phil	ạ.”
	

“Nhưng	 tớ	sẽ	có	anh	ấy.	Tớ	sẽ	không	 tiếc	nuối	gì	những	 thứ	khác	đâu.
Chúng	 tớ	định	 sẽ	kết	hôn	vào	 tháng	Sáu	năm	 tới.	Mùa	xuân	này	 Jo	 sẽ	 tốt
nghiệp	 trường	St.	Columbia,	cậu	biết	đấy.	Sau	đó	anh	ấy	sẽ	nhận	một	nhà
thờ	 truyền	giáo	nhỏ	 trên	đường	Patterson	 trong	khu	ổ	chuột.	Tưởng	 tượng
cảnh	tớ	sống	trong	khu	ổ	chuột	đi!	Nhưng	tớ	sẵn	sàng	đi	đến	đó	hoặc	đến	cả
núi	băng	Bắc	cực	với	anh	ấy.”
	

“Và	đây	là	cô	gái	từng	nói	sẽ	không	bao	giờ	kết	hôn	với	một	người	đàn
ông	không	giàu	có,”	Anne	kể	tội	với	một	cây	thông	non.
	

“Ôi,	 đừng	nhắc	 lại	 những	 sai	 lầm	 thời	 thơ	dại	 của	 tớ.	Tớ	 sẽ	 sống	 cảnh
nghèo	một	cách	vui	vẻ	chẳng	kém	như	khi	tớ	giàu.	Cậu	cứ	chờ	xem.	Tớ	sẽ
học	cách	nấu	ăn	và	may	áo	váy.	Tớ	đã	học	được	cách	đi	chợ	kể	từ	khi	đến
sống	 ở	 Nhà	 Patty;	 và	 tớ	 từng	 dạy	 một	 lớp	 giáo	 lý	 suốt	 cả	 mùa	 hè.	 Dì
Jamesina	nói	tớ	sẽ	hủy	hoại	sự	nghiệp	của	Jo	nếu	kết	hôn	với	anh	ấy.	Nhưng
không	đâu.	Tớ	biết	tớ	chẳng	có	bao	nhiêu	lý	trí	hay	chín	chắn,	nhưng	tớ	có
thứ	 còn	 tốt	 hơn	 hẳn	 -	 tài	 khiến	 mọi	 người	 quý	 mến.	 Có	 một	 ông	 già
Bolingbroke	 nói	 ngọng	 nhưng	 luôn	 phát	 biểu	 trong	 các	 cuộc	 họp	 cầu
nguyện.	Ông	nói,	 ‘Nếu	các	bạn	không	 thể	 sáng	như	 trăng	 thì	 cứ	 sáng	như
đèn	cầy	cũng	được.’	Tớ	sẽ	là	ngọn	nến	bé	nhỏ	của	Jo.”
	

“Phil,	 cậu	 thật	 chẳng	 thay	 đổi	 gì	 cả.	Ôi,	 tớ	 thương	 cậu	 nhiều	 đến	mức
chẳng	thể	phát	biểu	chúc	mừng	thật	vui	vẻ	hay	ho	cho	cậu.	Nhưng	trái	tim	tớ
hết	sức	vui	mừng	trước	hạnh	phúc	của	cậu.”
	

“Tớ	biết.	Đôi	mắt	 lớn	màu	xám	của	cậu	ngập	 tràn	 tình	bạn	chân	 thành,
Anne	ạ.	Một	ngày	nào	đó	tớ	sẽ	nhìn	cậu	bằng	ánh	mắt	y	hệt.	Cậu	sẽ	kết	hôn
với	Roy,	phải	vậy	không	hở	Anne?”



	

“Philippa	thân	mến,	cậu	đã	bao	giờ	nghe	nói	đến	cô	nàng	Betty	Baxter	nổi
tiếng,	người	đã	 ‘từ	chối	một	người	đàn	ông	 trước	khi	anh	 ta	kịp	hỏi	cưới’
chưa?	Tớ	 sẽ	 không	bắt	 chước	quý	 cô	 lừng	danh	 ấy	mà	 từ	 chối	 hoặc	 chấp
nhận	ai	đó	trước	khi	anh	ta	kịp	‘hỏi’	tớ.”
	

“Cả	Redmond	này	biết	rõ	Roy	phát	điên	lên	vì	cậu,”	Phil	nói	khá	thẳng
thắn.	“Và	cậu	thực	sự	yêu	anh	ta,	phải	không	Anne?”
	

“Tớ...	tớ	cho	rằng	như	vậy,”	Anne	miễn	cưỡng	đáp.	Cô	nghĩ	mình	nên	đỏ
mặt	một	chút	khi	 thú	nhận	điều	đó,	nhưng	lại	không;	mặt	khác,	cô	lúc	nào
cũng	 nóng	mặt	 khi	 có	 ai	 đó	 nhắc	 đến	Gilbert	 Blythe	 hay	Christine	 Stuart
trong	tầm	tai.	Gilbert	Blythe	và	Christine	Stuart	chẳng	có	ý	nghĩa	gì	với	cô
cả	-	hoàn	toàn	không.	Nhưng	Anne	đã	từ	bỏ	nỗ	lực	tìm	cách	phân	tích	lý	do
mình	nóng	mặt	như	thế.	Còn	về	Roy,	đương	nhiên	 là	cô	yêu	anh	rồi	 -	yêu
điên	 cuồng	 ấy	 chứ.	 Làm	 sao	mà	 không	 yêu	 được?	 Anh	 ấy	 chẳng	 phải	 là
người	tình	lý	tưởng	của	cô	sao?	Ai	có	thể	chống	lại	đôi	mắt	sẫm	màu	tuyệt
đẹp	cùng	giọng	nói	thiết	tha	ấy	chứ?	Chẳng	phải	phân	nửa	nữ	sinh	Redmond
phát	điên	vì	ganh	tỵ	sao?	Và	bài	thơ	ngắn	hết	sức	quyến	rũ	anh	gửi	tặng	cô
vào	ngày	sinh	nhật,	kèm	theo	một	hộp	đầy	hoa	violet	nữa	chứ!	Anne	thuộc
lòng	từng	chữ	của	bài	thơ	rồi.	Đó	cũng	là	một	bài	thơ	tình	rất	có	chất	lượng.
Không	hẳn	là	đạt	đến	tầm	của	Keats	hay	Shakespeare	-	Anne	chưa	yêu	nhiều
đến	mức	đi	so	sánh	như	vậy.	Nhưng	nó	cũng	là	một	bài	thơ	đại	chúng	khá
êm	tai.	Và	nó	viết	dành	riêng	cho	cô	-	không	phải	cho	Laura	hoặc	Beatrice
hay	cô	gái	Athens	nào,	mà	cho	cô,	Anne	Shirley.	Được	ca	ngợi	bằng	những
vần	thơ	có	cánh	rằng	đôi	mắt	của	cô	sáng	tựa	sao	mai	-	má	cô	ửng	màu	hồng
của	ánh	bình	minh	-	 rằng	đôi	môi	cô	đỏ	 thắm	hơn	cả	hoa	hồng	chốn	 thiên
đường,	lãng	mạn	đến	rùng	cả	mình	đấy	chứ.	Gilbert	sẽ	không	bao	giờ	nghĩ
tới	việc	viết	một	bài	thơ	về	đôi	lông	mày	của	cô.	Nhưng	Gilbert	có	thể	hiểu
được	chuyện	hài	hước.	Cô	từng	kể	cho	Roy	nghe	một	câu	chuyện	cười	-	và
anh	chẳng	hiểu	đầu	cua	tai	nheo	gì	cả.	Cô	nhớ	lại	những	tiếng	cười	ấm	áp
từng	vang	lên	giữa	cô	và	Gilbert	khi	nghe	câu	chuyện	này,	và	tự	hỏi	đầy	bất
an	rằng	sống	cả	đời	với	một	người	không	có	khiếu	hài	hước	thì	về	lâu	dài	có
quá	buồn	chán	hay	không.	Nhưng	làm	sao	có	thể	mong	đợi	một	người	hùng
u	sầu	bí	ẩn	hiểu	được	khía	cạnh	hài	hước	của	sự	vật	cơ	chứ?	Vậy	chẳng	phải
quá	sức	bất	hợp	lý	sao?



	



Chương	28:	Một	chiều	tháng	Sáu
	

“Cháu	tự	hỏi	sống	trong	thế	giới	lúc	nào	cũng	là	tháng	Sáu	thì	sẽ	thế	nào,”
Anne	nói	khi	cô	băng	qua	vườn	cây	ăn	trái	trổ	hoa	thơm	nức	rồi	đặt	chân	lên
bậc	cửa	chính,	nơi	bà	Marilla	và	bà	Rachel	ngồi	nói	chuyện	về	tang	lễ	của	bà
Samson	Coates	mà	họ	vừa	đi	dự	về.	Dora	ngồi	giữa	họ,	chăm	chỉ	học	bài;
nhưng	Davy	ngồi	đờ	người	trên	bãi	cỏ,	với	vẻ	ảm	đạm	và	chán	nản	hết	mức
mà	cái	lúm	đồng	tiền	duy	nhất	trên	má	cậu	cho	phép.
	

“Cháu	sẽ	chán	thôi,”	bà	Marilla	thở	dài.
	

“Hẳn	 là	 thế;	 nhưng	 giờ	 cháu	 chỉ	 cảm	 thấy	 còn	 lâu	 lắm	 cháu	mới	 chán
được,	nếu	lúc	nào	trời	cũng	tuyệt	như	ngày	hôm	nay.	Ai	cũng	yêu	tháng	Sáu
cả.	Này	cậu	Davy,	sao	lại	có	khuôn	mặt	u	buồn	tháng	Mười	một	vào	lúc	hoa
nở	tưng	bừng	chứ?”
	

“Cháu	chỉ	mệt	mỏi	và	chán	sống	thôi,”	cậu	bé	con	bi	quan	thốt	lên.
	

“Vào	hồi	mười	tuổi	ư?	Ôi	chao,	thật	tệ	quá	thể!”
	

“Cháu	không	đùa	đâu,”	Davy	chững	chạc	đáp	trả.	“Cháu	đang	ngả...	ngả...
ngã	lòng,”	-	cuối	cùng	cậu	cũng	thốt	ra	được	cái	từ	phức	tạp	ấy	với	nỗ	lực
hết	sức	anh	dũng.
	

“Tại	sao	và	vì	sao?”	Anne	hỏi	và	ngồi	xuống	cạnh	cậu	bé.
	

“Bởi	vì,	cô	giáo	mới	đến	dạy	thay	cho	thầy	Holmes	đang	ốm	đã	giao	cho
cháu	mười	bài	toán	phải	nộp	vào	thứ	Hai.	Cháu	phải	mất	cả	ngày	mai	để	làm
bài.	Thật	không	công	bằng	khi	phải	 làm	việc	ngày	 thứ	Bảy.	Milty	Boulter
nói	nó	sẽ	không	làm	đâu,	nhưng	bà	Marilla	buộc	cháu	làm.	Cháu	không	thích



cô	Carson	chút	nào.”
	

“Đừng	 có	 nói	 về	 thầy	 cô	 bằng	 cái	 giọng	 đấy,	 Davy	Keith,”	 bà	 Rachel
nghiêm	khắc	chỉnh	cậu	bé.	“Cô	Carson	 là	cô	giáo	 rất	 tốt.	Cô	ấy	không	vớ
vẩn	tí	nào.”
	

“Nghe	thì	chẳng	hấp	dẫn	gì	cả,”	Anne	phá	lên	cười.	“Cháu	thích	những
người	thỉnh	thoảng	phải	vớ	vẩn	một	chút	cơ.	Nhưng	cháu	có	nhận	xét	về	cô
Carson	tốt	hơn	bà	đấy.	Tối	qua	cháu	gặp	cô	ấy	trong	buổi	họp	cầu	nguyện,
đôi	mắt	cô	ấy	chẳng	thể	lúc	nào	cũng	có	vẻ	nghiêm	túc	được.	Bây	giờ,	cậu
bé	Davy,	lên	dây	cót	tinh	thần	nào.	‘Ngày	mai	sẽ	là	một	ngày	mới’	và	cô	sẽ
dốc	hết	sức	giúp	cháu	làm	toán.	Đừng	lãng	phí	giờ	phút	đáng	yêu	khi	ngày
và	đêm	trộn	lẫn	này	vào	môn	số	học.”
	

“Vâng,	 cháu	không	buồn	đâu,”	Davy	sáng	mắt.	 “Nếu	cô	giúp	cháu	 làm
toán	thì	cháu	sẽ	làm	xong	sớm	để	đi	câu	cá	với	Milty.	Cháu	ước	gì	lễ	tang
của	dì	Atossa	diễn	ra	vào	ngày	mai	thay	vì	hôm	nay.	Cháu	muốn	xem	thử	vì
Milty	bảo	mẹ	nó	nói	dì	Atossa	nhất	định	sẽ	bật	dậy	khỏi	quan	tài	để	nói	xiên
xỏ	những	người	đến	xem	cảnh	bà	ấy	xuống	mồ.	Tuy	nhiên	bà	Marilla	nói	bà
ta	không	làm	vậy.”
	

“Chị	Atossa	 tội	nghiệp	nằm	yên	bình	trong	quan	tài,”	bà	Lynde	nghiêm
túc	khẳng	định.	“Tôi	chưa	bao	giờ	 thấy	chị	ấy	 thoải	mái	như	 thế,	 thế	đấy.
Đằng	nào	cũng	chẳng	có	mấy	người	nhỏ	nước	mắt	cho	chị	ấy,	linh	hồn	tội
nghiệp.	Nhà	Elisha	Wright	rất	mừng	khi	thoát	khỏi	chị	ấy,	và	tôi	không	thể
trách	họ	tí	xíu	nào	được.”
	

“Đối	với	cháu	điều	đáng	sợ	nhất	là	rời	khỏi	thế	giới	này	mà	chẳng	ai	nuối
tiếc	khi	cháu	ra	đi,”	Anne	rùng	mình.
	

“Chẳng	ai	ngoại	trừ	ba	mẹ	của	chị	ấy	yêu	thương	Atossa	tội	nghiệp,	chắc
chắn	là	thế,	ông	chồng	của	chị	ấy	cũng	vậy,”	bà	Lynde	quả	quyết.	“Chị	ấy	là
bà	vợ	thứ	tư.	Ông	ta	quen	với	việc	kết	hôn	rồi.	Cưới	xong	chị	ấy	thì	ông	ta



chỉ	sống	thêm	được	mấy	năm	nữa.	Các	bác	sĩ	nói	ông	ta	qua	đời	vì	chứng
khó	tiêu,	nhưng	tôi	luôn	luôn	cho	rằng	ông	ta	chết	vì	cái	lưỡi	của	Atossa,	thế
đấy.	Một	 người	 đáng	 thương,	 chị	 ấy	 luôn	 biết	 tất	 cả	mọi	 chuyện	 về	 hàng
xóm,	nhưng	lại	chẳng	hiểu	rõ	chính	bản	thân	mình.	Ôi	chao,	dù	sao	thì	chị	ấy
cũng	ra	đi	rồi;	và	tôi	cho	rằng	đám	cưới	của	Diana	sẽ	là	tiêu	điểm	của	mọi
chú	ý	tiếp	theo.”
	

“Nghĩ	 tới	chuyện	Diana	sắp	kết	hôn,	cháu	vừa	cảm	thấy	buồn	cười	vừa
cảm	thấy	khủng	khiếp,”	Anne	thở	dài,	ôm	lấy	đầu	gối	và	nhìn	xuyên	qua	khe
hở	trong	rừng	Ma	Ám	sang	căn	phòng	sáng	đèn	của	Diana.
	

“Ta	chẳng	thấy	có	gì	khủng	khiếp	cả	khi	con	bé	kiếm	được	một	mối	tốt,”
bà	Lynde	nhấn	mạnh.	“Fred	Wright	có	một	trang	trại	ngon	lành	và	cậu	ta	là
một	thanh	niên	gương	mẫu.”
	

“Anh	ấy	rõ	ràng	không	phải	là	chàng	trai	trẻ	hư	hỏng,	táo	bạo	và	hoang
dại	mà	Diana	từng	muốn	đi	theo,”
	

Anne	mỉm	cười.	“Fred	tốt	quá	mức.”
	

“Thế	mới	phải	chứ.	Bộ	cháu	muốn	Diana	kết	hôn	với	một	người	đàn	ông
hư	hỏng	sao?	Hay	cháu	muốn	lấy	một	người	như	thế?”
	

“Ồ,	không	đâu.	Cháu	sẽ	không	muốn	kết	hôn	với	một	kẻ	hư	hỏng,	nhưng
ý	cháu	là	cháu	sẽ	 thích	nếu	anh	ta	có	 thể	hư	hỏng	nhưng	không	thèm	làm.
Còn	Fred	thì	tốt	một	cách	tuyệt	vọng.”
	

“Một	ngày	nào	đó	cháu	sẽ	lý	trí	hơn,	ta	hy	vọng	thế,”	bà	Marilla	nhận	xét.
	

Bà	Marilla	nói	với	giọng	khá	cay	đắng.	Bà	thất	vọng	khủng	khiếp.	Bà	biết
Anne	đã	 từ	chối	Gilbert	Blythe.	Hội	bà	 tám	Avonlea	 rối	 rít	 lên	vì	 tin	này,



nhưng	chẳng	ai	biết	 làm	sao	tin	này	lại	rò	rỉ	ra	được.	Có	lẽ	Charlie	Sloane
đoán	và	nói	cứ	như	thật.	Có	lẽ	Diana	đã	tiết	lộ	cho	Fred	và	Fred	không	được
kín	đáo	cho	lắm.	Bằng	cách	nào	đi	nữa,	tin	này	cũng	lộ	ra	ngoài;	bà	Blythe
không	còn	hỏi	Anne,	dẫu	công	khai	hay	riêng	tư,	là	dạo	này	cô	có	nhận	được
tin	gì	từ	Gilbert	không	nữa,	bà	chỉ	đi	ngang	qua	cô	với	cái	gật	đầu	lạnh	lùng.
Anne	lúc	nào	cũng	mến	người	mẹ	vui	vẻ	trẻ	trung	của	Gilbert	nên	âm	thầm
đau	đớn	vì	chuyện	này.	Bà	Marilla	không	nói	gì;	nhưng	bà	Lynde	chỉ	trích
Anne	một	cách	cay	nghiệt,	cho	đến	khi	quý	bà	đáng	trọng	này	nhận	được	tin
đồn	mới	nhất	 thông	qua	mẹ	của	Spurgeon	MacPherson,	 rằng	Anne	có	một
“anh	chàng”	khác	ở	trường	đại	học,	vừa	giàu	vừa	đẹp	trai	vừa	tốt	tính.	Sau
đó	bà	Rachel	kiềm	chế	cái	lưỡi	của	mình,	mặc	dù	sâu	thẳm	trong	trái	tim,	bà
vẫn	mong	Anne	chấp	nhận	Gilbert.	Giàu	có	 thì	 rất	 tốt;	nhưng	ngay	cả	con
người	thực	tế	như	bà	Rachel	cũng	không	cho	đó	là	một	yêu	cầu	cơ	bản.	Nếu
Anne	“ưng”	anh	chàng	Đẹp	Trai	Xa	Lạ	đó	hơn	Gilbert	 thì	 chẳng	có	gì	để
nói;	nhưng	bà	Rachel	hết	sức	lo	sợ	rằng	Anne	sẽ	phạm	phải	sai	lầm	kết	hôn
vì	 tiền	bạc.	Bà	Marilla	biết	Anne	quá	rõ	nên	không	lo	 lắng	vì	chuyện	này;
nhưng	bà	cảm	thấy	rằng	có	sai	lầm	khủng	khiếp	nào	đó	đã	xảy	ra	trong	quy
hoạch	tổng	thể	của	cuộc	đời.
	

“Những	gì	nên	đến	thì	sẽ	đến	thôi,”	bà	Rachel	u	ám	tuyên	bố,	“và	những
gì	 không	 thể	 xảy	 ra	 đôi	 khi	 cũng	 xảy	 ra.	 Tôi	 đành	 phải	 chấp	 nhận	 rằng
trường	hợp	của	Anne	sẽ	giống	như	thế,	nếu	Chúa	trời	không	can	thiệp,	thế
đấy.”	Bà	Rachel	thở	dài.	Bà	sợ	Chúa	trời	không	can	thiệp;	còn	bà	thì	không
dám	can	thiệp	rồi.
	

Anne	thì	đang	thơ	thẩn	đi	dạo	dọc	suối	Bong	Bóng	Nữ	Thần	Rừng	và	co
người	giữa	bụi	dương	xỉ	dưới	gốc	cây	bạch	dương	 trắng	cổ	 thụ,	nơi	cô	và
Gilbert	hay	ngồi	trong	những	mùa	hè	xưa	cũ.	Vào	dịp	nghỉ,	anh	lại	tiếp	tục
làm	việc	ở	văn	phòng	báo	chí,	và	Avonlea	dường	như	trở	nên	rất	buồn	chán
khi	 không	 có	 anh.	 Anh	 chẳng	 hề	 viết	 thư	 cho	 cô,	 và	 Anne	 cứ	mãi	 trông
ngóng	những	 lá	 thư	không	bao	giờ	đến.	Đương	nhiên	Roy	viết	 thư	hai	 lần
một	tuần;	những	lá	thư	của	anh	là	những	bài	luận	trau	chuốt	cầu	kỳ	rất	thích
hợp	xuất	hiện	trong	một	cuốn	hồi	ký	hoặc	tiểu	sử.	Khi	đọc	những	lá	thư	đó,
Anne	cảm	thấy	mình	yêu	anh	hơn	bao	giờ	hết;	nhưng	trái	tim	cô	không	bao
giờ	 lỗi	 nhịp	 vì	 chúng,	 không	như	 lần	 tim	 cô	 nhói	 đau	 kỳ	 lạ	 khi	 bà	Hiram
Sloane	 trao	cho	cô	một	 lá	 thư	với	địa	chỉ	ghi	bằng	nét	bút	màu	đen,	ngay
hàng	thẳng	lối	của	Gilbert.



	

Anne	vội	vã	về	nhà,	trèo	lên	gác	Đông	và	hăm	hở	mở	ra	-	để	rồi	nhìn	thấy
một	bản	báo	cáo	đánh	máy	của	hội	đoàn	đại	học	nào	đấy	 -	“chỉ	có	 thế	và
chẳng	còn	gì	hơn.”	Anne	quẳng	bức	công	văn	vô	tội	qua	bên	kia	phòng	và
ngồi	xuống	sáng	tác	một	bức	thư	đặc	biệt	tình	cảm	cho	Roy.
	

Năm	ngày	nữa	Diana	sẽ	kết	hôn.	Ngôi	nhà	xám	ở	Dốc	Vườn	Quả	lộn	tùng
phèo	hết	nướng,	luộc	rồi	xào	nấu,	bởi	đây	sẽ	là	một	đám	cưới	lớn	theo	kiểu
truyền	thống.	Anne,	tất	nhiên,	sẽ	là	phù	dâu,	như	đã	được	quyết	định	từ	khi
họ	mới	mười	hai	tuổi,	và	Gilbert	sắp	trở	về	từ	Kingsport	làm	phù	rể.	Anne
tận	 hưởng	 niềm	 phấn	 khích	 khi	 tham	 gia	 các	 công	 việc	 chuẩn	 bị	 cho	 tiệc
cưới,	nhưng	tim	cô	vẫn	ngấm	ngầm	đau	xót.	Theo	một	nghĩa	nào	đó,	cô	sắp
mất	đi	người	bạn	thân	thiết	từ	thuở	nhỏ;	ngôi	nhà	mới	của	Diana	cách	Chái
Nhà	Xanh	những	hai	dặm,	và	tình	bạn	thân	thiết	không	hề	chia	cách	sẽ	chẳng
còn	như	xưa.	Anne	nhìn	lên	ánh	đèn	trong	phòng	Diana	và	nghĩ	rằng	nó	từng
nhấp	nhánh	ra	hiệu	cho	cô	suốt	nhiều	năm	liền;	nhưng	ngay	sắp	tới	thôi,	nó
sẽ	chẳng	còn	chiếu	xuyên	qua	buổi	chiều	hè	chập	choạng	nữa.	Hai	giọt	nước
mắt	lớn	đau	xót	dâng	trào	trong	đôi	mắt	xám	của	cô.
	

“Ôi,”	cô	nghĩ,	“thật	khủng	khiếp	 là	mọi	người	phải	 trưởng	 thành	 -	phải
kết	hôn	-	và	phải	thay	đổi!”
	



Chương	29:	Đám	cưới	của	Diana
	

“Nói	gì	thì	nói,	hoa	hồng	thực	sự	phải	là	màu	hồng,”
	

Anne	thắt	dải	ruy	băng	trắng	quanh	bó	hoa	cầm	tay	của	Diana	trong	căn
gác	nhìn	về	phía	Tây	của	Dốc	Vườn	Quả.	“Đấy	là	hoa	của	tình	yêu	và	niềm
tin.”
	

Diana	hồi	 hộp	đứng	giữa	phòng,	 khoác	 lên	mình	 chiếc	 áo	 cô	dâu	 trắng
muốt,	tấm	khăn	voan	mỏng	manh	phủ	trắng	những	lọn	tóc	đen	của	cô.	Anne
vừa	 tự	 tay	 cài	 tấm	 khăn	 voan	 đó	 theo	 đúng	 thỏa	 thuận	 thân	 tình	 giữa	 hai
người	nhiều	năm	về	trước.
	

“Y	hệt	như	 tớ	 từng	 tưởng	 tượng	 rất	nhiều	năm	 trước	đây,	khi	 tớ	òa	 lên
khóc	 vì	 cuộc	 hôn	 nhân	 nhất	 định	 phải	 diễn	 ra	 của	 cậu	 và	 sự	 chia	 tay	 của
chúng	 ta	 ngay	 sau	 đó,”	 cô	 phá	 lên	 cười.	 “Cậu	 là	 cô	 dâu	 trong	mơ	 của	 tớ,
Diana	ạ,	với	‘tấm	khăn	voan	phơ	phất	mỹ	miều’;	và	tớ	là	phù	dâu	của	cậu.
Nhưng,	chao	ơi!	Tớ	không	mặc	áo	đầm	tay	phồng	-	mặc	dù	cái	tay	ngắn	thêu
ren	 này	 còn	 đẹp	 hơn	 thế.	 Trái	 tim	 tớ	 không	 hoàn	 toàn	 tan	 vỡ	 và	 tớ	 cũng
không	hẳn	là	ghét	Fred.”
	

“Chúng	mình	có	chia	tay	thực	đâu	mà,	Anne,”	Diana	phản	đối.	“Tớ	có	đi
đâu	xa	đâu.	Chúng	mình	sẽ	vẫn	yêu	mến	nhau	như	trước	giờ.	Chúng	mình
chẳng	phải	vẫn	luôn	giữ	lời	‘tuyên	ngôn’	tình	bạn	từng	thề	thốt	nhiều	năm	về
trước,	đó	sao?”
	

“Ừ.	Chúng	mình	luôn	trung	thành	với	lời	thề	ấy.	Chúng	mình	có	một	tình
bạn	đẹp,	Diana	ạ.	Chúng	mình	chẳng	hề	 làm	hỏng	nó	vì	một	 lần	cãi	nhau,
giận	mát	hay	những	lời	bực	tức;	và	tớ	hy	vọng	sẽ	luôn	luôn	được	như	vậy.
Nhưng	mọi	thứ	sẽ	chẳng	còn	được	như	xưa	nữa	sau	đám	cưới	này.	Cậu	sẽ	có
những	mối	quan	tâm	khác.	Tớ	chỉ	đứng	bên	ngoài	thôi.	Nhưng	‘đời	là	thế’
như	bà	Rachel	vẫn	nói.	Bà	Rachel	 tặng	cậu	một	 trong	những	tấm	chăn	 len



yêu	quý	đan	theo	mẫu	‘thuốc	lá	sọc’	đấy,	và	bà	ấy	nói	sẽ	tặng	cho	tớ	một	tấm
khác	khi	tớ	cưới.”
	

“Điều	chán	nhất	 trong	lễ	cưới	của	cậu	 là	 tớ	không	thể	 làm	phù	dâu	cho
cậu,”	Diana	than	thở.
	

“Tớ	sẽ	làm	phù	dâu	cho	Phil	vào	tháng	Sáu	năm	tới,	khi	cậu	ấy	kết	hôn
với	anh	Blake,	sau	đó	tớ	phải	dừng	lại	thôi,	vì	cậu	biết	câu	tục	ngữ	‘ba	lần
phù	dâu,	đừng	hòng	cô	dâu’	mà”,	Anne	nói	rồi	nhìn	trộm	qua	khe	cửa	xuống
khu	vườn	ăn	 trái	nở	 rộ	hoa	đủ	màu	hồng	 trắng	bên	dưới.	 “Mục	sư	 tới	 rồi,
Diana	ơi.”
	

“Ôi,	Anne	ơi,”	Diana	thở	dồn	dập,	mặt	đột	nhiên	tái	nhợt	và	bắt	đầu	run
rẩy.	“Ôi,	Anne	ơi	 -	 tớ	 run	quá	 -	 tớ	không	 thể	đợi	hết	 lễ	được	đâu	 -	Anne,
chắc	tớ	sẽ	ngất	đi	mất.”
	

“Nếu	 cậu	 ngất	 tớ	 sẽ	 kéo	 cậu	 ra	máng	 nước	mưa	 và	 tống	 cậu	 vào	 đó,”
Anne	nói	một	cách	tàn	nhẫn.	“Vui	lên	nào,	cưng	yêu	nhất	trần	đời.	Kết	hôn
không	đến	nỗi	khủng	khiếp	như	vậy	đâu,	rất	nhiều	người	sống	sót	qua	buổi
lễ	mà.	Nhìn	bộ	dạng	thản	nhiên	và	thoải	mái	của	tớ	này,	và	dũng	cảm	lên.”
	

“Đợi	đến	lượt	cậu	đi	rồi	hẵng	ba	hoa,	thưa	quý	cô	Anne.	Ồ,	Anne	ơi,	tớ
nghe	tiếng	ba	tớ	lên	lầu	rồi.	Đưa	tớ	bó	hoa	nào.	Khăn	voan	của	tớ	cài	thẳng
thớm	chưa?	Mặt	tớ	trông	nhợt	nhạt	lắm	hả?”
	

“Cậu	trông	đáng	yêu	lắm.	Di,	bạn	yêu	quý,	hôn	tạm	biệt	tớ	lần	cuối	nào.
Diana	Barry	sẽ	không	bao	giờ	hôn	tớ	thêm	lần	nào	nữa.”
	

“Nhưng	Diana	Wright	sẽ	hôn	cậu	mà.	Thôi,	mẹ	tớ	gọi	rồi.	Đi	nào.”
	

Sau	đó,	theo	đúng	phong	tục	truyền	thống,	Anne	bước	vào	phòng	khách,



tay	khoác	tay	với	Gilbert.	Họ	gặp	nhau	ở	đầu	cầu	thang,	và	đó	là	lần	đầu	tiên
gặp	nhau	kể	từ	khi	họ	rời	Kingsport,	bởi	Gilbert	vừa	về	tới	ngay	ngày	hôm
đó.	Gilbert	 lịch	sự	bắt	 tay	cô.	Anh	 trông	có	vẻ	khỏe	mạnh	dẫu	Anne	nhận
thấy	ngay	rằng	anh	có	gầy	đi	đôi	chút.	Nhưng	mặt	anh	không	nhợt	nhạt;	má
anh	đỏ	ửng	lên	khi	Anne	đi	dọc	theo	hành	lang	về	phía	anh,	trong	chiếc	váy
trắng	mềm	rủ	xuống,	hoa	lan	chuông	cài	trên	mái	tóc	bồng	bềnh	bóng	mượt.
Khi	họ	tiến	vào	phòng	khách	chật	ních	người,	những	tiếng	xì	xào	ngưỡng	mộ
vang	lên	khắp	phòng.	“Chúng	thật	đẹp	đôi,”	bà	Rachel	thì	thầm	vẻ	kích	động
với	bà	Marilla.
	

Fred	chầm	chậm	bước	vào	một	mình,	khuôn	mặt	đỏ	bừng,	và	rồi	Diana
lướt	 vào	 phòng	 tựa	 vào	 tay	 của	 ba	 cô.	 Cô	 không	 ngất	 xỉu,	 và	 chẳng	 có
chuyện	gì	bất	thường	xảy	ra	làm	gián	đoạn	buổi	lễ.	Chè	chén	và	lễ	hội	tiếp
sau	đó;	rồi	lúc	chiều	tàn,	Fred	và	Diana	đánh	xe	về	ngôi	nhà	mới	dưới	ánh
trăng,	và	Gilbert	tháp	tùng	Anne	về	lại	Chái	Nhà	Xanh.
	

Một	chút	gì	đó	của	tình	bạn	thân	cũ	đã	trở	lại	trong	bầu	không	khí	vui	vẻ
gần	gũi	hồi	chiều.	Ôi,	thật	tuyệt	khi	được	đi	bộ	trên	con	đường	quen	thuộc
này	với	Gilbert	một	lần	nữa!
	

Đêm	tĩnh	lặng	đến	mức	có	thể	nghe	được	tiếng	thì	thầm	của	những	bông
hồng	nở	 rộ	 -	 tiếng	cười	của	hoa	cúc	 -	 tiếng	cỏ	ngân	nga	 -	nhiều	âm	 thanh
ngọt	ngào	hòa	quyện	với	nhau.	Ánh	 trăng	gieo	 rắc	vẻ	mỹ	miều	 lên	những
cánh	đồng	quen	thuộc.
	

“Hay	là	chúng	mình	đi	 lang	thang	một	chút	 lên	đường	Tình	Nhân	trước
khi	cậu	về	nhà	nhé?”	Gilbert	đề	nghị	khi	họ	băng	qua	cây	cầu	bắc	qua	hồ
Lấp	Lánh	nơi	bóng	mặt	trăng	tựa	như	một	đóa	hoa	vàng	đẫm	nước	to	đùng.
	

Anne	đồng	ý	ngay.	Đường	Tình	Nhân	đêm	đó	quả	 là	một	 lối	đi	của	xứ
thần	tiên	-	lung	linh	bí	ẩn,	đầy	phép	màu	dưới	lớp	ma	thuật	trắng	muốt	dệt	từ
ánh	trăng.	Có	hồi	việc	đi	dạo	với	Gilbert	trên	đường	Tình	Nhân	là	quá	sức
nguy	hiểm.	Nhưng	giờ	Roy	và	Christine	đã	giúp	nó	trở	nên	rất	an	toàn.	Anne
thấy	mình	hay	nghĩ	về	Christine	trong	lúc	nói	chuyện	vui	vẻ	với	Gilbert.	Cô



đã	gặp	cô	nàng	mấy	lần	trước	khi	rời	Kingsport,	và	đối	xử	với	cô	nàng	đặc
biệt	tử	tế.	Christine	cũng	hết	sức	tử	tế	với	cô.	Thật	vậy,	hai	người	họ	đối	xử
với	nhau	lịch	sự	hết	mức	có	thể.	Nhưng	dù	sao	chăng	nữa,	sự	quen	biết	của
họ	chưa	đủ	chín	để	thành	tình	bạn.	Rõ	ràng,	Christine	không	phải	là	tri	âm	tri
kỷ	rồi.
	

“Thế	cậu	có	ở	lại	Avonlea	suốt	mùa	hè	không?”	Gilbert	hỏi.
	

“Không.	 Tớ	 sẽ	 đi	 về	 phía	Đông	 đến	Đường	 Thung	 Lũng	 vào	 tuần	 tới.
Esther	 Haythorne	 nhờ	 tớ	 dạy	 học	 giúp	 trong	 tháng	 Bảy	 và	 tháng	 Tám.
Trường	ở	đó	có	khóa	mùa	hè,	và	Esther	không	khỏe	lắm.	Vì	vậy	tớ	sẽ	dạy
thay	cho	cậu	ấy.	Tớ	không	phiền	đâu,	về	một	mặt	nào	đó.	Cậu	biết	không,
bây	giờ	tớ	bắt	đầu	cảm	thấy	có	chút	lạ	lẫm	ở	Avonlea.	Điều	này	làm	tớ	cảm
thấy	buồn	-	nhưng	đó	là	sự	thật.	Thật	ngỡ	ngàng	khi	thấy	số	lượng	trẻ	con	đã
nhảy	vọt	thành	các	thiếu	niên	thiếu	nữ	-	các	chàng	trai	cô	gái	thực	sự	-	trong
hai	năm	vừa	qua.	Một	nửa	số	học	sinh	của	tớ	đã	trưởng	thành.	Tớ	cảm	thấy
già	nua	khủng	khiếp	khi	nhìn	thấy	chúng	ở	những	nơi	cậu	và	tớ	và	bạn	bè
của	chúng	mình	hay	vui	đùa.”
	

Anne	cười	và	thở	dài.	Cô	cảm	thấy	rất	già	nua,	trưởng	thành	và	từng	trải	-
điều	đó	cho	thấy	cô	vẫn	còn	non	nớt	thế	nào.	Cô	tự	nhủ	rằng	cô	khao	khát
được	trở	về	những	ngày	vui	vẻ	xa	xưa,	luôn	nhìn	cuộc	sống	qua	lớp	sương
màu	hồng	của	hy	vọng	và	ảo	tưởng,	những	ngày	ấy	có	một	thứ	gì	đó	không
xác	định	nổi	nay	đã	rời	đi	mãi	mãi.
	

Vinh	quang	và	ước	mơ,	giờ	chúng	đã	biến	đâu?
	

“‘Thế	là	thế	giới	vẫy	tay	từ	biệt’,”	Gilbert	trích	dẫn	với	vẻ	thực	tế	và	còn
hơi	 lơ	 đãng.	 Anne	 tự	 hỏi	 có	 phải	 anh	 đang	 nhớ	 tới	 Christine	 không.	 Ôi,
Avonlea	giờ	sẽ	trở	nên	cô	đơn	hơn	bao	giờ	hết	-	khi	Diana	đã	rời	đi!
	



Chương	30:	Chuyện	tình	của	bà	Skinner
	

Anne	bước	ra	khỏi	xe	lửa	tại	ga	Đường	Thung	Lũng	và	nhìn	quanh	xem
có	ai	đón	mình	không.	Cô	sẽ	trọ	ở	nhà	một	cô	Janet	Sweet	nào	đó,	nhưng	cô
thấy	không	có	ai	trông	giống	như	tưởng	tượng	của	cô	về	quý	cô	ấy,	theo	như
mô	tả	trong	lá	thư	của	Esther.	Người	duy	nhất	trong	tầm	mắt	cô	là	một	phụ
nữ	lớn	tuổi	ngồi	trên	xe	ngựa	chở	hàng	chất	đầy	túi	đựng	thư.	Cân	nặng	của
bà	tính	nhẹ	nhất	cũng	khoảng	chín	mươi	cân;	khuôn	mặt	bà	tròn	và	đỏ	ửng
như	trăng	rằm,	và	gần	như	cũng	nhẵn	nhụi	như	thế.	Bà	mặc	một	chiếc	váy
cashmere	đen	bó	chặt,	theo	kiểu	thời	trang	của	mười	năm	về	trước,	đội	mũ
rơm	nhỏ	màu	đen	bẩn	có	đính	nơ	thắt	vàng	và	găng	tay	đăng	ten	đen	đã	bạc
màu.
	

“Đây	này,	cô	bé,”	bà	gọi	và	vung	roi	ra	hiệu	cho	Anne.
	

“Cô	là	cô	giáo	mới	ở	Đừng	Thung	Lũng	phải	không?”
	

“Vâng.”
	

“À,	tôi	đoán	ra	ngay	mà.	Đừng	Thung	Lũng	nổi	tiếng	với	các	cô	giáo	xinh
đẹp,	 cũng	như	Millersville	 chỉ	 có	 toàn	mấy	 cô	 trông	 chán	phèo	vậy.	Sáng
nay	Janet	Sweet	nhờ	tôi	đi	đón	cô.	Tôi	đáp	ngay,	‘Đưng	nhiên	là	đực,	nếu	cô
ta	không	phiền	ngồi	chật	chút.	Cái	xe	của	tôi	chất	quá	nhiều	túi	thư,	mà	tôi
thì	lại	mập	hơn	Thomas	kha	khá!’	Đợi	một	chút,	cô	giáo,	tôi	sẽ	sắp	xếp	mấy
cái	túi	này	lại	và	nhét	cô	vào	một	chỗ	nào	đó.	Đi	hai	dặm	là	tới	nhà	Janet.
Cậu	bé	làm	thuê	của	nhà	hàng	xóm	sẽ	đi	lấy	hòm	hành	lý	cho	cô	tối	nay.	Tôi
tên	là	Skinner	-	Sarah	Skinner.”
	

Cuối	cùng	Anne	cũng	được	nhét	vào	xe,	cô	không	ngừng	cười	thầm	trong
bụng	trong	suốt	thời	gian	đó.
	



“Đi	nào,	ngựa	ô,”	bà	Skinner	 ra	 lệnh,	đôi	 tay	ú	nụ	nắm	 lấy	dây	cương.
“Đây	 là	 chuyến	 đi	 đầu	 tiên	 của	 tôi	 trên	 đừng	 giao	 thư.	Hôm	 nay	Thomas
muốn	đi	cuốc	đất	trồng	củ	cải,	nên	nhờ	tôi	đi	giùm.	Thế	là	tôi	chuẩn	bị	sẵn
sàng,	ăn	vội	ba	bốn	miếng	rồi	lên	đừng.	Tôi	cũng	khá	thích	công	việc	này.
Đưng	nhiên	là	nó	khá	nhàm	chán.	Một	khoảng	thời	gian	tôi	ngồi	ngẫm	nghĩ,
khoảng	còn	lại	tôi	chỉ	ngồi	chơi	thôi.	Đi	nào,	ngựa	ô.	Tôi	muốn	về	nhà	sớm.
Tôi	không	có	nhà	thì	Thomas	sẽ	cô	đơn	lắm.	Cô	biết	đấy,	chúng	tôi	mới	kết
hôn	gần	đây	thôi.”	“Ồ!”	Anne	lịch	sự	thốt.
	

“Chỉ	mới	một	 tháng.	Tuy	Thomas	 cũng	 theo	 đủi	 tôi	 khá	 lâu	 đấy.	Lãng
mạn	lắm.”	Anne	cố	gắng	hình	dung	cảnh	bà	Skinner	gắn	liền	với	chuyện	tình
lãng	mạn,	nhưng	cô	thất	bại	thảm	hại.
	

“Ồ?”	cô	thốt	lên	lần	nữa.
	

“Ừ.	Cô	 biết	 đấy,	 có	một	 ngừi	 đàn	 ông	 khác	 cũng	 theo	 đủi	 tôi.	Đi	 nào,
ngựa	ô.	Tôi	ở	góa	lâu	lắm	rồi,	đến	mức	chẳng	ai	nghĩ	là	tôi	sẽ	kết	hôn	thêm
lần	nữa.	Nhưng	khi	con	gái	tôi	-	nó	cũng	là	cô	giáo	giống	cô	-	đi	miền	Tây
dạy	học,	 tôi	 cảm	 thấy	 thật	 cô	đơn	và	không	mấy	phản	đối	 chuyện	 tái	 hôn
nữa.	Lúc	đó,	Thomas	bắt	đầu	đến	chơi	và	 tay	kia	 cũng	 thế	 -	 tên	ông	 ta	 là
William	Obadiah	Seaman.	Trong	một	thời	gian	dài	tôi	không	thể	quyết	định
đực	nên	lấy	ai,	bọn	họ	thì	cứ	tới	chơi	tới	chơi,	tôi	thì	lo	lắng	lo	lắng.	Cô	biết
đấy,	W.O.	nhà	giàu	-	ông	ta	có	một	ngôi	nhà	đẹp	và	bộ	dạng	dễ	coi.	Tính	ra
cứi	ông	ta	là	lợi	nhất.	Đi	nào,	ngựa	ô.”
	

“Thế	sao	bà	không	lấy	ông	ta?”	Anne	hỏi.
	

“À,	cô	biết	đấy,	ông	ta	không	yêu	tôi,”	bà	Skinner	nghiêm	túc	đáp.
	

Anne	mở	 to	mắt	nhìn	bà	Skinner.	Nhưng	không	có	 tí	 xíu	hài	hước	nào
trên	khuôn	mặt	của	quý	bà	này.	Rõ	ràng	bà	Skinner	thấy	chẳng	có	gì	đáng
buồn	cười	trong	trường	hợp	của	mình.
	



“Ông	ấy	góa	vợ	ba	năm	rồi,	có	bà	chị	trông	coi	nhà	cửa	giùm.	Sau	đó,	bà
ta	lập	gia	đình	nên	ông	ta	chỉ	muốn	tìm	ai	đó	để	coi	chừng	nhà.	Cô	phải	biết
nhé,	căn	nhà	đó	đáng	đực	coi	chừng	lắm.	Nó	là	một	ngôi	nhà	rất	đẹp.	Đi	nào,
ngựa	ô.	Còn	Thomas,	ông	ấy	nghèo,	còn	căn	nhà	của	ông	ấy,	giỏi	lắm	cũng
chỉ	đủ	để	không	bị	dột	vào	mùa	khô	 thôi,	mặc	dù	 trông	nó	hợp	cảnh	 lắm.
Nhưng,	cô	biết	đấy,	tôi	yêu	Thomas,	và	tôi	chẳng	quan	tâm	xu	nào	đến	W.O.
Vì	vậy,	 tôi	 tự	 tranh	 luận	với	bản	 thân.	 ‘Sarah	Crowe,’	 tôi	nói	 -	ông	chồng
trức	của	 tôi	họ	Crowe	-	 ‘mi	có	 thể	kết	hôn	với	người	đàn	ông	giàu	có	nếu
thích,	nhưng	mi	sẽ	không	hạnh	phúc.	Chẳng	thể	sống	được	với	nhau	trong
thế	 giới	 này	 mà	 không	 có	 một	 chút	 tình	 yêu.	 Tốt	 nhất	 là	 mi	 gắn	 bó	 với
Thomas,	bởi	ông	ấy	yêu	thưng	mi	và	mi	yêu	ông	ấy	và	chẳng	có	gì	khác	làm
mi	hài	lòng	hơn	thế	đực.’	Đi	nào,	ngựa	ô.	Thế	là	tôi	bảo	Thomas	là	tôi	ưng
ông	ấy.	Suốt	thời	gian	nung	nấu	quyết	tâm,	tôi	chẳng	dám	đánh	xe	qua	nhà
W.O.	 vì	 sợ	 chỉ	 cần	 nhìn	 ngôi	 nhà	 đẹp	 đẽ	 đó	 cũng	 đủ	 làm	 tôi	 dao	 động.
Nhưng	bây	giờ	tôi	chẳng	nghĩ	về	nó	tí	nào	nữa,	và	tôi	chỉ	cảm	thấy	thoải	mái
và	hài	lòng	với	Thomas.	Đi	nào,	ngựa	ô.”
	

“Thế	William	Obadiah	tiếp	nhận	sự	thật	thế	nào?”	Anne	hỏi.
	

“Ồ,	ông	ta	om	sòm	một	thời	gian.	Nhưng	giờ	thì	ông	ta	đã	đi	cưa	cẩm	một
bà	cô	già	ốm	o	ở	Millersville,	và	tôi	đoán	bà	ta	sẽ	gật	đầu	nhanh	thôi.	Bà	ta
sẽ	là	một	người	vợ	tốt	hơn	bà	vợ	đầu	của	ông	ta.	W.O.	chẳng	bao	giờ	mún
kết	hôn	với	bà	vợ	đầu.	Ông	ta	hỏi	cứi	chỉ	vì	ba	ông	ta	muốn	thế,	cứ	ngỡ	là	bà
ta	sẽ	từ	chối.	Tuy	nhiên,	cô	biết	không,	bà	ta	nói	‘đồng	ý’.	Gay	go	chưa!	Đi
nào,	ngựa	ô.	Bà	ta	là	một	quản	gia	tuyệt	vời,	nhưng	keo	kiệt	khủng	khiếp.	Bà
ta	đội	mỗi	một	cái	mũ	suốt	mười	tám	năm	liền.	Sau	đó,	bà	ta	mua	một	cái
mới	và	W.O.	gặp	bà	ta	ngoài	đừng	mà	không	nhận	ra.	Đi	nào,	ngựa	ô.	Tôi
cảm	thấy	như	mình	vừa	thoát	chết	ấy.	Tôi	có	thể	kết	hôn	với	ông	ta	và	khổ
sở	khủng	khiếp	như	bà	chị	họ	đáng	 thưng	Jane	Ann	của	 tôi.	 Jane	Ann	kết
hôn	với	một	người	đàn	ông	giàu	có	mà	chị	ấy	không	yêu	 thưng,	và	chị	ấy
sống	như	bà	hoàng	 ấy	nhé.	Chị	 ấy	đến	 thăm	 tôi	 tuần	 trước	và	nói,	 ‘Sarah
Skinner,	chị	ghen	 tỵ	với	em.	Chị	 thà	sống	 trong	 túp	 lều	nhỏ	bên	đừng	với
ngừi	đàn	ông	chị	thích	còn	hơn	sống	trong	căn	nhà	lớn	này	với	ngừi	chồng
hiện	giờ.’	Chồng	của	Jane	Ann	cũng	không	phải	là	ngừi	xấu,	mặc	dù	ông	ta
trái	 tính	 trái	nết	đến	mức	mặc	áo	 lông	thú	khi	nhiệt	kế	chỉ	ba	mươi	hai	độ
bách	phân.	Cách	duy	nhất	bắt	ông	ta	làm	chuyện	gì	đó	là	dụ	ông	ta	làm	điều
ngựợc	lại.	Nhưng	chẳng	có	mấy	tình	yêu	lót	đừng,	và	sống	vậy	thì	khổ	quá.



Đi	nào,	ngựa	ô.	Kia	là	nhà	của	Janet	 trong	thung	lũng,	‘Vùng	Ven’,	chị	ấy
gọi	nó	như	vậy	đấy.	Đẹp	như	tranh	vẽ	vậy,	phải	không?	Tôi	đoán	cô	sẽ	rất
vui	đực	xuống	xe	liền,	thoát	khỏi	đống	túi	thư	chồng	chất	xung	quanh.”
	

“Vâng,	nhưng	cháu	rất	vui	được	đi	chung	với	bà,”	Anne	chân	thành	đáp.
	

“Ôi	chao	lại	nữa!”	bà	Skinner	hãnh	diện	thốt	lên.	“Tôi	sẽ	kể	cho	Thomas
nghe	lời	khen	của	cô.	Ông	ấy	luôn	cảm	thấy	tức	cừi	muốn	chết	mỗi	khi	tôi
đực	khen.	Đi	nào,	ngựa	ô.	Chao	ôi,	đến	nơi	rồi.	Tôi	hy	vọng	cô	sẽ	dạy	học
thoải	mái,	 cô	 giáo.	Có	một	 đừng	 tắt	 đến	 trừng	 băng	 qua	 đầm	 lầy	 sau	 nhà
Janet.	Nếu	cô	đi	đừng	đó	thì	phải	hết	sức	cẩn	thận	đấy.	Nếu	bị	kẹt	trong	đám
bùn	đen	đó,	cô	sẽ	bị	hút	ngay	xúng	và	chẳng	bao	giờ	ló	dạng	cho	tới	ngày
phán	xét	cuối	cùng,	y	hệt	như	con	bò	cái	nhà	Adam	Palmer.	Đi	nào,	ngựa	ô.”
	



Chương	31:	Anne	gửi	Philippa
	

“Anne	Shirley	gửi	Philippa	Gordon,	chào	cậu.
	

“Này	bạn	yêu	quý,	đến	phiên	tớ	viết	thư	cho	cậu	rồi	đây.	Bây	giờ,	tớ	lại
trở	 thành	‘cô	giáo	 làng’	 thêm	một	 lần	nữa	ở	Đường	Thung	Lũng,	ở	 trọ	 tại
‘Vùng	Ven’,	nhà	của	chị	Janet	Sweet.	Janet	rất	dễ	thương	và	đẹp	dáng,	cao
nhưng	không	quá	cao,	đậm	người	nhưng	với	 sự	kiềm	chế	 trong	hình	dáng
cho	thấy	một	tâm	hồn	cần	kiệm,	chẳng	bao	giờ	vung	tay	quá	trán	kể	cả	trong
vấn	đề	cân	nặng.	Chị	ấy	có	búi	tóc	nâu	mềm	gợn	sóng	với	vài	sợi	bạc,	khuôn
mặt	tươi	tắn	với	đôi	má	hồng,	đôi	mắt	to	dịu	dàng	xanh	lơ	màu	hoa	lưu	ly.
Ngoài	 ra,	 chị	 ấy	 còn	 thuộc	 về	 giới	 đầu	 bếp	 thú	 vị	 theo	 quan	 điểm	 truyền
thống,	chẳng	quan	tâm	gì	đến	việc	hủy	hoại	hệ	tiêu	hóa	của	tớ	miễn	là	có	thể
chế	biến	cho	tớ	những	bữa	đại	tiệc	mỡ	màng.
	

“Tớ	thích	chị	ấy;	và	chị	ấy	cũng	thích	tớ	-	lý	do	chính	có	vẻ	là	chị	ấy	từng
có	một	cô	em	gái	tên	Anne	đã	mất	sớm.
	

“‘Chị	rất	vui	khi	được	gặp	em,’	chị	nói	ngay	khi	tớ	vừa	đặt	chân	vào	sân
nhà.	‘Ôi	chao,	 trông	em	chẳng	hề	giống	như	chị	 tưởng	tượng.	Chị	cứ	chắc
rằng	em	tóc	đen	-	cô	em	gái	Anne	của	chị	 tóc	đen	mà.	Vậy	mà	em	lại	 tóc
đỏ!’
	

“Trong	một	vài	phút,	tớ	nghĩ	mình	khó	mà	mến	Janet	nhiều	như	đã	mong
đợi	ở	cái	nhìn	đầu	tiên.	Nhưng	rồi	tớ	nhắc	nhở	bản	thân	rằng	mình	nên	đủ	lý
trí	để	tránh	có	định	kiến	với	chị	ấy	chỉ	đơn	giản	vì	chị	ấy	cho	rằng	tóc	tớ	màu
đỏ.	Có	lẽ	từ	‘nâu	sẫm’	không	nằm	trong	vốn	từ	vựng	của	chị	Janet.
	

“‘Vùng	Ven’	là	một	chốn	nhỏ	dễ	thương.	Ngôi	nhà	bé	ti	ti	sơn	trắng,	nằm
trong	một	thung	lũng	nhỏ	xinh	chệch	khỏi	đường	chính.	Vườn	cây	ăn	trái	và
vườn	hoa	nằm	xen	kẽ	với	nhau	giữa	nhà	và	đường	cái.	Hai	bên	lối	đi	vào	cửa
chính	được	viền	bằng	vỏ	sò	quahog	-	chị	Janet	gọi	chúng	là	‘qua	hốc’	-	kim



ngân	phơ	phất	trước	hiên	và	rêu	phủ	đầy	mái	nhà.	Phòng	của	tớ	nằm	ở	góc
khuất	‘cách	xa	phòng	khách’[17]	-	chỉ	đủ	chỗ	cho	cái	giường	và	tớ.	Trên	đầu
giường	treo	ảnh	Robby	Burns	đứng	trước	mộ	nàng	Mary	cao	nguyên,	dưới
bóng	một	cây	liễu	rủ	khổng	lồ[18].	Khuôn	mặt	Robby	buồn	thảm	đến	mức	tớ
gặp	toàn	những	giấc	mơ	tệ	hại.	Ôi	chao,	ngay	đêm	đầu	tiên	ở	đây	tớ	đã	mơ
thấy	cảnh	tớ	không	thể	cười.
	

[17].	 Theo	 cách	 nói	 của	 Umbra	 Heep	 trong	 tiểu	 thuyết	 David
Copperfield.
	

[18].	 Robert	 Burns,	 nhà	 thơ	 Anh,	 tác	 giả	 bài	 thơ	 “Nàng	 Mary	 Cao
nguyên”,	tưởng	nhớ	Mary	Campbell,	người	tình	của	ông	đã	mất	sớm.
	

“Phòng	khách	nhỏ	và	gọn	gàng.	Cửa	sổ	duy	nhất	bị	một	cây	liễu	khổng	lồ
che	khuất,	khiến	căn	phòng	lờ	mờ	ánh	sáng	xanh	lục	bảo	như	trong	một	hang
động.	Ghế	được	phủ	một	lớp	lót	đẹp	tuyệt,	những	tấm	thảm	vui	mắt	trải	lên
sàn,	sách	và	thiệp	được	xếp	ngăn	nắp	trên	chiếc	bàn	tròn,	những	lọ	cỏ	khô
bày	trên	bệ	lò	sưởi.	Giữa	những	lọ	cỏ	khô	là	bộ	sưu	tập	vui	mắt	những	tấm
biển	quan	tài	-	tổng	cộng	có	năm	tấm,	lần	lượt	thuộc	về	cha	mẹ	của	chị	Janet,
ông	anh	trai,	cô	em	gái	Anne	và	một	người	giúp	việc	đã	qua	đời	ở	đây!	Nếu
tớ	đột	nhiên	phát	điên	vào	một	ngày	nào	đó	‘hãy	để	thư	này	ghi	lại	với	muôn
đời’	rằng	những	tấm	biển	quan	tài	này	là	nguyên	nhân	chính.
	

“Nhưng	chúng	trông	khá	vui	mắt	và	tớ	đã	phát	biểu	đúng	như	thế.	Janet
mê	tớ	ngay	vì	lời	nói	đó,	tương	tự	như	chuyện	chị	ấy	ghét	Esther	tội	nghiệp
vì	cậu	ấy	nói	nhiều	bóng	râm	quá	thì	không	vệ	sinh,	và	phản	đối	nằm	ngủ
trên	nệm	nhồi	lông.	Còn	tớ,	tớ	tôn	thờ	giường	nệm	lông,	và	chúng	càng	mất
vệ	 sinh,	 càng	nhiều	 lông	 thì	 tớ	càng	 tôn	 thờ.	 Janet	nói	nhìn	 tớ	ăn	 thật	đến
sướng;	chị	ấy	rất	sợ	tớ	cũng	giống	như	cô	Haythorne,	chỉ	dùng	mỗi	trái	cây
và	nước	nóng	cho	bữa	sáng	và	cố	thuyết	phục	Janet	bỏ	các	món	chiên	xào.
Esther	thực	ra	là	một	cô	gái	đáng	yêu,	nhưng	cậu	ấy	hơi	kỳ	quặc	một	tí.	Vấn
đề	nằm	ở	chỗ	cậu	ấy	không	có	đủ	trí	tưởng	tượng	mà	lại	có	chứng	khó	tiêu.
	



“Janet	nói	 là	 tớ	có	 thể	dùng	phòng	khách	để	 tiếp	các	chàng	 trai	 trẻ	đến
chơi!	Tớ	không	nghĩ	 rằng	mình	 sẽ	 có	nhiều	khách	đến	 chơi	 đâu.	Tớ	 chưa
thấy	một	chàng	trai	trẻ	nào	ở	Đường	Thung	Lũng,	ngoại	trừ	anh	chàng	làm
thuê	 cho	 nhà	 láng	 giềng	 -	 Sam	Toliver,	một	 thanh	 niên	 cao	 gầy,	 tóc	 bờm
xờm.	Anh	ta	đến	chơi	vào	một	buổi	chiều	nọ	và	ngồi	suốt	một	giờ	trên	hàng
rào	chỗ	gần	hàng	hiên	đằng	trước,	nơi	Janet	và	tớ	ngồi	thêu	thùa.	Lời	phát
biểu	duy	nhất	moi	 ra	được	 từ	miệng	anh	 ta	 trong	suốt	 thời	gian	đó	 là,	 ‘En
kẹo	bạc	hà	đi,	cô	giáo!	Nhay	đi	-	trị	răng	shâu	tốt	lắm	í,	bạc	hà’,	và	‘Túi	nay
nhiều	chiu	chíu	quá	xá.	Úi.’
	

“Nhưng	có	một	chuyện	tình	đang	diễn	ra	ở	đây.	Có	vẻ	như	tớ	luôn	có	may
mắn	được	góp	tay,	dẫu	chủ	động	hay	bị	động,	vào	các	câu	chuyện	tình	của
người	lớn.	Ông	bà	Irving	luôn	nói	rằng	tớ	đã	giúp	bọn	họ	đến	với	nhau.	Bà
Stephen	Clark	ở	Carmody	vẫn	khăng	khăng	biết	ơn	tớ	về	lời	đề	nghị	mà	nếu
tớ	không	nghĩ	tới	thì	cũng	có	người	khác	nói	ra	thôi.	Tuy	nhiên,	tớ	thực	sự
tin	rằng	Ludovic	Speed	sẽ	không	bao	giờ	tiến	xa	hơn	giai	đoạn	cưa	cẩm	rụt
rè	nếu	tớ	không	giúp	anh	ta	và	Theodora	Dix	một	tay.
	

“Trong	vấn	đề	hiện	tại,	tớ	chỉ	là	một	khán	giả	bị	động.	Tớ	đã	thử	ra	tay
thúc	đẩy	 tiến	độ	một	 lần	và	khiến	mọi	 thứ	 rối	 tung	beng	 lên.	Vì	vậy	 tớ	sẽ
không	 can	 thiệp	 thêm	 lần	 nào	 nữa.	 Tớ	 sẽ	 kể	 hết	 cho	 cậu	 nghe	 khi	 chúng
mình	gặp	nhau.”
	



Chương	32:	Tiệc	trà	với	bà	Douglas
	

Vào	tối	thứ	Năm	đầu	tiên	của	Anne	ở	Đường	Thung	Lũng,	Janet	rủ	cô	đi
cùng	đến	buổi	họp	cầu	nguyện.	Janet	ăn	diện	điệu	đà	như	một	đóa	hồng	khi
đi	dự	buổi	họp	cầu	nguyện	đó.	Chị	mặc	một	chiếc	váy	muslin	màu	xanh	nhạt
lấm	tấm	hoa	păng	xê,	chiếc	váy	có	nhiều	diềm	đăng	ten	đến	nỗi	chẳng	ai	ngờ
nàng	Janet	 tiết	kiệm	lại	dám	phung	phí	như	 thế,	chị	còn	đội	một	chiếc	mũ
rơm	trắng	đính	hoa	hồng	màu	hồng	nhạt	và	ba	chiếc	lông	đà	điểu.	Anne	ngạc
nhiên	ghê	gớm.	Sau	đó,	cô	mới	phát	hiện	ra	động	lực	ăn	diện	của	Janet	-	một
động	lực	xưa	như	vườn	Địa	Đàng.
	

Các	buổi	họp	cầu	nguyện	ở	Đường	Thung	Lũng	dường	như	chỉ	gồm	toàn
phụ	nữ.	Ở	đó,	có	ba	mươi	hai	phụ	nữ,	hai	cậu	choai	choai	và	một	người	đàn
ông	duy	nhất	ngoại	trừ	viên	mục	sư.	Anne	để	ý	quan	sát	người	đàn	ông	này.
Ông	ta	không	được	đẹp	trai,	trẻ	trung	hay	duyên	dáng;	ông	ta	có	đôi	chân	dài
thượt	-	đến	mức	chỉ	có	thể	gập	lại	và	cất	dưới	gầm	ghế	-	và	lưng	còn	bị	gù
nữa	chứ.	Bàn	tay	của	ông	ta	to	đùng,	tóc	cần	đi	cắt	gấp,	và	bộ	ria	chẳng	hề
tỉa	tót.	Nhưng	Anne	nghĩ	mình	mến	khuôn	mặt	của	ông	ta;	khuôn	mặt	ấy	tốt
bụng,	chân	thành	và	dịu	dàng;	còn	có	một	nét	gì	khác	nữa	ở	đó	-	chỉ	có	điều
Anne	khó	có	thể	xác	định	được	nó	là	gì.	Cô	rút	ra	kết	luận	cuối	cùng	rằng
người	đàn	ông	này	đã	kiên	cường	chịu	đựng	nhiều	đau	khổ,	và	điều	đó	thể
hiện	rõ	trên	khuôn	mặt	của	ông	ta.	Nét	mặt	ông	có	vẻ	chịu	đựng	bền	bỉ	và
hóm	hỉnh,	cho	thấy	ông	sẵn	sàng	đấu	tranh	đến	cùng	nếu	cần,	nhưng	sẽ	luôn
giữ	vẻ	hòa	nhã	cho	đến	khi	không	còn	chịu	đựng	nổi.
	

Khi	buổi	họp	cầu	nguyện	chấm	dứt,	người	đàn	ông	này	đi	đến	bên	Janet
và	hỏi:
	

“Tôi	đưa	em	về	nhà	nhé,	Janet?”
	

Janet	 đưa	 tay	 khoác	 tay	 ông	 -	 “đoan	 trang	 và	 thẹn	 thùng	 như	 thể	mới
mười	sáu	tuổi,	lần	đầu	tiên	được	bạn	trai	đưa	về	nhà,”	sau	này,	Anne	kể	với
các	cô	bạn	ở	Nhà	Patty	như	vậy.



	

“Cô	Shirley,	cho	phép	tôi	giới	thiệu	anh	Douglas,”	chị	trang	trọng	nói.
	

Ông	Douglas	gật	đầu	chào	và	nói,	 “Tôi	đã	nhìn	 thấy	cô	 trong	buổi	họp
cầu	nguyện,	thưa	quý	cô,	tôi	đã	thầm	nghĩ	cô	đúng	là	một	cô	gái	bé	bỏng	dễ
thương.”
	

Một	 lời	nhận	xét	 tương	 tự	của	chín	mươi	chín	phần	 trăm	người	khác	sẽ
khiến	Anne	bực	bội	chua	chát;	nhưng	cách	ông	Douglas	nói	chuyện	khiến	cô
cảm	thấy	mình	đã	nhận	được	một	lời	khen	tặng	vừa	ý	hết	sức	chân	thành.	Cô
mỉm	cười	tán	thành	với	ông	và	cố	ý	lùi	lại	đằng	sau	trên	con	đường	lấp	lánh
ánh	trăng.
	

Vậy	là	Janet	có	bạn	trai!	Anne	rất	vui	mừng.	Janet	sẽ	trở	thành	một	người
vợ	mẫu	mực	-	vui	vẻ,	tiết	kiệm,	khoan	dung,	và	một	đầu	bếp	hạng	nhất.	Nếu
chị	cứ	tiếp	tục	là	một	cô	gái	già	thì	đó	đúng	là	một	sự	lãng	phí	trắng	trợn	của
thiên	nhiên.
	

“John	Douglas	nhờ	chị	dẫn	em	đến	 thăm	mẹ	anh	ấy,”	chị	Janet	nói	vào
ngày	hôm	sau.	“Bà	ấy	nằm	liệt	giường	thường	xuyên	và	chẳng	bao	giờ	đi	ra
khỏi	nhà.	Tuy	vậy,	bà	ấy	vô	cùng	thích	có	khách	đến	chơi	và	luôn	luôn	muốn
gặp	các	khách	trọ	của	chị.	Chiều	nay	em	đi	được	không?”
	

Anne	đồng	ý;	 nhưng	ngay	 ngày	 hôm	đó,	 ông	Douglas	 thay	mặt	mẹ	 tới
mời	họ	đến	uống	trà	vào	chiều	thứ	Bảy.
	

“Ơ,	sao	chị	không	mặc	chiếc	váy	đẹp	đính	hoa	păng	xê?”	Anne	hỏi	khi	họ
rời	nhà.	Trời	hôm	đó	nóng	nực,	và	chị	Janet	đáng	thương	trông	như	bị	luộc
sống	trong	chiếc	váy	cashmere	đen	nặng	nề	và	sự	hồi	hộp	của	bản	thân.
	

“Chị	e	là	bà	cụ	Douglas	sẽ	cho	rằng	nó	cực	kỳ	phù	phiếm	và	không	phù



hợp.	Nhưng	John	thì	thích	chiếc	váy	đó	lắm,”	chị	thêm	vào	vẻ	ước	ao.
	

Cơ	ngơi	 lâu	 đời	 của	 nhà	Douglas	 cách	 ‘Vùng	Ven’	 nửa	 dặm,	 nằm	 trên
đỉnh	một	ngọn	đồi	lộng	gió.	Căn	nhà	rộng	rãi	thoải	mái,	đủ	cổ	xưa	để	khoác
lên	vẻ	trang	nghiêm,	và	nằm	giữa	rừng	phong	và	vườn	cây	ăn	trái.	Đằng	sau
là	 chuỗi	 nhà	 kho	 ngăn	 nắp	 rộng	 rãi,	mọi	 thứ	 đều	mang	 đậm	dấu	 ấn	 thịnh
vượng.	Anne	 tự	 nhủ,	 vậy	 là	 nét	 chịu	 đựng	 kiên	 nhẫn	 trên	 khuôn	mặt	 ông
Douglas	dù	là	gì	đi	nữa	thì	cũng	không	phải	do	các	khoản	nợ	nần	gây	nên.
	

John	Douglas	đón	họ	ngay	cửa	và	dẫn	họ	vào	trong	phòng	khách,	nơi	mẹ
ông	ngự	trị	trên	chiếc	ghế	bành.
	

Anne	cứ	nghĩ	bà	cụ	Douglas	sẽ	cao	và	gầy,	vì	ông	Douglas	cũng	như	thế.
Trái	 lại,	bà	 là	một	phụ	nữ	nhỏ	con,	đôi	má	hồng	nhạt,	đôi	mắt	xanh	 lơ	và
miệng	chúm	chím	như	em	bé.	Mặc	chiếc	váy	lụa	đen	đẹp	đẽ	đúng	mốt	cùng
chiếc	khăn	choàng	lông	màu	trắng	phủ	lên	vai,	mái	 tóc	bạc	nằm	gọn	trong
chiếc	mũ	ren	đỏm	dáng,	bà	trông	chẳng	khác	gì	một	búp	bê	bà	ngoại.
	

“Cháu	thế	nào,	Janet	thân	yêu?”	bà	ngọt	ngào	hỏi.	“Tôi	rất	vui	được	gặp
lại	cháu,	cháu	yêu	ạ.”	Bà	đưa	khuôn	mặt	già	nua	nhưng	vẫn	rất	xinh	đẹp	cho
Janet	hôn.	“Và	đây	là	cô	giáo	mới	của	chúng	ta	đấy.	Tôi	rất	vui	mừng	được
gặp	cô.	Con	trai	tôi	cứ	khen	cô	rối	rít	cho	đến	khi	tôi	suýt	phát	ghen	lên,	và
tôi	chắc	chắn	Janet	nên	bắt	đầu	ghen	tỵ	đi	là	vừa.”
	

Janet	 đáng	 thương	 đỏ	 mặt,	 Anne	 nói	 vài	 câu	 ứng	 đối	 lịch	 sự	 cho	 qua
chuyện,	và	sau	đó	mọi	người	ngồi	xuống	tìm	chủ	đề	nói	với	nhau.	Đó	là	một
công	 việc	 khó	 khăn,	 thậm	 chí	 với	 cả	Anne,	 bởi	 không	 ai	 có	 vẻ	 thoải	mái
ngoại	trừ	bà	cụ	Douglas,	người	rõ	ràng	không	gặp	vấn	đề	khó	khăn	gì	khi	trò
chuyện.	Bà	buộc	Janet	ngồi	kế	bên	và	thỉnh	thoảng	lại	vuốt	ve	tay	chị.	Janet
chỉ	 biết	 ngồi	 mỉm	 cười,	 trông	 đầy	 ngượng	 ngập	 trong	 bộ	 váy	 xấu	 kinh
khủng,	còn	John	Douglas	bộ	mặt	đăm	đăm	không	chút	nét	cười.
	

Ở	bàn	trà	bà	Douglas	nhã	nhặn	nhờ	Janet	rót	trà	cho	mọi	người.	Mặt	Janet



đỏ	bừng	như	chưa	bao	giờ	được	đỏ,	nhưng	rồi	chị	cũng	rót	trà.	Anne	viết	thư
mô	tả	bữa	ăn	đó	cho	Stella.
	

“Chúng	tớ	ăn	món	lưỡi	lợn,	gà	và	mứt	dâu,	bánh	nướng	nhân	chanh,	bánh
hấp	nhân	chanh,	bánh	sô	cô	la,	bánh	quy	nho	khô,	bánh	bột	đường,	bánh	trái
cây	-	và	một	vài	món	khác	nữa,	 tính	 luôn	cả	bánh	nướng	-	à	 tớ	nghĩ	đó	 là
bánh	nướng	caramen.	Sau	khi	tớ	ăn	gấp	đôi	mức	tớ	nên	tiêu	thụ,	bà	Douglas
thở	dài	và	nói	là	rất	tiếc	vì	chẳng	có	món	nào	vừa	miệng	tớ.
	

“‘Tôi	sợ	tài	nấu	ăn	của	Janet	thân	yêu	đã	khiến	cô	chẳng	còn	ăn	được	bất
cứ	món	gì	khác,’	bà	ngọt	ngào	nói.	‘Đương	nhiên	chẳng	ai	ở	Đường	Thung
Lũng	dám	cạnh	tranh	với	cô	ấy	cả.	Cô	không	muốn	dùng	thêm	miếng	bánh
nướng	nữa	sao,	cô	Shirley?	Cô	chẳng	ăn	được	tí	nào	cả.’
	

“Stella	ạ,	đấy	là	tớ	đã	ăn	một	phần	lưỡi	lợn,	một	phần	gà,	ba	cái	bánh	quy,
một	 lượng	mứt	 lớn,	một	miếng	bánh	nướng,	một	cái	bánh	hấp	và	một	góc
bánh	sô	cô	la!”
	

Sau	bữa	trà	bà	Douglas	mỉm	cười	phúc	hậu	bảo	John	dẫn	“Janet	thân	yêu”
ra	vườn	và	tặng	cho	chị	ấy	mấy	đóa	hoa	hồng.	“Cô	Shirley	sẽ	ngồi	chơi	với
mẹ	khi	các	con	ra	ngoài	chơi	-	phải	không	cô	Shirley?”	bà	ai	oán.	Rồi	bà	an
vị	nơi	ghế	bành	với	một	tiếng	thở	dài.
	

“Tôi	là	một	bà	già	yếu	ớt,	cô	Shirley	ạ.	Suốt	hơn	hai	mươi	năm	trời,	tôi
phải	chịu	đựng	bệnh	tật.	Trong	hai	mươi	năm	dài	dằng	dặc,	tôi	chết	đi	từng
tấc	từng	tấc	một.”
	

“Ôi	chắc	bà	đau	đớn	lắm!”	Anne	đáp,	cố	gắng	để	lộ	vẻ	cảm	thông	nhưng
chỉ	làm	cho	mình	cảm	thấy	ngốc	nghếch.
	

“Có	hàng	chục	đêm	người	ta	đã	nghĩ	rằng	tôi	có	thể	chẳng	còn	sống	đến
lúc	bình	minh,”	bà	Douglas	nghiêm	nghị	nói	 tiếp.	“Chẳng	ai	biết	những	gì



tôi	phải	trải	qua	-	chẳng	ai	ngoại	trừ	bản	thân	tôi.	Ôi,	giờ	thì	không	còn	quá
lâu	 nữa	 đâu.	 Cuộc	 hành	 hương	mệt	 mỏi	 của	 tôi	 sẽ	 sớm	 trôi	 qua	 thôi,	 cô
Shirley	ạ.	Tôi	rất	yên	tâm	khi	biết	John	sẽ	có	một	người	vợ	tốt	để	chăm	sóc
cho	nó	khi	mẹ	nó	ra	đi	-	hết	sức	yên	lòng,	cô	Shirley	ạ.”
	

“Janet	là	một	phụ	nữ	đáng	yêu,”	Anne	nồng	nhiệt	đáp.
	

“Đáng	yêu!	Tốt	tính	nữa,”	bà	Douglas	nhấn	mạnh.	“Và	là	một	bà	quản	gia
hoàn	hảo	-	điều	mà	tôi	không	bao	giờ	làm	được.	Sức	khỏe	của	tôi	không	cho
phép,	cô	Shirley	ạ.	Tôi	thực	sự	biết	ơn	Chúa	khi	John	đã	có	lựa	chọn	khôn
ngoan.	Tôi	hy	vọng	và	 tin	 rằng	nó	 sẽ	được	hạnh	phúc.	Nó	 là	 con	 trai	duy
nhất	của	tôi,	cô	Shirley	ạ,	và	hạnh	phúc	của	nó	lúc	nào	cũng	canh	cánh	bên
lòng	tôi.”
	

“Đương	 nhiên	 là	 thế,”	 Anne	 đáp	 lại	 một	 cách	 ngớ	 ngẩn.	 Lần	 đầu	 tiên
trong	đời,	cô	ngẩn	ra	chẳng	biết	làm	sao.	Nhưng	cô	không	thể	hình	dung	nổi
lý	do.	Cô	dường	như	hoàn	toàn	không	có	gì	để	nói	với	bà	cụ	ngọt	ngào,	tươi
cười	và	thánh	thiện	đang	thân	mật	vỗ	vỗ	lên	tay	cô.
	

“Lần	sau	nhớ	đến	thăm	bác	sớm	nhé,	Janet	yêu	quý,”	bà	Douglas	âu	yếm
dặn	dò	khi	 họ	 ra	 về.	 “Cháu	đến	 chẳng	 thường	xuyên	bằng	một	 nửa	mong
muốn	của	bác.	Nhưng	bác	nghĩ	một	ngày	nào	đó	John	sẽ	đưa	cháu	đến	ở	nơi
này	mãi	mãi.”	Vô	tình	nhìn	lướt	qua,	Anne	giật	nảy	mình	băn	khoăn	trước	bộ
dạng	John	Douglas	khi	mẹ	ông	nói	điều	đó.	Ông	trông	như	một	người	bị	tra
tấn	cong	người	chuẩn	bị	nhận	hình	phạt	khủng	khiếp	cuối	cùng.	Cô	chắc	là
ông	không	được	khỏe	lắm	và	vội	vã	dẫn	chị	Janet	đáng	thương	mặt	đỏ	bừng
rời	đi.
	

“Bà	 cụ	 Douglas	 thật	 hiền	 hậu	 phải	 không?”	 Janet	 hỏi	 khi	 họ	 đi	 trên
đường.
	

“À	ừm,”	Anne	lơ	đãng	đáp.	Cô	đang	tự	hỏi	tại	sao	John	Douglas	lại	có	vẻ
mặt	như	vậy.



	

“Bà	ấy	phải	chịu	đau	đớn	khủng	khiếp,”	Janet	nói	đầy	cảm	thông.	“Bà	ấy
thường	phát	bệnh	rất	dữ	dội.	Điều	đó	khiến	John	lúc	nào	cũng	lo	lắng.	Anh
ấy	không	dám	rời	nhà	vì	sợ	mẹ	phát	bệnh	mà	trong	nhà	chẳng	có	ai	ngoại	trừ
cô	bé	giúp	việc.”
	



Chương	33:	“Anh	ấy	cứ	tới	chơi	tới	chơi”
	

Ba	ngày	sau	Anne	từ	trường	về	nhà	và	thấy	Janet	đang	khóc.	Nước	mắt	và
Janet	dường	như	chẳng	hề	có	chút	liên	hệ	gì	với	nhau	nên	Anne	thực	sự	phát
hoảng	lên.
	

“Ôi,	chuyện	gì	vậy?”	cô	kêu	lên	lo	lắng.
	

“Chị...	chị	hôm	nay	đã	bốn	mươi	tuổi	rồi,”	Janet	nức	nở.
	

“Ôi,	hôm	qua	chị	cũng	gần	bốn	mươi	mà	đâu	bị	đau	đớn	gì	đâu,”	Anne	an
ủi	và	cố	gắng	nhịn	cười.
	

“Nhưng...	nhưng,”	Janet	nấc	mạnh,	“John	Douglas	sẽ	không	bao	giờ	hỏi
cưới	chị.”
	

“Ôi,	 ông	 ấy	 sẽ	 hỏi	 thôi	mà,”	Anne	 lắp	 bắp.	 “Chị	 phải	 cho	 ông	 ấy	 thời
gian,	Janet	ạ.”
	

“Thời	gian!”	Janet	kêu	lên	với	vẻ	khinh	miệt	không	diễn	tả	được.	“Anh	ấy
đã	có	hai	mươi	năm	trời	rồi.	Anh	ấy	cần	bao	nhiêu	thời	gian	nữa	đây?”
	

“Chị	nói	là	John	Douglas	đã	theo	đuổi	chị	suốt	hai	mươi	năm	rồi	sao?”
	

“Đúng	vậy.	Và	anh	ấy	chẳng	bao	giờ	đề	cập	gì	đến	chuyện	cưới	xin	với
chị.	Và	giờ	thì	chị	không	tin	rằng	anh	ấy	sẽ	hỏi	cưới	chị	nữa.	Chị	chưa	bao
giờ	hé	răng	với	bất	cứ	ai	về	chuyện	này,	nhưng	chắc	là	cuối	cùng	chị	phải	kể
với	ai	đó,	không	thì	chị	điên	mất.	John	Douglas	bắt	đầu	đến	chơi	với	chị	hai
mươi	năm	về	trước,	trước	khi	mẹ	chị	qua	đời.	Ừ,	anh	ấy	cứ	tới	chơi	tới	chơi,



và	sau	một	quãng	thời	gian,	chị	bắt	đầu	khâu	chăn	mền	và	những	món	tương
tự;	nhưng	anh	ấy	chẳng	bao	giờ	đề	cập	đến	chuyện	cưới	xin,	chỉ	tới	chơi	tới
chơi	hoài.	Chị	chẳng	làm	được	gì	cả.	Mẹ	chị	mất	khi	bọn	chị	đi	lại	với	nhau
được	tám	năm.	Chị	nghĩ	rằng	lúc	ấy	anh	ấy	sẽ	cầu	hôn,	vì	thấy	chị	chỉ	còn
một	mình	trên	thế	gian	này.	Anh	ấy	rất	tử	tế	và	cảm	thông,	làm	tất	cả	những
gì	có	thể	làm	cho	chị,	nhưng	anh	ấy	chẳng	bao	giờ	cầu	hôn.	Và	chuyện	cứ
diễn	ra	như	thế	từ	đó	tới	giờ.	Mọi	người	đổ	lỗi	cho	chị	về	chuyện	này.	Họ
nói	 chị	 không	 chịu	 kết	 hôn	 với	 anh	 ấy,	 vì	mẹ	 anh	 ấy	 quá	 ốm	 yếu	 và	 chị
không	muốn	mất	thời	gian	chăm	sóc	bà	ấy.	Trời	ạ,	chị	khao	khát	được	chăm
sóc	mẹ	 của	 John!	Nhưng	 chị	 cứ	mặc	 cho	họ	 nghĩ	 như	vậy.	Chị	 thà	 để	 họ
trách	 chị	 còn	 hơn	 là	 thương	 hại	 chị!	 Thật	mất	mặt	 khủng	 khiếp	 khi	 John
chẳng	chịu	cầu	hôn.	Và	vì	sao	anh	ấy	lại	như	thế?	Với	chị,	chỉ	cần	biết	lý	do
của	anh	ấy	thôi	thì	chị	sẽ	chẳng	phiền	đến	thế	đâu.”
	

“Có	lẽ	mẹ	ông	ấy	không	muốn	con	mình	kết	hôn,”	Anne	gợi	ý.
	

“Ồ,	bà	ấy	muốn	chứ.	Bà	ấy	nói	đi	nói	lại	với	chị	rằng	bà	ấy	rất	muốn	John
ổn	định	gia	đình	trước	khi	bà	ấy	ra	đi.	Bà	ấy	luôn	khéo	léo	nhắc	nhở	John	-
em	cũng	chính	 tai	nghe	 thấy	ngày	hôm	trước	đấy	 thôi.	Lúc	ấy	chị	ước	chị
chui	xuống	đất	được.”
	

“Điều	này	thật	ngoài	sức	tưởng	tượng	của	em,”	Anne	bất	lực	nói.	Cô	nghĩ
đến	 Ludovic	 Speed.	 Nhưng	 hai	 trường	 hợp	 này	 không	 giống	 nhau.	 John
Douglas	không	phải	là	loại	người	như	Ludovic.
	

“Chị	nên	mạnh	mẽ	hơn	một	chút,	Janet	ạ,”	cô	kiên	quyết	khuyên.	“Tại	sao
chị	không	từ	chối	dây	dưa	với	ông	ta	từ	sớm	đi	cho	rồi?”
	

“Chị	không	 làm	 thế	được,”	Janet	 tội	nghiệp	buồn	bã	đáp.	“Em	biết	mà,
Anne,	chị	lúc	nào	cũng	rất	mến	John.	Anh	ấy	cứ	đến	như	thế	thôi	cũng	tốt,
bởi	chị	chẳng	bao	giờ	cần	có	ai	khác	ngoài	anh	ấy,	vì	vậy	chẳng	có	gì	quan
trọng	đâu.”
	



“Nhưng	làm	thế	có	thể	ép	ông	ta	 thổ	lộ	với	chị	như	một	người	đàn	ông
thực	thụ,”	Anne	nói	đốc	vào.
	

Janet	lắc	đầu.
	

“Không,	chị	nghĩ	là	không	đâu.	Dù	sao	thì	chị	cũng	không	dám	thử,	vì	sợ
anh	ấy	nghĩ	là	chị	thực	sự	muốn	vậy	và	bỏ	đi	luôn.	Chị	biết	chị	là	một	kẻ	hèn
nhát,	nhưng	đó	là	cảm	nhận	của	chị.	Và	chị	không	thể	làm	khác	được.”
	

“Ôi,	chị	có	 thể	 làm	khác	mà,	 Janet.	Vẫn	chưa	quá	muộn	đâu.	Phải	kiên
quyết	vào.	Để	cho	tay	đàn	ông	ấy	biết	chị	không	thể	chịu	đựng	nổi	thái	độ
lấp	la	lấp	lửng	của	ông	ta	hơn	được	nữa.	Em	sẽ	giúp	chị.”
	

“Chị	không	biết	nữa,”	Janet	tuyệt	vọng	kêu	lên.	“Chị	không	biết	liệu	mình
đủ	gan	làm	việc	đó	không.	Chuyện	đã	lửng	lửng	lơ	lơ	lâu	lắm	rồi.	Nhưng	chị
sẽ	suy	nghĩ	kỹ	lại.”
	

Anne	cảm	thấy	rất	thất	vọng	về	John	Douglas.	Cô	đã	rất	mến	ông	ta,	và
cô	không	hề	tưởng	tượng	nổi	rằng	ông	ta	lại	 là	người	chơi	trò	đuổi	bắt	lấp
lửng	với	tình	cảm	của	một	người	phụ	nữ	suốt	hai	mươi	năm	trời.	Chắc	chắn
ông	ta	cần	được	dạy	cho	một	bài	học,	và	Anne	cay	cú	nghĩ	rằng	mình	sẽ	rất
vui	khi	được	nhìn	thấy	cảnh	đó.	Vì	vậy	lúc	họ	đi	đến	buổi	họp	cầu	nguyện
vào	đêm	hôm	sau,	cô	rất	vui	khi	Janet	nói	rằng	mình	quyết	tâm	sẽ	“gan	dạ”
hơn.
	

“Chị	sẽ	cho	John	Douglas	thấy	là	mình	không	đáng	bị	tiếp	tục	giẫm	đạp
lên	như	thế.”
	

“Chị	làm	vậy	là	hoàn	toàn	đúng,”	Anne	ủng	hộ.
	

Khi	buổi	 họp	 cầu	nguyện	 chấm	dứt,	 John	Douglas	 bước	đến	với	 lời	 đề



nghị	thường	lệ.	Janet	lộ	vẻ	run	rẩy	nhưng	kiên	quyết.
	

“Không,	cảm	ơn,”	cô	lạnh	lùng	đáp.	“Tôi	biết	đường	về	nhà	khá	rõ.	Hẳn
là	thế	bởi	tôi	đã	đi	trên	đó	suốt	bốn	mươi	năm	ròng	rồi.	Cho	nên	chẳng	dám
phiền	ông	đâu,	ông	Douglas	ạ.”
	

Anne	quan	sát	John	Douglas;	và,	dưới	ánh	trăng	lộng	lẫy,	cô	lại	nhìn	thấy
vẻ	đau	đớn	tột	độ	của	kẻ	bị	tra	tấn.
	

Không	nói	lại	lời	nào,	ông	quay	người	và	rảo	bước	bỏ	đi.
	

“Dừng	 lại!	Dừng	 lại!”	Anne	gọi	 rối	 rít	 đằng	 sau,	 không	để	ý	gì	 đến	vẻ
sững	 sờ	 của	 những	 người	 xung	 quanh.	 “Ông	 Douglas,	 dừng	 lại!	 Làm	 ơn
quay	lại.”
	

John	Douglas	dừng	bước,	nhưng	ông	không	quay	lại.	Anne	chạy	như	bay
tới,	nắm	lấy	tay	ông	và	gần	như	kéo	ông	quay	lại	với	Janet.
	

“Ông	phải	quay	lại,”	cô	van	vỉ.	“Đó	chỉ	là	một	hiểu	lầm	thôi,	ông	Douglas
-	 tất	cả	 là	 lỗi	của	 tôi.	Tôi	ép	Janet	 làm	như	vậy.	Chị	ấy	không	muốn	đâu	-
nhưng	bây	giờ	mọi	chuyện	đã	ổn	rồi,	phải	không	Janet?”
	

Không	nói	lời	nào	Janet	khoác	lấy	cánh	tay	ông	và	bước	đi.	Anne	ngoan
ngoãn	theo	họ	về	nhà	và	lẻn	vào	qua	cửa	sau.
	

“Ôi,	em	đúng	là	một	lựa	chọn	tuyệt	vời	để	ủng	hộ	chị,”	Janet	mỉa	mai.
	

“Em	chẳng	làm	khác	được,	Janet	ạ,”	Anne	ân	hận	đáp.	“Em	chỉ	cảm	thấy
như	thể	mình	đang	tận	mắt	chứng	kiến	một	vụ	giết	người	vậy.	Em	phải	đuổi
theo	ông	ấy.”



	

“Ôi,	chị	rất	vui	khi	em	làm	vậy.	Khi	chị	thấy	John	Douglas	bỏ	đi	trên	con
đường	ấy,	chị	cảm	thấy	như	thể	mọi	mảnh	vụn	của	niềm	vui	và	hạnh	phúc
còn	sót	lại	trong	đời	cũng	rời	đi	theo	anh	ấy	luôn.	Đó	là	một	cảm	giác	thật
khủng	khiếp.”
	

“Thế	ông	ấy	có	hỏi	vì	sao	chị	lại	cư	xử	như	vậy	không?”	Anne	hỏi.
	

“Không,	anh	ấy	chẳng	nhắc	một	 tiếng	nào	về	chuyện	ấy,”	Jane	buồn	bã
đáp.
	



Chương	34:	John	Douglas	cuối	cùng	cũng	cầu	hôn
	

Anne	vẫn	còn	chút	hy	vọng	le	lói	rằng	sau	đó	mọi	chuyện	sẽ	có	chút	thay
đổi.	Nhưng	chẳng	có	gì	xảy	ra	cả.	John	Douglas	đến	chơi,	đánh	xe	chở	Janet
dạo	chơi	và	đi	bộ	từ	buổi	họp	cầu	nguyện	về	nhà	như	vẫn	làm	suốt	hai	mươi
năm	nay,	và	rất	có	thể	ông	sẽ	tiếp	tục	làm	vậy	trong	hai	mươi	năm	kế	tiếp.
Mùa	 hè	 dần	 trôi.	Anne	 dạy	 học,	 viết	 thư	 cho	 bạn	 bè	 và	 tự	 học	một	 chút.
Những	chuyến	đi	bộ	đến	trường	và	về	nhà	rất	thích	thú.	Cô	luôn	luôn	đi	theo
lối	đầm	lầy;	đó	là	một	nơi	đáng	yêu	-	mặt	đất	lầy	lội	với	những	ngọn	đồi	thấp
phủ	 rêu	xanh	mướt	đến	mức	chẳng	 thể	xanh	hơn	 thế	được,	một	dòng	suối
trắng	bạc	len	lỏi	qua	đó,	những	cây	vân	sam	đứng	ưỡn	người,	thân	cành	phủ
một	lớp	rêu	xám	xanh,	trên	rễ	mọc	tràn	đủ	lá	hoa	duyên	dáng	của	miền	rừng
núi.
	

Tuy	nhiên,	Anne	thấy	cuộc	sống	ở	Đường	Thung	Lũng	có	chút	đơn	điệu.
Đương	nhiên,	cũng	có	một	sự	cố	tức	cười	xảy	ra.
	

Cô	đã	không	hề	gặp	chàng	trai	cao	gầy	tóc	bờm	xờm	Samuel	với	món	kẹo
bạc	hà	kể	từ	chuyến	thăm	duy	nhất	vào	buổi	chiều	nọ,	ngoại	trừ	những	lần
vô	tình	nhìn	thấy	trên	đường	đi.	Nhưng	vào	một	đêm	tháng	Tám	ấm	áp,	anh
ta	 xuất	 hiện	 và	 nghiêm	 túc	 ngồi	 xuống	 băng	 ghế	 thô	 sơ	 dựng	 trước	 hàng
hiên.	Anh	ta	mặc	bộ	đồ	làm	việc	ngày	thường,	bao	gồm	chiếc	quần	vá	nham
nhở,	áo	sơ	mi	lao	động	màu	xanh	xắn	tới	tận	khuỷu	tay	và	chiếc	mũ	rơm	tả
tơi.	Miệng	anh	 ta	ngậm	một	cọng	rơm	và	anh	 ta	cứ	nhai	nhai	nó	 trong	 lúc
nhìn	Anne	với	vẻ	rất	nghiêm	túc.	Anne	đặt	quyển	sách	xuống	bên	cạnh	mình
kèm	theo	tiếng	thở	dài	và	cầm	tấm	khăn	lót	lên.	Nói	chuyện	với	Sam	thực	sự
hoàn	toàn	nằm	ngoài	mong	muốn	của	cô.
	

Sau	một	khoảng	im	lặng	dài	Sam	đột	nhiên	lên	tiếng.
	

“Tôi	sắp	nghỉ	 làm	đằng	kia,”	anh	ta	nói	cộc	lốc,	chỉ	cọng	rơm	sang	căn
nhà	láng	giềng.
	



“Ồ,	vậy	ư?”	Anne	lịch	sự	đáp	lại.
	

“Ùi.”
	

“Và	anh	định	đi	đâu?”
	

“Ùi,	 tôi	đang	nghĩ	đến	chuyện	 tìm	một	chỗ	riêng	cho	mình.	Có	một	cái
hợp	ý	tôi	ở	Millersville.	Nhưng	níu	tôi	thuê	nó	tôi	sẽ	cần	một	phụ	nữ.”
	

“Có	lẽ	vậy,”	Anne	ơ	hờ	đáp.
	

“Ùi.”
	

Lại	một	khoảng	lặng	dài.	Cuối	cùng	Sam	rút	cọng	rơm	ra	lần	nữa	và	nói:
	

“Im	chịu	cúi	tôi	chứ?”
	

“Cá-á-i-g-ì!”	Anne	thở	hắt	ra.
	

“Im	chịu	cúi	tôi	chứ?”
	

“Anh	muốn	nói	là	-	cưới	anh?”	Anne	tội	nghiệp	yếu	ớt	hỏi	lại.
	

“Ùi.”
	

“Tại	sao	chứ,	tôi	có	mấy	thân	với	anh	đâu,”	Anne	kêu	lên	tức	tối.
	



“Nhưng	im	sẽ	thưn	với	tôi	sau	khi	chúng	ta	lập	gia	đình	mà,”	Sam	đáp.
	

Anne	cố	vun	vén	lại	lòng	tự	trọng	tả	tơi.
	

“Chắc	chắn	tôi	sẽ	không	cưới	anh,”	cô	cao	ngạo	nói.
	

“Ùi,	im	còn	có	thể	gụp	tệ	hơn	đấy,”	Sam	tìm	cách	lý	luận.	“Tôi	làm	việc
tốt	và	tôi	có	tiền	trong	ngân	hàng.”
	

“Đừng	bao	giờ	hỏi	 tôi	 lần	nào	nữa.	Ai	đã	nhét	ý	 tưởng	đó	vào	đầu	anh
vậy?”	Khiếu	hài	hước	của	Anne	đã	chiến	 thắng	được	cơn	 tức	giận.	Đây	 là
một	tình	huống	ngớ	ngẩn	chưa	từng	có.
	

“Im	 là	một	 cô	gái	 trông	kha	khá	đẹp	và	địu	bộ	 thông	minh,”	Sam	đáp.
“Tôi	không	cần	phụ	nữ	lười	biếng.	Nghĩ	kỹ	đi.	Tôi	sẽ	không	đổi	ý	liền.	Ùi,
tôi	phải	đi	đây.	Phải	vắt	sữa	bò.”
	

Những	 ảo	 tưởng	 của	 Anne	 về	 cảnh	 cầu	 hôn	 đã	 chịu	 nhiều	 tổn	 thương
trong	mấy	năm	gần	đây	và	rơi	rụng	không	ít.	Vì	vậy,	cô	có	thể	phá	lên	cười
thoải	mái	trước	lần	cầu	hôn	này	mà	không	bị	nỗi	đau	nhói	thầm	kín	nào	làm
day	dứt.	Cô	nhại	lại	những	lời	của	Sam	tội	nghiệp	cho	Janet	nghe	vào	đêm
đó,	và	cả	hai	người	họ	phá	lên	cười	lăn	cười	bò	trước	cú	cầu	hôn	liều	của	anh
ta.
	

Một	buổi	chiều	nọ,	khi	Anne	sắp	kết	 thúc	thời	kỳ	sống	ở	Đường	Thung
Lũng,	Alec	Ward	vội	vã	đánh	xe	xuống	“Vùng	Ven”	và	nôn	nóng	tìm	Janet.
	

“Họ	muốn	chị	mau	đến	nhà	Douglas,”	ông	nói.	“Tôi	thực	sự	tin	rằng	bà
cụ	Douglas	cuối	cùng	cũng	chịu	ra	đi,	sau	khi	giả	vờ	hấp	hối	suốt	hai	mươi
năm	ròng.”
	



Janet	chạy	ùa	vào	 lấy	mũ.	Anne	hỏi	xem	có	phải	bà	Douglas	phát	bệnh
nặng	hơn	bình	thường	không.
	

“Bà	ấy	đau	chỉ	bằng	phân	nửa	lúc	bình	thường,”	Alec	nghiêm	trọng	đáp,
“và	đó	là	lý	do	tôi	cho	rằng	bệnh	tình	kỳ	này	khá	nghiêm	trọng.	Những	lần
trước	bà	ấy	gào	thét	và	lăn	lộn	khắp	nơi.	Lần	này	bà	ta	nằm	yên	một	chỗ	và
im	phăng	phắc.	Khi	bà	Douglas	không	nói	gì	là	bà	ta	bệnh	nặng	đấy,	tôi	cá
thế.”
	

“Ông	không	thích	bà	cụ	Douglas	sao?”	Anne	tò	mò	hỏi.
	

“Tôi	thích	mèo	làm	mèo.	Tôi	không	thích	mèo	làm	phụ	nữ,”	Alec	trả	lời
bí	hiểm.
	

Lúc	hoàng	hôn	Janet	về	đến	nhà.
	

“Bà	Douglas	đã	qua	đời,”	chị	mệt	mỏi	kể.	“Bà	ấy	chết	ngay	sau	khi	chị
đến.	Bà	ấy	chỉ	nói	với	chị	một	câu	-	‘Giờ	tôi	nghĩ	cô	sẽ	cưới	John	chứ	gì?’
Lời	nói	đó	đâm	thẳng	vào	tim	chị,	Anne	ạ.	Cứ	nghĩ	chính	mẹ	John	cũng	nghĩ
rằng	 chị	 không	 chịu	 kết	 hôn	 với	 anh	 ấy	 là	 vì	 bà!	Chị	 chẳng	 thể	 nói	 được
tiếng	nào	-	có	vài	người	phụ	nữ	khác	ở	đó.	Chị	biết	ơn	Chúa	là	John	đã	đi	ra
ngoài.”
	

Janet	bắt	đầu	òa	lên	khóc	nức	nở.	Nhưng	Anne	an	ủi	chị	bằng	một	ly	trà
gừng	nóng.	Thực	ra,	sau	đó	Anne	phát	hiện	ra	mình	đã	dùng	tiêu	trắng	thay
vì	gừng;	nhưng	Janet	chẳng	bao	giờ	biết	đến	sự	khác	biệt	này.
	

Buổi	chiều	sau	tang	lễ,	Janet	và	Anne	ngồi	trên	bậc	thềm	dưới	hàng	hiên
ngắm	cảnh	hoàng	hôn.	Gió	đã	ngủ	lịm	trong	rừng	thông	và	những	tia	chớp
xanh	lè	đáng	sợ	chập	chờn	trên	bầu	trời	phía	Bắc.	Janet	mặc	bộ	váy	đen	xấu
xí,	 trông	hết	 sức	 thảm	 thương,	mắt	và	mũi	đỏ	ngầu	vì	khóc.	Họ	chẳng	 trò
chuyện	gì	nhiều,	bởi	Janet	dường	như	muốn	phản	kháng	lại	nỗ	lực	của	Anne



định	làm	chị	vui.
	

Rõ	ràng	chị	thích	được	khổ	sở	hơn.
	

Đột	nhiên	chốt	cửa	kêu	lách	tách	và	John	Douglas	rảo	bước	đi	vào	vườn.
Ông	đi	 về	 phía	 hai	 người	 họ,	 bước	 thẳng	qua	 luống	phong	 lữ.	 Janet	 đứng
dậy.	Anne	cũng	thế.	Anne	khá	cao	và	mặc	bộ	váy	trắng;	nhưng	John	Douglas
không	hề	nhìn	thấy	cô.
	

“Janet,”	ông	nói,	“em	đồng	ý	lấy	anh	chứ?”
	

Câu	hỏi	bật	ra	như	thể	đã	khao	khát	được	thốt	lên	suốt	hai	mươi	năm	nay
và	phải	được	nói	ra	ngay	bây	giờ,	trước	bất	cứ	điều	gì	khác.
	

Khuôn	mặt	Janet	đỏ	ửng	vì	khóc	đến	mức	chẳng	thể	đỏ	hơn	nữa,	do	đó,
nó	chuyển	sang	màu	tím	khá	khó	nhìn.
	

“Vì	sao	trước	giờ	anh	không	hỏi	em?”	chị	chậm	rãi	hỏi.
	

“Anh	không	thể.	Bà	bắt	anh	hứa	-	mẹ	anh	buộc	anh	không	được	hỏi	cưới
em.	Mười	chín	năm	về	trước,	bà	bị	một	cơn	bệnh	nặng.	Bọn	anh	nghĩ	rằng
bà	không	vượt	qua	được.	Bà	van	nài	anh	phải	hứa	là	không	hỏi	cưới	em	khi
bà	còn	sống.	Anh	không	muốn	hứa	một	điều	như	 thế,	dẫu	mọi	người	nghĩ
rằng	bà	 chẳng	 sống	được	bao	 lâu	 nữa	 -	 bác	 sĩ	 nói	 chỉ	 còn	 sáu	 tháng	 thôi.
Nhưng	 bà	 quỳ	 xuống	 trước	mặt	 anh,	 bệnh	 hoạn	 và	 đau	 đớn.	Anh	 đã	 phải
hứa.”
	

“Thế	mẹ	anh	ghét	em	ở	điểm	nào?”	Janet	kêu	lên.
	

“Chẳng	có	lý	do	nào	-	chẳng	có	lý	do	nào.	Bà	chỉ	không	muốn	một	phụ



nữ	khác	-	bất	kỳ	phụ	nữ	nào	-	ở	trong	nhà	khi	bà	vẫn	còn	sống.	Bà	nói	nếu
anh	không	hứa	thì	bà	sẽ	chết	ngay	tại	chỗ	và	anh	là	thủ	phạm	giết	chết	bà.	Vì
vậy,	anh	phải	hứa.	Và	bà	buộc	anh	giữ	lời	hứa	đó	dẫu	sau	này	đến	lượt	anh
quỳ	gối	van	xin	bà	cho	anh	rút	lại.”
	

“Vì	sao	anh	không	cho	em	biết?”	Janet	nghẹn	ngào	hỏi.	“Chỉ	cần	em	biết
lý	do	thôi!	Vì	sao	anh	không	nói	cho	em?”
	

“Bà	bắt	anh	hứa	không	được	nói	với	bất	kỳ	ai,”	John	khàn	khàn	đáp.	“Bà
buộc	anh	thề	trên	Kinh	Thánh;	Janet,	anh	sẽ	không	bao	giờ	hứa	như	vậy	nếu
biết	 là	phải	chờ	đợi	 lâu	đến	thế.	Janet,	em	không	biết	anh	đau	khổ	thế	nào
suốt	mười	 chín	năm	nay	đâu.	Anh	biết	 là	đã	 làm	em	đau	khổ	 theo,	nhưng
cuối	cùng	em	sẽ	đồng	ý	lấy	anh	chứ,	Janet?	Ôi,	Janet,	em	đồng	ý	chứ?	Anh
đến	đây	ngay	khi	có	thể	để	hỏi	em.”
	

Vào	giây	phút	này	cô	nàng	Anne	sững	sờ	đã	tỉnh	táo	lại	đôi	chút	và	nhận
ra	mình	chẳng	có	lý	do	gì	để	có	mặt	ở	đây.	Cô	lẳng	lặng	bỏ	đi	và	không	gặp
Janet	cho	đến	sáng	hôm	sau,	khi	Janet	kể	cho	cô	nghe	phần	còn	lại	của	câu
chuyện.
	

“Bà	già	ấy	thật	tàn	nhẫn,	độc	ác	và	dối	trá!”	Anne	kêu	lên.
	

“Suỵt	-	bà	ấy	đã	chết	rồi,”	Janet	nghiêm	túc	nói.	“Nếu	bà	ấy	chưa	chết	-
nhưng	bà	ấy	đã	chết	thật.	Cho	nên	chúng	ta	không	nên	nói	xấu	bà	ấy.	Nhưng
cuối	cùng	chị	cũng	hạnh	phúc,	Anne	ạ.	Và	giá	mà	chị	đã	biết	lý	do	từ	trước
thì	có	phải	đợi	lâu	như	vậy	cũng	không	sao.”
	

“Khi	nào	anh	chị	cưới?”
	

“Tháng	 tới.	Đương	nhiên	 là	 đám	cưới	 sẽ	 rất	 lặng	 lẽ	 thôi.	Chị	 nghĩ	mọi
người	sẽ	bàn	tán	xôn	xao.	Họ	sẽ	nói	rằng	chị	nhanh	tay	chộp	lấy	John	ngay
khi	bà	mẹ	đáng	thương	của	anh	ấy	khuất	bóng.	John	muốn	mọi	người	biết	sự



thật,	 nhưng	chị	nói,	 ‘Không,	 John	ạ,	 dù	 sao	 chăng	nữa	bà	 cũng	 là	mẹ	của
anh,	chúng	ta	sẽ	giữ	bí	mật	này	cho	riêng	mình	và	không	làm	vấy	bẩn	ký	ức
về	bà.	Em	chẳng	quan	tâm	đến	lời	đồn,	một	khi	biết	được	sự	thật.	Nó	chẳng
quan	trọng	tí	ti	nào.	Hãy	để	tất	cả	chôn	cùng	với	người	quá	khứ,’	chị	nói	vậy
với	anh	ấy.	Thế	là	chị	kèo	nài	buộc	anh	ấy	đồng	ý	với	mình.”
	

“Chị	khoan	dung	hơn	mức	tối	đa	của	em	nhiều	đấy,”	Anne	nhận	xét	có
phần	bực	tức.
	

“Em	 sẽ	 cảm	 thấy	 khác	 hẳn	 về	 rất	 nhiều	 chuyện	 khi	 đến	 tuổi	 của	 chị,”
Janet	bao	dung	nói.	“Đó	là	một	trong	những	điều	bọn	chị	học	được	khi	già	đi
-	biết	cách	tha	thứ.	Ở	tuổi	bốn	mươi	điều	đó	dễ	dàng	hơn	khi	mới	hai	mươi
nhiều.”
	



Chương	35:	Năm	cuối	cùng	ở	Redmond	bắt	đầu
	

“Thế	là	cả	đám	bọn	mình	đều	có	mặt,	trở	lại	đây	một	lần	nữa,	rám	nắng
một	cách	duyên	dáng	và	phấn	khích	như	một	 chàng	 trai	mạnh	mẽ	bắt	đầu
cuộc	đua	nước	rút,”	Phil	ngồi	xuống	một	chiếc	va	 li	và	 thở	dài	vui	sướng.
“Thật	hứng	khởi	quá	khi	được	gặp	 lại	Nhà	Patty	 -	và	dì	 -	và	 lũ	mèo,	phải
không	nào?	Mèo	Mốc	lại	sứt	thêm	một	miếng	tai	nữa,	phải	không?”
	

“Mốc	dẫu	không	 có	 tai	 thì	 vẫn	 là	 chú	mèo	đáng	yêu	 nhất	 trên	 thế	 giới
này,”	Anne	tuyên	bố	một	cách	trung	thành	từ	hòm	đồ	mà	cô	đang	ngồi,	Mốc
thì	ưỡn	ẹo	trong	lòng	cô	đầy	vui	sướng	chào	đón	cô	trở	lại.
	

“Thế	dì	không	vui	khi	bọn	cháu	quay	về	à?”	Phil	hỏi.
	

“Có	 chứ.	Nhưng	 ta	 ước	 gì	 các	 cháu	 dọn	 đồ	 cho	 gọn	 vào,”	 dì	 Jamesina
than	vãn	khi	nhìn	đống	rương	hòm	và	va	li	hỗn	loạn	xung	quanh	bốn	cô	gái
đang	ríu	rít	 trò	chuyện	với	nhau.	“Dọn	xong	thì	nói	chuyện	cũng	được	mà.
Việc	trước	chơi	sau	từng	là	câu	cách	ngôn	của	ta	khi	còn	trẻ.”
	

“Ôi,	 thời	 này	 thì	 bọn	 cháu	 đã	 đảo	 ngược	 câu	 nói	 đó	 rồi,	 dì	 ạ.	 Phương
châm	của	bọn	cháu	là	chơi	trước	cày	sau.	Dì	có	thể	hoàn	thành	công	việc	tốt
hơn	hẳn	nếu	được	chơi	đùa	xả	ga	từ	trước.”
	

“Nếu	cháu	định	cưới	một	mục	sư,”	dì	Jamesina	ẵm	Joseph,	cầm	bộ	đồ	đan
lên	rồi	giơ	tay	đầu	hàng	cuộc	chiến	không	thể	thắng	nổi,	với	vẻ	duyên	dáng
yêu	kiều	đã	biến	dì	thành	nữ	hoàng	của	các	bà	nuôi	dạy	trẻ,	“cháu	phải	bỏ	lối
nói	kiểu	‘xả	ga’	đi	nhé.”
	

“Vì	sao	chứ?”	Phil	rên	rỉ.	“Ôi,	vì	sao	vợ	mục	sư	chỉ	được	thốt	lên	những
lời	đứng	đắn	đạo	mạo?	Cháu	sẽ	không	thế	đâu.	Tất	cả	mọi	người	ở	đường
Patterson	đều	dùng	 tiếng	 lóng	 -	nói	cách	khác	 là	ngôn	ngữ	ẩn	dụ	 -	và	nếu



cháu	không	nói	y	 thế	 thì	họ	sẽ	nghĩ	 là	cháu	kiêu	căng	và	ngạo	mạn	không
chịu	nổi.”
	

“Thế	cậu	báo	 tin	cho	gia	đình	chưa?”	Priscilla	vừa	hỏi	vừa	 lấy	 ít	đồ	ăn
trong	giỏ	đồ	ăn	trưa	cho	mèo	Sarah.
	

Phil	gật	đầu.
	

“Thế	họ	đón	nhận	tin	đó	ra	sao?”
	

“Ôi,	mẹ	tớ	tức	điên	lên.	Nhưng	tớ	đứng	yên	không	lay	chuyển	-	chính	tớ,
Philippa	Gordon,	cô	nàng	trước	đây	chẳng	hề	quyết	tâm	lấy	một	chuyện	gì.
Ba	tớ	bình	tĩnh	hơn.	Ba	của	ông	cũng	là	mục	sư,	do	vậy,	ba	vẫn	có	chút	mềm
lòng	trước	những	người	giảng	đạo,	cậu	biết	đấy.	Tớ	dẫn	Jo	đến	Đỉnh	Nhựa
Ruồi,	sau	khi	mẹ	tớ	bình	tĩnh	được	một	chút,	và	cả	hai	người	đều	mến	anh
ấy.	Nhưng	mẹ	tớ	luôn	chèn	vào	những	lời	gợi	ý	đáng	sợ	trong	mỗi	cuộc	nói
chuyện	 liên	quan	đến	những	kỳ	vọng	mẹ	dành	cho	 tớ.	Ôi,	 lộ	 trình	kỳ	nghỉ
của	tớ	không	hẳn	trải	đầy	hoa	hồng	đâu,	các	cô	nàng	thân	yêu	ạ.	Nhưng...	tớ
đã	chiến	thắng	và	tớ	có	Jo.	Chẳng	có	gì	quan	trọng	hơn	thế.”
	

“Đối	với	cháu	thôi,”	dì	Jamesina	u	ám	nói.
	

“Đối	với	Jo	cũng	thế,”	Phil	bật	lại.	“Dì	cứ	thương	hại	anh	ấy	mãi	thế.	Vì
sao	nào?	Cháu	nghĩ	anh	ấy	đáng	được	ganh	tỵ	đấy	chứ.	Lấy	cháu	là	anh	ấy
có	được	trí	thông	minh,	sắc	đẹp	và	một	trái	tim	vàng.”
	

“Cũng	 may	 là	 bọn	 ta	 đã	 quen	 với	 mấy	 bài	 phát	 biểu	 của	 cháu,”	 dì
Jamesina	kiên	nhẫn	giải	 thích.	“Ta	hy	vọng	cháu	không	nói	như	vậy	 trước
mặt	người	lạ.	Họ	sẽ	nghĩ	gì	đây?”
	

“Ôi,	 cháu	 chẳng	 cần	 biết	 họ	 nghĩ	 gì.	 Cháu	 không	muốn	 nhìn	 bản	 thân



mình	bằng	mắt	của	người	khác.	Chắc	chắn	đa	số	thời	gian	làm	thế	sẽ	cực	kỳ
khó	chịu.	Cháu	chẳng	tin	ngài	thi	sĩ	Robert	Burns	thật	 lòng	tin	vào	lời	cầu
nguyện	ấy	của	mình	đâu.”
	

“Ôi,	ta	dám	chắc	chúng	ta	ai	cũng	cầu	xin	những	điều	mình	chưa	hẳn	đã
mong	 muốn,	 nếu	 dám	 thành	 thật	 nhìn	 thẳng	 vào	 tim	 mình,”	 dì	 Jamesina
thẳng	thắn	thú	nhận,	“Theo	ý	ta	thì	những	lời	cầu	nguyện	như	thế	chẳng	đi
đến	đâu	đâu.	Ta	cũng	từng	cầu	nguyện	rằng	ta	có	thể	cho	phép	mình	tha	thứ
một	người	nọ,	nhưng	giờ	thì	ta	biết	hồi	đó	mình	thực	sự	không	muốn	tha	thứ
cho	bà	ta.	Đến	lúc	nhận	ra	rằng	ta	muốn	tha	thứ	thực	sự	rồi	thì	ta	cứ	thế	tha
thứ	mà	chả	phải	cầu	nguyện.”
	

“Cháu	không	 thể	 tưởng	 tượng	 ra	bộ	dạng	kiên	quyết	không	 tha	 thứ	của
dì,”	Stella	thốt	lên.
	

“Ôi	dào,	lúc	trước	ta	toàn	thế.	Nhưng	càng	già	đi	thì	càng	thấy	rằng	ôm
mãi	mối	hận	thù	thì	chẳng	đáng	chút	nào.”
	

“Điều	 đó	 làm	 cháu	 nhớ	 ra	 chuyện	 này,”	 Anne	 kêu	 lên	 và	 kể	 cho	 mọi
người	nghe	câu	chuyện	của	John	và	Janet.
	

“Và	giờ	thì	hãy	kể	cho	bọn	tớ	nghe	về	cảnh	lãng	mạn	mà	cậu	ám	chỉ	một
cách	rùng	rợn	trong	thư	đi,”	Phil	yêu	cầu.
	

Anne	hùng	hồn	diễn	lại	cảnh	cầu	hôn	của	Samuel.
	

Các	cô	gái	rú	lên	cười	và	dì	Jamesina	tủm	tỉm	cười.
	

“Kể	 xấu	 về	 các	 chàng	 trai	 theo	 đuổi	 thì	 không	 ra	 dáng	 chút	 nào,”	 dì
nghiêm	khắc	khuyên.	“Tuy	nhiên,”	dì	bình	tĩnh	thêm,	“ta	lúc	nào	cũng	làm
như	thế.”



	

“Kể	cho	chúng	cháu	nghe	về	các	chàng	trai	của	dì	đi,”	Phil	kèo	nài.	“Dì
chắc	hẳn	từng	có	rất	nhiều	chàng	trai	theo	đuổi.”
	

“Bọn	họ	không	chỉ	ở	trong	thời	quá	khứ	đâu,”	dì	Jamesina	bật	lại.	“Đến
giờ	ta	vẫn	còn	có	người	dòm	ngó	đấy	nhé.	Dạo	gần	đây	có	ba	ông	già	góa	vợ
ở	nhà	cứ	ngẩn	ngơ	nhìn	 theo	 ta.	Đám	trẻ	các	cháu	đừng	 tưởng	 là	mình	sở
hữu	tất	cả	lãng	mạn	trên	thế	giới	này.”
	

“Góa	vợ	và	nhìn	ngẩn	ngơ	nghe	chẳng	lãng	mạn	lắm,	dì	ạ.”
	

“À,	thì	không;	nhưng	đám	trai	trẻ	cũng	chẳng	phải	lúc	nào	cũng	lãng	mạn.
Một	số	chàng	trai	của	ta	rõ	ràng	là	không	thế	rồi.	Ta	từng	cười	nhạo	bọn	họ
khủng	khiếp,	ôi	các	cậu	trai	đáng	thương.	Một	người	tên	là	Jim	Elwood	-	anh
ta	lúc	nào	cũng	mơ	mơ	màng	màng	-	chẳng	bao	giờ	ý	thức	được	chuyện	gì
đang	diễn	ra.	Anh	ta	không	nhận	ra	được	thực	tế	rằng	ta	đã	nói	‘không’	cho
đến	một	năm	sau	đó.	Khi	anh	ta	lập	gia	đình,	vợ	anh	ta	rơi	ra	khỏi	xe	trượt
vào	một	đêm	khi	họ	đánh	xe	về	từ	nhà	thờ	mà	anh	ta	cũng	chẳng	để	ý	nữa.
Sau	đó	 thì	đến	Dan	Winston.	Anh	 ta	biết	 tuốt.	Anh	 ta	biết	 tất	cả	mọi	điều
trên	thế	giới	này	và	hầu	hết	mọi	điều	trong	thế	giới	sau.	Anh	ta	có	thể	trả	lời
bất	 cứ	 câu	 hỏi	 nào,	 ngay	 cả	 nếu	 cháu	 hỏi	 khi	 nào	 là	 ngày	 tận	 thế.	Milton
Edwards	thì	rất	dễ	thương	và	ta	thích	nhưng	không	cưới	anh	ta.	Một	phần	vì
anh	ta	mất	một	tuần	mới	hiểu	một	lời	nói	đùa,	và	một	phần	vì	anh	ta	chưa	hề
mở	lời	hỏi	cưới.	Horatio	Reeve	là	chàng	trai	 thú	vị	nhất	 từng	theo	đuổi	 ta.
Nhưng	khi	kể	chuyện,	anh	ta	thêm	vào	nhiều	hoa	hòe	hoa	sói	quá	đến	mức	ta
chẳng	biết	được	thực	sự	câu	chuyện	ra	sao.	Ta	chẳng	bao	giờ	có	thể	xác	định
được	là	anh	ta	nói	xạo	hay	chỉ	để	trí	tưởng	tượng	chắp	cánh	bay.”
	

“Và	những	người	khác	thì	sao	hở	dì?”
	

“Đi	 dỡ	 đồ	 đạc	 đi,”	 dì	 Jamesina	 vẫy	 vẫy	 cây	 kim	 đan	 trước	 mặt	 họ.
“Những	người	còn	lại	quá	đáng	yêu	không	nên	bị	trêu	chọc.	Ta	sẽ	tôn	trọng
những	ký	ức	về	họ.	Có	một	hộp	hoa	trong	phòng	cháu	đấy,	Anne.	Gửi	đến



khoảng	cách	đây	một	tiếng.”
	

Sau	tuần	đầu	tiên,	các	cô	gái	của	Nhà	Patty	bắt	đầu	hòa	mình	vào	guồng
quay	học	tập	đều	đặn;	vì	đây	là	năm	cuối	của	họ	tại	Redmond	và	phải	chiến
đấu	dai	dẳng	để	đạt	được	bằng	tốt	nghiệp	danh	dự.	Anne	đắm	mình	vào	môn
Văn	 chương,	 Priscilla	 nghiên	 cứu	Văn	 học	Hy	La	 và	 Philippa	 vật	 lộn	 với
môn	toán.	Đôi	khi	họ	mệt	mỏi,	đôi	khi	họ	nản	lòng,	đôi	khi	thấy	chẳng	có	gì
đáng	để	bỏ	công	bỏ	sức	ra	giành	giật	cả.	Trong	một	lần	tâm	trạng	như	vậy,
Stella	lang	thang	đến	căn	phòng	màu	xanh	vào	một	chiều	mưa	tháng	Mười
một.	Anne	ngồi	trên	sàn	nhà	trong	một	vòng	tròn	ánh	sáng	nho	nhỏ	tỏa	ra	từ
bóng	đèn	bên	cạnh	cô,	giữa	một	đám	bản	thảo	nhàu	nhĩ	rải	rác	xung	quanh.
	

“Cậu	đang	làm	cái	quái	gì	thế?”
	

“Chỉ	đọc	lại	mấy	truyện	vớ	vẩn	ở	câu	lạc	bộ	sáng	tác	hồi	xưa	mà	thôi.	Tớ
muốn	kiếm	 thứ	gì	đó	vui	vẻ	và	mụ	cả	đầu	càng	 tốt.	Tớ	học	bài	nhiều	đến
mức	thế	giới	trở	nên	xám	xịt	hết	cả.	Thế	là	tớ	lên	đây	và	bới	mấy	thứ	này	ra
khỏi	 rương.	Những	câu	chuyện	này	ngập	 trong	nước	mắt	và	bi	kịch	khiến
chúng	trở	nên	buồn	cười	khủng	khiếp.”
	

“Tớ	cũng	đang	chán	đời	và	nản	lòng	đây,”	Stella	nói	rồi	quăng	mình	lên
chiếc	ghế	dài.	“Chẳng	thứ	gì	đáng	giá	để	làm	cả.	Đến	suy	nghĩ	của	tớ	cũng
cũ	mèm.	Tớ	nghĩ	ra	chúng	từ	lâu	lắm	rồi.	Cuối	cùng	thì	sống	để	làm	gì	vậy
hở	Anne?”
	

“Cưng	à,	chỉ	vì	não	hoạt	động	quá	sức	nên	chúng	 ta	mới	cảm	thấy	như
vậy	thôi,	và	thời	tiết	nữa.	Một	chiều	mưa	như	trút	nước	thế	này,	tiếp	sau	một
ngày	học	hành	vất	vả,	sẽ	giẫm	bẹp	bất	kỳ	ai	trừ	anh	chàng	Mark	Tapley[19].
Cậu	biết	rõ	được	sống	là	hết	sức	đáng	giá	mà.”
	

[19].	Anh	 chàng	 lạc	 quan	 trong	 quyển	Martin	Chuzzlewit	 của	 Charles
Dickens.
	



“Ồ,	tớ	cũng	cho	là	thế.	Nhưng	giờ	thì	tớ	không	thể	chứng	minh	điều	đó
cho	bản	thân	được.”
	

“Chỉ	cần	nghĩ	đến	những	bậc	vĩ	nhân	cao	quý	đã	sống	và	làm	việc	trên	thế
giới	này,”	Anne	mơ	màng	nói.
	

“Chẳng	phải	thật	đáng	giá	khi	được	tiếp	bước	họ	và	kế	thừa	những	gì	họ
sở	hữu	và	dạy	dỗ	sao?	Chẳng	phải	thật	đáng	giá	khi	nghĩ	rằng	chúng	ta	có
thể	chia	sẻ	lý	tưởng	của	họ?	Và	rồi	còn	những	con	người	vĩ	đại	sẽ	xuất	hiện
trong	tương	lai	nữa	chứ?	Chẳng	phải	thật	đáng	giá	khi	nỗ	lực	thêm	một	chút
và	mở	đường	cho	họ	-	giúp	họ	bước	thêm	một	bước	dễ	dàng	hơn	trên	đường
dẫn	tới	vinh	quang?”
	

“Ôi,	tâm	trí	của	tớ	đồng	ý	với	cậu,	Anne	ạ.	Nhưng	linh	hồn	tớ	vẫn	buồn
thảm	và	chẳng	có	chút	cảm	hứng	nào.	Tớ	lúc	nào	cũng	ỉu	xìu	lùi	xùi	trong
những	đêm	mưa.”
	

“Trong	một	 vài	 đêm	 tớ	 cũng	 thích	mưa	 -	 tớ	 thích	 nằm	 trên	 giường	 và
nghe	tiếng	mưa	lộp	độp	trên	mái	nhà	và	lướt	thướt	qua	hàng	thông.”
	

“Tớ	 thích	mưa	 khi	 nó	 chịu	 ở	 trên	mái	 nhà,”	 Stella	 nói.	 “Nhưng	 không
phải	 luôn	luôn	được	như	thế.	Tớ	đã	 trải	qua	một	đêm	khủng	khiếp	 tại	một
trang	trại	cũ	ở	nông	thôn	vào	mùa	hè	năm	ngoái.	Mái	nhà	bị	dột	và	mưa	cứ
nhỏ	giọt	lộp	độp	xuống	giường	của	tớ.	Khi	ấy	thì	chẳng	có	gì	nên	thơ	cả.	Tớ
đã	 phải	 lò	 dò	 thức	 dậy	 vào	 ‘nửa	 đêm	 u	 ám’	 và	 chạy	 vòng	 vòng	 để	 kéo
giường	ra	khỏi	chỗ	dột	-	và	đó	là	cái	loại	giường	nguyên	khối	kiểu	cổ	nặng
áng	chừng	đến	cả	tấn	ấy.	Và	sau	đó	nước	cứ	nhỏ	giọt	lộp	độp	lộp	độp	suốt	cả
đêm	cho	đến	khi	dây	thần	kinh	của	tớ	đứt	hết	cả.	Cậu	không	tưởng	tượng	nổi
thứ	âm	 thanh	quái	dị	mà	một	giọt	mưa	 to	đùng	 tạo	 ra	khi	nó	mềm	oặt	 rơi
xuống	sàn	gỗ	giữa	đêm	đâu.	Nghe	như	tiếng	bước	chân	ma	quái	và	các	thể
loại	tương	tự.	Cậu	đang	cười	gì	vậy	hở	Anne?”
	



“Cười	mấy	câu	chuyện	này.	Theo	cách	Phil	nói	thì	chúng	thật	chết	người
-	 theo	 cả	 nghĩa	 đen	 lẫn	 nghĩa	 bóng,	 vì	 trong	 truyện	 ai	 cũng	 chết	 hết	 cả.
Chúng	tớ	đã	sáng	tác	ra	các	nhân	vật	nữ	chính	dễ	thương	và	hào	nhoáng	đến
chừng	nào	-	và	chúng	tớ	trang	điểm	cho	bọn	họ	nữa	chứ!	Lụa	là	-	xa	tanh	-
nhung	-	trang	sức	-	đăng	ten	-	họ	chẳng	bao	giờ	mặc	thứ	gì	khác	ngoài	mấy
thứ	đó.	Đây	là	một	trong	những	truyện	Jane	Andrews	viết	miêu	tả	nữ	chính
ngủ	trong	chiếc	váy	xa	tanh	trắng	tuyệt	đẹp	đính	đầy	ngọc	trai	con.”
	

“Tiếp	đi,”	Stella	giục.	“Tớ	bắt	đầu	cảm	thấy	đời	là	đáng	sống	khi	có	tiếng
cười	trong	đó.”
	

“Đây	 là	một	 truyện	 tớ	viết.	Nữ	chính	đang	vui	đùa	ở	một	vũ	hội,	 ‘toàn
thân	lấp	lánh	những	viên	kim	cương	lớn	hạng	nhất’.	Nhưng	đằng	sau	nhan
sắc	 và	 trang	 phục	 lộng	 lẫy	 là	 gì?	 ‘Đường	 vinh	 quang	 chỉ	 dẫn	 đến	 nấm
mồ.’[20]	Họ	hoặc	là	bị	giết	hoặc	chết	vì	 thất	 tình.	Chẳng	còn	lối	 thoát	nào
khác	cả.”
	

[20].	Thơ	Thomas	Grey.
	

“Để	tớ	đọc	vài	ba	câu	chuyện	cậu	viết	nào.”
	

“Được	thôi,	đây	là	kiệt	tác	của	tớ.	Lưu	ý	tiêu	đề	vui	vẻ	của	nó	-	‘Những
ngôi	mộ	của	tôi’.	Tớ	nhỏ	hàng	lít	nước	mắt	khi	viết	và	các	cô	bạn	gái	khác
rơi	hàng	thùng	lệ	khi	nghe	tớ	đọc.	Mẹ	Jane	Andrews	mắng	cậu	ấy	một	trận
gay	gắt	 vì	 tuần	 đó	 cậu	 ấy	 đem	quá	nhiều	 khăn	 tay	 đi	 giặt.	Đó	 là	một	 câu
chuyện	bi	thảm	về	các	chuyến	lãng	du	của	một	cô	vợ	mục	sư	đạo	Giám	Lý.
Tớ	 để	 cho	 cô	 ấy	 là	 tín	 đồ	 Giám	 Lý	 vì	 đấy	 là	 lý	 do	 cần	 thiết	 cho	 những
chuyến	đi	 lãng	du	của	cô	ấy.	Nơi	nào	đến	sống,	cô	ấy	cũng	chôn	một	đứa
con.	 Tổng	 cộng	 có	 chín	 đứa	 bé	 và	mộ	 của	 chúng	 nằm	 rải	 rác	 trải	 dài	 từ
Newfoundland	đến	Vancouver.	Tớ	mô	tả	từng	đứa	bé	một,	hình	dung	cảnh
hấp	hối,	vẽ	ra	chi	tiết	những	bia	mộ	và	lời	văn	bia.	Tớ	định	chôn	cả	chín	đứa
nhưng	 khi	mới	 xử	 lý	 xong	 có	 tám	 thì	 nguồn	 sáng	 tác	 những	 chuyện	 lạnh
xương	sống	của	tớ	đã	cạn	kiệt,	thế	là	tớ	cho	phép	đứa	thứ	chín	sống	sót	làm



một	kẻ	tàn	tật	không	hy	vọng.”
	

Trong	khi	Stella	đọc	Những	ngôi	mộ	của	tôi,	đánh	dấu	những	đoạn	văn	bi
thảm	với	 tiếng	cười	khúc	khích,	và	Mốc	ngủ	giấc	ngủ	của	chú	mèo	vất	vả
bôn	ba	bên	ngoài	 suốt	đêm,	cuộn	mình	 trên	bản	 thảo	câu	chuyện	của	Jane
Andrews	viết	về	một	cô	gái	xinh	đẹp	mười	lăm	tuổi	đi	làm	y	tá	ở	một	khu
người	bị	bệnh	cùi	-	đương	nhiên	là	cuối	cùng	cô	nàng	cũng	chết	vì	căn	bệnh
đáng	 tởm	đó,	Anne	đọc	 lướt	qua	vài	bản	 thảo	khác	và	nhớ	 lại	những	năm
tháng	cũ	ở	trường	Avonlea	khi	các	thành	viên	của	câu	lạc	bộ	sáng	tác	ngồi
viết	lách	dưới	gốc	vân	sam	hoặc	giữa	đám	dương	xỉ	bên	dòng	suối.	Hồi	đó
họ	chơi	vui	đến	dường	nào!	Ánh	nắng	và	niềm	vui	của	những	mùa	hè	xưa	cũ
chợt	ùa	về	theo	từng	dòng	chữ.	Vinh	quang	Hy	Lạp	cổ	hay	Rome	xưa	hào
nhoáng	cũng	chưa	hẳn	có	thể	dệt	nên	cảm	xúc	đầy	ma	thuật	như	những	câu
chuyện	đầy	nước	mắt	buồn	cười	của	câu	lạc	bộ	sáng	tác	thuở	ấy.	Giữa	đống
bản	thảo	Anne	tìm	thấy	một	truyện	ngắn	viết	trên	tờ	giấy	gói.	Nét	cười	gợn
sóng	dâng	đầy	đôi	mắt	xám	khi	cô	nhớ	 lại	 thời	gian	và	địa	điểm	mà	nó	ra
đời.	 Đó	 chỉ	 là	 vài	 dòng	 phác	 thảo	 được	 viết	 vào	 ngày	 cô	 lọt	 xuống	 mái
chuồng	vịt	nhà	Cobb	trên	đường	Bảo	Thủ.
	

Anne	liếc	qua	rồi	bắt	đầu	chăm	chú	đọc.	Đó	là	một	đoạn	đối	thoại	ngắn
giữa	cúc	tây,	đậu	hoa,	chim	bạch	yến	dại	trên	bụi	tử	đinh	hương	và	vị	thần
giám	hộ	 khu	vườn.	Sau	khi	 đọc	 xong,	 cô	 ngồi	 đăm	đăm	nhìn	 vào	 khoảng
không;	và	khi	Stella	rời	đi	cô	vuốt	phẳng	bản	thảo	nhăn	nhúm.
	

“Mình	tin	rằng	mình	sẽ	thành	công,”	cô	thốt	lên	đầy	quyết	tâm.
	



Chương	36:	Nhà	Gardner	đến	thăm
	

“Đây	là	một	lá	thư	dán	con	tem	Ấn	Độ	gửi	dì,	dì	Jimsie	ạ,”	Phil	nói.	“Có
ba	lá	của	Stella,	hai	của	Pris,	và	một	lá	thư	dày	cộm	tuyệt	vời	Jo	gửi	cho	tớ.
Chẳng	có	gì	cho	cậu	cả,	Anne	ạ,	ngoại	trừ	một	lá	thư	quảng	cáo.”
	

Không	ai	để	ý	thấy	vẻ	mặt	hồi	hộp	của	Anne	khi	đón	lá	thư	mỏng	dính	mà
Phil	 thờ	ơ	quẳng	sang.	Nhưng	vài	phút	sau	đó	Phil	ngẩng	lên	và	nhìn	thấy
một	cô	nàng	Anne	hoàn	toàn	thay	đổi.
	

“Cưng	à,	chuyện	gì	hay	ho	xảy	ra	thế?”
	

“Tạp	 chí	 Bạn	 trẻ	 đã	 chấp	 nhận	một	 bản	 thảo	 ngắn	 tớ	 gửi	 hồi	 hai	 tuần
trước,”	Anne	đáp,	cố	gắng	hết	sức	giữ	giọng	thản	nhiên	như	thể	cô	quá	quen
với	việc	nhận	thư	chấp	nhận	bản	thảo,	nhưng	không	mấy	thành	công.
	

“Anne	Shirley!	Thật	 là	 vinh	 dự	quá!	Viết	 về	 cái	 gì	 vậy?	Khi	 nào	 được
xuất	bản?	Họ	có	trả	tiền	cho	cậu	không?”
	

“Có;	họ	gửi	một	tấm	séc	mười	đô	la,	và	ông	biên	tập	viết	rằng	muốn	tớ
gửi	thêm	nữa.	Quý	ông	thân	mến,	ông	sẽ	sớm	nhận	được	thôi.	Đó	là	một	bản
phác	thảo	cũ	tớ	tìm	thấy	trong	hòm.	Tớ	viết	lại	và	gửi	đi	-	nhưng	tớ	chẳng
bao	giờ	thực	sự	nghĩ	rằng	nó	được	chấp	nhận	bởi	vì	nó	không	có	cốt	truyện
gì	 cả,”	Anne	nhớ	 lại	những	kinh	nghiệm	cay	đắng	của	 truyện	ngắn	Averil
chuộc	lỗi.
	

“Thế	cậu	sẽ	làm	gì	với	số	tiền	mười	đô	la	ấy	hở	Anne?	Tất	cả	bọn	mình
hãy	lên	phố	và	nhậu	một	trận	say	sưa	nhé,”	Phil	đề	nghị.
	

“Tớ	sẽ	tiêu	phung	phí	số	tiền	đó	cho	một	buổi	liên	hoan	kiểu	điên	cuồng



nhắng	nhít	nào	đấy,”	Anne	vui	vẻ	 tuyên	bố.	 “Dù	sao	chăng	nữa	nó	không
phải	là	đồng	tiền	bẩn	thỉu	-	như	tấm	séc	tớ	nhận	từ	cái	công	ty	Bột	Nở	Đáng
Tin	Cậy	khủng	khiếp	đấy.	Tớ	 tiêu	nó	vào	khoản	quần	áo	cần	 thiết	và	ghét
cay	ghét	đắng	mỗi	khi	phải	mặc	chúng.”
	

“Cứ	nghĩ	 đến	 chuyện	 có	một	 tác	 gia	 thực	 thụ	đang	 sống	ở	Nhà	Patty,”
Priscilla	kêu	lên.
	

“Đó	là	một	trách	nhiệm	rất	lớn	đấy,”	dì	Jamesina	long	trọng	nói.
	

“Quả	thật	là	vậy,”	Pris	đồng	ý	với	giọng	trang	trọng	chẳng	kém.	“Tác	gia
là	những	tay	khó	chơi.	Chúng	ta	chẳng	biết	được	khi	nào	họ	phát	khùng	lên
và	như	thế	nào.	Anne	có	thể	sẽ	dùng	chúng	ta	làm	hình	mẫu	đấy.”
	

“Ý	ta	muốn	nói	là	việc	viết	lách	cho	báo	chí	vốn	là	một	trách	nhiệm	rất
lớn,”	dì	Jamesina	nghiêm	túc	giải	 thích,	“và	 ta	hy	vọng	Anne	nhận	ra	điều
đó.	Con	gái	ta	vẫn	hay	viết	lách	trước	khi	đi	nước	ngoài,	nhưng	giờ	thì	nó	đã
tập	 trung	 vào	 những	 việc	 cao	 quý	 hơn.	 Nó	 bảo	 phương	 châm	 của	 nó	 là
‘không	bao	giờ	viết	những	gì	khiến	ta	mất	mặt	khi	được	đọc	lên	ở	tang	lễ	của
chính	mình.’	Tốt	nhất	cháu	hãy	luôn	nhớ	đến	phương	châm	đó,	Anne	ạ,	nếu
cháu	 chọn	 con	 đường	 văn	 chương.	 Tuy	 nhiên,	 cũng	 phải	 nói	 thêm	 là,”	 dì
Jamesina	có	chút	bối	rối	tiếp,	“Elizabeth	luôn	luôn	phá	lên	cười	mỗi	khi	nói
câu	đó.	Lúc	nào	nó	cũng	cười	cợt	khiến	ta	chẳng	hiểu	vì	sao	nó	có	thể	đi	đến
quyết	định	trở	thành	nhà	truyền	giáo.	Ta	tạ	ơn	Chúa	vì	nó	lựa	chọn	như	vậy	-
ta	từng	cầu	nguyện	để	nó	có	thể	làm	được	như	thế	-	nhưng...	ta	ước	gì	nó	cứ
ở	nhà	thôi.”
	

Sau	đó	dì	Jamesina	 tự	hỏi	vì	sao	mấy	cô	gái	phù	phiếm	này	 lại	phá	 lên
cười.
	

Đôi	mắt	Anne	sáng	 rỡ	 trong	suốt	ngày	hôm	đó;	 tham	vọng	văn	chương
nhú	mầm	nở	hoa	trong	óc	cô;	niềm	phấn	khởi	ấy	đi	cùng	cô	suốt	buổi	đi	chơi
do	Jennie	Cooper	tổ	chức,	và	ngay	cả	khi	nhìn	thấy	Gilbert	và	Christine	đi



bộ	phía	trước	cô	và	Roy,	hào	quang	của	những	hy	vọng	sáng	như	sao	trời	kia
cũng	không	hề	mờ	đi.	Tuy	nhiên,	cô	cũng	không	hoàn	toàn	thoát	ly	hiện	thực
đến	mức	không	 chú	ý	 thấy	dáng	đi	 bộ	 của	Christine	 chẳng	 có	 chút	 duyên
dáng	nào.
	

“Nhưng	mình	cho	rằng	Gilbert	chỉ	nhìn	vào	khuôn	mặt	của	cô	nàng	thôi.
Đàn	ông	là	thế,”	Anne	nghĩ	bụng	đầy	khinh	miệt.
	

“Thế	chiều	thứ	Bảy	này	em	có	ở	nhà	không?”	Roy	hỏi.
	

“Có.”
	

“Mẹ	và	hai	em	gái	của	anh	sẽ	đến	thăm	em,”	Roy	hạ	giọng.
	

Có	gì	đó	lướt	qua	Anne,	có	thể	coi	đó	là	nỗi	phấn	khích,	nhưng	khó	có	thể
coi	đó	là	nỗi	phấn	khích	tích	cực.	Cô	chưa	bao	giờ	gặp	bất	kỳ	ai	 trong	gia
đình	Roy;	 cô	 nhận	 ra	 hàm	ý	 đằng	 sau	 lời	 đề	 nghị	 của	 anh;	 và	 sự	 kiện	 ấy
dường	như	hoàn	toàn	dứt	khoát	khiến	cô	lạnh	người.
	

“Em	sẽ	rất	vui	được	tiếp	họ,”	cô	nói	ngay	và	sau	đó	tự	hỏi	liệu	mình	có
thực	 sự	 vui	 mừng	 hay	 không.	 Đương	 nhiên	 là	 cô	 nên	 vui	 rồi.	 Nhưng	 đó
chẳng	phải	sẽ	 là	một	 thử	 thách	ghê	gớm	hay	sao?	Lời	đồn	chắt	 lọc	đã	cho
Anne	biết	 thái	độ	nhà	Gardner	về	‘tình	yêu	cuồng	dại’	của	con	và	anh	của
họ.	Roy	hẳn	phải	nỗ	lực	lắm	mới	có	được	chuyến	viếng	thăm	này.	Anne	biết
cô	 sẽ	 được	 cân	 nhắc	 đánh	giá	 lần	 này.	Từ	 thực	 tế	 rằng	họ	 đã	 đồng	ý	 đến
thăm,	cô	hiểu,	dẫu	vừa	ý	hay	không,	họ	đã	coi	cô	có	khả	năng	là	một	thành
viên	tương	lai	của	gia	tộc.
	

“Mình	 sẽ	 chỉ	 là	 chính	mình	 thôi.	Mình	 sẽ	 không	 cố	 gây	 ấn	 tượng	 tốt,”
Anne	cao	ngạo	tự	nhủ.	Nhưng	cô	băn	khoăn	không	biết	nên	mặc	chiếc	váy
nào	vào	chiều	thứ	Bảy,	và	liệu	kiểu	tóc	bới	cao	có	hợp	với	cô	hơn	kiểu	cũ
không,	cuối	cùng,	cô	chẳng	tận	hưởng	buổi	đi	bộ	được	nữa.	Đến	tối,	cô	đã



quyết	định	rằng	vào	thứ	Bảy	cô	sẽ	mặc	chiếc	váy	the	màu	nâu,	nhưng	sẽ	bới
tóc	thấp.
	

Chiều	 thứ	Sáu	hôm	đó,	chẳng	cô	gái	nào	có	giờ	học	ở	Redmond.	Stella
tận	dụng	thời	gian	để	viết	bài	cho	hội	Yêu	Tri	thức,	cô	ngồi	trên	bàn	ở	góc
phòng	khách	với	các	tờ	giấy	ghi	chú	và	bản	thảo	vứt	đầy	xung	quanh.	Stella
luôn	luôn	tuyên	bố	rằng	cô	chẳng	bao	giờ	viết	được	gì	trừ	phi	viết	xong	tờ
nào	là	ném	ngay	tờ	đó	xuống	đất.	Anne,	trong	chiếc	áo	flanen	và	váy	vải	xéc,
tóc	có	phần	rối	bời	sau	chuyến	đi	 lộng	gió	về	nhà,	đang	ngồi	khoanh	chân
trên	sàn	nhà,	dùng	một	chạc	xương	đòn	trêu	chọc	mèo	Sarah.	Joseph	và	Mốc
đều	nằm	cuộn	trong	lòng	cô.	Mùi	hương	mận	sực	nức	cả	căn	nhà,	vì	Priscilla
đang	nấu	nướng	trong	bếp.	Bây	giờ	cô	vừa	bước	vào	phòng,	người	phủ	kín
trong	một	chiếc	tạp	dề	khổng	lồ,	mũi	lấm	lem	bột,	và	khoe	với	dì	Jamesina
chiếc	bánh	sô	cô	la	mà	cô	vừa	mới	phết	kem	lên.
	

Vào	đúng	thời	điểm	tốt	đẹp	ấy,	có	tiếng	gõ	cửa.	Chẳng	ai	quan	tâm	đến
tiếng	gõ	cửa	trừ	Phil,	cô	bật	dậy	ra	mở	cửa,	cứ	tưởng	cậu	bé	giao	hàng	đem
tới	chiếc	mũ	mới	mua	hồi	sáng.	Trên	bậc	cửa	là	bà	Gardner	và	hai	cô	con	gái
đang	đứng.
	

Anne	bằng	cách	nào	đó	cũng	lúi	húi	đứng	dậy	được,	hất	hai	chú	mèo	bất
bình	ra	khỏi	người,	máy	móc	chuyển	chạc	xương	 từ	 tay	phải	sang	 tay	 trái.
Priscilla,	phải	băng	qua	phòng	khác	mới	chui	vào	bếp	được,	nhất	thời	bối	rối
chẳng	biết	làm	sao,	cô	vội	vã	nhét	chiếc	bánh	sô	cô	la	vào	dưới	nệm	ghế	xô
pha	bên	góc	lò	sưởi	và	chạy	vụt	lên	lầu.	Stella	luống	cuống	thu	dọn	đống	bản
thảo.	Chỉ	có	dì	Jamesina	và	Phil	vẫn	giữ	được	vẻ	thản	nhiên.	Nhờ	vào	họ,	tất
cả	mọi	người	mau	chóng	được	ngồi	xuống	một	cách	thoải	mái,	kể	cả	Anne.
Priscilla	xuống	lầu,	không	còn	tạp	dề	lẫn	vết	bột	nơi	mũi,	Stella	dọn	dẹp	góc
học	 tập	 ngăn	 nắp	 và	 Phil	 cứu	 vãn	 tình	 hình	 bằng	 chuỗi	 chuyện	 tầm	 phào
không	dứt.
	

Bà	Gardner	cao	gầy	và	đẹp	đẽ,	vận	quần	áo	sang	trọng,	vẻ	lịch	thiệp	có
phần	hơi	gượng	gạo.	Aline	Gardner	 là	một	phiên	bản	 trẻ	của	mẹ,	 trừ	đi	vẻ
lịch	thiệp.	Cô	cố	tỏ	ra	dễ	thương	nhưng	chỉ	thành	công	ở	mức	kiêu	căng	và
kẻ	cả.	Dorothy	Gardner	mảnh	dẻ,	vui	 tính	và	có	vẻ	nghịch	ngợm	như	con



trai.	Anne	biết	cô	là	cô	em	gái	yêu	quý	nhất	của	Roy	và	tỏ	vẻ	nồng	nhiệt	với
cô.	Cô	sẽ	trông	giống	hệt	Roy	nếu	có	đôi	mắt	đen	mơ	màng	thay	vì	đôi	mắt
nâu	lục	nhạt	tinh	nghịch.	Nhờ	vào	cô	và	Phil,	chuyến	viếng	thăm	diễn	ra	hết
sức	thuận	lợi,	ngoại	trừ	bầu	không	khí	có	chút	căng	thẳng	và	hai	sự	cố	khá
rủi	 ro.	Mốc	và	 Joseph	bị	bỏ	 rơi,	bắt	đầu	 trò	chơi	đuổi	bắt	và	nhảy	bổ	vào
hõm	vải	lụa	trên	lòng	bà	Gardner	rồi	lại	phóng	ra	ngoài	trong	trò	chơi	hoang
dã	của	mình.	Bà	Gardner	nâng	kính	 cầm	 tay	 lên	và	nhìn	 theo	dáng	phóng
như	bay	của	chúng	như	thể	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	mèo	lần	nào,	và	Anne,	cố
nuốt	tiếng	cười	bối	rối,	vội	xin	lỗi	rối	rít.
	

“Cô	thích	mèo	à?”	bà	Gardner	hỏi	với	một	giọng	điệu	thoáng	có	vẻ	sửng
sốt	một	cách	khoan	dung.
	

Anne,	mặc	dù	rất	 thương	Mốc,	chẳng	mấy	ưa	 lũ	mèo	nói	chung,	nhưng
giọng	điệu	của	bà	Gardner	làm	cô	khó	chịu.	Chẳng	hiểu	vì	sao,	cô	liên	tưởng
tới	chuyện	bà	John	Blythe	mê	mèo	đến	mức	bà	nuôi	tới	mức	tối	đa	mà	chồng
bà	có	thể	chấp	nhận	được	mới	thôi.
	

“Chúng	là	giống	vật	đáng	yêu,	phải	thế	không	ạ?”	cô	tinh	quái	hỏi	lại.
	

“Ta	chẳng	bao	giờ	ưa	được	mèo,”	bà	Gardner	lạnh	lùng	tuyên	bố.
	

“Em	 thương	chúng	 lắm,”	Dorothy	xen	vào.	 “Chúng	vừa	dễ	 thương	vừa
ích	 kỷ.	Chó	 thì	 quá	 tốt	 và	 quên	mình.	Chúng	 làm	 em	 cảm	 thấy	 khó	 chịu.
Nhưng	mèo	là	bản	sao	đẹp	đẽ	của	con	người.”
	

“Chị	có	hai	con	chó	sứ	dễ	thương	quá.	Tôi	có	thể	nhìn	kỹ	chúng	không?”
Aline	băng	qua	phòng	đi	về	phía	lò	sưởi	và	do	đó	trở	thành	nguyên	nhân	vô
thức	 của	 sự	 cố	 thứ	 nhì.	 Nhấc	 Magog	 lên,	 cô	 ngồi	 bẹp	 lên	 tấm	 đệm	 mà
Priscilla	 giấu	 cái	 bánh	 kem	 sô	 cô	 la	 bên	 dưới.	 Priscilla	 và	 Anne	 trao	 đổi
những	 ánh	mắt	 tuyệt	 vọng	 nhưng	 chẳng	 thể	 làm	 gì	 được.	 Cô	 nàng	 Aline
nghiêm	ngắn	tiếp	tục	ngồi	trên	tấm	đệm	và	thảo	luận	về	các	loại	chó	sứ	cho
đến	lúc	cáo	từ.



	

Dorothy	nán	lại	một	chút	để	siết	chặt	tay	Anne	và	hấp	tấp	thì	thầm.
	

“Em	biết	là	chị	và	em	sẽ	hợp	với	nhau	lắm.	Ôi,	anh	Roy	đã	kể	với	em	mọi
điều	 về	 chị.	 Em	 là	 người	 duy	 nhất	 trong	 gia	 đình	 mà	 anh	 ấy	 có	 thể	 nói
chuyện,	anh	trai	đáng	thương	-	chẳng	ai	có	thể	tâm	sự	với	mẹ	và	Aline	nổi,
chị	biết	mà.	Các	chị	ở	đây	thật	là	sung	sướng	quá!	Chị	sẽ	cho	em	đến	chơi
thường	xuyên	và	tham	gia	những	trò	vui	của	các	chị	nhé?”
	

“Cứ	đến	chơi	thoải	mái	như	em	muốn,”	Anne	chân	thành	đáp,	tạ	ơn	Chúa
vì	ít	nhất	cô	có	thể	thích	một	trong	các	cô	em	gái	của	Roy.	Cô	không	bao	giờ
ưa	nổi	Aline,	chắc	chắn	là	thế;	và	Aline	sẽ	không	bao	giờ	mến	cô,	mặc	dù	cô
có	thể	thu	phục	được	bà	Gardner.	Nhìn	chung,	Anne	thở	dài	nhẹ	nhõm	khi
thử	thách	đã	trôi	qua.
	

“‘Giá	như	là	từ	buồn	bã	nhất	mà	con	người	có	thể	thốt	lên’.”[21]
	

[21].	Trích	 từ	bài	 thơ	“Maud	Muller”	 của	nhà	 thơ	Mỹ	 John	Greenleaf
Whittier.
	

Priscilla	trích	dẫn	đầy	bi	thảm	trong	lúc	nhấc	đệm	ghế	lên.	“Cái	bánh	giờ
là	thứ	mà	người	ta	hay	gọi	là	thất	bại	bẹp	gí	đây.	Và	cái	đệm	chắc	cũng	hết
đường	 cứu	 chữa	 rồi.	 Đừng	 bao	 giờ	 bảo	 tớ	 là	 thứ	 Sáu	 không	 xui	 xẻo	 nữa
nhé.”
	

“Bất	cứ	ai	nhắn	lời	sẽ	đến	chơi	vào	ngày	thứ	Bảy	thì	không	nên	đến	vào
ngày	thứ	Sáu	mới	phải,”	dì	Jamesina	tuyên	bố.
	

“Cháu	 nghiêng	 về	 giả	 thiết	 đó	 là	 lỗi	 của	 Roy,”	 Phil	 nói.	 “Cậu	 trai	 ấy
không	nên	chịu	trách	nhiệm	về	những	điều	mình	nói,	khi	đang	mê	mẩn	bên



Anne.	Thế	Anne	ở	đâu	rồi?”
	

Anne	đã	đi	lên	lầu.	Cô	cảm	thấy	như	muốn	òa	lên	khóc.	Nhưng	cô	buộc
mình	phá	lên	cười.	Mèo	Mốc	và	Joseph	quá	sức	hư	hỏng!	Và	Dorothy	thật
đáng	yêu.
	



Chương	37:	Cử	nhân	chính	thức
	

“Tớ	ước	gì	được	chết	quách	đi,	hoặc	ước	gì	bây	giờ	là	tối	mai,”	Phil	rên
rỉ.
	

“Nếu	cậu	sống	đủ	lâu	 thì	cả	hai	điều	ước	này	đều	sẽ	 trở	 thành	sự	thật,”
Anne	bình	tĩnh	khuyên	nhủ.
	

“Cậu	 thì	quá	dễ	dàng	 thanh	 thản	 rồi.	Cậu	 là	 trùm	môn	 triết	học.	Tớ	 thì
không	-	và	cứ	nghĩ	đến	bài	thi	khủng	khiếp	ngày	mai	là	tớ	run	bần	bật.	Nếu
tớ	thi	rớt	thì	Jo	sẽ	nói	gì?”
	

“Cậu	sẽ	không	rớt	đâu	mà	lo.	Thế	hôm	nay	cậu	làm	bài	môn	tiếng	Hy	Lạp
thế	nào?”
	

“Tớ	chẳng	biết.	Có	thể	đó	là	một	bài	luận	tốt,	có	thể	nó	đủ	khủng	khiếp	để
Homer	bật	dậy	khỏi	mồ.	Tớ	đã	đọc	thuộc	lòng	và	nhai	như	cháo	nội	dung	ghi
trong	vở,	cho	đến	khi	tớ	chẳng	có	khả	năng	đưa	ra	một	ý	kiến	riêng	về	bất	cứ
chuyện	gì	nữa.	Phil	bé	bỏng	sẽ	cảm	thấy	hạnh	phúc	biết	bao	khi	 tất	cả	các
cuộc	khảo	tra	tấn	này	trôi	qua.”
	

“Khảo	tra	tấn?	Tớ	chưa	bao	giờ	nghe	thấy	từ	này.”
	

“Ôi	chao,	tớ	không	có	quyền	chế	tạo	từ	ngữ	như	mọi	người	khác	vẫn	làm
hay	sao?”	Phil	vặn	lại.
	

“Từ	 ngữ	 không	 phải	 được	 chế	 tạo	 -	 chúng	 từ	 từ	 lớn	 lên,”	Anne	 không
đồng	ý.
	



“Chẳng	 quan	 trọng	 -	 tớ	 bắt	 đầu	 đánh	 hơi	 thấy	 chân	 trời	 yên	 bình	 khi
không	bị	guồng	quay	thi	cử	đe	dọa	rồi.	Các	cô	nàng	ơi,	các	cậu	có	nhận	ra	-
có	 thể	 nhận	 ra	 rằng	 cuộc	 sống	 Redmond	 của	 chúng	 ta	 sắp	 kết	 thúc	 rồi
không?”
	

“Tớ	không	thể,”	Anne	buồn	bã	đáp.	“Dường	như	chỉ	mới	hôm	qua	Pris	và
tớ	còn	đang	cô	đơn	giữa	đám	đông	sinh	viên	năm	nhất	tại	Redmond.	Mà	bây
giờ	chúng	ta	đã	là	sinh	viên	năm	cuối	trước	kỳ	thi	cuối	cùng	rồi.”
	

“‘Các	 sinh	viên	năm	cuối	 tài	 giỏi,	 khôn	ngoan,	và	đáng	 tôn	kính’,[22]”
Phil	trích	dẫn.	“Cậu	có	cho	rằng	chúng	mình	thực	sự	khôn	ngoan	hơn	tí	chút
so	với	khi	mới	đến	Redmond	không?”
	

[22].	Nhại	lời	Othello	trong	kịch	Shakespeare.
	

“Cháu	thì	không	hành	động	theo	kiểu	khôn	ngoan	hơn	thật,”	dì	Jamesina
chỉ	trích.
	

“Ôi,	dì	Jimsie	ơi,	chẳng	phải	nhìn	chung,	chúng	cháu	đã	là	những	cô	gái
khá	ngoan	ngoãn	sao,	nhất	là	trong	ba	mùa	đông	ròng	rã	được	dì	chăn	dắt?”
Phil	van	vỉ.
	

“Các	cháu	là	bốn	cô	gái	đáng	yêu	nhất,	ngọt	ngào	nhất,	ngoan	ngoãn	nhất
từng	cùng	nhau	đi	qua	trường	đại	học,”	dì	Jamesina	đồng	ý,	dì	chẳng	bao	giờ
tiết	kiệm	lời	khen	khi	không	cần	thiết	cả.
	

“Nhưng	ta	nghi	ngờ	rằng	các	cháu	vẫn	chưa	có	đầy	đủ	lý	trí	đâu.	Điều	đó
là	đương	nhiên	thôi.	Kinh	nghiệm	rèn	luyện	lý	 trí	mà.	Các	cháu	không	thể
học	nó	trong	một	khóa	học	ở	đại	học	được.	Các	cháu	đã	đi	học	đại	học	bốn
năm	mà	 ta	 thì	không	có	cơ	hội	đó,	nhưng	 ta	biết	nhiều	hơn	hẳn	các	cháu,
thưa	các	quý	cô	trẻ	tuổi.”
	



“‘Có	rất	nhiều	điều	không	 theo	quy	 tắc.	Có	hàng	đống	kiến	 thức	không
nhặt	 được	 ở	 đại	 học.	 Có	 vô	 số	 điều	 không	 bao	 giờ	 học	 được	 ở	 trường.’”
Stella	trích	dẫn.
	

“Thế	các	 cháu	có	học	được	điều	gì	 tại	Redmond	ngoại	 trừ	những	ngôn
ngữ	chết,	hình	học	và	những	thứ	vô	ích	tương	tự	không?”	dì	Jamesina	hỏi.
	

“Ồ,	có	chứ.	Cháu	nghĩ	là	chúng	cháu	học	được	nhiều	thứ	lắm,	dì	ạ,”	Anne
phản	đối.
	

“Chúng	cháu	học	được	chân	lý	mà	giáo	sư	Woodleigh	dạy	vào	giờ	Yêu
Tri	thức	cuối	cùng,”	Phil	tiếp.	“Thầy	nói,	‘Hài	hước	là	gia	vị	thơm	tho	nhất
trong	các	bữa	tiệc	cuộc	sống.	Cười	mỉa	vào	những	sai	sót	của	các	bạn	nhưng
hãy	học	hỏi	 từ	chúng,	cười	nhạo	 trước	khó	khăn	của	các	bạn	nhưng	rút	 ra
sức	mạnh	từ	chúng,	đùa	cợt	những	khó	khăn	của	các	bạn	nhưng	phải	khắc
phục	được	chúng.’	Chân	lý	đó	có	đáng	học	tập	không	hở	dì	Jimsie?”
	

“Đáng,	đáng	lắm,	cưng	à.	Khi	học	được	cách	cười	cợt	những	chuyện	nên
cười,	 và	 không	 cười	 vào	mũi	 những	điều	 không	nên	 cười,	 các	 cháu	 đã	 có
được	trí	khôn	ngoan	và	sự	hiểu	biết.”
	

“Thế	cậu	rút	ra	được	những	gì	từ	những	khóa	học	Redmond	hở	Anne?”
Priscilla	thì	thầm	hỏi	riêng.
	

“Tớ	nghĩ,”	Anne	chậm	rãi	đáp,	“rằng	 tớ	 thực	sự	đã	học	được	cách	nhìn
mỗi	 trở	 ngại	 nho	 nhỏ	 như	một	 trò	 đùa	 và	mỗi	 trở	 ngại	 khổng	 lồ	 như	một
chiến	thắng	sắp	đến	gần.	Tóm	lại,	tớ	nghĩ	rằng	đó	là	những	gì	Redmond	đã
dạy	tớ.”
	

“Tớ	sẽ	phải	trích	dẫn	lại	lời	khác	của	giáo	sư	Woodleigh	để	diễn	tả	những



gì	Redmond	đem	lại	cho	 tớ,”	Priscilla	 tiếp.	“Cậu	nhớ	thầy	nói	gì	 trong	bài
phát	biểu	không,	‘Có	rất	nhiều	thứ	trên	thế	giới	này	dành	cho	tất	cả	chúng	ta,
chỉ	cần	chúng	ta	có	mắt	để	nhìn	thấy,	có	trái	tim	để	yêu	thương,	và	có	bàn
tay	để	thu	thập	-	có	rất	nhiều	điều	đáng	quý	ở	đàn	ông	và	đàn	bà,	trong	nghệ
thuật	và	 trong	văn	học,	và	ở	khắp	mọi	nơi	quanh	 ta,	chúng	 ta	phải	biết	ơn
Chúa	 vì	 những	 điều	 đó.’	Tớ	 nghĩ	Redmond	 đã	 giúp	 tớ	 hiểu	 được	 điều	 đó
phần	nào,	Anne	ạ.”
	

“Dựa	vào	những	điều	 các	 cháu	nói,”	 dì	 Jamesina	nhận	xét,	 “tóm	 tắt	 cơ
bản	là	những	kiến	thức	có	thể	học	được	-	nếu	các	cháu	đủ	tháo	vát	bẩm	sinh
-	trong	bốn	năm	tại	trường	đại	học	cũng	bằng	với	hai	mươi	năm	vốn	sống	mà
cuộc	đời	có	thể	dạy	cho	các	cháu.	Chà,	điều	đó	khẳng	định	giá	trị	của	việc
học	cao	đối	với	ta.	Đó	là	vấn	đề	trước	giờ	ta	luôn	nghi	ngờ.”
	

“Nhưng	còn	những	người	không	tháo	vát	bẩm	sinh	thì	sao	hở	dì	Jimsie?”
	

“Những	kẻ	không	 tháo	vát	bẩm	sinh	 thì	chẳng	bao	giờ	học	được	gì,”	dì
Jamesina	vặn	lại,	“kể	cả	tại	trường	đại	học	lẫn	trong	cuộc	sống.	Cho	dù	có
sống	đến	một	trăm	tuổi,	họ	cũng	chẳng	biết	được	gì	nhiều	hơn	so	với	lúc	mới
sinh	ra.	Đó	là	nỗi	bất	hạnh	chứ	không	phải	là	lỗi	của	bọn	họ,	những	kẻ	đáng
thương	làm	sao.	Nhưng	những	người	có	chút	ít	tháo	vát	phải	cảm	ơn	Chúa
về	điều	đó.”
	

“Thế	dì	có	thể	vui	lòng	định	nghĩa	cho	bọn	cháu	biết	tháo	vát	là	gì	không
hở	dì	Jimsie?”	Phil	hỏi.
	

“Không,	ta	không	định	nghĩa	đâu,	cô	gái	trẻ	ạ.	Bất	kỳ	ai	có	được	sự	tháo
vát	đều	biết	rõ	nó	là	gì,	và	kẻ	không	tháo	vát	thì	chẳng	hiểu	được	nó	đâu.	Vì
vậy,	không	cần	định	nghĩa	làm	gì.”
	

Những	 ngày	 bận	 rộn	 trôi	 nhanh	 và	 kỳ	 thi	 đã	 chấm	dứt.	Anne	 đạt	 điểm
danh	dự	xuất	sắc	trong	môn	văn	chương.	Priscilla	đạt	danh	dự	trong	văn	học
Hy	La,	và	Phil	đạt	danh	dự	trong	môn	toán	học.	Stella	đạt	kết	quả	khả	quan



trong	tất	cả	các	môn.	Sau	đó	là	đến	lễ	tốt	nghiệp.
	

“Đây	là	thời	điểm	mà	ngày	xưa	tớ	sẽ	gọi	là	giây	phút	khởi	đầu	của	một	kỷ
nguyên	mới	 trong	cuộc	đời,”	Anne	nói	khi	nhấc	bó	hoa	violet	Roy	 tặng	ra
khỏi	hộp	và	nhìn	chúng	vẻ	trầm	tư.	Cô	định	cầm	chúng	theo,	tất	nhiên	rồi,
nhưng	đôi	mắt	cô	 lại	 lướt	qua	một	cái	hộp	khác	đặt	 trên	bàn.	Trong	đó	để
đầy	hoa	huệ	chuông,	tươi	tắn	và	thơm	ngát	như	những	đóa	hoa	nở	rộ	trong
vườn	 Chái	 Nhà	 Xanh	 khi	 tháng	 Sáu	 ghé	 thăm	 Avonlea.	 Tấm	 thiệp	 của
Gilbert	Blythe	nằm	ngay	bên	cạnh.
	

Anne	tự	hỏi	vì	sao	Gilbert	lại	gửi	hoa	tặng	mình	vào	lễ	tốt	nghiệp.	Cô	rất
ít	khi	gặp	anh	trong	mùa	đông	vừa	qua.	Anh	chỉ	đến	chơi	Nhà	Patty	vào	một
tối	thứ	Sáu	duy	nhất	kể	từ	dịp	lễ	Giáng	sinh,	và	họ	hiếm	khi	gặp	nhau	ở	nơi
khác.	Cô	biết	anh	học	tập	rất	chăm	chỉ,	nhắm	vào	giải	danh	dự	cao	nhất	và
giải	 thưởng	 Cooper,	 vì	 vậy	 anh	 rất	 ít	 tham	 gia	 các	 hoạt	 động	 xã	 hội	 ở
Redmond.	Mùa	đông	của	Anne	thì	lại	rất	vui	vẻ	về	mặt	xã	giao.	Cô	thường
xuyên	gặp	nhà	Gardner;	cô	và	Dorothy	rất	thân	nhau;	giới	sinh	viên	cho	rằng
sẽ	sớm	nhận	được	tin	cô	đính	hôn	với	Roy.
	

Anne	cũng	chờ	đợi	điều	đó.	Nhưng	ngay	trước	khi	rời	Nhà	Patty	đến	lễ
tốt	 nghiệp,	 cô	 quẳng	 bó	 hoa	 violet	 của	 Roy	 sang	một	 bên	 và	 ôm	 bó	 huệ
chuông	 của	Gilbert	 thay	 vào	 đó.	Cô	 chẳng	 hiểu	 được	 vì	 sao	mình	 lại	 làm
vậy.	Có	lẽ	vì	những	ngày	kỷ	niệm	cùng	những	giấc	mơ	xưa	ở	Avonlea	trở
nên	 rất	 gần	 gũi	 với	 cô	 trong	 giây	 phút	 đạt	 thành	 tham	 vọng	 dài	 ấp	 ủ	 của
mình.	Cô	và	Gilbert	đã	có	lần	cùng	tưởng	tượng	ra	ngày	hạnh	phúc	khi	họ
đội	mũ	và	mặc	áo	choàng	tốt	nghiệp	nhận	bằng	Cử	nhân	văn	chương.	Ngày
tuyệt	vời	ấy	đã	đến	và	bó	hoa	violet	của	Roy	không	có	chỗ	trong	đó.	Chỉ	có
bó	hoa	của	người	bạn	lâu	năm	mới	thực	sự	gắn	bó	với	thành	quả	của	những
hy	vọng	nở	hoa	thời	xưa	cũ	mà	anh	từng	chia	sẻ	với	cô.
	

Suốt	nhiều	năm	liền,	ngày	hôm	nay	đã	vẫy	gọi	và	lôi	cuốn	cô,	nhưng	khi
nó	đến	 thì	ký	ức	mãnh	 liệt	vĩnh	hằng	duy	nhất	 còn	đọng	 lại	nơi	 cô	không
phải	là	khoảnh	khắc	nghẹt	thở	khi	vị	hiệu	trưởng	trang	nghiêm	của	Redmond
đội	mũ,	cấp	bằng	và	tuyên	bố	cô	trở	thành	Cử	nhân	Văn	chương;	không	phải
là	 ánh	mắt	Gilbert	 lóe	 lên	 khi	 nhìn	 thấy	 bó	 hoa	 huệ,	 cũng	 không	 phải	 cái



nhìn	 đau	 lòng	hoang	mang	 của	Roy	khi	 anh	đi	 lướt	 qua	 cô	 trên	 khán	 đài.
Cũng	 không	 phải	 lời	 chúc	mừng	mà	Aline	Gardner	 hạ	 cố	 hé	môi,	 hay	 lời
chia	vui	nồng	nhiệt	bốc	đồng	của	Dorothy.	Đó	là	một	nỗi	đau	kỳ	lạ	không
nguyên	do	làm	hỏng	cả	ngày	mà	cô	trông	đợi	bấy	nay,	để	lại	nơi	cô	vị	cay
đắng	tuy	nhạt	nhòa	nhưng	mãi	vấn	vít	không	nguôi.
	

Các	sinh	viên	Nhân	văn	tốt	nghiệp	đã	tổ	chức	một	buổi	vũ	hội	ăn	mừng
vào	đêm	hôm	đó.	Khi	Anne	ăn	diện	cho	buổi	vũ	hội,	cô	quẳng	chuỗi	ngọc
trai	thường	đeo	qua	một	bên	và	lục	trong	rương	tìm	chiếc	hộp	nhỏ	được	gửi
đến	Chái	Nhà	Xanh	vào	ngày	Giáng	sinh.	Đó	 là	một	 sợi	dây	chuyền	vàng
thật	mịn	với	mặt	là	một	trái	tim	sứ	màu	hồng	bé	xíu.	Tấm	thiệp	đi	kèm	viết,
“Những	 lời	chúc	 tốt	đẹp	nhất	 từ	người	bạn	cũ	của	cậu,	Gilbert.”	Anne	bật
cười	khi	trái	tim	sứ	ấy	gợi	nhớ	ký	ức	của	cái	ngày	định	mệnh	khi	Gilbert	gọi
cô	là	“Cà	rốt”	và	rồi	cố	tìm	cách	làm	lành	với	một	cây	kẹo	mút	hình	trái	tim
hồng.	Cô	chu	đáo	viết	thư	cảm	ơn	anh	nhưng	chẳng	bao	giờ	đeo	món	trang
sức	 ấy.	 Đêm	 nay,	 cô	 đeo	 nó	 quanh	 chiếc	 cổ	 trắng	 muốt	 với	 nụ	 cười	 mơ
màng.
	

Cô	và	Phil	cùng	nhau	đi	bộ	đến	Redmond.	Anne	bước	đi	trong	im	lặng;
Phil	huyên	thuyên	đủ	chuyện	trên	đời.	Đột	nhiên	cô	nói:
	

“Hôm	 nay	 tớ	 nghe	 nói	 chuyện	 Gilbert	 Blythe	 đính	 hôn	 với	 Christine
Stuart	sẽ	được	công	bố	ngay	sau	lễ	tốt	nghiệp.	Cậu	có	biết	gì	về	chuyện	này
không?”
	

“Không,”	Anne	đáp.
	

“Tớ	cho	rằng	đúng	thế	đấy,”	Phil	thản	nhiên	nói.
	

Anne	không	đáp	lại.	Trong	bóng	tối,	cô	cảm	thấy	khuôn	mặt	mình	nóng
bừng	 lên.	Cô	 thò	 tay	vào	 trong	cổ	áo	nắm	 lấy	 sợi	dây	chuyền	vàng.	Xoắn
mạnh	một	cái	là	nó	đã	đứt	rời.	Anne	nhét	sợi	dây	chuyền	đứt	làm	đôi	vào	túi.
	



Bàn	tay	cô	run	lẩy	bẩy	và	đôi	mắt	cô	nhức	nhối.										
	

Nhưng	cô	là	cô	gái	vui	vẻ	nhất	trong	đám	người	chơi	bời	vui	vẻ	đêm	đó,
và	trả	lời	thẳng	thừng	với	Gilbert	rằng	mình	không	còn	điệu	nhảy	nào	trống
khi	anh	đến	mời	cô	nhảy	một	bản.	Sau	đó,	khi	ngồi	cạnh	các	cô	bạn	trước	lò
sưởi	tro	tàn	ở	Nhà	Patty,	loại	bỏ	hơi	lạnh	mùa	xuân	khỏi	làn	da	mịn	như	xa
tanh,	chẳng	ai	huyên	thuyên	vô	tâm	vô	tính	như	cô	về	những	sự	kiện	diễn	ra
trong	ngày.
	

“Tối	nay	Moody	Spurgeon	MacPherson	đến	chơi	sau	khi	các	cháu	đi,”	dì
Jamesina	kể,	dì	đã	ngồi	đợi	để	giữ	lửa	trong	lò	sưởi.	“Cậu	ta	chẳng	hay	biết
gì	về	buổi	dạ	hội	tốt	nghiệp.	Cậu	trai	đó	nên	ngủ	với	một	băng	cao	su	quanh
đầu	để	sửa	cho	đôi	tai	của	mình	không	bị	thò	ra.	Một	chàng	trai	của	ta	từng
làm	vậy	và	nó	giúp	cải	thiện	nhan	sắc	đáng	kể	cho	anh	chàng	đấy.	Chính	ta
đề	nghị	anh	chàng	làm	thế,	anh	chàng	cũng	nghe	theo	nhưng	chẳng	bao	giờ
chịu	tha	thứ	cho	ta	vì	điều	đó.”
	

“Moody	Spurgeon	là	anh	chàng	rất	nghiêm	túc,”	Priscilla	ngáp	dài.	“Cậu
ấy	quan	tâm	đến	những	vấn	đề	quan	trọng	hơn	hai	lỗ	tai	của	mình	nhiều.	Cậu
ấy	sẽ	trở	thành	mục	sư,	dì	biết	đấy.”
	

“À,	 ta	 cho	 rằng	 Chúa	 cũng	 không	 nhìn	 tai	 người	 ta	 mà	 chọn	 đâu,”	 dì
Jamesina	nghiêm	túc	gật	đầu,	bỏ	qua	không	thêm	bất	cứ	lời	chỉ	trích	nào	về
Moody	Spurgeon.	Dì	Jamesina	luôn	tôn	trọng	giới	tu	sĩ,	kể	cả	trong	trường
hợp	một	mục	sư	chưa	tốt	nghiệp.
	



Chương	38:	Bình	minh	hụt
	

“Chỉ	cần	tưởng	tượng	giờ	này	tuần	sau	tớ	sẽ	có	mặt	ở	Avonlea	-	quá	tuyệt
vời!”	Anne	nói,	cúi	mình	trên	hộp	đồ	mà	cô	đang	đóng	gói	những	tấm	mền
bông	của	bà	Rachel	Lynde.	“Nhưng	chỉ	cần	tưởng	tượng	giờ	này	tuần	sau	tớ
sẽ	rời	xa	Nhà	Patty	mãi	mãi	-	thật	kinh	khủng!”
	

“Tớ	tự	hỏi,	liệu	bóng	ma	những	tiếng	cười	của	chúng	ta	có	vẳng	lại	trong
những	giấc	mơ	thời	con	gái	của	bà	Patty	và	cô	Maria	hay	không,”	Phil	suy
tư.
	

Bà	Patty	và	cô	Maria	đang	trở	về	nhà,	sau	khi	đặt	chân	lên	phần	lớn	lục
địa	có	người	ở	trên	trái	đất.
	

“Chúng	 tôi	 sẽ	 trở	 lại	 vào	 tuần	 thứ	hai	 trong	 tháng	Năm,”	bà	Patty	viết.
“Tôi	 cho	 rằng	 Nhà	 Patty	 sẽ	 có	 vẻ	 khá	 nhỏ	 bé	 so	 với	 Sảnh	 Các	 Vua	 tại
Karnak,	nhưng	dù	gì	thì	tôi	cũng	chẳng	thích	sống	ở	những	nơi	quá	rộng	rãi.
Và	tôi	sẽ	rất	vui	khi	được	quay	trở	về	nhà.	Khi	các	cô	bắt	đầu	đi	du	lịch	vào
cuối	cuộc	đời,	các	cô	sẽ	có	khuynh	hướng	tận	hưởng	tối	đa	vì	biết	rằng	mình
chẳng	còn	lại	bao	nhiêu	thời	gian	nữa,	và	rồi	đó	sẽ	trở	thành	thói	quen.	Tôi	e
là	Maria	sẽ	không	bao	giờ	còn	cảm	thấy	hài	lòng	với	hiện	tại.”
	

“Tớ	sẽ	để	lại	đây	những	mộng	ước	và	giấc	mơ	để	chúc	phúc	cho	người
chủ	kế	 tiếp,”	Anne	nói	 và	bâng	khuâng	nhìn	xung	quanh	gian	phòng	màu
xanh	-	gian	phòng	đẹp	đẽ	mà	cô	đã	tận	hưởng	ba	năm	hạnh	phúc.	Cô	từng
quỳ	xuống	bên	cửa	sổ	để	cầu	nguyện	và	chồm	người	qua	đó	ngắm	ánh	hoàng
hôn	phía	sau	hàng	thông.	Cô	đã	lắng	nghe	tiếng	mưa	thu	rào	rạt	tạt	vào	cửa
và	chào	đón	những	chú	chim	cổ	đỏ	mùa	xuân	nơi	ngưỡng	cửa.	Cô	tự	hỏi	liệu
những	giấc	mơ	xưa	cũ	có	thể	ám	ảnh	gian	phòng	được	không	-	khi	một	ai	đó
mãi	mãi	rời	khỏi	gian	phòng	nơi	cô	từng	hạnh	phúc	và	đau	khổ,	mỉm	cười	và
nhỏ	 lệ,	một	 thứ	gì	 đó	 của	 cô,	mơ	hồ	và	 vô	 hình,	 nhưng	vẫn	hết	 sức	 chân
thực,	liệu	có	mãi	ở	lại	đằng	sau	như	một	ký	ức	ngân	nga.
	



“Tớ	nghĩ,”	Phil	nói,	“rằng	một	căn	phòng	nơi	ta	mơ	mộng,	buồn	đau,	vui
sướng,	và	tận	hưởng	cuộc	sống	sẽ	trở	nên	gắn	bó	không	rời	với	chủ	nhân	của
nó,	và	dần	 sẽ	 có	được	một	 cá	 tính	 riêng.	Tớ	chắc	 rằng	nếu	 tớ	 trở	 lại	 gian
phòng	này	vào	năm	mươi	năm	nữa,	nó	sẽ	nói	‘Anne,	Anne’	với	tớ.	Cưng	ơi,
chúng	 ta	 đã	 sống	một	 cuộc	 đời	 tuyệt	 vời	 ở	 đây!	Trò	 chuyện,	 cười	 đùa	 và
những	buổi	 liên	hoan	thân	thiết	biết	bao!	Ôi	trời	đất	ơi!	Tớ	sẽ	lập	gia	đình
với	Jo	vào	tháng	Sáu	và	tớ	biết	mình	sẽ	hạnh	phúc	đến	điên	cuồng.	Nhưng
ngay	bây	giờ	tớ	cảm	thấy	như	mình	chỉ	mong	muốn	cuộc	sống	đáng	yêu	ở
Redmond	kéo	dài	mãi	mãi.”
	

“Chính	tớ	bây	giờ	cũng	rất	trái	ngang	và	chỉ	ước	gì	đó	là	sự	thật,”	Anne
thừa	nhận.	“Dẫu	bao	niềm	vui	sâu	đậm	sẽ	đến	với	chúng	ta	về	sau,	chúng	ta
sẽ	không	bao	giờ	có	lại	được	cuộc	sống	đầy	thú	vị	và	vô	tư	lự	như	từng	có	ở
nơi	này.	Nó	đã	chấm	dứt	mãi	mãi	rồi,	Phil	ạ.”
	

“Thế	cậu	sẽ	làm	gì	với	Mốc?”	Phil	hỏi	khi	chú	mèo	đặc	biệt	ấy	đủng	đỉnh
bước	vào	phòng.
	

“Ta	sẽ	đưa	nó	về	nhà	với	ta,	Joseph	và	mèo	Sarah,”	dì	Jamesina	tuyên	bố,
bước	vào	sau	lưng	Mốc.	“Thật	đáng	ghét	nếu	phải	tách	rời	 lũ	mèo	bây	giờ
khi	chúng	đã	học	được	cách	sống	với	nhau.	Đó	là	một	bài	học	khó	khăn	cho
cả	mèo	lẫn	con	người.”
	

“Tớ	rất	buồn	khi	phải	xa	Mốc,”	Anne	tiếc	nuối,	“nhưng	đưa	nó	về	Chái
Nhà	Xanh	thì	chẳng	ổn	chút	nào.	Marilla	ghét	mèo,	và	Davy	sẽ	trêu	nó	đến
chết.	Bên	cạnh	đó,	tớ	không	nghĩ	rằng	mình	sẽ	ở	nhà	được	lâu.	Tớ	đã	được
mời	làm	hiệu	trưởng	trường	trung	học	Summerside.”	“Thế	cậu	đồng	ý	chứ?”
Phil	hỏi.
	

“Tớ...	 tớ	chưa	quyết	định	được	nữa,”	Anne	 trả	 lời	với	vẻ	mặt	ửng	hồng
bối	rối.
	

Phil	gật	đầu	thông	cảm.	Đương	nhiên	Anne	chưa	thể	quyết	định	được	kế



hoạch	rõ	ràng	cho	đến	khi	Roy	cầu	hôn.	Anh	ta	sẽ	sớm	cầu	hôn	thôi	–	chẳng
có	gì	phải	nghi	ngờ	về	điều	đó.	Và	cũng	chẳng	có	gì	để	nghi	ngờ	rằng	Anne
sẽ	 nói	 “vâng”	 khi	 anh	 ta	 hỏi	 “Em	 có	 bằng	 lòng	 không?”	 Chính	 bản	 thân
Anne	cũng	nhìn	sự	tình	với	vẻ	hài	lòng	bình	thản.	Cô	chìm	đắm	trong	tình
yêu	với	Roy.	Đúng,	tình	yêu	đó	không	giống	như	thứ	cô	từng	tưởng	tượng.
Nhưng,	Anne	tự	hỏi	đầy	chán	nản,	có	thứ	gì	trong	cuộc	sống	y	hệt	như	trong
trí	tưởng	tượng	đâu?	Một	lần	vỡ	mộng	nữa	lặp	lại	lần	vỡ	mộng	về	kim	cương
hồi	thơ	ấu	-	cảm	giác	thất	vọng	tương	tự	khi	lần	đầu	tiên	cô	nhìn	thấy	ánh	lấp
lánh	lạnh	lẽo	của	kim	cương	thay	vì	màu	tím	lộng	lẫy	như	cô	từng	chờ	đợi.
“Đó	không	phải	là	kim	cương	như	cháu	nghĩ,”	cô	đã	nói	như	thế.	Nhưng	Roy
là	một	cậu	trai	đáng	mến	và	họ	sẽ	sống	rất	hạnh	phúc	bên	nhau,	ngay	cả	khi
một	niềm	say	mê	khó	định	nghĩa	nào	đó	lại	mất	tích	khỏi	cuộc	đời.	Khi	Roy
ghé	qua	chiều	hôm	đó	và	 rủ	Anne	đi	dạo	công	viên,	mọi	 thành	viên	 trong
Nhà	Patty	đều	biết	anh	định	nói	gì,	và	ai	cũng	biết,	hoặc	nghĩ	rằng	họ	biết,
câu	trả	lời	sắp	tới	của	Anne.
	

“Anne	là	một	cô	gái	rất	may	mắn,”	dì	Jamesina	nhận	xét.
	

“Cháu	cho	là	thế,”	Stella	nhún	vai.	“Roy	là	một	chàng	trai	dễ	thương	và
có	vô	số	ưu	điểm	khác	nữa.	Nhưng	thực	sự	anh	ta	chả	có	gì	hay	cả.”
	

“Nghe	rất	giống	một	lời	nhận	xét	ghen	tỵ,	Stella	Maynard	ạ,”	dì	Jamesina
trách	móc.
	

“Đúng	 thế	 -	 nhưng	 cháu	 không	 ghen	 đâu,”	 Stella	 bình	 tĩnh	 đáp.	 “Cháu
thương	Anne	và	cháu	thích	Roy.	Tất	cả	mọi	người	nói	rằng	cậu	ấy	đã	kiếm
được	một	mối	tuyệt	vời,	 thậm	chí	cả	bà	Gardner	giờ	cũng	nghĩ	cậu	ấy	thật
quyến	rũ.	Nghe	như	là	một	mối	lương	duyên	tiền	định,	nhưng	cháu	vẫn	thấy
bất	an.	Tối	đa	cũng	chỉ	vậy	thôi,	dì	Jamesina	ạ.”
	

Roy	cầu	hôn	Anne	nơi	chòi	nghỉ	mát	trên	bãi	biển	trước	cảng,	nơi	họ	từng
trò	chuyện	giữa	cơn	mưa	vào	lần	gặp	đầu	tiên.	Anne	nghĩ	rằng	anh	thật	lãng
mạn	khi	chọn	vị	 trí	này.	Và	lời	cầu	hôn	của	anh	hết	sức	bóng	bẩy	như	thể
được	sao	chép	từ	quyển	Hướng	dẫn	tán	tỉnh	và	kết	hôn	như	một	anh	chàng



theo	đuổi	Ruby	Gillis	từng	làm.	Toàn	bộ	hiệu	ứng	không	chê	vào	đâu	được.
Và	 cũng	 chân	 thành	 nữa.	Không	 chút	 nghi	 ngờ	 nào	 rằng	Roy	 không	 thực
lòng	 nghĩ	 như	 vậy.	 Không	 có	 nốt	 nhạc	 lạc	 điệu	 nào	 làm	 hỏng	 bản	 giao
hưởng.	Anne	cảm	thấy	lẽ	ra	mình	phải	kích	động	run	rẩy	từ	đầu	đến	chân.
Nhưng	không;	cô	cảm	thấy	thản	nhiên	khủng	khiếp.	Khi	Roy	dừng	lại	chờ
câu	 trả	 lời,	 cô	mở	miệng	chuẩn	bị	 nói	 câu	 “vâng”	định	mệnh.	Và	 rồi	 -	 cô
thấy	mình	run	lẩy	bẩy	như	thể	đang	đứng	vắt	vẻo	nơi	vách	đá.	Cô	đối	mặt
với	một	trong	những	khoảnh	khắc	khi	mọi	thứ	chợt	sáng	bừng	chói	lóa,	và	ta
hiểu	được	nhiều	hơn	những	gì	học	được	 từ	vô	số	năm	trước.	Cô	rút	 tay	ra
khỏi	tay	Roy.
	

“Ôi,	em	không	thể	kết	hôn	với	anh	-	em	không	thể	-	em	không	thể,”	cô
kêu	lên	lạc	cả	giọng.
	

Roy	tái	mặt	-	và	trông	có	vẻ	khá	ngẩn	ngơ.	Anh	cứ	tưởng	-	khó	mà	trách
anh	được	-	là	chuyện	đã	chắc	như	bắp.
	

“Ý	em	là	sao?”	anh	lắp	bắp.
	

“Em	muốn	 nói	 là	 em	 không	 thể	 lấy	 anh	 được,”	Anne	 lặp	 lại	 đầy	 tuyệt
vọng.	“Em	đã	tưởng	rằng	em	có	thể	-	nhưng	em	không	thể.”
	

“Tại	sao	lại	không?”	Roy	hỏi	lại	với	vẻ	bình	tĩnh	hơn.
	

“Bởi	vì...	em	không	yêu	anh	nhiều	đến	thế.”	Mặt	Roy	chuyển	sang	màu
tím	sậm.
	

“Thế	là	em	chỉ	đùa	cho	vui	suốt	hai	năm	nay	sao?”	anh	chậm	rãi	hỏi	lại.
	

“Không,	không	có,	em	không	phải	như	thế,”	Anne	đáng	thương	thút	thít.
Ôi,	cô	nên	giải	thích	thế	nào	đây.	Cô	không	thể	giải	thích	được.	Có	một	số



điều	không	thể	nào	giải	thích	được.	“Em	đã	nghĩ	rằng	em	yêu	anh	-	thực	sự
là	 thế	-	nhưng	giờ	 thì	em	biết	 là	em	không	đủ	 tình	yêu.”	“Em	đã	hủy	hoại
cuộc	đời	tôi,”	Roy	cay	đắng	thốt	lên.
	

“Tha	thứ	cho	em,”	Anne	khổ	sở	van	vỉ,	đôi	má	nóng	bừng	và	mắt	cay	sè.
	

Roy	quay	đi	và	đứng	yên	một	lát	nhìn	ra	biển.	Khi	trở	lại	bên	Anne,	mặt
anh	lại	tái	nhợt.
	

“Em	không	thể	cho	tôi	chút	hy	vọng	nào	sao?”	anh	hỏi.
	

Anne	lắc	đầu	câm	lặng.
	

“Vậy	thì...	vĩnh	biệt,”	Roy	nói.	“Tôi	không	thể	hiểu	được	-	tôi	không	thể
tin	nổi	rằng	em	không	phải	là	người	như	tôi	tưởng.	Nhưng	giữa	hai	chúng	ta,
trách	móc	cũng	chẳng	để	làm	gì.	Em	là	người	phụ	nữ	duy	nhất	mà	tôi	có	thể
yêu.	Ít	ra	thì	tôi	cũng	cảm	ơn	tình	bạn	của	em.	Vĩnh	biệt,	Anne.”
	

“Vĩnh	biệt,”	Anne	nghẹn	ngào.	Khi	Roy	đi	rồi,	cô	ngồi	thật	lâu	trong	chòi
nghỉ	mát,	ngắm	lớp	sương	mù	trắng	đục	dần	dần	lan	tỏa	và	tàn	nhẫn	lấn	dần
về	phía	bến	cảng.	Đây	là	giờ	phút	cô	cảm	thấy	nhục	nhã,	xấu	hổ	và	khinh	bỉ
bản	thân.	Làn	sóng	tự	trách	bao	trùm	lấy	cô.	Thế	nhưng,	bên	dưới	tất	cả,	là
một	cảm	giác	hồi	phục	tự	do	kỳ	lạ.
	

Cô	lẩn	vào	Nhà	Patty	trong	ánh	hoàng	hôn	và	trốn	lên	phòng.	Nhưng	Phil
ở	đó	ngồi	ngay	trên	bệ	cửa	sổ.
	

“Đợi	 đã,”	 Anne	 nói,	 mặt	 đỏ	 bừng	 đoán	 biết	 được	 mình	 phải	 đối	 diện
những	gì.	“Đợi	đến	khi	cậu	nghe	tớ	nói	xong.	Phil,	Roy	cầu	hôn	tớ	-	và	tớ	đã
từ	chối.”	“Cậu...	cậu	từ	chối	anh	ta?”	Phil	sững	sờ.
	



“Ừ.”
	

“Anne	Shirley,	cậu	có	tỉnh	táo	không?”
	

“Tớ	nghĩ	là	có,”	Anne	mệt	mỏi	đáp.	“Ôi,	Phil,	đừng	mắng	tớ.	Cậu	không
hiểu	đâu.”
	

“Chắc	chắn	là	tớ	không	hiểu	được	rồi.	Cậu	đã	khuyến	khích	Roy	Gardner
trên	mọi	phương	diện	suốt	hai	năm	-	 thế	mà	giờ	cậu	bảo	tớ	cậu	đã	từ	chối
anh	ta.	Thế	là	cậu	chỉ	đùa	cợt	một	cách	đáng	xấu	hổ	với	anh	ta	thôi	ư.	Anne,
tớ	không	thể	tin	rằng	cậu	lại	tệ	thế.”
	

“Tớ	không	hề	đùa	cợt	anh	ấy	-	tớ	thành	thật	nghĩ	rằng	tớ	yêu	anh	ấy	đến
phút	cuối	cùng	-	và	sau	đó	-	ôi	chao,	tớ	chỉ	biết	là	tớ	không	bao	giờ	có	thể
kết	hôn	với	anh	ấy.”
	

“Tớ	nghĩ,”	Phil	tàn	nhẫn	nói,	“cậu	định	lấy	anh	ta	vì	tiền,	và	sau	đó	lương
tâm	cậu	trỗi	dậy	và	ngăn	cản	cậu	làm	điều	đó.”
	

“Không	phải	thế.	Tớ	chẳng	bao	giờ	nghĩ	đến	tiền	của	anh	ấy.	Ôi,	tớ	không
thể	giải	 thích	điều	đó	cho	cậu	cũng	như	tớ	chẳng	thể	giải	 thích	cho	anh	ấy
hiểu.”
	

“Úi	chà,	tớ	thực	sự	nghĩ	rằng	cậu	cư	xử	rất	tệ	bạc	với	Roy,”	Phil	cáu	tiết.
“Anh	 ta	 đẹp	 trai,	 thông	minh,	 giàu	 có	 và	 tốt	 tính.	 Cậu	 còn	muốn	 gì	 hơn
nữa?”
	

“Tớ	chỉ	cần	một	người	thuộc	về	cuộc	đời	tớ.	Anh	ấy	thì	không	thế.	Ban
đầu	tớ	bị	cuốn	đi	bởi	vẻ	đẹp	trai	và	tài	nói	những	lời	tán	tỉnh	lãng	mạn	của
anh	ấy;	và	sau	đó	tớ	nghĩ	rằng	tớ	phải	yêu	anh	ấy	vì	anh	ấy	là	hình	mẫu	mắt
sẫm	màu	của	tớ.”



	

“Tớ	nổi	tiếng	tệ	vì	không	biết	mình	muốn	gì,	nhưng	cậu	còn	tồi	tệ	hơn,”
Phil	kêu	lên.
	

“Tớ	biết	mình	muốn	gì,”	Anne	phản	đối.	“Vấn	đề	là,	ý	muốn	tớ	thay	đổi
và	sau	đó	tớ	phải	làm	quen	với	cái	muốn	ấy	lại	từ	đầu.”
	

“Ôi	chao,	tớ	cho	rằng	có	nói	gì	với	cậu	cũng	vô	ích	thôi.”
	

“Không	cần	đâu,	Phil.	Tớ	đang	chìm	trong	bùn	đen.	Chuyện	này	đã	làm
hỏng	mọi	 thứ	 từ	 trước	đến	giờ.	Tớ	không	 thể	nào	nghĩ	đến	những	ngày	ở
Redmond	mà	không	nhớ	đến	nỗi	nhục	nhã	vào	chiều	hôm	nay.	Roy	khinh	bỉ
tớ	-	cậu	khinh	bỉ	tớ	-	và	tớ	cũng	khinh	bỉ	chính	bản	thân	mình.”
	

“Ôi	bé	cưng	tội	nghiệp,”	Phil	xiêu	lòng.	“Lại	đây	để	tớ	an	ủi	cậu	nào.	Tớ
chẳng	 có	 quyền	 gì	 mà	 mắng	 cậu.	 Tớ	 hẳn	 sẽ	 cưới	 Alec	 hoặc	 Alonzo	 nếu
không	gặp	Jo	thôi.	Ôi,	Anne	ơi,	trong	đời	thực	mọi	thứ	cứ	lộn	tùng	phèo	lên.
Chúng	không	hề	rõ	ràng	đâu	vào	đó	như	trong	tiểu	thuyết.”
	

“Tớ	hy	vọng	rằng	không	ai	thèm	cầu	hôn	tớ	nữa	trong	suốt	cuộc	đời	còn
lại,”	Anne	đáng	thương	nức	nở,	tin	tưởng	mù	quáng	rằng	mình	thực	sự	nghĩ
như	vậy.
	



Chương	39:	Vất	vả	với	các	đám	cưới
	

Anne	cảm	 thấy	cuộc	sống	 trở	nên	chán	nản	đến	cực	điểm	suốt	vài	 tuần
đầu	 tiên	khi	vừa	 trở	 lại	Chái	Nhà	Xanh.	Cô	nhớ	 tình	bạn	vui	nhộn	ở	Nhà
Patty.	Cô	từng	ấp	ủ	vài	giấc	mơ	vĩ	đại	trong	mùa	đông	vừa	qua	và	bây	giờ
chúng	nằm	bám	bụi	xung	quanh	cô.	Trong	tâm	trạng	chán	ghét	bản	thân	hiện
giờ,	cô	không	 thể	 lập	 tức	quay	 lại	mơ	mộng	được	nữa.	Và	cô	phát	hiện	ra
rằng,	nếu	cảnh	cô	độc	có	kèm	những	ước	mơ	có	vẻ	vinh	quang	bao	nhiêu,	thì
cô	độc	mà	không	có	ước	mơ	lại	chẳng	mấy	thú	vị.
	

Cô	không	gặp	Roy	thêm	lần	nào	kể	từ	lần	chia	tay	đau	đớn	nơi	chòi	nghỉ
mát	ở	công	viên;	nhưng	Dorothy	có	đến	thăm	cô	trước	khi	cô	rời	Kingsport.
	

“Em	buồn	khủng	khiếp	khi	chị	không	kết	hôn	với	anh	Roy,”	cô	bé	nói.
“Em	muốn	chị	làm	chị	gái	của	em.	Nhưng	chị	làm	vậy	là	đúng.	Anh	ấy	sẽ
làm	chị	chán	đến	chết	thôi.	Em	thương	anh	Roy,	và	anh	ấy	là	một	chàng	trai
ngọt	ngào	dễ	 thương,	nhưng	thực	sự	anh	ấy	chẳng	có	gì	 thú	vị	cả.	Anh	ấy
trông	bề	ngoài	thì	hay	hay,	nhưng	thực	sự	thì	không.”
	

“Chuyện	 này	 sẽ	 không	 làm	hỏng	 tình	 bạn	 của	 chúng	 ta	 chứ	Dorothy?”
Anne	khao	khát	hỏi.
	

“Không	đâu,	thực	đấy.	Em	chẳng	thể	đánh	mất	người	bạn	quá	tuyệt	như
chị.	Nếu	chị	không	thể	làm	chị	gái	thì	em	muốn	chị	hãy	mãi	là	bạn	thân	của
em	vậy.	Và	đừng	lo	lắng	cho	anh	Roy.	Giờ	thì	anh	ấy	cảm	thấy	rất	khổ	sở	-
em	phải	nghe	anh	ấy	than	thở	mỗi	ngày	-	nhưng	anh	ấy	sẽ	vượt	qua	thôi.	Lần
nào	cũng	vậy	mà.”
	

“Ôi	-	lần	nào?”	giọng	Anne	có	chút	thay	đổi.	“Vậy	là	anh	ấy	từng	‘vượt
qua’	trước	đây	rồi	sao?”
	



“Ôi	chao,	chính	xác,”	Dorothy	 thẳng	 thắn	đáp.	“Hai	 lần	rồi.	Và	 lần	nào
anh	ấy	cũng	khóc	lóc	với	em	hệt	như	thế.	Không	hẳn	là	hai	cô	kia	 từ	chối
thẳng	anh	ấy	-	họ	chỉ	thông	báo	đính	hôn	với	người	khác	thôi.	Tất	nhiên,	khi
gặp	chị,	anh	ấy	thề	với	em	rằng	anh	ấy	chưa	yêu	thực	sự	như	thế	này	bao	giờ
-	rằng	các	cuộc	tình	trước	đó	chẳng	qua	là	niềm	hứng	khởi	nhất	thời	của	tuổi
trẻ	thôi.	Nhưng	em	không	nghĩ	chị	cần	lo	lắng	cho	anh	ấy.”
	

Anne	quyết	định	không	cần	lo	lắng	nữa.	Cô	cảm	thấy	vừa	thoải	mái	vừa
hậm	hực.	Roy	rõ	ràng	đã	nói	với	cô	rằng	cô	là	người	duy	nhất	anh	ta	từng
yêu.	Không	 có	 gì	 để	 nghi	 ngờ	 chuyện	 anh	 ta	 tin	 chắc	 vào	 điều	mình	 nói.
Nhưng	thật	nhẹ	người	khi	biết	rằng	cô	không	có	khả	năng	hủy	hoại	cuộc	đời
anh	 ta.	Còn	có	nhiều	nữ	 thần	khác,	và	Roy,	 theo	 lời	Dorothy,	 luôn	có	nhu
cầu	thờ	phụng	ở	một	ngôi	đền	nào	đó.	Tuy	nhiên,	vài	ba	ảo	tưởng	nữa	đã	bị
gạt	bỏ	khỏi	cuộc	sống,	và	Anne	bắt	đầu	chán	nản	cho	rằng	cuộc	sống	thực	ra
khá	trơ	trọi.
	

Cô	 bước	 xuống	 từ	 gian	 gác	 xép	 nhìn	 ra	 hàng	 hiên	 vào	 bữa	 chiều	 ngày
quay	trở	về	với	một	khuôn	mặt	buồn	bã.	“Chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	cây	táo
Nữ	Hoàng	Tuyết	vậy	hở	bác	Marilla?”
	

“Ôi,	 ta	 biết	 là	 cháu	 sẽ	 cảm	 thấy	buồn	 lắm,”	Marilla	 nói.	 “Chính	 ta	 còn
buồn	nữa	là.	Cái	cây	đó	mọc	ở	đây	kể	từ	khi	ta	còn	trẻ.	Nó	bị	bật	gốc	trong
trận	bão	hồi	tháng	Ba.	Thân	nó	mục	nát	hết	rồi.”
	

“Cháu	 sẽ	 nhớ	 nó	 lắm,”	Anne	 tiếc	 thương.	 “Căn	 gác	 nhìn	 ra	 hàng	 hiên
chẳng	còn	như	xưa	khi	không	có	nó.	Cháu	sẽ	không	bao	giờ	nhìn	ra	cửa	sổ
mà	 không	 cảm	 thấy	mất	mát.	Và	 ôi,	 cháu	 chưa	 bao	 giờ	 về	 đến	Chái	Nhà
Xanh	mà	Diana	không	có	mặt	để	chào	đón	cháu.”
	

“Diana	giờ	có	chuyện	khác	để	quan	tâm	rồi,”	bà	Lynde	nói	đầy	ẩn	ý.
	

“Chao	 ôi,	 kể	 cho	 cháu	 nghe	mọi	 tin	 tức	 của	Avonlea	 đi,”	Anne	 nói	 và
ngồi	xuống	bậc	thềm	dưới	hàng	hiên,	nơi	nắng	chiều	rọi	lên	mái	tóc	cô	tựa



như	làn	mưa	bụi	vàng	óng.
	

“Ở	đây	chẳng	có	gì	mới	ngoại	trừ	những	chuyện	chúng	tôi	kể	trong	thư,”
bà	Lynde	cho	biết.	“Tôi	nghĩ	cháu	chưa	nghe	tin	Simon	Fletcher	bị	gãy	chân
hồi	tuần	vừa	rồi.	Đó	là	một	điều	tuyệt	vời	cho	gia	đình	của	lão	ta.	Họ	tùy	ý
làm	hàng	trăm	việc	mà	trước	giờ	dù	muốn	họ	cũng	không	thể	vì	lão	ta	luẩn
quẩn	xung	quanh,	đồ	già	mắc	dịch	khó	tính.”
	

“Lão	ta	xuất	thân	từ	một	gia	đình	khó	tính	khó	chịu,”	bà	Marilla	nhận	xét.
	

“Khó	 tính	 khó	 chịu?	Ôi	 chao,	 chỉ	 thế	 thôi	 á!	Mẹ	 lão	 thường	 đứng	 dậy
trong	các	buổi	họp	cầu	nguyện,	phát	biểu	về	những	thiếu	sót	của	lũ	con	và
xin	mọi	người	cầu	nguyện	cho	chúng.	Đương	nhiên,	điều	đó	làm	chúng	phát
điên	và	còn	hư	hơn	bao	giờ	hết.”
	

“Chị	chưa	kể	cho	Anne	tin	tức	mới	về	Jane	đấy,”	Marilla	nhắc.
	

“Ôi,	 Jane,”	 bà	 Lynde	 khịt	 mũi.	 “Ừ,”	 bà	 thừa	 nhận	 miễn	 cưỡng,	 “Jane
Andrews	trở	về	từ	miền	Tây	-	hồi	tuần	trước	-	và	cô	ả	sắp	kết	hôn	với	một
triệu	phú	ở	Winnipeg.	Cháu	có	thể	chắc	chắn	rằng	bà	Harmon	lập	tức	rêu	rao
tin	này	khắp	bốn	phương	tám	hướng.”
	

“Bạn	cũ	Jane	yêu	dấu	-	cháu	mừng	quá,”	Anne	chân	thành	thốt	lên.	“Cậu
ấy	xứng	đáng	được	hưởng	mọi	điều	tốt	đẹp	của	cuộc	sống.”
	

“Ôi,	tôi	chẳng	có	gì	không	ưa	Jane	cả.	Cô	ả	là	một	cô	gái	khá	tốt.	Nhưng
cô	ả	không	thuộc	giai	cấp	triệu	phú,	và	cháu	sẽ	thấy	gã	đàn	ông	ấy	chẳng	có
gì	 hay	 ngoại	 trừ	 đống	 tiền	 của	mình,	 thế	 đấy.	 Bà	 Harmon	 kể	 hắn	 là	một
người	Anh	kiếm	một	mớ	bộn	từ	quặng	mỏ	nhưng	tôi	tin	chắc	hắn	sẽ	lộ	mặt
là	một	 gã	Yankee.	Rõ	 ràng	 là	 hắn	 có	 nhiều	 tiền	 lắm,	 vì	 hắn	 phủ	 kín	 Jane
bằng	 trang	 sức	mà.	Nhẫn	 đính	 hôn	 của	 cô	 ả	 đính	một	 cụm	 kim	 cương	 to
đùng,	trông	như	miếng	vữa	trát	trên	bàn	tay	ú	nụ	vậy.”



	

Bà	 Lynde	 không	 thể	 không	 giữ	 chút	 chua	 chát	 trong	 giọng	 điệu.	 Jane
Andrews,	 cô	 nàng	 nhà	 quê	 nhỏ	 bé	 tầm	 thường,	 đã	 đính	 hôn	 với	một	 anh
chàng	triệu	phú,	trong	khi	Anne,	dường	như,	chẳng	được	ai	hỏi	tới,	dẫu	giàu
hay	nghèo.	Và	bà	Harmon	Andrews	đúng	là	khoe	khoang	khoác	lác	không
thể	nào	chịu	đựng	nổi.
	

“Thế	Gilbert	Blythe	học	hành	thế	nào	ở	trường	đại	học?”	bà	Marilla	hỏi.
“Ta	thấy	cậu	chàng	khi	cậu	ta	về	nhà	tuần	rồi,	trông	vừa	gầy	vừa	xanh	xao
đến	mức	hầu	như	không	thể	nhận	ra	cậu	ta.”
	

“Cậu	ấy	học	hành	rất	chăm	chỉ	mùa	đông	vừa	rồi,”	Anne	đáp.	“Cô	biết
không,	cậu	ấy	đoạt	điểm	danh	dự	cao	nhất	 trong	môn	Hy	La	và	nhận	giải
thưởng	Cooper.	Chưa	ai	giành	được	nó	suốt	năm	năm	nay!	Vì	vậy,	cháu	nghĩ
cậu	ấy	khá	kiệt	sức.	Bọn	cháu	ai	cũng	mệt	lả	ra	cả.”
	

“Nhưng	dù	sao	chăng	nữa,	cháu	là	cử	nhân	và	Jane	Andrews	không	phải
và	chẳng	bao	giờ	có	thể	thành	cử	nhân	nổi,”	bà	Lynde	tuyên	bố	với	vẻ	hài
lòng	ảm	đạm.
	

Vài	 buổi	 chiều	 sau	 đó	 Anne	 ghé	 thăm	 Jane,	 nhưng	 cô	 bạn	 đã	 đi
Charlottetown	 rồi	 -	 “may	 đo	 quần	 áo”,	 bà	 Harmon	 tự	 hào	 thông	 báo	 cho
Anne	biết.	“Trong	tình	hình	thế	này	thì	đương	nhiên	thợ	may	Avonlea	không
đủ	sức	để	may	vá	cho	Jane	rồi.”
	

“Cháu	nghe	nói	Jane	rất	hạnh	phúc,”	Anne	nói.
	

“Ừ,	Jane	đã	kiếm	được	một	mối	khá	tốt,	ngay	cả	khi	nó	không	phải	là	cử
nhân,”	bà	Harmon	tán	đồng,	đầu	hất	lên.	“Ông	Inglis	đáng	giá	cả	triệu	đô,	và
hai	 đứa	 nó	 định	 đi	 trăng	mật	 ở	 châu	Âu	đấy.	Khi	 trở	 lại,	 hai	 đứa	 sẽ	 sống
trong	một	lâu	đài	cẩm	thạch	tuyệt	vời	ở	Winnipeg.	Jane	chỉ	có	một	vấn	đề
nho	nhỏ	 thôi	 -	nó	nấu	ăn	 rất	ngon	 thế	mà	chồng	nó	không	cho	nó	nấu	ăn.



Anh	ta	giàu	đến	nỗi	thuê	luôn	cả	đầu	bếp.	Nhà	nó	sẽ	thuê	một	đầu	bếp,	hai
cô	giúp	việc,	một	người	đánh	xe	và	một	tay	giúp	việc	lặt	vặt.	Nhưng	cháu	thì
sao	hở	Anne?	Tôi	chẳng	nghe	 tin	gì	về	chuyện	cưới	xin	của	cháu,	sau	bao
nhiêu	năm	ở	trường	đại	học.”
	

“Ôi,”	Anne	phá	lên	cười,	“cháu	sẽ	trở	thành	một	bà	cô	độc	thân.	Thực	sự
thì	cháu	chẳng	tìm	được	ai	hợp	cả.”	Lời	nói	này	của	cô	khá	tinh	quái.	Cô	cố
ý	nhắc	nhở	bà	Andrews	là	dẫu	cô	có	ở	vậy	không	lấy	chồng	thì	cũng	không
phải	 bởi	 vì	 chẳng	 có	 ít	 nhất	một	 cơ	hội	 nào.	Nhưng	bà	Harmon	đã	nhanh
chóng	tìm	ra	cách	trả	đũa.
	

“Ôi	chao,	mấy	cô	nàng	quá	khó	tính	thì	sẽ	ế	thôi,	tôi	để	ý	thấy	thế.	Và	tôi
còn	nghe	đồn	Gilbert	Blythe	đã	đính	hôn	với	cô	Stuart	nào	đó	nữa?	Charlie
Sloane	kể	với	tôi	là	cô	nàng	đẹp	tuyệt	vời.	Có	đúng	vậy	không?”
	

“Cháu	không	biết	là	cậu	ấy	có	đính	hôn	với	cô	Stuart	hay	không,”	Anne
trả	lời	với	vẻ	phớt	tỉnh,	“nhưng	đúng	là	cô	ấy	hết	sức	đáng	yêu.”
	

“Tôi	từng	nghĩ	rằng	cháu	và	Gilbert	là	một	đôi	cơ	đấy,”	bà	Harmon	nói.
“Nếu	cháu	không	cẩn	thận,	Anne	ạ,	tất	cả	các	anh	chàng	theo	đuổi	sẽ	lọt	khỏi
tay	cháu	đấy.”
	

Anne	 quyết	 định	 không	 tiếp	 tục	 cuộc	 đấu	 tay	 đôi	 với	 bà	Harmon	 nữa.
Không	 thể	 đánh	 kiếm	 với	một	 đối	 thủ	 luôn	 dùng	 rìu	 nặng	 đón	 đỡ	 những
chiêu	đâm	hiểm.
	

“Jane	đã	không	có	nhà,”	cô	kiêu	hãnh	đứng	dậy,	“thì	cháu	nghĩ	hôm	nay
cháu	không	thể	ở	chơi	lâu	hơn	nữa.	Cháu	sẽ	xuống	thăm	lần	nữa	khi	cậu	ấy
về	vậy.”
	

“Cứ	đến	đi,”	bà	Harmon	nồng	nhiệt	chào	mời.	“Jane	chẳng	có	chút	kênh
kiệu	nào	đâu.	Nó	vẫn	muốn	chơi	với	bạn	bè	cũ	như	thuở	nào.	Nó	sẽ	rất	vui



khi	gặp	lại	cháu.”
	

Anh	chàng	triệu	phú	của	Jane	đến	vào	cuối	tháng
	

Năm	và	dẫn	cô	đi	sau	chuỗi	tiệc	tùng	hào	nhoáng.	Bà	Lynde	rất	hài	lòng
vẻ	ác	ý	khi	phát	hiện	ra	ông	Inglis	xấp	xỉ	bốn	mươi,	lùn,	gầy	và	trông	xám
xịt.	Có	thể	chắc	chắn	là	bà	Lynde	không	bỏ	qua	bất	cứ	khuyết	điểm	nào	của
anh	chàng.
	

“Anh	ta	cần	lấy	toàn	bộ	vàng	bạc	ra	thì	mới	che	hết	được	khuyết	điểm	của
mình,	thế	đấy,”	bà	Rachel	long	trọng	tuyên	bố.
	

“Anh	 ta	 trông	có	vẻ	 tử	 tế	và	 tốt	 bụng,”	Anne	 chân	 thành	nhận	xét,	 “và
cháu	chắc	chắn	rằng	anh	ta	yêu	Jane	bằng	cả	thế	giới	này.”
	

“Hừm!”	bà	Rachel	đáp	trả.
	

Phil	Gordon	sẽ	kết	hôn	vào	tuần	tới	và	Anne	đến	Bolingbroke	để	làm	phù
dâu.	Phil	trong	vai	cô	dâu	duyên	dáng	như	một	nàng	tiên,	và	mục	sư	Jo	rạng
rỡ	trông	hạnh	phúc	đến	mức	chẳng	ai	nghĩ	rằng	anh	chàng	xấu	trai	cả.
	

“Bọn	 tớ	sẽ	 tung	 tăng	 tung	 tẩy	như	đôi	chim	câu	qua	miền	đất	của	nàng
Evangeline[23],”	Phil	nói,	“và	sau	đó	định	cư	ở	đường	Patterson.	Mẹ	nghĩ	ở
đấy	thật	khủng	khiếp	-	bà	cho	rằng	ít	nhất	Jo	cũng	nên	nhận	một	nhà	thờ	ở
chỗ	 đàng	 hoàng	 nào	 đó.	Nhưng	 với	 tớ	 chỉ	 cần	 có	mặt	 Jo	 thì	 khu	 ổ	 chuột
Patterson	hoang	dại	cũng	sẽ	nở	đầy	hoa	hồng.	Ôi,	Anne	ơi,	tớ	hạnh	phúc	đến
mức	tim	nhói	đau.”
	

[23].	Tên	 truyện	 thơ	 dài	 của	Henry	Wadsworth	 Longfellow,	 kể	 chuyện
nàng	 Evangeline	 bị	 chia	 cắt	 khỏi	 người	 yêu	 trong	 cuộc	 trục	 xuất	 người



Acadia	gốc	Pháp	khỏi	Nova	Scotia.
	

Anne	luôn	luôn	vui	mừng	trước	hạnh	phúc	của	bạn	bè;	nhưng	đôi	khi	cô
cũng	 cảm	 thấy	 có	 chút	 cô	 đơn	 khi	 khắp	 nơi	 quanh	 cô	 toàn	 là	 hạnh	 phúc
không	phải	là	của	riêng	mình.	Và	cô	cảm	thấy	y	như	thế	khi	trở	lại	Avonlea.
Lần	này	đến	lượt	Diana	tắm	mình	trong	hào	quang	tuyệt	vời	của	người	phụ
nữ	khi	đứa	con	đầu	lòng	nằm	ngay	cạnh	bên.	Anne	ngắm	bà	mẹ	trẻ	nhợt	nhạt
với	 cảm	 giác	 ngưỡng	mộ	mà	 cô	 chưa	 từng	 cảm	 thấy	 ở	 Diana	 trước	 đây.
Người	phụ	nữ	nhợt	nhạt	với	ánh	mắt	hạnh	phúc	tột	đỉnh	ấy	có	phải	là	cô	bé
Diana	tóc	đen	xoăn	tít,	má	đỏ	hồng	từng	chơi	đùa	với	cô	trong	những	ngày
thơ	ấu	đã	qua	hay	không?	Cô	có	một	cảm	giác	cô	đơn	kỳ	lạ	rằng	hình	như
mình	chỉ	thuộc	về	những	năm	tháng	đã	qua	và	chẳng	có	việc	gì	để	làm	trong
thời	hiện	tại	cả.
	

“Chẳng	phải	nó	đẹp	đến	hoàn	hảo	sao?”	Diana	tự	hào	hỏi.
	

Cậu	bé	mũm	mĩm	trông	giống	Fred	đến	mức	đáng	kinh	ngạc	-	cũng	tròn
vo	và	da	đỏ	au	y	như	thế.	Anne	không	thể	trung	thực	với	lương	tâm	khi	cho
rằng	cậu	bé	thật	đẹp,	nhưng	cô	thề	đầy	chân	thành	rằng	trông	cậu	bé	rất	dễ
thương,	nhìn	là	muốn	hôn	và	nói	chung	là	rất	tuyệt.
	

“Trước	khi	thằng	bé	ra	đời,	tớ	muốn	có	một	đứa	con	gái,	để	tớ	có	thể	đặt
tên	nó	là	Anne,”	Diana	nói.	“Nhưng	bây	giờ	khi	bé	Fred	nằm	đây	rồi	tớ	sẽ
không	đổi	thằng	bé	lấy	cả	triệu	cô	bé	gái	khác.	Thằng	bé	chỉ	cần	là	chính	bản
thân	mình	cũng	quá	đủ	tuyệt	vời	rồi.”
	

“‘Mỗi	đứa	bé	sơ	sinh	đều	ngọt	ngào	nhất	và	tuyệt	vời	nhất’,”	bà	Allan	vui
vẻ	trích	dẫn.	“Nếu	bé	Anne	thực	sự	ra	đời	em	sẽ	cảm	thấy	y	hệt	như	vậy	về
cô	bé.”
	

Bà	Allan	trở	về	thăm	lại	Avonlea	lần	đầu	tiên	kể	từ	khi	rời	đi.	Bà	vẫn	vui
vẻ,	ngọt	ngào	và	đầy	cảm	thông	như	ngày	xưa.	Các	cô	bạn	gái	cũ	của	bà	vui
sướng	chào	đón	bà	 trở	 lại.	Vợ	của	vị	mục	 sư	hiện	 tại	 là	một	quý	bà	đáng



trọng,	nhưng	bà	ta	không	hẳn	là	tri	âm	tri	kỷ.
	

“Tớ	khó	mà	chờ	đợi	nổi	đến	khi	thằng	bé	đủ	lớn	để	nói	chuyện,”	Diana
thở	dài.	“Tớ	khao	khát	được	nghe	nó	gọi	‘mẹ’.	Và	ôi	chao,	tớ	quyết	tâm	để
cho	ký	ức	đầu	tiên	của	thằng	bé	về	tớ	sẽ	là	một	kỷ	niệm	đẹp.	Kỷ	niệm	đầu
tiên	của	tớ	về	mẹ	là	việc	mẹ	tát	tớ	vì	một	tội	gì	đó.	Tớ	chắc	rằng	thế	là	đáng
tội,	và	mẹ	luôn	luôn	là	một	người	mẹ	tốt	và	tớ	yêu	mẹ	nhiều	lắm.	Nhưng	tớ
ước	gì	kỷ	niệm	đầu	tiên	về	mẹ	tốt	đẹp	hơn	thế.”
	

“Tôi	có	chỉ	là	một	kỷ	niệm	duy	nhất	về	mẹ	và	đó	là	kỷ	niệm	ngọt	ngào
nhất	của	 tôi,”	bà	Allan	kể.	“Lúc	ấy	tôi	mới	năm	tuổi,	và	được	phép	đi	học
với	 hai	 chị	 gái.	Khi	 tan	 trường,	 hai	 bà	 chị	 đi	 về	nhà	 trong	hai	 nhóm	khác
nhau,	ai	cũng	đinh	ninh	tôi	đi	với	người	kia.	Thay	vào	đó,	tôi	chạy	theo	một
cô	bạn	nhỏ	chơi	cùng	trong	giờ	giải	lao.	Chúng	tôi	về	nhà	cô	bạn,	nơi	đó	khá
gần	trường	học,	và	bắt	đầu	vọc	bùn.	Chúng	tôi	nô	đùa	thỏa	thích	cho	đến	khi
gái	tôi	chạy	tới,	thở	hổn	hển	đầy	tức	giận.
	

“‘Con	bé	hư	kia,’	chị	kêu	 lên,	giật	 lấy	bàn	 tay	miễn	cưỡng	của	 tôi.	 ‘Về
nhà	ngay.	Ồ,	em	sẽ	no	đòn!	Mẹ	bực	khủng	khiếp.	Mẹ	sẽ	đánh	em	một	trận	ra
trò.’
	

“Tôi	chưa	ăn	đòn	lần	nào.	Nỗi	sợ	hãi	khủng	khiếp	đầy	ắp	trái	tim	bé	bỏng
tội	nghiệp	của	tôi.	Cả	đời	tôi	chưa	bao	giờ	đau	khổ	như	khi	đi	bộ	về	nhà	hôm
đó.	Tôi	đâu	có	ý	định	hư	đâu.	Phemy	Cameron	rủ	tôi	về	nhà	với	cậu	ấy	và	tôi
không	biết	như	vậy	là	sai.	Và	bây	giờ	tôi	sắp	bị	ăn	đòn	vì	chuyện	đó.	Khi	về
đến	nhà,	 bà	 chị	 kéo	 tôi	 vào	 bếp,	 nơi	mẹ	đang	ngồi	 cạnh	 lò	 sưởi	 dưới	 ánh
chiều	 chạng	vạng.	Đôi	 chân	bé	bỏng	đáng	 thương	của	 tôi	 run	 lẩy	bẩy	đến
mức	đứng	không	vững.	Và	mẹ	-	mẹ	chỉ	ôm	chầm	tôi	trong	vòng	tay,	không
có	một	lời	khiển	trách	hoặc	mắng	mỏ,	mẹ	hôn	tôi	và	áp	tôi	sát	vào	tim.	‘Mẹ
sợ	quá	tưởng	con	đi	lạc	mất,	cưng	à,’	mẹ	dịu	dàng	nói.	Tôi	có	thể	nhìn	thấy
tình	yêu	thương	rực	cháy	trong	mắt	mẹ	khi	mẹ	nhìn	xuống	tôi.	Mẹ	không	hề
mắng	hay	trách	móc	tôi	về	chuyện	tôi	đã	làm	-	chỉ	dặn	rằng	tôi	không	được
đi	nơi	khác	mà	chưa	xin	phép.	Mẹ	mất	ngay	sau	đó.	Đó	là	kỷ	niệm	duy	nhất
của	tôi	về	mẹ.	Kỷ	niệm	ấy	thật	đẹp	phải	không?”
	



Anne	cảm	thấy	cô	đơn	hơn	bao	giờ	hết	khi	đi	dọc	theo	lối	Bạch	Dương	và
hồ	Liễu	Rủ	về	nhà.	Cô	đã	không	đi	theo	lối	đó	nhiều	tháng	nay.	Đó	là	một
buổi	 tối	 tím	sẫm	thấm	đẫm	mùi	 thơm.	Mùi	hoa	sực	nức	 trong	không	khí	 -
gần	như	quá	nồng	nặc.	Mọi	giác	quan	chùn	lại	trước	mùi	hương	ấy	như	thể
né	tránh	một	chén	rượu	quá	đầy.	Những	cây	bạch	dương	đã	lớn	vọt	từ	những
chồi	non	uyển	chuyển.	Tất	cả	mọi	thứ	đã	thay	đổi.	Anne	nghĩ	mình	sẽ	rất	vui
khi	mùa	hè	trôi	qua	và	cô	bắt	đầu	bắt	tay	làm	việc.	Có	lẽ	cuộc	sống	khi	đó	sẽ
không	còn	quá	trống	rỗng	nữa.
	

“‘Tôi	đã	thử	nếm	mùi	thế	giới
	

Nó	chẳng	còn	vị	lãng	mạn	khi	xưa.’”
	

Anne	thở	dài	-	và	ngay	lập	tức	cảm	thấy	được	an	ủi	bởi	suy	nghĩ	lãng	mạn
rằng	thế	giới	này	đã	bị	tước	đi	mọi	nỗi	lãng	mạn!
	



Chương	40:	Sách	Khải	huyền
	

Gia	đình	Irving	trở	lại	Nhà	Vọng	trong	dịp	hè,	và	Anne	ở	chơi	ba	tuần	vui
vẻ	nơi	đó	vào	tháng	Bảy.	Cô	Lavendar	vẫn	không	thay	đổi;	Charlotta	Đệ	Tứ
giờ	đã	là	một	quý	cô	trẻ	tuổi	trưởng	thành,	nhưng	cô	bé	vẫn	rất	chân	thành
ngưỡng	mộ	Anne.
	

“Suy	đi	tính	lại,	thưa	cô	Shirley,	cháu	chẳng	thấy	bất	kỳ	ai	ở	Boston	sánh
bằng	cô,”	cô	bé	thẳng	thắn	tuyên	bố.
	

Paul	cũng	gần	như	là	người	lớn	rồi.	Cậu	bé	mười	sáu	tuổi,	những	lọn	tóc
hạt	dẻ	của	cậu	đã	được	thay	thế	bởi	mái	tóc	nâu	cắt	sát,	và	cậu	quan	tâm	đến
bóng	đá	hơn	là	các	nàng	tiên.	Nhưng	mối	dây	liên	hệ	giữa	cậu	và	cô	giáo	cũ
vẫn	gắn	bó	như	xưa.	Tri	âm	tri	kỷ	không	bị	ảnh	hưởng	bởi	năm	tháng	đổi
thay.
	

Anne	trở	lại	Chái	Nhà	Xanh	vào	một	buổi	tối	tháng	Bảy	ẩm	ướt,	ảm	đạm,
và	khắc	nghiệt.	Một	trong	những	cơn	bão	mùa	hè	khốc	liệt	thường	hay	quét
ngang	qua	vùng	vịnh	hiện	đang	hoành	hành	ngoài	biển.	Khi	Anne	bước	vào
nhà,	những	giọt	mưa	đầu	tiên	tạt	mạnh	vào	cửa	kính.
	

“Có	phải	Paul	đưa	cháu	về	không?”	bà	Marilla	hỏi.	“Sao	cháu	không	bảo
thằng	bé	nghỉ	lại	qua	đêm.	Tối	nay	thời	tiết	tệ	lắm.”
	

“Cậu	bé	sẽ	về	tới	Nhà	Vọng	trước	khi	mưa	bắt	đầu	nặng	hạt,	cháu	nghĩ
thế.	 Dù	 sao,	 cậu	 bé	 cũng	muốn	 về	 nhà	 tối	 nay.	 Chao	 ôi,	 cháu	 đã	 có	một
chuyến	đi	chơi	tuyệt	vời	nhưng	cháu	rất	vui	khi	được	gặp	lại	mọi	người	thân
yêu	 trong	 nhà.	 ‘Ở	Đông	 hay	 ở	Tây,	 ao	 nhà	 vẫn	 nhất.’	Davy,	 dạo	 gần	 đây
cháu	lớn	tướng	lên	đấy	nhỉ?”
	

“Cháu	đã	cao	 lên	hẳn	ba	phân	kể	 từ	khi	cô	đi	nhé,”	Davy	 tự	hào	 thông



báo.	“Giờ	cháu	cao	bằng	Milty	Boulter	rồi.	Cháu	vui	quá	xá.	Giờ	nó	phải	dứt
trò	huênh	hoang	là	mình	cao	hơn	rồi.	Này	cô	Anne,	cô	có	biết	chuyện	Gilbert
Blythe	sắp	chết	không?”	Anne	sững	ra	im	lặng	và	bất	động,	nhìn	chằm	chằm
Davy.	Khuôn	mặt	cô	tái	nhợt	đến	mức	bà	Marilla	nghĩ	cô	sắp	ngất	xỉu.
	

“Davy,	giữ	mồm	giữ	miệng	nào,”	bà	Rachel	giận	dữ	mắng.	“Anne,	đừng
như	thế	-	đừng	làm	vẻ	mặt	như	thế!	Chúng	tôi	không	định	cho	cháu	biết	một
cách	đột	ngột	như	vậy.”
	

“Thật	-	vậy	-	sao?”	Anne	hỏi	với	giọng	như	không	phải	của	mình.
	

“Gilbert	bệnh	 rất	nặng,”	bà	Lynde	 trầm	 trọng	kể.	“Cậu	 ta	bị	 sốt	 thương
hàn	ngay	sau	khi	cháu	đi	Nhà	Vọng.	Cháu	không	nghe	tin	đó	sao?”
	

“Không,”	giọng	xa	lạ	ấy	trả	lời.
	

“Ngay	từ	đầu	đó	đã	là	một	ca	khá	nặng.	Bác	sĩ	nói	cậu	ta	yếu	quá	rồi.	Họ
mời	một	y	tá	chuyên	nghiệp	và	làm	mọi	điều	có	thể.	Đừng	như	thế	mà	Anne.
Còn	sống	thì	còn	hy	vọng.”
	

“Ông	Harrison	ghé	qua	hồi	chiều	và	nói	rằng	anh	ấy	chẳng	còn	hy	vọng	gì
cả,”	Davy	nhắc	lại.
	

Bà	Marilla,	với	vẻ	già	nua,	rã	rời	và	mệt	mỏi,	đứng	dậy	và	dứt	khoát	tống
cổ	Davy	ra	khỏi	bếp.
	

“Ô,	đừng	như	thế,	bé	thân	yêu,”	bà	Rachel	kêu	lên,	âu	yếm	khoác	đôi	tay
già	nua	quanh	cô	gái	mặt	tái	nhợt.	“Tôi	vẫn	chưa	hết	hy	vọng,	thực	sự	là	vẫn
chưa	hết	mà.	Cậu	ấy	vốn	khỏe	như	voi,	nhà	Blythe	là	vậy	mà,	thế	đấy.”
	



Anne	nhẹ	nhàng	gỡ	tay	bà	Lynde	ra,	thẫn	thờ	đi	băng	qua	gian	bếp,	xuyên
qua	hành	 lang,	 lên	cầu	 thang	vào	phòng	mình.	Bên	cửa	 sổ,	 cô	quỳ	xuống,
nhìn	chăm	chăm	ra	ngoài	nhưng	chẳng	thấy	được	gì.	Trời	tối	om.	Mưa	xối
xả	 xuống	 cánh	 đồng	 sũng	 nước.	 Rừng	Ma	Ám	 lồng	 lộng	 tiếng	 rên	 rỉ	 của
những	thân	cây	vặn	vẹo	trong	cơn	bão,	bầu	không	khí	hổn	hển	với	tiếng	sóng
dữ	ầm	ầm	ngoài	bãi	biển	đằng	xa.	Và	Gilbert	đang	hấp	hối!
	

Đời	ai	cũng	có	một	chương	sách	Khải	huyền,	như	chương	cuối	trong	Kinh
Thánh.	Lời	mặc	khải	đến	với	Anne	vào	cái	đêm	chua	chát	ấy,	khi	cô	khắc
khoải	thức	chờ	đợi	suốt	thời	gian	bão	táp	và	bóng	tối.	Cô	yêu	Gilbert	-	vẫn
luôn	yêu	anh	 từ	 trước	đến	giờ!	Giờ	cô	đã	biết	điều	đó.	Cô	biết	 rằng	mình
chẳng	thể	vứt	bỏ	anh	khỏi	đời	mà	không	phải	quằn	quại	đau	đớn,	cũng	như
cô	chẳng	thể	cắt	bỏ	bàn	tay	phải	của	mình	vậy.	Và	cô	nhận	ra	điều	này	quá
muộn	-	quá	muộn	thậm	chí	không	có	cả	niềm	an	ủi	cay	đắng	khi	được	ở	cạnh
anh	cho	đến	giây	phút	cuối	cùng.	Nếu	cô	không	mù	quáng	như	vậy	-	không
ngu	ngốc	như	vậy	-	cô	đã	có	quyền	được	ở	bên	cạnh	anh	bây	giờ	rồi.	Nhưng
anh	sẽ	không	bao	giờ	biết	chuyện	cô	yêu	anh	-	anh	sẽ	rời	khỏi	cuộc	đời	này,
nghĩ	 rằng	 cô	 chẳng	 hề	 quan	 tâm	 đến	mình.	 Ôi,	 những	 năm	 tháng	 đen	 tối
trống	vắng	dài	dằng	dặc	trước	mặt!	Cô	không	thể	trải	qua	chúng	được	-	cô
không	thể!	Cô	sụm	người	bên	cửa	sổ,	và	ước	ao,	lần	đầu	tiên	trong	quãng	đời
trẻ	trung	vô	tư	lự,	rằng	mình	có	thể	cũng	chết	đi	theo	anh.	Nếu	Gilbert	bỏ	cô
mà	đi,	không	có	lời	nào,	dấu	hiệu	nào	hay	lời	nhắn	nào,	cô	không	thể	sống
tiếp	được.	Chẳng	thứ	gì	đáng	giá	khi	không	có	anh.	Cô	thuộc	về	anh	và	anh
thuộc	về	cô.	Trong	giây	phút	đau	đớn	đến	cực	điểm,	cô	không	nghi	ngờ	gì	về
điều	đó.	Anh	không	yêu	Christine	Stuart	-	chưa	bao	giờ	yêu	Christine	Stuart.
Ôi,	cô	thật	ngốc	nghếch	khi	không	nhận	ra	bản	chất	mối	dây	liên	hệ	giữa	cô
và	 Gilbert	 -	 khi	 nghĩ	 rằng	 cảm	 giác	 thú	 vị	 được	 tâng	 bốc	 khi	 ở	 với	 Roy
Gardner	 là	 tình	yêu.	Và	bây	giờ	cô	phải	 trả	giá	cho	sự	ngu	ngốc	của	mình
như	trả	giá	cho	một	tội	ác.
	

Bà	Lynde	và	bà	Marilla	rón	rén	đến	bên	cửa	phòng	cô	trước	khi	đi	ngủ,
thầm	 lặng	 lắc	 đầu	 nhìn	 nhau,	 rồi	 rời	 đi.	 Cơn	 bão	 hoành	 hành	 suốt	 đêm,
nhưng	khi	bình	minh	đến	nó	cũng	kịp	chấm	dứt.	Anne	thấy	một	luồng	sáng
thần	tiên	lóe	lên	khỏi	diềm	bóng	tối.	Chẳng	bao	lâu	sau,	đỉnh	đồi	phía	Đông
đã	được	viền	một	đường	lửa	đỏ	rực	như	hồng	ngọc.	Những	đám	mây	cuộn
mình	thành	những	mảng	trắng	mềm	mại	mênh	mang	nơi	chân	trời;	bầu	trời
xanh	lấp	lánh	ánh	bạc.	Thế	giới	chìm	đắm	trong	tĩnh	lặng.



	

Anne	đứng	dậy	và	lẻn	xuống	lầu.	Làn	gió	sau	cơn	mưa	tươi	mát	thổi	vào
khuôn	mặt	tái	nhợt	của	cô	khi	cô	bước	ra	sân	và	làm	dịu	đi	đôi	mắt	nóng	rực
khô	 lệ.	Một	 tiếng	 huýt	 sáo	 vui	 nhộn	 ngân	 nga	 ngoài	 đường.	Ngay	 sau	 đó
Pacifique	Buote	xuất	hiện.
	

Bao	sức	lực	của	Anne	chợt	rời	bỏ	cô.	Nếu	không	níu	lấy	một	nhành	liễu
sà	 thấp,	chắc	cô	đã	ngã	quỵ.	Pacifique	 làm	thuê	cho	George	Fletcher,	 láng
giềng	nhà	Blythe.	Bà	Fletcher	là	dì	của	Gilbert.	Pacifique	sẽ	biết	liệu...	liệu...
Pacifique	sẽ	biết	điều	gì	cần	biết.
	

Pacifique	rảo	bước	ung	dung	trên	con	đường	đất	đỏ,	miệng	huýt	sáo.	Anh
ta	không	nhìn	thấy	Anne.	Cô	cố	gọi	anh	ta	ba	lần	nhưng	thất	bại.	Anh	ta	gần
như	đi	khuất	hẳn	trước	khi	cô	kịp	run	rẩy	cất	tiếng	gọi,	“Pacifique!”
	

Pacifique	quay	lại	với	một	nụ	cười	tươi	rói	và	lời	chúc	buổi	sáng	tốt	lành.
	

“Pacifique,”	Anne	thì	thào,	“anh	có	ghé	qua	nhà	George	Fletcher	hồi	sáng
phải	không?”
	

“Đương	nhiên,”	Pacifique	vui	vẻ	đáp.	“Tối	qua	tui	nhận	được	tin	ba	tui	bị
bệnh.	Bão	lớn	quá	tui	không	thể	đi	ngay	được,	nên	sáng	sớm	nay	tui	mới	lên
đường.	Tui	đi	đường	tắt	xiên	qua	rừng.”
	

“Thế	anh	có	biết	sáng	nay	tình	hình	Gilbert	Blythe	thế	nào	không?”	Nỗi
tuyệt	vọng	buộc	Anne	phải	hỏi	thẳng.	Thà	biết	được	tin	tệ	hại	nhất	còn	hơn
chịu	đựng	cảnh	hồi	hộp	lửng	lơ	khủng	khiếp	này.
	

“Cậu	 ta	khỏe	hơn	 rồi,”	Pacifique	đáp.	 “Tối	qua	cậu	 ta	đã	vượt	qua	giai
đoạn	 tệ	 hại	 nhất.	 Bác	 sĩ	 nói	 giờ	 thì	 cậu	 ta	 sẽ	 nhanh	 chóng	 khỏe	 lại	 thôi.
Nhưng	cũng	suýt	chết	đấy!	Cậu	chàng	này	tự	giết	mình	ở	đại	học	mà.	Ôi,	tui



phải	đi	nhanh	thôi.	Ông	già	nhà	tui	chắc	đang	chờ	tui	dữ	lắm.”	Pacifique	tiếp
tục	huýt	sáo	và	bước	đi.	Anne	nhìn	theo	anh	ta,	trong	đôi	mắt	cô,	niềm	vui
đã	nhấn	chìm	bao	khắc	khoải	bồn	chồn	đêm	tối.	Anh	 ta	 là	một	 thanh	niên
gầy	gò,	ăn	mặc	luộm	thuộm	và	rất	xấu	trai.	Nhưng	trong	mắt	cô,	anh	ta	đẹp
như	người	 loan	báo	 tin	mừng	 trên	đồi	núi[24].	Suốt	cuộc	đời	này,	mỗi	 lần
nhìn	 thấy	 khuôn	mặt	 tròn	 rám	nắng	 tóc	 đen	 của	Pacifique,	Anne	 luôn	 bùi
ngùi	nhớ	lại	giây	phút	anh	ta	đem	lại	niềm	vui	sướng	khôn	ngần	cho	cô	sau
giây	phút	bàng	hoàng	tang	tóc.
	

[24].	 Cựu	 ước,	 sách	 Isaiah	 52:7:	 “Ðẹp	 thay	 trên	 đồi	 núi,	 bước	 chân
người	loan	báo	tin	mừng,	công	bố	bình	an,	người	loan	tin	hạnh	phúc,	công
bố	ơn	cứu	độ.”
	

Thật	 lâu	 sau	khi	 tiếng	huýt	 sáo	vui	 tươi	 của	Pacifique	đã	nhạt	 đi	 thành
điệu	nhạc	ngân	nga	rồi	chìm	trong	sự	tĩnh	mịch	của	những	cây	phong	trên
đường	Tình	Nhân,	Anne	vẫn	đứng	dưới	hàng	liễu,	nếm	vị	ngọt	gắt	của	cuộc
đời	khi	nỗi	đe	dọa	khủng	khiếp	đã	rời	đi.	Buổi	sáng	là	một	tách	trà	đong	đầy
sương	mờ	mê	hoặc.	Ở	một	góc	gần	đó	là	cụm	hoa	hồng	mới	nở	ngỡ	ngàng,
lóng	lánh	sương	sớm.	Trên	tàng	cây	cổ	thụ,	chim	chóc	ca	hát	líu	lo	với	giai
điệu	hết	sức	phù	hợp	với	tâm	trạng	của	cô	bây	giờ.	Một	câu	từ	một	chương
sách	hết	sức	cổ	xưa,	chân	thật	và	tuyệt	vời	dâng	lên	nơi	đôi	môi	cô:
	

“Nước	 mắt	 ngậm	 ngùi	 suốt	 đêm,	 nhưng	 niềm	 vui	 bước	 đến	 vào	 sáng
sớm.”[25]
	

[25].	Cựu	ước,	sách	Thánh	vịnh	30:5.
	



Chương	41:	Tình	yêu	lấp	đầy	khoảng	cách	thời	gian
	

“Chiều	nay	cậu	đi	ngao	du	đâu	đó	với	tớ	trong	rừng	tháng	Chín	hay	‘trên
đồi	ngào	ngạt	hương	thơm’	[26],	như	thuở	trước	nhé,”	Gilbert	rủ	rê,	anh	đột
ngột	xuất	hiện	ở	góc	hàng	hiên.	“Chúng	mình	ghé	thăm	khu	vườn	của	Hester
Gray	thử	xem.”
	

[26].	Thơ	Isaac	Watts.
	

Anne,	ngồi	 trên	 thềm	đá	với	một	mớ	xanh	nhạt	mỏng	mảnh	bồng	bềnh
trong	lòng,	ngẩng	đầu	lên	sững	sờ.
	

“Ôi,	giá	như	tớ	đi	được,”	cô	chậm	rãi	đáp,	“nhưng	tớ	thực	sự	không	rảnh,
Gilbert	ạ.	Chiều	nay	tớ	phải	đi	dự	đám	cưới	của	Alice	Penhallow,	cậu	biết
mà.	Tớ	phải	 sửa	sang	chiếc	váy	này	một	chút,	khi	 sửa	xong	 thì	đến	 lúc	 tớ
phải	đi	chuẩn	bị	dự	tiệc	rồi.	Tớ	rất	lấy	làm	tiếc.	Tớ	muốn	đi	lắm.”
	

“Ôi	 dào,	 thế	 cậu	 có	 thể	 đi	 vào	 chiều	 mai	 không?”	 Gilbert	 hỏi	 với	 vẻ
không	mấy	thất	vọng.
	

“Được	chứ,	tớ	nghĩ	thế.”
	

“Trong	trường	hợp	đó,	tớ	sẽ	về	nhà	ngay	để	thu	xếp	vài	ba	chuyện	lẽ	ra
phải	làm	vào	ngày	mai.	Vậy	là	tối	nay	Alice	Penhallow	sẽ	kết	hôn.	Cậu	dự
đến	ba	đám	cưới	 trong	một	mùa	hè,	Anne	ạ	 -	đám	cưới	của	Phil,	Alice	và
Jane.	Tớ	sẽ	không	bao	giờ	tha	thứ	cho	Jane	vì	không	mời	tớ	đến	đám	cưới.”
	

“Cậu	thực	sự	không	thể	trách	cậu	ấy	khi	nhớ	tới	số	khách	mời	đông	đảo
của	họ	hàng	nhà	Andrews.	Căn	nhà	hầu	như	không	có	đủ	chỗ	cho	tất	cả	mọi



người	nữa	là.	Tớ	được	mời	là	nhờ	vào	tình	bạn	lâu	năm	với	Jane	thôi	-	ít	nhất
đó	là	lý	do	của	Jane.	Tớ	cho	rằng	động	cơ	của	bà	Harmon	là	cho	tớ	chứng
kiến	vẻ	huy	hoàng	tột	đỉnh	của	Jane.”
	

“Có	phải	cậu	ấy	đeo	nhiều	kim	cương	đến	mức	cậu	không	nhìn	thấy	được
Jane	bên	dưới	không?”	Anne	phá	lên	cười.
	

“Cậu	ấy	 rõ	 ràng	 là	đeo	không	 ít	 rồi.	Với	 tất	 cả	các	viên	kim	cương,	xa
tanh	trắng,	ren,	đăng	ten,	hoa	hồng	và	hoa	cam,	cô	nàng	Jane	nghiêm	nghị	bé
nhỏ	gần	như	bị	đè	bẹp.	Nhưng	cậu	ấy	đã	rất	hạnh	phúc,	anh	Inglis	cũng	thế	-
và	bà	Harmon	cũng	vậy.”
	

“Đó	có	phải	là	bộ	váy	cậu	định	mặc	đêm	nay	không?”	Gilbert	nhìn	xuống
đống	lùng	phùng	xếp	nếp	đăng	ten	trên	tay	cô.
	

“Ừ.	Đẹp	không?	Và	tớ	sẽ	cài	hoa	sao	trên	tóc.	Mùa	hè	này	rừng	Ma	Ám
đầy	nhóc	hoa	sao.”
	

Gilbert	chợt	 tưởng	 tượng	 ra	cảnh	Anne	khoác	bộ	váy	màu	xanh	non,	 lộ
cánh	 tay	 trần	và	cần	cổ	cao	 trong	sáng,	những	đóa	hoa	sao	 trắng	muốt	 lấp
lánh	 trên	búi	 tóc	đỏ	sẫm.	Cảnh	 tượng	ấy	khiến	anh	như	nghẹn	 thở.	Nhưng
anh	nhẹ	nhàng	quay	đi.
	

“Ừ,	mai	tớ	sẽ	tới.	Hy	vọng	tối	nay	cậu	sẽ	đi	chơi	thật	vui.”
	

Anne	nhìn	theo	khi	anh	rảo	bước	rời	đi,	rồi	cô	thở	dài.	Gilbert	cư	xử	thân
thiện	với	cô	-	rất	thân	thiện	-	quá	mức	thân	thiện.	Sau	khi	khỏi	bệnh,	anh	rất
thường	ghé	thăm	Chái	Nhà	Xanh,	và	một	chút	gì	đó	của	tình	bạn	lâu	năm	đã
quay	 trở	 lại.	 Nhưng	Anne	 không	 còn	 cảm	 thấy	 hài	 lòng	 với	 nó	 nữa.	Đóa
hồng	 tình	 yêu	 khiến	 bông	 hoa	 tình	 bạn	 trở	 nên	 nhạt	 nhòa	 và	 thiếu	 hương
thơm.	Và	Anne	một	 lần	nữa	bắt	đầu	nghi	ngờ	 rằng	giờ	Gilbert	 chỉ	 còn	 lại
mỗi	tình	bạn	với	cô.	Trong	ánh	sáng	bình	thường	của	một	ngày	tầm	thường,



sự	tin	chắc	rạng	ngời	vào	buổi	sáng	đầy	hạnh	phúc	đó	bắt	đầu	nhạt	nhòa	đi.
Cô	bị	ám	ảnh	bởi	nỗi	lo	sợ	khủng	khiếp	rằng	chẳng	còn	cơ	hội	để	sửa	chữa
sai	lầm	của	cô	nữa.	Rất	có	khả	năng	cuối	cùng	thì	Christine	mới	là	người	mà
Gilbert	yêu.	Có	lẽ	anh	thậm	chí	đã	đính	hôn	với	cô	 ta.	Anne	từng	cố	gắng
đẩy	tất	cả	những	mong	mỏi	nhộn	nhạo	ấy	ra	khỏi	trái	tim,	và	buộc	mình	chấp
nhận	một	tương	lai	nơi	công	việc	và	tham	vọng	sẽ	thế	chỗ	cho	tình	yêu.	Với
nghề	dạy	học	cô	có	thể	trở	thành	một	con	người	có	ích,	dẫu	chưa	hẳn	là	cao
quý,	những	bản	thảo	nho	nhỏ	của	cô	bắt	đầu	đạt	được	nhiều	thành	công	nơi
phòng	làm	việc	của	vài	ba	nhà	biên	tập,	có	vẻ	là	điềm	tốt	cho	những	giấc	mơ
văn	học	vừa	chớm	nở	của	cô.	Nhưng...	 nhưng...	Anne	cầm	chiếc	váy	màu
xanh	lá	lên	và	thở	dài	một	lần	nữa.
	

Chiều	 hôm	 sau,	 khi	Gilbert	 đến	 nơi,	 anh	 thấy	Anne	 đang	 chờ	 sẵn,	 tươi
mát	như	bình	minh	và	đỏm	dáng	như	ánh	sao,	sau	một	đêm	náo	nhiệt	tưng
bừng.	Cô	mặc	một	chiếc	váy	màu	xanh	lá	cây	-	không	phải	chiếc	váy	đi	dự
đám	cưới,	đó	là	một	chiếc	váy	cũ	mà	Gilbert	từng	khen	xuýt	xoa	tại	một	buổi
tiệc	ở	Redmond.	Màu	xanh	lá	cây	ấy	làm	nổi	bật	mái	tóc	rực	rỡ	đa	sắc	điệu,
đôi	mắt	xám	lấp	lánh	và	làn	da	mịn	màng	như	hoa	diên	vĩ	của	cô.	Gilbert	liếc
sang	cô	khi	họ	đi	dọc	theo	một	con	đường	rừng	âm	u,	và	nghĩ	rằng	cô	chưa
bao	giờ	đáng	yêu	đến	vậy.	Anne	thỉnh	thoảng	cũng	lại	liếc	sang	Gilbert,	nghĩ
bụng	anh	đã	trưởng	thành	biết	bao	kể	từ	sau	cơn	bệnh.	Dường	như	anh	đã	bỏ
lại	thời	niên	thiếu	đằng	sau	mãi	mãi.
	

Ngày	hôm	đó	rất	đẹp	và	cảnh	bên	đường	thật	tuyệt	vời.	Anne	có	chút	tiếc
nuối	khi	họ	đã	đến	khu	vườn	của	Hester	Gray,	và	ngồi	xuống	trên	băng	ghế
cũ.	Nhưng	khu	vườn	cũng	rất	đẹp	-	y	hệt	như	chuyến	Dã	Ngoại	Tuyệt	Vời
thuở	 xưa	 cũ,	 khi	Diana,	 Jane,	 Priscilla	 và	 cô	 tìm	 thấy	 nó.	Lúc	 ấy	 nó	 thực
đáng	yêu	với	hoa	 thủy	 tiên	và	hoa	violet;	giờ	đây	khóm	cúc	hoàng	anh	đã
thắp	sáng	những	ngọn	đuốc	yểu	điệu	nơi	góc	vườn	điểm	xuyết	những	đóa
cúc	tây	xanh	lơ.	Tiếng	suối	gọi	róc	rách	vẫn	mê	hoặc	như	thuở	nào,	vẳng	lại
từ	 thung	 lũng	 bạch	 dương	 băng	 qua	 cánh	 rừng;	 tiếng	 biển	 cả	 thì	 thào	 lẫn
trong	 bầu	 không	 khí	 ngọt	 lịm;	 ngoài	 kia	 là	 những	 cánh	 đồng	 được	 viền
quanh	bởi	dãy	hàng	rào	xám	bạc	màu	nắng	thời	gian,	và	những	đám	mây	thu
tỏa	bóng	vắt	vẻo	trên	những	ngọn	đồi	dài	dằng	dặc,	gió	Tây	thổi	lại	kéo	theo
những	giấc	mơ	xưa.
	



“Tớ	nghĩ,”	Anne	khẽ	khàng,	“‘vùng	đất	nơi	ước	mơ	thành	hiện	thực’	nằm
ở	lớp	sương	mù	xanh	lam	đằng	kia,	bên	ngoài	thung	lũng	bé	xíu	ấy.”
	

“Thế	cậu	có	giấc	mơ	nào	chưa	thành	hiện	thực	không	hở	Anne?”	Gilbert
hỏi.
	

Có	chút	gì	đó	trong	giọng	điệu	của	anh	-	chút	gì	đó	mà	cô	chưa	được	nghe
lại	kể	từ	buổi	chiều	đầy	dằn	vặt	nơi	khu	vườn	ăn	trái	ở	Nhà	Patty	-	khiến	tim
Anne	thổn	thức	dồn	dập.	Nhưng	cô	chỉ	đáp	lại	một	cách	vui	tươi.
	

“Đương	nhiên	rồi.	Ai	chẳng	thế.	Nếu	mọi	giấc	mơ	đều	thành	hiện	thực	cả
thì	chẳng	có	gì	hay	ho	cả.	Nếu	không	có	gì	để	mà	mơ	ước	nữa	thì	thà	chết
còn	hay	hơn.	Mùi	hương	mặt	trời	chiều	đang	chiết	xuất	từ	cúc	tây	và	dương
xỉ	thật	thơm	ngọt	quá.	Tớ	ước	gì	ta	có	thể	vừa	ngửi	thấy	vừa	nhìn	thấy	mùi
hương.	Tớ	chắc	chắn	rằng	chúng	sẽ	rất	mỹ	lệ.”
	

Gilbert	không	để	bị	đánh	trống	lảng	đi	như	vậy.
	

“Tớ	có	một	giấc	mơ,”	anh	chậm	rãi	nói.	“Tớ	cứ	cứng	đầu	mơ	mộng	giấc
mơ	ấy,	dẫu	nhiều	lúc	tớ	cứ	ngỡ	nó	chẳng	thể	nào	thành	hiện	thực.	Tớ	mơ	về
một	ngôi	nhà	với	bếp	lửa	đỏ	hồng	ấm	cúng,	một	chú	mèo	và	một	chú	chó,
bước	chân	bạn	bè	rộn	rã	-	và	em!	”
	

Anne	muốn	lên	tiếng	nhưng	cô	chẳng	thể	tìm	thấy	từ	ngữ	nào.	Hạnh	phúc
vỡ	òa	trong	cô	như	một	làn	sóng.	Nó	gần	như	khiến	cô	khiếp	hãi.
	

“Anh	từng	hỏi	em	hai	năm	về	trước,	Anne	ạ.	Nếu	hôm	nay	anh	hỏi	em	lần
nữa,	em	sẽ	cho	anh	câu	trả	lời	khác	chứ?”
	

Anne	vẫn	không	thể	thốt	nên	lời.	Nhưng	cô	ngước	mắt	lên,	đôi	mắt	sáng
bừng	với	niềm	hạnh	phúc	của	bao	nhiêu	thế	hệ	đã	qua,	và	đăm	đăm	nhìn	vào



mắt	anh	một	thoáng.	Anh	chẳng	cần	câu	trả	lời	nào	khác	nữa.
	

Họ	 tha	 thẩn	 trong	 khu	 vườn	 hoang	 cho	 đến	 lúc	 ánh	 chiều	 chạng	 vạng,
ngọt	ngào	chẳng	kém	buổi	hoàng	hôn	ở	vườn	Địa	Đàng,	rón	rén	đến	bên.	Có
rất	nhiều	điều	để	kể,	để	ôn	lại	-	những	điều	đã	nói,	đã	làm,	đã	nghe,	đã	nghĩ,
đã	cảm	nhận	và	đã	hiểu	lầm.
	

“Em	cứ	ngỡ	anh	yêu	Christine	Stuart,”	Anne	nói	một	cách	trách	móc	như
thể	cô	chẳng	hề	cho	anh	vô	số	lý	do	để	tin	rằng	cô	yêu	Roy	Gardner.
	

Gilbert	cười	bẽn	lẽn.
	

“Christine	đã	đính	hôn	với	ai	đó	ở	quê	nhà	từ	trước	rồi.	Anh	biết	chuyện
đó,	và	cô	ấy	biết	là	anh	biết.	Khi	anh	trai	cô	ấy	tốt	nghiệp,	cậu	ta	bảo	anh	là
em	gái	mình	sắp	đến	Kingsport	vào	mùa	đông	tới	để	học	nhạc,	và	nhờ	anh	để
ý	một	chút,	bởi	cô	ấy	chẳng	quen	ai	và	sẽ	rất	cô	đơn.	Thế	là	anh	giúp	cô	ấy.
Và	rồi	anh	mến	Christine	vì	chính	tính	cách	của	cô	ấy.	Cô	ấy	là	một	trong
những	cô	gái	dễ	thương	nhất	mà	anh	đã	từng	biết.	Anh	biết	đám	bạn	đại	học
đồn	đãi	 rằng	bọn	anh	yêu	nhau.	Anh	chẳng	quan	 tâm.	Quãng	 thời	gian	ấy,
chẳng	gì	có	ý	nghĩa	với	anh	cả,	sau	khi	em	nói	là	chẳng	bao	giờ	có	thể	yêu
anh,	Anne	ạ.	Không	có	ai	khác	cả	-	với	anh	chẳng	thể	có	ai	khác	ngoại	trừ
em.	Anh	đã	yêu	em	kể	từ	ngày	em	đập	tấm	bảng	lên	đầu	anh	trong	giờ	học.”
	

“Em	chẳng	hiểu	vì	sao	anh	có	thể	mãi	yêu	em	khi	em	cứ	là	một	con	ngốc
như	thế,”	Anne	than	thở.
	

“Ừ	thì	anh	đã	cố	gắng	dừng	lại,”	Gilbert	thẳng	thắn	đáp,	“không	phải	vì
anh	nghĩ	về	em	như	em	nói,	nhưng	vì	anh	chắc	chắn	rằng	mình	chẳng	còn	cơ
hội	nào	 sau	khi	Gardner	xuất	hiện.	Nhưng	anh	không	dừng	được	 -	và	anh
cũng	chẳng	thể	diễn	đạt	được	cảm	nhận	của	mình	trong	hai	năm	ròng	rã	vừa
qua,	tin	chắc	rằng	em	sẽ	cưới	anh	ta,	và	tuần	nào	cũng	nghe	vài	ba	tay	nhiều
chuyện	bảo	 rằng	 em	sắp	 công	bố	 tin	 tức	đính	hôn.	Anh	hoàn	 toàn	 tin	vào
điều	đó	cho	đến	một	ngày	may	mắn	nọ	khi	ngồi	dậy	sau	cơn	sốt.	Anh	nhận



được	một	lá	thư	từ	Phil	Gordon	-	giờ	thì	đã	là	Phil	Blake	-	trong	thư,	cậu	ấy
bảo	rằng	thực	ra	chẳng	có	gì	xảy	ra	giữa	em	và	Roy,	và	khuyên	anh	nên	‘thử
lại’.	Ôi	chao,	bác	sĩ	đã	rất	ngạc	nhiên	trước	sự	hồi	phục	nhanh	chóng	của	anh
sau	đó.”
	

Anne	phá	lên	cười	-	rồi	rùng	mình.
	

“Em	không	bao	giờ	quên	được	cái	đêm	mà	em	tưởng	anh	đang	hấp	hối,
Gilbert	 ạ.	 Ôi,	 em	 biết	 -	 khi	 đó	 em	 đã	 vỡ	 lẽ	 ra	 -	 và	 em	 nghĩ	 rằng	 đã	 quá
muộn.”
	

“Nhưng	không	phải	vậy	mà,	em	yêu.	Ôi,	Anne,	giây	phút	này	đã	đủ	bù
đắp	lại	tất	cả	rồi,	chẳng	phải	vậy	sao?	Chúng	ta	hãy	quyết	tâm	giữ	gìn	vẻ	đẹp
hoàn	hảo	của	ngày	thiêng	liêng	này	trong	cả	cuộc	đời,	bởi	món	quà	quý	giá
mà	nó	mang	lại	cho	chúng	ta.”
	

“Hôm	nay	là	ngày	mà	hạnh	phúc	của	chúng	ta	ra	đời,”	Anne	khẽ	khàng
tiếp.	“Em	luôn	luôn	yêu	mến	khu	vườn	cũ	này	của	Hester	Gray,	và	giờ	nó
càng	trở	nên	thân	thương	hơn	bao	giờ	hết.”
	

“Nhưng	anh	phải	xin	em	đợi	một	thời	gian	dài,	Anne	ạ,”	Gilbert	buồn	bã
nói.	 “Khóa	học	y	 của	 anh	kéo	dài	 đến	 tận	ba	năm.	Và	ngay	 cả	khi	 đó,	 sẽ
không	 có	 trang	 sức	 kim	 cương	 lấp	 lánh	 và	 lâu	 đài	 lát	 đá	 cẩm	 thạch	 đâu.”
Anne	phá	lên	cười.
	

“Em	 chẳng	 cần	 trang	 sức	 lẫn	 lâu	 đài.	 Em	 chỉ	 cần	 anh	 thôi.	 Anh	 thấy
không,	em	cũng	không	biết	xấu	hổ	chẳng	kém	gì	Phil.	Trang	sức	và	lâu	đài
cẩm	thạch	nói	chung	thì	tuyệt	thật,	nhưng	không	có	chúng	thì	càng	có	nhiều
‘khoảng	trống	cho	trí	tưởng	tượng’	mà.	Còn	chuyện	chờ	đợi	thì	chẳng	quan
trọng	gì	đâu.	Chúng	mình	sẽ	luôn	hạnh	phúc,	chờ	đợi	và	phấn	đấu	vì	nhau	-
và	mơ	mộng	nữa.	Ôi,	giờ	thì	những	giấc	mơ	sẽ	ngọt	ngào	biết	mấy.”
	



Gilbert	kéo	cô	lại	gần	và	hôn	cô.	Sau	đó	họ	đi	về	nhà	trong	ánh	chiều	tà
như	vua	và	hoàng	hậu	vừa	bước	lên	ngai	vàng	của	vương	quốc	tình	yêu,	dọc
theo	lối	đi	quanh	co,	những	đóa	hoa	ngọt	ngào	nhất	nở	rộ,	và	ngoài	kia	nơi
cánh	đồng	mờ	ảo,	gió	của	hy	vọng	và	kỷ	niệm	reo	vui.
	

-Hết-
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