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Bạch	Dương	Lộng	Gió,	dẫu	chỉ	là	chốn	tạm	dừng	chân	của	cô	cử	nhân	Anne	trong	nhiệm	kỳ	làm
hiệu	trưởng	trường	trung	học	Summerside,	nhưng	vẫn	níu	kéo	trái	tim	chẳng	khác	nào	Chái	Nhà	Xanh
yêu	dấu.	Ba	năm	nơi	thị	trấn	yên	bình	ấy	chẳng	ngờ	lại	vô	cùng	sôi	động	với	biết	bao	nhân	vật	mới	mẻ
thú	vị	(đến	mức	quái	gở)	cùng	vô	số	các	cuộc	phiêu	lưu	khơi	gợi	tiếng	cười	lẫn	những	giọt	nước	mắt.
Ba	năm	chứng	kiến	một	Anne	Shirley	trưởng	thành	hơn,	khôn	ngoan	hơn,	một	phụ	nữ	quyến	rũ	đích
thực,	nhưng	thẳm	sâu	trong	tim	vẫn	là	cô	gái	vô	tư,	rạng	ngời,	háo	hức	tận	hưởng	mọi	trải	nghiệm	trên

bước	đường	phía	trước,	và	nhất	là…	nhất	là…	đang	yêu.
	

Anne	tóc	đỏ	dưới	mái	nhà	Bạch	Dương,	qua	những	lá	thư	duyên	dáng	Anne	viết	cho	Gilbert,	giúp
người	đọc	nhìn	sự	việc	dưới	góc	nhìn	của	Anne	-	một	phá	cách	đáng	yêu	so	với	các	cuốn	khác	trong

bộ.	Và	Anne,	tất	nhiên,	cũng	là	một	nhà	văn	tài	năng	như	L.	M.	Montgomery	vậy.
	
	

Nhận	định
	

	

“Dành	cho	tất	cả	những	ai	muốn	được	trải	nghiệm	cảm	giác	vui	vẻ,	hài	hước	trong	khi	đọc;	và	đặc
biệt	dành	cho	tất	cả	những	ai	từng	yêu	thích	Anne	tóc	đỏ	dưới	Chái	Nhà	Xanh.”

	

-	Resident	Scholar	–
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Lucy	Maud	Montgomery
	

Lucy	Maud	Montgomery	sinh	ngày	30/1/1874	tại	Cliffon	(nay	là	New	England),	thuộc	đảo	Hoàng
Tử	Edward,	Canada.	Mẹ	của	bà	là	Clara	Woolner	Macneill	Montgomery	mất	vì	bệnh	lao	khi	bà	mới
21	tháng	tuổi.	Bố	của	bà,	Hugh	Montgomery,	gửi	bà	cho	ông	bà	ngoại	chăm	sóc.	Mặc	dù	sống	với	ông
bà	nhưng	tuổi	thơ	của	bà	khá	đơn	độc,	vì	vậy	bà	thường	tạo	ra	một	thế	giới	tưởng	tượng	xung	quanh
để	vơi	đi	nỗi	cô	đơn,	và	từ	đó	trí	tưởng	tượng	phong	phú	của	bà	được	phát	triển.	Tháng	11	năm	1890,
Lucy	Maud	Montgomery	viết	bài	đầu	tiên	cho	một	tờ	báo	địa	phương	ở	Charlottetown	là	Daily	Patriot.
Năm	1983,	bà	được	nhận	vào	trường	đại	học	Prince	of	Wales	ở	Charlottetown.	Năm	1895	và	1896,	bà

theo	học	khoa	văn	tại	trường	đại	học	Dalhousie	ở	Halifax,	Nova	Scotia.
	

Sau	khi	rời	trường	Dalhousie,	bà	đã	từng	có	thời	gian	làm	giáo	viên	dù	không	thực	sự	thích	nghề
dạy	học.	Từ	năm	1897,	bà	bắt	đầu	sáng	tác	truyện	ngắn	cho	nhiều	tờ	báo	và	tạp	chí.	Bà	viết	khá	nhiều
và	cho	đến	năm	1907,	bà	đã	có	trên	100	truyện	ngắn	được	đăng.	Năm	1908,	bà	cho	xuất	bản	cuốn	tiểu
thuyết	đầu	tiên	là	"Anne	of	Green	Gables"	("Anne	tóc	đỏ	dưới	Chái	nhà	xanh").	Ba	năm	sau,	bà	lấy

Ewan	Macdonald	(1870–1943)	và	chuyển	về	Ontario.
	

Lucy	Maud	Montgomery	(1874-1942)	chào	đời	tại	Clifton	(nay	là	vùng	New	London),	thuộc	đảo
Hoàng	Tử	Edward,	Canada.	Năm	1908,	bà	xuất	bản	cuốn	đầu	tiên	trong	series	kinh	điển	về	cô	bé	Anne
tóc	đỏ	và	thu	được	thành	công	vang	dội.	Đến	nay,	cuốn	sách	đã	được	xuất	bản	bằng	hơn	30	ngôn	ngữ,
bán	được	tới	hơn	50	triệu	bản,	đưa	Montgomery	thành	một	trong	những	nhà	văn	bestseller	của	mọi

thời	đại.
	



Trọn	bộ	8	cuốn	series	Anne	tóc	đỏ	được	Nhã	Nam	xuất	bản:
	

.Anne	tóc	đỏ	dưới	Chái	Nhà	Xanh
	

.Anne	tóc	đỏ	làng	Avonlea
	

.Anne	tóc	đỏ	ở	đảo	Hoàng	Tử	Edward
	

.Anne	tóc	đỏ	dưới	mái	nhà	Bạch	Dương
	

.Anne	tóc	đỏ	và	Ngôi	Nhà	Mơ	Ước
	

.Anne	dưới	mái	nhà	Bên	Ánh	Lửa
	

.Thung	lũng	Cầu	Vồng
	

.Rilla	dưới	mái	nhà	Bên	Ánh	Lửa
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NĂM	THỨ	NHẤT
	
	

Chương	1
	
	

(Thư	 của	 cử	 nhân	 Anne	 Shirley,	 hiệu	 trưởng	 trường	 Trung	 học
Summerside,	gửi	 tới	Gilbert	Blythe,	 sinh	viên	Y	khoa	ở	Đại	học	Redmond,
Kingsport.)
	

“Bạch	Dương	Lộng	Gió.
	

“Đường	Ma,
	

“Summerside,	đảo	Hoàng	Tử	Edward
	

“Thứ	hai,	ngày	12	tháng	Chín.
	

“ANH	YÊU:
	

“Địa	chỉ	này	thật	ngộ	quá	phải	không?	Anh	đã	nghe	cái	gì	hay	ho	đến	thế
chưa?	Bạch	Dương	Lộng	Gió	 là	 tên	 nhà	mới	 của	 em	và	 em	 thích	 nó.	Em
cũng	thích	đường	Ma	nữa,	dẫu	cái	tên	này	chẳng	có	chút	giá	trị	pháp	lý	nào.
Lẽ	ra	phải	gọi	nó	là	đường	Trent,	nhưng	chẳng	ai	gọi	như	thế	ngoại	trừ	Tuần
tin	nhanh	năm	thì	mười	họa	đề	cập	 tới…	để	rồi	mọi	người	nhìn	nhau	 thắc
mắc,	 ‘Nơi	 quái	 nào	 thế?’	Nó	 chỉ	 có	 thể	 được	gọi	 là	 đường	Ma	mà	 thôi…
Mặc	dù	lý	do	vì	sao	thì	em	không	thể	cho	anh	biết	được.	Em	có	hỏi	Rebecca
Dew,	nhưng	chị	ấy	chỉ	có	thể	đáp	là	trước	giờ	nó	vẫn	luôn	được	gọi	là	đường
Ma,	 và	 nhiều	 năm	 trước	 có	 vài	 ba	 lời	 đồn	 nhảm	 rằng	 nơi	 này	 bị	ma	 ám.
Nhưng	bản	thân	chị	ấy	thì	chưa	từng	nhìn	thấy	trên	con	đường	này	có	thứ	gì
xấu	hơn	chính	chị	ấy.
	



“Tuy	 nhiên,	 em	 không	 nên	 nói	 nhanh	 quá	 như	 thế.	 Anh	 vẫn	 chưa	 biết
Rebecca	Dew	mà.	Nhưng	anh	sẽ	biết	thôi,	ôi,	vâng,	anh	sẽ	biết	thôi.	Em	thấy
trước	rằng	Rebecca	Dew	góp	mặt	khá	nhiều	trong	thư	từ	tương	lai	của	em.
	

“Giờ	trời	đã	chập	choạng	tối,	anh	yêu	ạ	(Nhân	tiện,	từ	‘chập	choạng’	nghe
thật	hay	phải	không	anh?	Em	 thích	nó	hơn	hẳn	 từ	 ‘chạng	vạng’.	Nghe	 rất
mượt	mà,	huyền	bí	và…	chấp	chới.)	Trong	ánh	sáng	ban	ngày	em	thuộc	về
thế	giới	này…	ban	đêm	em	thuộc	về	giấc	ngủ	và	sự	vĩnh	hằng.	Nhưng	lúc
trời	chập	choạng,	em	thoát	khỏi	mọi	trái	buộc	và	chỉ	thuộc	về	chính	bản	thân
mình…	và	anh.	Vì	vậy,	em	sẽ	dành	riêng	giờ	phút	này	để	viết	thư	cho	anh.
Tuy	nhiên	lá	thư	này	không	phải	là	một	lá	thư	tình	đâu.	Em	đang	dùng	một
cây	 bút	 nham	 nhở	 và	 em	 không	 thể	 viết	 thư	 tình	 với	 một	 cây	 bút	 nham
nhở…	hoặc	một	cây	bút	quá	nhọn…	hoặc	một	cây	bút	quá	cùn.	Vì	vậy,	anh
sẽ	chỉ	nhận	được	loại	thư	ấy	khi	em	cầm	một	cây	bút	thích	hợp.	Trong	thời
gian	chờ	đợi,	em	sẽ	kể	cho	anh	nghe	về	nơi	cư	trú	mới	của	em	và	những	cư
dân	của	chốn	này.	Gilbert,	bọn	họ	thật	dễ	thương.
	

“Em	đến	đây	vào	ngày	hôm	qua	để	tìm	chỗ	trọ.	Bà	Rachel	Lynde	đi	cùng
em,	lấy	lý	do	là	cần	mua	sắm	vài	thứ,	nhưng	em	biết	thực	ra	bà	muốn	giúp
em	chọn	nhà	trọ.	Mặc	cho	bốn	năm	đại	học	và	tấm	bằng	cử	nhân,	bà	Lynde
vẫn	nghĩ	em	là	một	cô	bé	nhẹ	dạ	cần	phải	được	hướng	dẫn,	chỉ	đạo	và	giám
sát.
	

“Hai	bác	cháu	đi	bằng	xe	lửa	và	ôi	chao,	Gilbert,	em	đã	có	một	cuộc	phiêu
lưu	tức	cười	chưa	từng	có.	Anh	biết	rồi	đấy,	em	luôn	luôn	gặp	phải	những
cuộc	phiêu	lưu	không	hẹn	trước.	Dường	như	em	là	nam	châm	chuyên	thu	hút
chúng	vậy.
	

“Chuyện	xảy	ra	lúc	xe	lửa	chuẩn	bị	dừng	lại	ở	ga.	Em	đứng	dậy	rồi	cúi
người	nhấc	chiếc	valy	của	bà	Lynde	lên	(Chủ	nhật	bà	ấy	định	đến	chơi	nhà
người	quen	ở	Summerside),	 tiện	 thể	em	tì	mạnh	tay	vào	tay	vịn	sáng	bóng
của	ghế	ngồi,	ít	ra	đó	là	em	nghĩ	như	thế.	Ngay	sau	đó,	ngón	tay	em	bị	thô
bạo	đẩy	ngược	lại	đánh	rắc	một	 tiếng	khiến	suýt	nữa	là	em	rú	lên.	Gilbert,
thứ	em	tưởng	là	tay	vịn	ghế	hóa	ra	lại	là	cái	đầu	hói	của	một	người	đàn	ông.
Ông	ta	hung	hãn	lườm	em	với	bộ	dạng	rõ	ràng	là	vừa	bị	đánh	thức	khỏi	giấc
ngủ.	Em	khốn	kha	khốn	khổ	xin	lỗi	rối	rít	và	cun	cút	chạy	hết	tốc	lực	ra	khỏi



xe	lửa.	Lần	cuối	nhìn	lại	thì	ông	ta	vẫn	đang	gườm	gườm	nhìn	em.	Bà	Lynde
sợ	phát	khiếp	còn	đốt	ngón	tay	em	vẫn	nhức	đến	tận	bây	giờ!
	

“Em	 không	 nghĩ	 là	 sẽ	 gặp	 khó	 khăn	 khi	 tìm	 nhà	 trọ,	 vì	 một	 bà	 Tom
Pringle	 nào	 đó	 luôn	 cho	 các	 hiệu	 trưởng	 của	 trường	 trung	 học	 ở	 trọ	 suốt
mười	lăm	năm	nay.	Tuy	nhiên,	vì	một	vài	lý	do	không	rõ	nào	đó,	bà	ta	đột
ngột	chán	chuyện	‘phiền	phức’	này	và	không	nhận	em	ở	trọ.	Một	vài	nơi	khá
khẩm	khác	cũng	có	những	lời	từ	chối	lịch	sự	tương	tự.	Một	vài	nơi	còn	lại
thì	không	 được	 khá	 khẩm	cho	 lắm.	Hai	 bác	 cháu	 lang	 thang	 khắp	 thị	 trấn
suốt	buổi	chiều,	nóng	nực,	mệt	mỏi,	chán	nản	và	đau	đầu…	ít	ra	thì	em	cũng
cảm	thấy	như	thế.	Em	đã	sẵn	sàng	buông	tay	tuyệt	vọng…	và	rồi	đường	Ma
hiện	ra!
	

“Hai	bác	cháu	ghé	qua	thăm	bà	Braddock,	một	bà	bạn	chí	cốt	lâu	năm	của
bà	Lynde.	Và	bà	Braddock	nói	là	theo	bà	ấy	thì	có	thể	‘các	bà	góa	phụ’	sẽ
nhận	em.
	

“Tôi	 nghe	 nói	 họ	muốn	 nhận	một	 khách	 trọ	 để	 trả	 lương	 cho	 Rebecca
Dew.	Họ	 không	 đủ	 khả	 năng	 giữ	 lại	Rebecca	 nếu	 không	 kiếm	 thêm	được
một	khoản	be	bé.	Và	nếu	Rebecca	đi,	ai	sẽ	vắt	sữa	cho	con	bò	già	màu	đỏ	ấy
đây?’
	

“Bà	Braddock	nhìn	em	với	ánh	mắt	nghiêm	khắc	cứ	như	cho	rằng	lẽ	ra	em
nên	đi	vắt	sữa	bò,	nhưng	hoàn	toàn	không	tin	tưởng	vào	em	dẫu	em	có	thề
thốt	thế	nào.
	

“	‘Góa	phụ	mà	chị	muốn	nói	là	ai	vậy?’	bà	Lynde	hỏi	lại.
	

“	 ‘Ôi	 trời,	 dì	 Kate	 và	 dì	 Chatty	 đấy	 mà,’	 bà	 Braddock	 đáp	 với	 giọng
đương	nhiên	cứ	như	tất	cả	mọi	người,	ngay	cả	một	cử	nhân	dốt	nát,	phải	có
nghĩa	vụ	biết	đến	họ.	‘Dì	Kate	là	bà	Amasa	MacComber	(bà	ấy	là	vợ	góa	của
ông	thuyền	trưởng)	và	dì	Chatty	là	bà	Lincoln	MacLean,	chỉ	là	một	bà	góa
bình	 thường	 thôi.	Nhưng	ai	 cũng	gọi	họ	 là	 ‘dì’	 cả.	Họ	 sống	ở	 cuối	đường
Ma.’
	



“Đường	Ma!	Thế	là	đủ	quyết	định	rồi.	Em	biết	ngay	là	mình	phải	ở	trọ	với
hai	bà	góa	phụ	này.
	

“	‘Chúng	ta	đi	xem	ngay	đi’,	em	van	nài	bà	Lynde.	Em	cảm	thấy	dường
như	nếu	hai	bác	cháu	bỏ	lỡ	bất	kỳ	giây	phút	nào	thì	đường	Ma	sẽ	biến	mất
vào	xứ	sở	thần	tiên	vậy.
	

“	‘Cô	có	thể	đến	gặp	họ,	nhưng	Rebecca	mới	là	người	thực	sự	quyết	định
chuyện	 họ	 có	 nhận	 cô	 không.	 Rebecca	 Dew	 nắm	 quyền	 sinh	 sát	 ở	 Bạch
Dương	Lộng	Gió,	tôi	nói	thế	cho	cô	biết	trước	đấy.’
	

“Bạch	Dương	Lộng	Gió!	Đó	không	 thể	 là	 sự	 thật…	không	 thể	nào.	Em
chắc	là	đang	nằm	mơ	đây.	Vậy	mà	bà	Rachel	Lynde	lại	phát	biểu	rằng	chỗ
ấy	có	cái	tên	kỳ	cục	quá	thể.
	

“	‘Ôi,	thuyền	trưởng	MacComber	đặt	tên	đấy.	Đó	vốn	là	nhà	của	ông	ta,
chị	biết	đấy.	Ông	 ta	 trồng	một	đám	bạch	dương	xung	quanh	và	hết	 sức	 tự
hào	vì	nó,	dẫu	ông	ta	hiếm	khi	về	nhà	và	chẳng	bao	giờ	ở	đó	được	lâu.	Dì
Kate	từng	nói	thế	thì	thật	bất	tiện,	nhưng	chúng	tôi	cũng	rõ	ý	dì	ấy	muốn	nói
đến	ông	chồng	rất	hiếm	khi	ở	nhà	hay	chuyện	ông	ta	quay	về	nhà.	Chà,	cô
Shirley	này,	tôi	hy	vọng	cô	sẽ	được	nhận	vào	trọ	ở	đó.	Rebecca	Dew	nấu	ăn
ngon	và	là	một	thiên	tài	làm	món	khoai	tây	lạnh.	Nếu	chị	ta	chấm	cô	thì	phen
này	cô	gặp	vận	may	rồi	đấy.	Còn	không	thì…	à,	sẽ	không	vậy	đâu,	chỉ	thế
thôi.	Tôi	nghe	có	một	tay	chủ	nhà	băng	ở	thị	trấn	đang	tìm	chỗ	trọ	và	chị	ta
có	thể	ưng	anh	ta	hơn.	Bà	Tom	Pringle	thật	tức	cười	khi	không	chịu	nhận	cô.
Summerside	này	đầy	nhóc	họ	nhà	Pringle	và	những	kẻ	có	họ	hàng	với	họ.
Bọn	 họ	 được	 coi	 là	 ‘Hoàng	 tộc’	 ở	 đây	 và	 cô	 phải	 được	 họ	 chấp	 nhận,	 cô
Shirley	 ạ,	 nếu	 không	 thì	 cô	 sẽ	 không	 thể	 nào	 yên	 thân	 ở	 Trung	 học
Summerside	đâu.	Họ	nắm	toàn	quyền	sinh	sát	ở	xung	quanh	đây	mà…	Có
một	con	đường	được	đặt	 theo	 tên	của	 lão	 thuyền	 trưởng	Abraham	Pringle.
Bọn	họ	có	cả	một	gia	tộc	đông	đảo,	nhưng	hai	quý	bà	lớn	tuổi	sống	ở	Đồi
Phong	cầm	đầu	cả	bọn.	Tôi	nghe	đồn	rằng	bọn	họ	chẳng	ưng	cô	chút	nào.’
	

“	‘Sao	lại	như	vậy?’	em	kêu	lên.	‘Họ	có	biết	gì	về	cháu	đâu	nào.’
	



“	‘À,	một	người	họ	hàng	xa	của	bọn	họ	nộp	đơn	xin	làm	hiệu	trưởng	và
tất	cả	bọn	họ	cho	rằng	ông	ta	xứng	đáng	hơn.	Khi	cô	được	nhận	vào	làm,	cả
bầy	cả	lũ	bọn	họ	rú	rít	phản	đối	dữ	dội	lắm.	Ôi	chao,	con	người	vốn	là	thế
mà.	Chúng	 ta	phải	chấp	nhận	như	họ	vốn	 thế,	cô	biết	đấy.	Họ	sẽ	 trơn	 tuột
như	lươn	với	cô	cho	coi,	nhưng	lúc	nào	cũng	chống	đối	lại	cô	cả.	Tôi	không
muốn	làm	cô	mất	tinh	thần,	nhưng	biết	trước	sớm	chút	nào	thì	hay	chút	nấy.
Tôi	hy	vọng	cô	sẽ	làm	việc	thật	tốt	cho	họ	tức	ấm	ách	chơi.	Nếu	hai	góa	phụ
nhận	cô	ở	 trọ,	cô	sẽ	không	phiền	chuyện	phải	ăn	cùng	Rebecca	Dew	chứ?
Chị	ta	không	phải	người	hầu	đâu,	cô	biết	đấy.	Chị	ta	có	họ	hàng	xa	với	ông
thuyền	trưởng.	Chị	 ta	không	ngồi	bàn	trên	khi	có	khách	đến…	Khi	cần	 thì
chị	 ta	 cũng	 biết	 điều	 lắm…	nhưng	 nếu	 cô	 ở	 trọ	 thì	 đương	 nhiên	 chị	 ta	 sẽ
không	coi	cô	là	khách	đâu.’
	

“Em	đảm	bảo	với	bà	Braddock	lo	xa	rằng	em	sẽ	rất	vui	khi	được	ăn	cùng
Rebecca	Dew	rồi	kéo	bà	Lynde	đi.	Em	phải	tới	đó	trước	tay	chủ	nhà	băng.
	

“Bà	Braddock	tiễn	hai	bác	cháu	ra	cửa.
	

“	‘Và	cô	sẽ	không	làm	tổn	thương	cảm	xúc	của	dì	Chatty	chứ?	Cảm	xúc
của	dì	ấy	mỏng	manh	dữ	lắm.	Dì	ấy	hết	sức	nhạy	cảm,	thật	đáng	thương.	Cô
biết	đấy,	 tiền	của	dì	ấy	không	cạnh	nổi	 tiền	của	dì	Kate…	mặc	dù	dì	Kate
cũng	không	dư	dả	mấy	đâu.	Hơn	nữa,	dì	Kate	thương	chồng	của	dì	ấy	nhiều
lắm…	ý	 tôi	 là	chồng	của	chính	dì	Kate	ấy…	nhưng	dì	Chatty	 thì	không…
không	mấy	ưa	chồng	của	mình,	ý	tôi	là	thế.	Chẳng	có	gì	phải	lấy	làm	lạ	cả!
Lincoln	MacLean	là	một	lão	già	kỳ	quặc…	nhưng	dì	ấy	cứ	ngỡ	mọi	người
trách	móc	mình	vì	chuyện	này.	May	là	hôm	nay	là	thứ	Bảy.	Nếu	là	thứ	Sáu
thì	dì	Chatty	thậm	chí	sẽ	không	thèm	xem	xét	việc	có	nên	nhận	cô	ở	trọ	hay
không.	Chắc	 cô	 cứ	 tưởng	 dì	Kate	mới	 là	 kẻ	mê	 tín	 chứ	 gì?	Bọn	 thủy	 thủ
thường	thế.	Nhưng	thực	ra	thì	dì	Chatty	mới	mê	tín…	dẫu	chồng	của	dì	ấy
chỉ	là	thợ	mộc	thôi.	Bà	dì	đáng	thương,	hồi	trẻ	dì	ấy	đẹp	lắm	cơ.’
	

“Em	trấn	an	bà	Braddock	rằng	em	sẽ	coi	cảm	xúc	của	dì	Chatty	 là	điều
thiêng	liêng,	nhưng	bà	ta	vẫn	cứ	đi	theo	hai	bác	cháu	ra	tận	ngoài	đường.
	

“	‘Kate	và	Chatty	sẽ	không	lục	lọi	đồ	đạc	của	cô	khi	cô	không	có	nhà	đâu.
Bọn	họ	đàng	hoàng	lắm.	Rebecca	Dew	có	thể	làm	thế,	nhưng	cô	ả	sẽ	không



ngồi	lê	đôi	mách	gì	về	cô	đâu.	Và	nếu	tôi	là	cô	thì	tôi	sẽ	không	gõ	cửa	chính.
Họ	chỉ	dùng	nó	cho	những	dịp	cực	kỳ	quan	trọng	mà	thôi.	Tôi	nghĩ	nó	chưa
hề	được	mở	kể	 từ	 lễ	 tang	của	Amasa.	Đi	 cửa	hông	ấy.	Họ	giấu	chìa	khóa
dưới	chậu	hoa	trên	bệ	cửa	sổ	cho	nên	nếu	không	ai	có	nhà	thì	cô	cứ	mở	khóa
cửa	đi	vào	ngồi	đợi	thôi.	Và	cô	muốn	làm	gì	cũng	được,	chỉ	cần	đừng	khen
ngợi	con	mèo	thôi,	vì	Rebecca	Dew	không	ưa	nó.’
	

“Em	hứa	sẽ	không	khen	con	mèo	và	cuối	cùng	chúng	em	cũng	 thoát	 ra
được.	Chẳng	bao	lâu	sau,	hai	bác	cháu	đã	đặt	chân	lên	đường	Ma.	Đó	là	một
con	đường	ngang	rất	ngắn	dẫn	thẳng	ra	ngoài	thị	trấn,	một	ngọn	đồi	xanh	lơ
xa	tít	trở	thành	bức	phông	màn	tuyệt	đẹp	cho	nó.	Một	bên	đường	không	có
nhà	cửa	gì	hết,	đất	dốc	xuống	tận	bến	cảng.	Bên	còn	lại	chỉ	có	ba	căn	nhà
thôi.	Căn	đầu	tiên	chỉ	là	một	ngôi	nhà	bình	thường…	chẳng	có	gì	nhiều	để	kể
về	nó.	Kế	tiếp	là	một	tòa	nhà	lớn	nguy	nga	ảm	đạm	với	tường	gạch	đỏ	viền
đá,	mái	kiểu	Pháp	lỗ	chỗ	những	ô	cửa	tò	vò,	lan	can	sắt	bao	quanh	chóp	mái
bằng,	vô	số	vân	sam	và	linh	sam	chen	chúc	vây	quanh	đến	mức	khó	mà	nhìn
thấy	căn	nhà.	Và	căn	 thứ	ba,	cũng	 là	căn	cuối	cùng,	 là	Bạch	Dương	Lộng
Gió,	nằm	ngay	góc	đường,	đằng	trước	là	con	phố	um	tùm	cỏ	còn	bên	hông	là
một	con	đường	nông	thôn	thực	thụ,	xinh	đẹp	và	rợp	bóng	cây.
	

“Em	yêu	nó	ngay	tắp	lự.	Anh	biết	đấy,	có	những	ngôi	nhà	gây	ấn	tượng
mạnh	với	chúng	ta	ngay	từ	cái	nhìn	đầu	tiên	vì	một	lý	do	nào	đó	khó	mà	xác
định	nổi.	Bạch	Dương	Lộng	Gió	là	một	căn	nhà	như	thế.	Em	có	thể	mô	tả	về
nó	cho	anh	như	sau:	một	căn	nhà	khung	trắng…	rất	trắng…	cửa	chớp	màu
xanh	lá	cây…	rất	xanh…	với	một	‘phòng	tháp’	ở	góc	và	cửa	sổ	tò	vò	ở	hai
bên,	một	bức	tường	đá	thấp	ngăn	cách	giữa	nó	và	con	đường,	dọc	theo	bức
tường	những	cây	dương	lá	rung[1]	mọc	cách	đều	nhau,	một	khu	vườn	lớn	ở
đằng	sau	nơi	hoa	và	rau	được	khéo	léo	trồng	xen	lẫn…	nhưng	tất	cả	những
điểm	trên	vẫn	chưa	thể	truyền	đạt	hết	vẻ	duyên	dáng	của	căn	nhà	đâu.	Nói
tóm	lại,	nó	 là	một	ngôi	nhà	có	cá	 tính	 thú	vị	và	dường	như	có	phảng	phất
chút	hương	vị	của	Chái	Nhà	Xanh.
	

[1]	Loại	bạch	dương	có	cuống	lá	dẹt	khiến	lá	rung	rinh	khi	gió	thoảng.
	

“	 ‘Đây	 chính	 là	 chỗ	 dành	 cho	 cháu…	duyên	 tiền	 định	 đó	mà,’	 em	 hào
hứng	kêu	lên.
	



“Nhìn	bà	Lynde	thì	biết	bà	ấy	chẳng	đặt	chút	niềm	tin	nào	vào	duyên	tiền
định	cả.
	

“	‘Đi	bộ	khá	xa	mới	đến	trường	đấy,’	bà	nhận	xét	vẻ	nghi	ngờ.
	

“	‘Cháu	chẳng	ngại	đâu.	Coi	như	là	tập	thể	dục	tốt	cho	sức	khỏe	vậy.	Ôi,
nhìn	rừng	bu	lô	và	cây	thích	đáng	yêu	bên	kia	đường	kìa.’
	

“Bà	Lynde	nhìn	theo	nhưng	chỉ	nhận	xét	cộc	lốc:
	

“	‘Ta	hy	vọng	cháu	sẽ	không	bị	đám	muỗi	quấy	rầy.’
	

“Em	cũng	hy	vọng	là	thế.	Em	căm	ghét	muỗi.	Một	con	muỗi	có	thể	khiến
em	‘thao	thức’	còn	hơn	là	lương	tâm	bị	cắn	rứt	nữa.
	

“Em	mừng	vì	chúng	em	không	phải	đi	qua	cửa	trước.	Nó	trông	có	vẻ	hằn
học	quá…	cửa	đôi	 lớn	hằn	 thớ	gỗ	với	những	ô	kính	đỏ	vẽ	hoa.	Nó	dường
như	không	hề	thuộc	về	căn	nhà	này.	Một	lối	mòn	duyên	dáng	với	những	ô	sa
thạch	lát	chìm	cách	quãng	trên	cỏ	dẫn	hai	bác	cháu	đến	cánh	cửa	hông	nhỏ
sơn	màu	xanh	lá,	nhìn	thân	thiện	và	mời	gọi	hơn	hẳn.	Dọc	hai	bên	lối	mòn	là
những	luống	hoa	được	cắt	tỉa	gọn	ghẽ,	trồng	cỏ	ruy	băng,	hoa	ti	gôn,	hoa	ly
da	báo,	hoa	cẩm	chướng	lùn,	cây	ngải	bụi,	bìm	bìm,	cúc	trắng	đỏ,	và	loại	hoa
mà	bà	Lynde	vẫn	gọi	là	‘mũ	đơn’.	Đương	nhiên	chúng	không	đồng	loạt	trổ
hoa	vào	mùa	này,	nhưng	nhìn	là	biết	chúng	đều	trổ	hoa	đúng	mùa,	và	còn	rất
rực	rỡ	nữa.	Có	một	khoảnh	đất	trồng	hoa	hồng	ở	một	góc	xa,	và	chặn	giữa
Bạch	Dương	Lộng	Gió	và	ngôi	nhà	ảm	đạm	kề	bên	là	một	bức	tường	gạch
phủ	cây	kim	ngân	um	tùm,	ở	giữa	để	lộ	một	cánh	cửa	xanh	bạc	màu	với	một
giàn	mắt	cáo	hình	vòm	bên	 trên.	Một	dây	nho	mọc	vắt	ngang	cánh	cửa	 rõ
ràng	đã	lâu	không	được	mở.	Thật	ra	đó	không	hẳn	là	một	cánh	cửa,	bởi	phía
trên	là	một	ô	trống	hình	chữ	nhật,	qua	đó	có	thể	thấy	loáng	thoáng	khu	vườn
um	tùm	ở	đầu	bên	kia.
	

																																																																								
	

“Ngay	khi	hai	bác	cháu	bước	qua	cổng	vườn	nhà	Bạch	Dương	Lộng	Gió,



em	để	ý	có	một	cụm	me	đất	mọc	ở	bên	lối	đi.	Một	chút	bốc	đồng	giục	em	cúi
xuống	nhìn	kỹ	nó.	Anh	có	tin	nổi	không	Gilbert?	Ở	đó,	ngay	trước	mắt	của
em,	là	ba	cụm	me	đất	có	bốn	lá!	Nhắc	vận	may	là	vận	may	đến	ngay	tắp	lự!
Đến	nhà	Pringle	cũng	không	thể	chống	nổi.	Và	em	hoàn	toàn	chắc	chắn	rằng
tay	chủ	nhà	băng	ấy	sẽ	không	có	tí	xíu	cơ	hội	nào.
	

“Cửa	hông	mở	rộng,	rõ	ràng	là	có	người	ở	nhà,	thế	là	hai	bác	cháu	không
phải	tìm	chìa	khóa	dưới	chậu	hoa.	Chúng	em	gõ	cửa	và	Rebecca	Dew	xuất
hiện.	Chúng	em	biết	ngay	là	chị	Rebecca	Dew	bởi	vì	đó	chẳng	thể	là	bất	kỳ
ai	khác	trên	thế	gian	rộng	lớn	này.	Và	chị	cũng	không	thể	mang	bất	kỳ	cái
tên	nào	khác.
	

“Rebecca	Dew	‘xấp	xỉ	40’	và	nếu	một	quả	cà	chua	có	mái	 tóc	đen	chải
ngược	ra	sau	trán,	đôi	mắt	ti	hí	đen	lấp	lánh,	chiếc	mũi	bé	xíu	với	đầu	mũi	gồ
ghề	và	miệng	như	một	đường	kẻ,	thì	nó	sẽ	trông	hệt	như	chị.	Tất	cả	mọi	thứ
ở	chị	đều	hơi	ngắn	một	tẹo…	tay	và	chân,	cổ	và	mũi…	tất	cả	mọi	thứ	ngoại
trừ	nụ	cười	của	chị.	Nó	rộng	ngoác	đến	tận	mang	tai.
	

“Nhưng	lúc	ấy	thì	chúng	em	vẫn	chưa	nhìn	thấy	nụ	cười	của	chị.	Chị	tỏ	vẻ
rất	nghiêm	nghị	khi	em	xin	gặp	bà	MacComber.
	

“	‘Ý	cô	là	muốn	gặp	bà	thuyền	trưởng	MacComber	ấy	à?’	chị	nói	với	vẻ
trách	móc	cứ	như	là	có	ít	nhất	một	chục	MacComber	ở	trong	nhà	vậy.
	

“	‘Vâng,’	em	ngoan	ngoãn	đáp.	Và	thế	là	hai	bác	cháu	lập	tức	được	dẫn
vào	phòng	khách	và	để	cho	đứng	đợi	ở	đó.	Căn	phòng	nhỏ	khá	xinh,	hơi	lộn
xộn	với	đám	vải	bọc	ghế	nhưng	lại	chìm	trong	bầu	không	khí	yên	tĩnh,	thân
thiện	 khiến	 em	 thích	 thú.	Mỗi	 một	 món	 đồ	 nội	 thất	 đều	 có	 chỗ	 riêng	 đã
chiếm	giữ	nhiều	năm	ròng.	Ôi!	Chúng	sáng	bóng	lên	đến	phát	sợ!	Không	có
thứ	xi	bóng	bán	ngoài	cửa	hiệu	nào	có	thể	tạo	ra	độ	sáng	bóng	như	gương
đến	 thế.	Em	biết	 đó	 là	 thành	 quả	 lao	 động	 vất	 vả	 của	Rebecca	Dew.	Một
chiếc	thuyền	buồm	thu	nhỏ	trong	chai	đặt	trên	bệ	lò	sưởi	khiến	bà	Lynde	hết
sức	tò	mò.	Bà	không	tưởng	tượng	nổi	người	ta	nhét	nó	vào	trong	chai	bằng
cách	nào…	nhưng	bà	cho	rằng	nó	đem	lại	cho	phòng	khách	chút	‘khí	vị	biển
cả’.
	



“Các	bà	‘góa	phụ’	bước	vào.	Em	thích	họ	ngay	tắp	lự.	Dì	Kate	cao	gầy	tóc
bạc	và	có	chút	khắc	khổ…	đúng	kiểu	người	như	bác	Marilla,	còn	dì	Chatty
thấp	gầy	tóc	bạc	và	có	chút	khát	khao.	Khi	xưa	có	thể	dì	rất	đẹp,	nhưng	giờ
thì	vẻ	đẹp	của	dì	đã	phai	 tàn	hết	cả,	chỉ	còn	đọng	lại	ở	đôi	mắt.	Chúng	 rất
đáng	yêu…	to,	nâu	và	dịu	dàng.
	

“Em	nói	lý	do	ghé	thăm	và	hai	bà	góa	phụ	nhìn	nhau.
	

“	‘Chúng	ta	phải	hỏi	ý	Rebecca	Dew	mới	được,’	dì	Chatty	tuyên	bố.
	

“	‘Hẳn	thế	rồi,’	dì	Kate	tuyên	bố.
	

“Thế	là	Rebecca	Dew	được	gọi	vào	từ	nhà	bếp.	Con	mèo	vào	cùng	với	chị
ấy…	một	 chú	mèo	Malta	 lớn	 lông	 xù,	 ức	 trắng	 và	 vòng	 cổ	 trắng.	 Em	 rất
muốn	được	vuốt	ve	cu	cậu,	nhưng	nhớ	đến	 lời	cảnh	báo	của	bà	Braddock,
em	đành	lờ	nó	đi.
	

“Rebecca	chăm	chăm	nhìn	em	không	có	tí	xíu	tươi	cười	nào.
	

“	‘Rebecca,’	dì	Kate	lên	tiếng,	và	em	nhận	ra	dì	là	người	không	bao	giờ
phí	lời.	‘Cô	Shirley	mong	muốn	đến	trọ	ở	đây.	Tôi	không	nghĩ	rằng	chúng	ta
có	thể	nhận	cô	ấy.’
	

“	‘Tại	sao	không?’	Rebecca	Dew	hỏi.
	

“	‘Tôi	e	rằng	vậy	sẽ	phiền	cô	nhiều	lắm	đấy,’	dì	Chatty	giải	thích.
	

“	‘Tôi	bận	bịu	quen	rồi,’	Rebecca	Dew	đáp	trả.	Anh	không	thể	tách	rời	hai
tên	này	ra,	Gilbert	ạ.	Không	thể	nào...	dẫu	hai	bà	góa	phụ	này	làm	được.	Lúc
trò	chuyện	họ	gọi	chị	ấy	 là	Rebecca.	Em	không	biết	bằng	cách	nào	mà	họ
làm	được	thế.
	

“	‘Chúng	ta	lớn	tuổi	quá	rồi,	không	thể	chịu	cảnh	đám	thanh	niên	hết	đến



rồi	đi,’	dì	Chatty	kiên	quyết.
	

“	‘Đừng	có	vơ	đũa	cả	nắm,’	Rebecca	Dew	bật	lại.	‘Tôi	chỉ	mới	bốn	lăm
và	chân	tay	còn	lanh	lợi	lắm.	Và	tôi	cho	rằng	có	một	người	trẻ	tuổi	ngủ	lại
trong	nhà	thì	rất	hay.	Một	cô	gái	bao	giờ	cũng	tốt	hơn	một	anh	con	trai.	Anh
ta	sẽ	hút	 thuốc	lá	cả	ngày	 lẫn	đêm...	 thiêu	chết	chúng	ta	 trong	giấc	ngủ	ấy
chứ.	Nếu	các	bà	phải	nhận	một	khách	trọ,	tôi	khuyên	các	bà	nên	nhận	cô	ấy.
Nhưng	đương	nhiên	đây	là	nhà	của	các	bà	mà.’
	

“Chị	nói	xong	rồi	biến	mất...	Homer[2]	vẫn	hay	phát	biểu	câu	ấy.	Em	biết
mọi	chuyện	đã	đâu	vào	đấy	nhưng	dì	Chatty	bảo	em	nên	lên	xem	có	hợp	với
gian	phòng	hay	không.
	

[2]	Homer:	người	được	coi	là	tác	giả	hai	sử	thi	vĩ	đại	Iliad	và	Odyssey.
	

“	‘Chúng	tôi	sẽ	để	cho	cháu	ở	căn	phòng	tháp,	cháu	thân	mến.	Nó	không
rộng	như	phòng	dành	cho	khách,	nhưng	nó	có	ống	 thông	khói	cho	 lò	sưởi
trong	mùa	đông	và	tầm	nhìn	đẹp	hơn.	Từ	cửa	sổ	cháu	có	thể	nhìn	thấy	nghĩa
địa	cũ.’
	

“Em	biết	mình	sẽ	rất	thích	căn	phòng...	cái	tên	của	nó,	‘phòng	tháp’,	khiến
em	phấn	khích.	Em	cảm	thấy	như	đang	sống	trong	bài	hát	cũ	mà	chúng	mình
thường	hay	hát	ở	 trường	Avonlea,	về	cô	 thiếu	nữ	 ‘ẩn	mình	 trong	 tháp	cao
bên	 bờ	 biển	 xám’.	Quả	 thật	 gian	 phòng	 dễ	 thương	 nhất	 trần	 đời.	Hai	 bác
cháu	 lên	 phòng	bằng	bậc	 góc	 cầu	 thang	 rẽ	 ngang	 từ	 chiếu	 nghỉ	 cầu	 thang
chính.	Nó	khá	nhỏ...	nhưng	không	nhỏ	như	căn	phòng	ngủ	trong	hành	lang
khủng	khiếp	mà	em	từng	ở	năm	đầu	 tiên	đến	Redmond.	Nó	có	hai	cửa	sổ,
một	ô	cửa	tò	vò	nhìn	về	phía	Tây	và	một	cửa	đầu	hồi	hướng	Bắc,	thêm	một
cửa	sổ	ba	mặt	khuôn	cánh	mở	ra	ngoài	có	kệ	để	sách	bên	dưới	nằm	ở	góc	tạo
bởi	tháp	nhà.	Những	tấm	thảm	bện	tròn	trải	dưới	sàn,	chiếc	giường	lớn	trên
có	phủ	màn	và	một	tấm	chăn	hoa	văn	kiểu	‘cuộc	săn	ngỗng	trời’	nhìn	phẳng
phiu	và	mềm	mượt	đến	mức	thật	đáng	xấu	hổ	khi	nằm	vào	làm	hỏng	nó.	Và
Gilbert	ạ,	chiếc	giường	cao	đến	mức	em	phải	dùng	một	cái	bục	nhỏ	di	động
rất	tức	cười	mới	trèo	lên	được,	ban	ngày	thì	cái	bục	được	đẩy	gọn	vào	bên
dưới	 gầm	 giường.	 Hình	 như	 thuyền	 trưởng	MacComber	 mua	 món	 đồ	 kỳ
quặc	này	từ	một	nơi	‘xa	xôi’	nào	đó	rồi	mang	về	nhà.



	

“Có	một	 tủ	 búp	phê	 nhỏ	 xinh	 nằm	 nơi	 góc	 phòng,	 kệ	 trải	 giấy	 cắt	 hoa
trắng,	cửa	khắc	hoa	văn	hình	bó	hoa.	Một	chiếc	gối	tròn	màu	xanh	lơ	đặt	trên
bậu	 cửa	 sổ...	 cái	 nút	 đính	 ở	 ngay	 chính	 giữa	 khiến	 nó	 trông	 hệt	 như	một
chiếc	bánh	rán	bụ	bẫm	màu	xanh.	Và	còn	một	kệ	rửa	mặt	dễ	thương	với	hai
ngăn...	 ngăn	 trên	 cùng	 chỉ	 đủ	 để	 đặt	một	 chậu	 rửa	mặt	 và	 bình	 nước	màu
xanh	trứng	sáo,	kệ	bên	dưới	để	hộp	xà	phòng	và	bình	nước	nóng.	Phòng	còn
có	thêm	một	chiếc	tủ	nhỏ	tay	nắm	bằng	đồng	chứa	đầy	khăn	tắm,	một	quý	cô
bằng	sứ	ngồi	ở	kệ	bên	trên,	cô	nàng	mang	giày	màu	hồng,	khăn	quàng	quai
mạ	vàng	và	cài	một	đóa	hồng	đỏ	bằng	sứ	 trên	mái	 tóc	vàng	cũng	bằng	sứ
nốt.
	

“Cả	căn	phòng	như	được	dát	vàng	bởi	ánh	mặt	trời	xuyên	qua	những	tấm
rèm	màu	 bắp	 chín,	 bóng	 của	 hàng	 dương	 lá	 rung	 dệt	 hoa	 văn	 rọi	 lên	 bức
tường	quét	vôi	 trắng,	 tạo	 thành	một	 tấm	thảm	treo	 tường	cực	kỳ	hiếm	lạ...
một	tấm	thảm	sống	động,	không	ngừng	thay	đổi	và	đong	đưa.	Chẳng	hiểu	vì
sao	nhưng	gian	phòng	này	có	vẻ	thật	hạnh	phúc.	Em	cảm	thấy	như	em	là	cô
gái	giàu	có	nhất	trên	thế	giới	này.
	

“	‘Cháu	sẽ	sống	ổn	ở	nơi	này	thôi,	thế	đấy,’	bà	Lynde	nói	khi	hai	bác	cháu
rời	đi.
	

“	‘Cháu	nghĩ	cháu	sẽ	cảm	thấy	bức	bối	chật	chội	tí	đỉnh	sau	những	ngày
tự	do	ở	nhà	Patty,’	em	nói	chỉ	để	trêu	bà	ấy	một	chút.
	

“	 ‘Tự	 do!’	 Bà	 Lynde	 khịt	mũi.	 ‘Tự	 do!	Đừng	 nói	 chuyện	 như	một	 tay
Yankee,	Anne	ạ.’
	

“Em	chuyển	đến	vào	ngày	hôm	nay,	tay	xách	nách	mang.	Đương	nhiên	là
em	ghét	phải	 rời	xa	Chái	Nhà	Xanh.	Dẫu	em	 rời	xa	nó	 thường	xuyên	đến
đâu,	lâu	lắc	đến	đâu,	một	khi	kỳ	nghỉ	đến	em	lại	trở	thành	một	phần	của	nó
cứ	như	em	chưa	bao	giờ	rời	khỏi,	và	trái	tim	em	tan	vỡ	mỗi	lúc	phải	nói	lời
từ	biệt.	Nhưng	em	biết	em	sẽ	thích	cuộc	sống	ở	đây.	Và	nơi	đây	cũng	thích
em.	Em	luôn	luôn	biết	khi	nào	một	căn	nhà	có	thích	em	hay	không.
	



“Tầm	nhìn	từ	cửa	sổ	phòng	em	tuyệt	lắm...	kể	cả	khu	nghĩa	địa	cũ	được
bao	quanh	bởi	hàng	linh	sam	sậm	màu	cùng	con	đường	quanh	co	men	theo
con	đê	dẫn	đến	đó.	Từ	cửa	sổ	phía	Tây	em	có	thể	nhìn	thấy	toàn	cảnh	bến
cảng,	 đến	 tận	 những	 bờ	 biển	 xa	 tít	 mờ	 sương,	 cùng	 những	 chiếc	 thuyền
buồm	nhỏ	nhắn	mà	em	rất	yêu	thích	và	những	chiếc	tàu	rời	bến	đi	đến	những
‘bến	bờ	vô	định’...	một	cách	diễn	tả	thật	quyến	rũ	quá	chừng!	Nó	hàm	chứa
thật	nhiều	‘phạm	vi	dành	cho	trí	tưởng	tượng’!	Từ	cửa	sổ	phía	Bắc	em	có	thể
nhìn	thấy	rừng	bu	lô	và	cây	thích	bên	kia	đường.	Anh	biết	em	luôn	là	người
tôn	thờ	cây	cối	mà.	Khi	chúng	mình	học	về	Tennyson	trong	lớp	Văn	chương
ở	Redmond,	em	lúc	nào	cũng	đồng	cảm	với	nàng	Enone	tội	nghiệp,	mãi	khóc
than	cho	những	hàng	thông	xanh	bị	đốn	ngã.
	

“Bên	ngoài	 lùm	cây	và	khu	nghĩa	 trang	là	một	 thung	lũng	đáng	yêu	với
con	đường	quanh	co	băng	ngang	lấp	loáng	như	dải	lụa	đỏ	và	những	ngôi	nhà
trắng	 điểm	 xuyết	 hai	 bên.	Một	 số	 thung	 lũng	 thực	 sự	 rất	 đáng	 yêu...	 anh
không	thể	nói	rõ	lý	do	vì	đâu.	Chỉ	cần	ngắm	chúng	là	anh	đã	đủ	vui	sướng
rồi.	Và	ngoài	xa	kia	nữa	là	ngọn	đồi	xanh	mướt	của	em.	Em	định	đặt	tên	nó
là	Vua	Bão...	niềm	đam	mê	thống	trị,	vân	vân	và	vân	vân.
	

“Em	có	thể	hết	sức	cô	độc	ở	 trên	này	khi	em	muốn.	Anh	biết	mà,	 thỉnh
thoảng	cô	độc	một	tí	thì	thật	tuyệt.	Gió	sẽ	là	bạn	của	em.	Chúng	sẽ	rên	rỉ,	thở
dài	và	nức	nở	quanh	tòa	tháp	em	đang	ẩn	mình...	gió	đông	trắng	muốt...	gió
xuân	xanh	lá...	gió	hạ	xanh	lơ...	gió	thu	đỏ	tía...	và	gió	mọi	mùa	hoang	dại...
‘Gió	bão	vâng	 theo	 lời	Người.’	Em	 lúc	nào	cũng	 rung	động	 trước	câu	 thơ
trong	Thánh	Kinh	ấy...	cứ	như	mỗi	một	cơn	gió	đều	đưa	một	thông	điệp	nào
đó	đến	với	em	vậy.	Em	luôn	ghen	tị	với	cậu	bé	bay	cùng	gió	bấc	trong	câu
chuyện	cổ	đầy	hấp	dẫn	của	George	MacDonald.	Một	vài	đêm,	Gilbert	ạ,	em
sẽ	 mở	 cửa	 chớp	 của	 tòa	 tháp	 và	 bước	 thẳng	 vào	 vòng	 tay	 của	 gió...	 và
Rebecca	Dew	sẽ	không	bao	giờ	biết	 vì	 sao	đêm	đó	giường	em	không	còn
người	ngủ.
	

“Anh	 yêu	 dấu	 ơi,	 em	 hy	 vọng	 khi	 chúng	mình	 tìm	 thấy	 ‘ngôi	 nhà	mơ
ước’,	 những	 ngọn	 gió	 sẽ	 quấn	 quýt	 chung	 quanh.	Em	 tự	 hỏi	 nó	 sẽ	 nằm	ở
đâu...	ngôi	nhà	vô	định	ấy.	Liệu	em	sẽ	yêu	nó	hơn	dưới	ánh	trăng	hay	vào
lúc	bình	minh?	Tổ	ấm	tương	 lai	 là	nơi	chúng	mình	sẽ	có	đủ	 tình	yêu,	 tình
bạn	và	công	việc...	thêm	vào	vài	ba	cuộc	phiêu	lưu	ngộ	nghĩnh	đủ	mang	lại
tiếng	cười	cho	tuổi	già	của	chúng	mình.	Tuổi	già!	Liệu	chúng	mình	có	bao



giờ	già	không	hở	Gilbert?	Dường	như	đó	là	điều	không	thể.
	

“Từ	cửa	sổ	bên	trái	trên	tháp	em	có	thể	thấy	những	mái	nhà	của	thị	trấn...
nơi	em	sẽ	sống	 ít	nhất	một	năm	trời.	Những	người	đang	sống	 trong	những
ngôi	nhà	đó	sẽ	là	bạn	của	em,	mặc	dù	giờ	em	vẫn	chưa	biết	họ.	Và	có	lẽ	sẽ	là
kẻ	thù	của	em	nữa.	Bởi	hạng	người	như	bà	Pye	ở	đâu	cũng	có,	với	đủ	tên	gọi
khác	nhau,	và	em	biết	đám	người	họ	Pringle	cũng	thuộc	hạng	ấy.	Ngày	mai
là	khai	giảng	rồi.	Em	sẽ	phải	dạy	môn	hình	học!	Hẳn	là	không	thể	nào	khủng
khiếp	 hơn	 chuyện	phải	 học	 nó	 rồi.	Em	cầu	 nguyện	 trời	 cao	 ban	 phước	 để
không	có	thiên	tài	toán	học	nào	họ	Pringle.
	

“Em	chỉ	mới	ở	đây	được	nửa	ngày,	nhưng	em	cảm	thấy	như	mình	đã	quen
hai	bà	góa	và	Rebecca	Dew	từ	lâu	lắm	rồi.	Họ	bảo	em	gọi	họ	là	‘dì’	và	em
cũng	bảo	họ	gọi	em	là	Anne.	Có	lần	em	gọi	Rebecca	Dew	là	‘chị	Dew’...
	

“	‘Chị	gì	cơ?’	chị	ấy	hỏi	lại.
	

“	‘Dew,’	em	yếu	ớt	đáp.	‘Không	phải	là	tên	của	chị	hay	sao?’
	

“	‘À,	ừ,	đúng	thế,	nhưng	lâu	lắm	rồi	chẳng	ai	gọi	tôi	là	chị	Dew	cả	nên	tôi
nghe	mà	giật	bắn	mình.	Tốt	nhất	là	đừng	gọi	tôi	như	vậy	nữa,	cô	Shirley	ạ,
tôi	nghe	không	quen	chút	nào.’
	

“	 ‘Em	 sẽ	 nhớ,	 chị	 Rebecca...	 Dew,’	 em	 cố	 gắng	 hết	 sức	 để	 không	 gọi
thẳng	họ	Dew	của	chị	ra	nhưng	không	thành	công.
	

“Bà	Braddock	khá	 đúng	khi	 nhận	 xét	 rằng	 dì	Chatty	 rất	 nhạy	 cảm.	Em
phát	hiện	điều	này	trong	bữa	ăn	tối.	Dì	Kate	đã	nói	gì	đó	về	‘sinh	nhật	thứ
sáu	mươi	sáu	của	Chatty.’	Tình	cờ	đưa	mắt	sang	dì	Chatty	và	em	thấy	dì	đã...
không,	không	phải	là	òa	lên	khóc.	Thuật	ngữ	đó	quá	dữ	dội	so	với	hành	động
thực	tế	của	dì.	Dì	chỉ	trào	nước	mắt	mà	thôi.	Những	giọt	nước	mắt	dâng	đầy
trong	đôi	mắt	nâu	to	của	dì	rồi	tràn	ra	ngoài	một	cách	thầm	lặng	và	dễ	như
không.
	



“	‘Lại	gì	đây	hở	Chatty?’	dì	Kate	hỏi	có	phần	nghiêm	khắc.
	

“	‘Đó...	đó	chỉ	mới	là	sinh	nhật	thứ	sáu	mươi	lăm	của	em	thôi,’	dì	Chatty
sụt	sịt.
	

“	‘Tôi	xin	 lỗi	nhé,	Charlotte,’	dì	Kate	 lên	 tiếng...	và	 thế	 là	sau	cơn	mưa
trời	lại	sáng.
	

“Con	mèo	trong	nhà	là	một	chú	mèo	đực	to	đùng	rất	đáng	yêu	với	đôi	mắt
vàng,	lớp	lông	duyên	dáng	hệt	một	tấm	vải	lanh	Malta	màu	xám	tro	không
chê	vào	đâu	được.	Dì	Kate	và	dì	Chatty	gọi	nó	là	Xám	Tro,	bởi	vì	đó	đúng
thật	là	cái	tên	dành	cho	nó,	và	Rebecca	Dew	gọi	nó	là	Mèo	vì	chị	ấy	ghét	nó
và	hậm	hực	trước	việc	phải	cắt	cho	nó	hẳn	một	miếng	gan	mỗi	buổi	sáng	và
mỗi	buổi	chiều,	dùng	một	bàn	chải	đánh	răng	cũ	để	quét	lông	nó	khỏi	chiếc
ghế	bành	nơi	phòng	khách	mỗi	khi	nó	lẻn	vào,	và	lùng	bằng	được	nó	mỗi	khi
nó	ở	bên	ngoài	quá	khuya.
	

“	‘Rebecca	Dew	vốn	ghét	mèo	sẵn	rồi,’	dì	Chatty	kể	với	em,	‘và	cô	nàng
đặc	biệt	không	yêu	Xám	Tro.	Con	chó	của	bà	già	Campbell...	hồi	đó	bà	ấy
vẫn	còn	nuôi	 chó...	 ngậm	nó	 trong	miệng	đưa	đến	đây	hai	năm	 trước.	Tôi
nghĩ	con	chó	ấy	cho	rằng	đưa	mèo	đến	cho	bà	Campbell	thì	cũng	chẳng	ích
gì.	Con	mèo	con	khốn	khổ	đáng	 thương,	ướt	 chèm	nhẹp,	 run	cầm	cập,	 bộ
xương	bé	xíu	tội	nghiệp	như	lòi	cả	ra	ngoài.	Tim	có	bằng	đá	cũng	chẳng	nỡ
từ	 chối	 không	 cho	 nó	 vào	 nhà.	 Thế	 là	 Kate	 và	 tôi	 nhận	 nuôi	 nó,	 nhưng
Rebecca	Dew	 không	 bao	 giờ	 thực	 sự	 chịu	 tha	 thứ	 cho	 chúng	 tôi.	 Lúc	 ấy
chúng	tôi	cư	xử	chưa	thực	sự	uyển	chuyển	cho	lắm.	Lẽ	ra	chúng	tôi	nên	từ
chối	không	nuôi	nó.	Không	biết	 cháu	có	để	ý...’	Dì	Chatty	 thận	 trọng	 liếc
nhìn	ra	cánh	cửa	thông	giữa	phòng	ăn	và	nhà	bếp...	‘đến	cách	thức	chúng	tôi
đàm	phán	với	Rebecca	Dew	không.’
	

“Em	quả	 thực	 có	 để	 ý	 thấy	 thế...	 và	 chỉ	 xem	 thôi	 cũng	 đủ	 thú	 vị	 rồi.
Summerside	và	Rebecca	Dew	có	thể	cho	rằng	chị	ấy	mới	là	sếp	sòng	trong
nhà,	nhưng	các	bà	góa	thì	nghĩ	khác	cơ.
	

“	‘Chúng	tôi	không	muốn	nhận	tay	chủ	nhà	băng	ở	trọ...	một	tay	trẻ	tuổi



quá	 sức	 không	 an	 toàn	 và	 chúng	 tôi	 sẽ	 phải	 băn	 khoăn	 nhiều	 nếu	 anh	 ta
không	chịu	đi	nhà	thờ	thường	xuyên.	Nhưng	chúng	tôi	giả	vờ	là	đồng	ý	và
Rebecca	Dew	đến	lắng	nghe	cũng	chẳng	thèm	nữa	là.	Tôi	rất	vui	vì	có	cháu
đến	trọ,	cưng	ạ.	Tôi	chắc	rằng	nấu	ăn	cho	một	người	dễ	thương	như	cháu	thì
thật	bõ	công.	Tôi	hy	vọng	cháu	sẽ	quý	mến	tất	cả	chúng	tôi.	Rebecca	Dew	có
một	vài	phẩm	chất	cực	kỳ	tốt.	Khi	mới	tới	đây	mười	lăm	năm	trước.	Cô	nàng
không	được	ngăn	nắp	sạch	sẽ	như	bây	giờ	đâu.	Có	lần	Kate	phải	viết	tên	của
cô	nàng...	‘Rebecca	Dew’...	ngay	trên	gương	trong	phòng	khách	để	đánh	dấu
lớp	bụi.	Nhưng	chị	ấy	không	bao	giờ	phải	làm	chuyện	này	thêm	một	lần	nữa.
Rebecca	Dew	hiểu	ý	 rất	 nhanh.	Tôi	 hy	vọng	 cháu	 sẽ	 thấy	 thoải	mái	 trong
phòng	của	mình,	cưng	ạ.	Cháu	có	thể	mở	cửa	sổ	vào	ban	đêm.	Kate	không
mấy	tán	thành	không	khí	lạnh	vào	buổi	tối,	nhưng	chị	ấy	hiểu	là	khách	trọ
cũng	 có	 quyền	 riêng	 của	 mình.	 Tôi	 và	 chị	 ấy	 ngủ	 chung,	 chúng	 tôi	 thỏa
thuận	là	đêm	này	thì	cửa	sổ	đóng	theo	ý	chị	ấy,	đêm	sau	thì	cửa	sổ	mở	theo	ý
tôi.	Những	vấn	đề	nhỏ	nhặt	như	thế	luôn	có	cách	giải	quyết	mà,	cháu	có	nghĩ
vậy	 không?	Muốn	 là	 được	 thôi.	Đừng	 sợ	 khi	 nghe	 tiếng	Rebecca	 lục	 đục
trong	đêm.	Cô	nàng	luôn	nghe	thấy	những	tiếng	động	lạ	và	thức	dậy	đi	xem
tận	mắt.	Tôi	cho	rằng	đó	là	lý	do	cô	nàng	không	muốn	tay	chủ	nhà	băng	trọ.
Cô	nàng	sợ	bị	anh	ta	bắt	gặp	trong	bộ	đồ	ngủ	mà.	Tôi	mong	cháu	sẽ	không
phiền	khi	Kate	chẳng	mấy	khi	mở	miệng.	Tính	chị	ấy	 là	 thế,	mà	chị	ấy	có
bao	nhiêu	là	chuyện	để	mà	nói...	hồi	trẻ	chị	ấy	từng	chu	du	khắp	thế	giới	với
Amasa	MacComber	đấy.	Ước	gì	tôi	có	đủ	chuyện	để	nói	như	chị	ấy,	nhưng
tôi	chưa	 từng	đặt	chân	ra	khỏi	đảo	Hoàng	Tử	Edward.	Tôi	 từng	tự	hỏi	sao
chuyện	trên	đời	lại	sắp	đặt	ra	thế	này...	tôi	mê	tám	chuyện	nhưng	chẳng	có
chuyện	gì	để	 tám,	còn	Kate	có	 tất	cả	nhưng	 lại	ghét	mở	miệng.	Nhưng	 tôi
cho	rằng	Chúa	Trời	biết	điều	gì	là	tốt	nhất	cho	chúng	ta.’
	

“Mặc	dù	dì	Chatty	đúng	là	thích	luyên	thuyên	thật	nhưng	dì	ấy	không	nói
hết	tất	cả	những	điều	trên	mà	không	thèm	nghỉ	lấy	hơi.	Em	có	chen	vào	vài
ba	câu	nhận	xét	tại	những	thời	điểm	phù	hợp,	nhưng	chúng	chẳng	mấy	quan
trọng.
	

“Bọn	 họ	 nuôi	 một	 con	 bò	 thả	 rông	 trong	 nông	 trại	 của	 ông	 James
Hamilton	ở	 đầu	 đường,	 và	Rebecca	Dew	đi	 đến	 đó	 để	 vắt	 sữa.	Muốn	bao
nhiêu	kem	cũng	có	và	mỗi	buổi	sáng	chiều,	em	thấy	Rebecca	Dew	đưa	một
cốc	 sữa	mới	 qua	 lỗ	 hổng	 trên	 cánh	 cổng	 vườn	 cho	 ‘bà	 giúp	 việc’	 của	 bà
Campbell.	Đó	là	dành	cho	‘bé	Elizabeth’,	người	phải	uống	sữa	theo	lệnh	của



bác	sĩ.	Em	vẫn	chưa	khám	phá	ra	bé	Elizabeth	hay	‘bà	giúp	việc’	là	ai.	Bà
Campbell	là	bà	chủ	nhà	sống	ở	ngay	trong	tòa	pháo	đài	láng	giềng...	có	tên	là
Thường	Xuân.
	

“Em	không	nghĩ	là	tối	nay	mình	sẽ	ngủ	được	đâu...	Em	không	bao	giờ	ngủ
đêm	đầu	tiên	trên	một	chiếc	giường	lạ,	mà	chiếc	giường	này	là	chiếc	giường
lạ	nhất	mà	em	từng	thấy.	Nhưng	em	không	phiền	đâu.	Em	lúc	nào	cũng	yêu
ban	đêm	và	em	thích	nằm	yên	đó	mà	ngẫm	nghĩ	về	mọi	chuyện	trong	cuộc
sống,	quá	khứ,	hiện	tại	và	tương	lai.	Đặc	biệt	là	tương	lai.
	

“Đây	là	một	bức	thư	cực	kỳ	tàn	nhẫn,	Gilbert	ạ.	Em	sẽ	không	hành	hạ	anh
bằng	một	bức	thư	nào	dài	như	thế	này	nữa	đâu.	Nhưng	em	muốn	kể	cho	anh
biết	tất	cả	mọi	chuyện,	để	anh	có	thể	tự	mình	hình	dung	những	gì	đang	diễn
ra	quanh	em.	Em	phải	dừng	bút	thôi,	bởi	ở	ngoài	bến	cảng	xa	tít,	mặt	trăng
đang	‘chìm	vào	cõi	mơ’.[3]	Em	còn	phải	viết	một	lá	thư	cho	bác	Marilla	nữa.
Nó	sẽ	đến	Chái	Nhà	Xanh	vào	ngày	mốt	và	Davy	sẽ	đem	nó	về	từ	bưu	điện,
cu	 cậu	 và	Dora	 sẽ	 xúm	quanh	Marilla	 khi	 bác	 ấy	mở	 thư	 và	 bà	Lynde	 sẽ
dỏng	cả	hai	 tai	 lắng	nghe...	Ôiii!	Cảnh	 tượng	ấy	 làm	em	nhớ	nhà	 rồi.	Ngủ
ngon	nhé,	anh	yêu	nhất	đời,	từ	cô	gái	bây	giờ	và	mãi	mãi	sẽ	là,
	

“Người	yêu	quý	nhất	của	anh,
	

“ANNE	SHIRLEY.”
	

[3]	Trích	trong	bài	thơ	Trăng	lặn	của	Emily	Pauline	Johnson.
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(Trích	từ	nhiều	lá	thư	từ	cùng	một	người	gửi	đến	cùng	một	người	nhận)
	



“Ngày	26	tháng	Chín.
	

“Anh	có	biết	em	đi	đâu	để	đọc	 thư	của	anh	không?	Băng	qua	đường	đi
vào	khu	rừng	nhỏ.	Ở	đó	có	một	thung	lũng	xinh	xắn	nơi	mặt	trời	rỏ	những
giọt	lốm	đốm	lên	lớp	dương	xỉ.	Một	dòng	suối	nhỏ	uốn	khúc	chảy	qua;	em
ngồi	trên	một	thân	cây	ngoằn	ngoèo	phủ	rêu,	bên	hàng	bu	lô	non	giống	như
tạc	thú	vị	nhất	trần	đời.	Sau	này,	khi	em	mơ	một	giấc	mơ	đặc	biệt...	một	giấc
mơ	xanh	thẫm	đất	vàng,	với	những	đường	vân	đỏ	 tía...	một	giấc	mơ	kỳ	ảo
nhất	trong	mọi	giấc	mơ...	em	sẽ	thỏa	mãn	trí	tưởng	tượng	của	mình	với	niềm
tin	rằng	nó	đến	từ	thung	lũng	bu	lô	bí	mật	của	riêng	em,	được	sinh	ra	từ	một
sự	cộng	hưởng	huyền	bí	nào	đó	giữa	một	nàng	bu	lô	mảnh	dẻ	nhất	và	duyên
dáng	nhất	cùng	dòng	suối	róc	rách	tỉ	 tê.	Em	thích	ngồi	ở	đây	lắng	nghe	sự
thinh	lặng	của	khu	rừng.	Anh	có	bao	giờ	để	ý	thấy	rằng	có	rất	nhiều	kiểu	yên
lặng	khác	nhau	không,	Gilbert?	Sự	 im	 lặng	của	 rừng	cây…	của	bờ	biển…
của	đồng	cỏ…	của	ban	đêm…	của	buổi	chiều	hè.	Chúng	khác	nhau	bởi	sắc
thái	liên	kết	chúng	không	giống	nhau.	Em	chắc	rằng	dẫu	em	có	hoàn	toàn	mù
lòa	và	 chẳng	cảm	nhận	được	nóng	 lạnh,	 em	vẫn	 có	 thể	dễ	dàng	biết	 được
mình	đang	ở	đâu	nhờ	vào	đặc	điểm	của	sự	im	lặng	chung	quanh.
	

“Trường	học	đã	‘tiến	hành’	hai	tuần	nay	và	em	đã	thu	xếp	mọi	việc	khá	là
đâu	vào	đấy.	Nhưng	bà	Braddock	nói	đúng…	Đám	Pringle	 là	bài	 toán	khó
đối	với	em.	Và	em	vẫn	chưa	biết	mình	sẽ	giải	quyết	nó	ra	sao	mặc	dù	đang
nắm	trong	tay	cụm	cỏ	bốn	lá	may	mắn.	Như	bà	Braddock	nói,	họ	mềm	mại
như	lươn…	và	cũng	trơn	tuột	hệt	thế.
	

“Đám	Pringle	là	một	dạng	gia	tộc	mà	ai	cũng	dòm	ngó	lẫn	nhau,	đấu	đá
với	nhau	khá	ghê	gớm	nhưng	luôn	kề	vai	sát	cánh	trước	bất	cứ	người	ngoài
nào.	 Em	 đã	 đi	 đến	 kết	 luận	 rằng	 chỉ	 có	 hai	 loại	 người	 ở	 Summerside…
những	kẻ	thuộc	họ	Pringle	và	những	người	họ	khác.
	

“Lớp	của	em	đầy	nhóc	học	trò	họ	nhà	Pringle	và	rất	nhiều	trong	số	còn	lại
tuy	mang	họ	khác	nhưng	trong	người	vẫn	chảy	xuôi	dòng	máu	Pringle.	Đầu
sỏ	của	bọn	chúng	hình	như	là	Jen	Pringle,	một	cô	bé	mắt	xanh	sở	hữu	dáng
vẻ	hệt	như	Becky	Sharp[1]	hẳn	phải	có	ở	tuổi	14.	Em	tin	rằng	con	bé	cố	ý	vận
động	một	chiến	dịch	phản	kháng	hỗn	hào	hết	sức	khéo	 léo,	khiến	em	thấy
khó	mà	đối	phó	được.	Con	bé	có	tài	làm	bộ	mặt	hài	hước	đến	mức	không	thể



chống	cự	được,	và	khi	em	nghe	một	chuỗi	tiếng	cười	giòn	tan	cố	nén	đằng
sau	 lưng,	 em	biết	 rõ	mồn	một	 lý	do,	nhưng	đến	bây	giờ	vẫn	chưa	bắt	quả
tang	 con	bé	được	 lần	nào.	Con	bé	 cũng	 rất	 là	 thông	minh…	nhóc	 con	 láu
lỉnh!...	có	thể	viết	được	những	bài	luận	ngấp	nghé	họ	hàng	với	văn	chương
thực	thụ	và	khá	chói	sáng	trong	môn	toán…	một	tai	họa	đối	với	em!	Có	gì	đó
đặc	biệt	sắc	sảo	trong	những	điều	con	bé	nói	và	làm,	và	con	bé	có	tài	đánh
hơi	ra	những	tình	huống	hài	hước,	lẽ	ra	đó	sẽ	là	sợi	dây	đồng	cảm	nối	liền
bọn	em,	nếu	con	bé	không	ghét	em	ngay	từ	đầu.	bởi	thế,	em	e	rằng	còn	lâu
nữa	Jen	và	em	mới	có	thể	cùng	cười	đùa	với	nhau	về	bất	kỳ	chuyện	gì.
	

[1]	Nữ	chính	trong	tiểu	thuyết	Hội	chợ	phù	hoa	của	Thackeray.
	

“Myra	Pringle,	em	họ	của	Jen,	 là	hoa	khôi	của	trường	học…	và	ngốc	ra
mặt.	Cô	nàng	là	thủ	phạm	của	vài	tràng	cười	rú	rít	đến	vỡ	cả	bụng…	ví	dụ
như	 trong	 giờ	 lịch	 sử	 hôm	 nay,	 cô	 nàng	 phát	 biểu	 rằng	 người	 da	 đỏ	 nghĩ
Champlain[2]	và	những	kẻ	đi	cùng	là	thần	hay	‘loại	gì	đó	không	phải	người’.
	

[2]	Samuel	de	Champlain:	nhà	 thám	hiểm	người	Pháp,	 lên	đường	 thám	hiểm	Bắc	Mỹ	vào	năm
1603.
	

“Về	mặt	xã	giao,	người	họ	Pringle	là	‘quý	xờ	tộc’	của	Summerside	như
Rebecca	Dew	 nhận	 xét.	 Em	 đã	 được	mời	 đến	 dùng	 bữa	 tối	 ở	 hai	 nhà	 họ
Pringle…	bởi	vì	cần	phải	mời	giáo	viên	mới	đến	dùng	cơm	cho	phải	phép,	và
đám	họ	Pringle	sẽ	không	 lờ	đi	bất	kỳ	hành	động	nào	cần	 làm.	Tối	qua	em
đến	nhà	James	Pringle…	cha	của	cô	nàng	Jen	kể	trên.	Ông	ta	bề	ngoài	trông
như	giáo	sư	đại	học,	nhưng	thực	tế	là	rất	ngốc	nghếch	và	dốt	nát.	Ông	ta	nói
rất	nhiều	về	‘kỹ	luật’,	một	ngón	tay	có	móng	nham	nhở	cứ	gõ	gõ	xuống	tấm
khăn	 trải	bàn,	và	 thỉnh	 thoảng	 lại	nói	 sai	ngữ	pháp	một	cách	khủng	khiếp.
Trường	 trung	 học	 Summerside	 lúc	 nào	 cũng	 cần	một	 bàn	 tay	 thép…	một
giáo	viên	giàu	kinh	nghiệm,	đàn	ông	càng	tốt.	Ông	ta	e	là	em	hơi	quá	trẽ…
‘loại	 khuyết	điễm	mà	 thời	 gian	 sẽ	 sớm	 sữa	 chữa	 lại	 thôi,’	 ông	 ta	 buồn	 bã
thêm	vào.	Em	không	nói	gì	cả,	bởi	vì	nếu	mở	miệng	thì	e	là	em	sẽ	nói	nhiều
hơn	mức	 cần	 thiết.	Vì	 vậy,	 em	 cũng	 ngọt	 xớt	 và	 trơn	 tuột	 như	 bất	 kỳ	 tay
Pringle	nào	và	đành	tự	thỏa	mãn	mình	bằng	cách	nhìn	ông	ta	một	cách	ngây
thơ	và	lầm	bầm	nguyền	rủa	trong	bụng,	‘Lão	già	khó	ưa	đầy	thành	kiến!’
	



“Jen	hẳn	phải	thừa	hưởng	trí	thông	minh	từ	mẹ…	em	thấy	mình	cũng	mến
bà	ta.	Trước	mặt	cha	mẹ,	Jen	là	một	cô	gái	đoan	trang	gương	mẫu.	Nhưng
dẫu	lời	nói	của	con	bé	khá	lịch	sự,	giọng	điệu	vẫn	rất	vô	lễ.	Mỗi	khi	gọi	em
là	‘cô	Shirley’,	con	bé	vẫn	cố	xoay	xở	cho	nó	nghe	như	một	lời	sỉ	nhục.	Và
mỗi	lúc	nó	nhìn	tóc	em,	em	cảm	thấy	tóc	mình	chỉ	là	màu	đỏ	cà	rốt	xoàng
xĩnh.	Em	chắc	chắn	rằng	chẳng	có	tay	Pringle	nào	chịu	thừa	nhận	nó	có	màu
nâu	đỏ.
	

“Em	thích	Morton	Pringle	hơn	nhiều…	mặc	dù	Morton	Pringle	chẳng	bao
giờ	thực	sự	lắng	nghe	bất	cứ	điều	gì	ta	nói.	Ông	ta	nói	gì	với	ta	và	rồi,	trong
khi	ta	đang	trả	lời,	ông	ta	đã	bận	rộn	suy	nghĩ	xem	nên	nói	gì	tiếp	theo.
	

“Hôm	qua	 bà	 Stephen	Pringle…	bà	 góa	 Pringle…	Summerside	 đầy	 rẫy
các	bà	góa…	viết	một	 lá	 thư	cho	em…	một	 lá	 thư	hòa	nhã,	 lịch	sự	và	độc
địa.	Millie	 có	 quá	 nhiều	 bài	 tập	 về	 nhà…	Millie	 là	một	 đứa	 trẻ	 yếu	ớt	 và
không	nên	làm	việc	quá	nhiều.	Thầy	Bell	chưa	bao	giờ	giao	bài	tập	về	nhà
cho	con	bé.	Cô	bé	là	một	đứa	trẻ	nhạy	cảm	cần	phải	được	thông	cảm.	Thầy
Bell	 rất	 thông	 cảm	với	 cô	 bé!	Bà	Stephen	 chắc	 chắn	 là	 em	 cũng	 sẽ	 thông
hiểu	cô	bé	thôi,	nếu	em	chịu	cố	gắng!
	

“Em	dám	chắc	bà	Stephen	nghĩ	em	làm	cho	Adam	Pringle	chảy	máu	cam
trong	lớp	hôm	nay,	khiến	cậu	bé	phải	về	sớm.	Và	đêm	qua	em	giật	mình	tỉnh
dậy,	không	thể	nào	ngủ	tiếp	được	vì	nhớ	ra	mình	đã	quên	đặt	dấu	chấm	lên
một	chữ	i	trong	một	câu	hỏi	viết	trên	bảng.	Em	chắc	chắn	là	Jen	Pringle	sẽ
phát	hiện	ra	ngay	và	cả	gia	tộc	sẽ	xì	xà	xì	xầm	về	chuyện	này.
	

“Rebecca	Dew	bảo	rằng	tất	cả	các	gia	đình	họ	Pringle	sẽ	mời	em	đến	ăn
tối,	ngoại	trừ	các	bà	già	ở	Đồi	Phong,	và	sau	đó	sẽ	lờ	tịt	em	vĩnh	viễn.	Bởi
bọn	họ	là	đại	diện	cho	giới	‘quý	xờ	tộc’,	điều	này	cũng	có	nghĩa	rằng	em	đã
bị	 cho	 ra	 rìa	 về	mặt	 xã	 giao	 ở	 Summerside.	 Được	 rồi,	 hãy	 đợi	 đấy.	 Trận
chiến	đã	bắt	đầu	nhưng	vẫn	chưa	phân	rõ	thắng	thua	đâu.	Tuy	nhiên,	em	vẫn
cảm	thấy	khá	bực	bội	về	mọi	chuyện.	Anh	không	thể	tranh	cãi	cho	ra	lẽ	với
thành	kiến	được.	Em	vẫn	hệt	như	em	thời	thơ	ấu…	Em	không	chịu	đựng	nổi
khi	người	ta	chẳng	ưa	mình.	Chẳng	dễ	chịu	gì	khi	nghĩ	rằng	phân	nửa	số	gia
đình	các	học	sinh	của	em	ghét	em.	Mà	đó	không	phải	là	lỗi	của	em.	Sự	bất
công	đó	khiến	em	day	dứt	mãi.	Em	lại	than	thân	trách	phận	rồi!	Nhưng	than



thân	trách	phận	đôi	chút	cũng	làm	ta	khuây	khỏa.
	

“Ngoại	trừ	đám	nhà	Pringle	ra	thì	em	rất	mến	những	học	sinh	của	mình.
Có	một	số	rất	thông	minh,	đầy	khát	vọng,	chuyên	cần,	thực	lòng	muốn	học
hành	cho	đến	nơi	đến	chốn.	Lewis	Allen	kiếm	tiền	trọ	học	bằng	cách	giặt	giũ
dọn	dẹp	 cho	 nhà	 trọ	 và	 chẳng	 chút	 xấu	 hổ	 nào	 vì	 chuyện	 đó.	 Và	 Sophy
Sinclair	cưỡi	con	ngựa	cái	xám	gìa	nua	không	yên	cương	của	cha	đi	sáu	dặm
đến	trường	và	sáu	dặm	về	nhà	mỗi	ngày.	Một	tấm	gương	về	sự	kiên	cường
đấy!	 Nếu	 em	 có	 thể	 giúp	 được	một	 cô	 bé	 như	 vậy,	 em	 cần	 gì	 để	 ý	 đám
Pringle	cơ	chứ?
	

“Vấn	đề	là…	nếu	em	không	thể	chiến	thắng	đám	Pringle,	em	sẽ	không	có
cơ	hội	giúp	đỡ	bất	cứ	ai.
	

“Nhưng	em	yêu	Bạch	Dương	Lộng	Gió.	Nó	không	phải	 là	một	 căn	nhà
trọ…	nó	là	tổ	ấm!	Và	họ	mến	em…	đến	Xám	Tro	cũng	mê	em	nốt,	mặc	dù
nó	đôi	khi	chê	bai	em	và	tỏ	thái	độ	ra	mặt	bằng	cách	ngồi	quay	lưng	lại,	và
thỉnh	thoảng	liếc	một	con	mắt	vàng	ra	sau	xem	em	đối	diện	với	việc	đó	ra
sao.	Em	không	vuốt	ve	nó	nhiều	mỗi	khi	Rebecca	Dew	ở	gần	bởi	vì	điều	đó
thực	sự	khiến	chị	rất	bực	bội.	Ban	ngày,	nó	là	một	con	vật	chất	phác,	dễ	chịu,
trầm	 tư…	nhưng	nó	quả	 thực	biến	 thành	một	 sinh	vật	 kỳ	 lạ	vào	ban	đêm.
Rebecca	nói	rằng	đó	là	vì	nó	không	bao	giờ	được	phép	ra	khỏi	nhà	sau	khi
trời	tối.	Chị	ghét	phải	đứng	ở	sân	sau	cao	giọng	gọi	nó.	Chị	bảo	là	xóm	giềng
đang	cười	vào	mũi	chị.	Chị	gọi	nó	với	giọng	gay	gắt	và	oang	oang	đến	mức
toàn	thị	trấn	có	thể	nghe	thấy	tiếng	chị	gọi	trong	một	đêm	tĩnh	lặng	‘Mèo…
Mèo…	MÈO!’	Các	bà	góa	sẽ	lo	lắng	đến	phát	khiếp	nếu	Xám	Tro	không	ở
trong	nhà	lúc	bọn	họ	đi	ngủ.	‘Không	ai	biết	những	gì	tôi	phải	làm	cho	con
mèo	quái	quỉ	đó…	không	ai	cả.’	Rebecca	đảm	bảo	với	em	như	thế.
	

																																																																								
	

“Các	bà	góa	rất	hòa	hợp	với	em.	Mỗi	ngày	em	một	thêm	mến	họ.	Dì	Kate
không	đánh	giá	 cao	việc	đọc	 tiểu	 thuyết,	 nhưng	 thông	báo	với	 em	 rằng	dì
không	định	kiểm	duyệt	chuyện	đọc	sách	của	em.	Dì	Chatty	thì	mê	tiểu	thuyết
lắm.	Dì	giấu	chúng	ở	riêng	trong	một	‘góc	bí	mật’…	dì	lén	lút	 tuồn	chúng
vào	nhà	từ	 thư	viện	ngoài	 thị	 trấn…	cùng	với	một	bộ	bài	dùng	để	chơi	 trò



xếp	bài,	và	đủ	thể	loại	mà	dì	không	muốn	dì	Kate	phát	hiện.	Tất	cả	được	giấu
dưới	nệm	một	chiếc	ghế	mà	chẳng	ai,	ngoại	 trừ	dì	Chatty	biết	rằng	nó	 còn
được	dùng	cho	một	mục	đích	khác.	Dì	chia	sẻ	bí	mật	ấy	với	em,	em	ngờ	là	vì
dì	muốn	nhờ	em	giúp	che	giấu	hành	vi	vụng	trộm	kể	trên.	Thực	ra	chẳng	cần
một	góc	bí	mật	nào	ở	Bạch	Dương	Lộng	Gió,	bởi	em	chưa	từng	thấy	ngôi
nhà	nào	có	nhiều	tủ	búp	phê	bí	ẩn	như	vậy.	Đương	nhiên,	có	thể	chắc	chắn
rằng	Rebecca	Dew	sẽ	không	cho	phép	chúng	được	quyền	bí	ẩn.	Chị	ấy	luôn
hùng	hục	 lau	 sạch	chúng	mỗi	khi	 có	 thể.	 ‘Một	ngôi	nhà	không	 thể	 tự	 làm
sạch	 được,’	 chị	 than	 thở	 đầy	 đau	 thương	mỗi	 khi	 có	 bà	 góa	 nào	 lên	 tiếng
phản	đối.	Em	chắc	rằng	nếu	tìm	được	một	quyển	tiểu	thuyết	hay	một	bộ	bài,
chị	ấy	sẽ	tống	khứ	chúng	đi	ngay.	Chúng	đều	là	cơn	ác	mộng	cho	linh	hồn
Chính	Thống	giáo	của	chị.	Rebecca	Dew	nói	 lá	bài	 là	 sách	của	quỷ	dữ	và
tiểu	thuyết	thậm	chí	còn	tệ	hơn	thế.	Trừ	Kinh	Thánh	ra	thì	Rebecca	chỉ	đọc
mỗi	mục	xã	giao	trên	 tờ	Người	bảo	hộ	Montreal.	Chị	ấy	 thích	ngắm	nghía
nhà	cửa,	đồ	nội	thất	và	các	buổi	tiệc	tùng	hội	hè	của	đám	triệu	phú.
	

“	 ‘Cứ	 tưởng	 tượng	 đến	 việc	 ngâm	mình	 trong	một	 chiếc	 bồn	 tắm	bằng
vàng,	cô	Shirley	ạ,’	chị	thốt	lên	vẻ	ước	ao.
	

“Nhưng	chị	ấy	thực	sự	đáng	mến.	Chị	ấy	lùng	sục	ra	một	chiếc	ghế	bành
cũ	 rất	 êm	ái	 từ	ngóc	ngách	nào	đó,	 chiếc	ghế	có	 lớp	vải	bọc	đã	phai	màu
nhưng	rất	vừa	người	em	và	tuyên	bố,	‘Đây	là	ghế	của	cô.	Chúng	tôi	sẽ	giữ
nó	riêng	cho	cô.’	Và	chị	ấy	không	cho	phép	Xám	Tro	ngủ	trên	ấy	vì	sợ	lông
của	nó	sẽ	bám	vào	chiếc	váy	em	mặc	đi	dạy	học,	nếu	thế	thì	đám	Pringle	sẽ
tha	hồ	mà	xầm	xì	chê	trách.
	

“Tất	cả	ba	người	bọn	họ	đều	đặc	biệt	quan	tâm	đến	chiếc	nhẫn	ngọc	trai
của	em…	và	ý	nghĩa	của	nó.	Dì	Kate	cho	em	xem	nhẫn	đính	hôn	gắn	ngọc
lam	của	dì	(giờ	dì	không	thể	mang	vừa	nữa	vì	nó	đã	trở	nên	quá	nhỏ).	Nhưng
dì	Chatty	đáng	thương	mắt	rưng	rưng	lệ	thú	thật	với	em	rằng	dì	chẳng	hề	có
một	chiếc	nhẫn	đính	hôn	nào…	chồng	dì	nghĩ	rằng	nó	là	‘một	khoản	chi	tiêu
không	cần	 thiết’.	Lúc	ấy	dì	đang	ở	 trong	phòng	em,	 rửa	mặt	bằng	sữa	bơ.
Đêm	nào	dì	cũng	làm	thế	để	dưỡng	da	và	buộc	em	phải	thề	giữ	bí	mật	bởi	dì
không	muốn	dì	Kate	biết	chuyện	này.
	

“	‘Chị	ấy	sẽ	nghĩ	rằng	ở	tuổi	của	tôi	mà	còn	làm	chuyện	này	thì	hợm	hĩnh



lố	bịch	quá.	Và	tôi	chắc	chắn	rằng	Rebecca	Dew	nghĩ	không	có	người	phụ
nữ	ngoan	đạo	nào	nên	cố	gắng	làm	cho	mình	trở	nên	đẹp	hơn.	Tôi	 thường
lẻn	xuống	bếp	để	dùng	sữa	bơ	sau	khi	Kate	đi	ngủ,	nhưng	lúc	nào	tôi	cũng	sợ
Rebecca	Dew	bất	ngờ	đi	xuống.	Cô	ta	thính	tai	như	mèo	ấy,	ngay	cả	trong
giấc	ngủ.	Giá	như	 tôi	 có	 thể	 lẻn	vào	phòng	 cháu	mỗi	 đêm	để	 làm	chuyện
này…	Ôi,	cảm	ơn	cháu,	cháu	thân	yêu.’
	

“Em	đã	tìm	hiểu	được	đôi	chút	về	những	người	láng	giềng	ở	trại	Thường
Xuân.	Bà	Campbell	 (tên	 thời	con	gái	 là	Pringle!)	đã	 tám	mươi.	Em	không
nhìn	thấy	bà	cụ,	nhưng	từ	những	gì	em	thu	thập	được,	bà	cụ	là	một	quý	bà
lớn	 tuổi	 hết	 sức	 nghiêm	 khắc.	 Bà	 cụ	 có	 một	 người	 hầu	 tên	 là	 Martha
Monkman,	 thường	 được	 gọi	 là	 ‘bà	 giúp	 việc	 của	 Campbell’,	 cũng	 già	 và
khắc	nghiệt	chẳng	kém	bà	cụ	là	mấy.	Và	bà	cụ	sống	cùng	một	cô	chắt	gái,	bé
Elizabeth	Grayson.	Elizabeth…	cô	bé	em	chưa	hề	nhìn	thấy	lần	nào	mặc	dù
em	đã	ở	đây	được	hai	tuần…	mới	tám	tuổi	và	đi	đến	trường	công	theo	‘ngõ
sau’…	một	lối	tắt	băng	qua	sân	sau	của	các	nhà…	Vì	vậy,	em	không	bao	giờ
gặp	được	cô	bé	đi	học	hay	về	nhà.	Người	mẹ	quá	cố	của	cô	bé	là	cháu	gái
của	bà	Campbell,	được	bà	cụ	nuôi	nấng	nên	người…	cha	mẹ	cô	ấy	 không
còn.	Cô	ấy	kết	hôn	với	một	ông	Pierce	Grayson	nào	đó,	một	tay	‘Yankee’,
như	 bà	 Rachel	 Lynde	 hay	 gọi.	 Cô	 ấy	 mất	 khi	 sinh	 Elizabeth	 và	 Pierce
Grayson	phải	lập	tức	rời	nước	Mỹ	để	quản	lí	một	chi	nhánh	của	công	ty	ông
ta	ở	Paris,	đứa	bé	sơ	sinh	được	gửi	về	cho	bà	cụ	Campbell.	Chuyện	kể	rằng
ông	ta	‘không	thể	nhìn	mặt	cô	bé’	bởi	vì	mẹ	cô	bé	đã	đánh	đổi	tính	mạng	để
sinh	ra	cô,	và	ông	ta	chẳng	bao	giờ	thèm	để	ý	đến	cô	bé	cả.	Điều	này	rất	có
thể	chỉ	là	lời	ngồi	lê	đôi	mách	vô	căn	cứ	bởi	bà	cụ	Campbell	lẫn	bà	giúp	việc
chẳng	bao	giờ	hé	môi	gì	về	ông	ta.
	

“Rebecca	Dew	bảo	là	họ	quá	nghiêm	khắc	với	bé	Elizabeth	và	cô	bé	sống
với	họ	chẳng	sung	sướng	gì	cho	cam.
	

“	‘Con	bé	không	giống	như	những	đứa	trẻ	khác…	mới	 tám	tuổi	đầu	mà
như	 bà	 cụ	 non.	 Thỉnh	 thoảng	 con	 bé	 thốt	 lên	 những	 lời	 thật	 kỳ	 lạ!	 “Bác
Rebecca	 này,”	một	 ngày	 nọ	 con	 bé	 hỏi	 tôi,	 “giả	 dụ	 bác	 chuẩn	 bị	 trèo	 lên
giường	rồi	thì	bỗng	có	thứ	gì	đó	cắn	vào	mắt	cá	chân	bác,	bác	sẽ	thấy	sao?”
Hèn	gì	con	bé	sợ	đi	ngủ	trong	bóng	tối.	Ấy	thế	mà	bọn	họ	buộc	con	bé	phải
làm	thế.	Bà	Campbell	bảo	trong	nhà	của	bà	ta	không	có	chỗ	cho	kẻ	hèn	nhát.
Bọn	họ	trông	chừng	con	bé	cứ	như	hai	con	mèo	dõi	theo	một	con	chuột	vậy,



kiểm	soát	 từng	 li	 từng	 tí	cuộc	sống	của	con	bé.	Chỉ	cần	con	bé	 tạo	 ra	một
tiếng	động	bé	xíu	 là	bọn	họ	cũng	suýt	nữa	 là	 lăn	đùng	ra	xỉu	 rồi.	Lúc	nào
cũng	 “suỵt,	 suỵt”.	Tôi	 bảo	 cô	 nhá,	 cô	 bé	 ấy	 sẽ	 bị	 suỵt	 suỵt	 đến	 chết	 thôi.
Nhưng	có	thể	làm	được	gì	đây?’
	

“Quả	thực	có	thể	làm	gì	đây?
	

“Em	mong	được	một	lần	gặp	cô	bé.	Em	thấy	cô	bé	có	chút	đáng	thương.
Dì	Kate	bảo	cô	bé	được	chăm	chút	 rất	đầy	đủ	về	mặt	vật	 chất…	cách	nói
chính	xác	của	dì	Kate	là,	‘Họ	cho	con	bé	ăn	mặc	đầy	đủ’…	nhưng	một	đứa
trẻ	không	 thể	chỉ	 sống	nhờ	bánh	mì	được.	Em	không	bao	giờ	có	 thể	quên
cuộc	sống	của	mình	tồi	tệ	thế	nào	trước	khi	đến	Chái	Nhà	Xanh.
	

“Chiều	 thứ	 Sáu	 tới	 em	 sẽ	 về	 nhà	 để	 tận	 hưởng	 hai	 ngày	 tươi	 đẹp	 ở
Avonlea.	Điều	bất	tiện	duy	nhất	là	mọi	người	gặp	em	sẽ	hỏi	em	có	thích	dạy
học	ở	Summerside	hay	không.
	

“Nhưng	giờ	cứ	nghĩ	đến	Chái	Nhà	Xanh	thôi,	Gilbert	hỡi…	hồ	Lấp	Lánh
với	 lớp	 sương	 xanh	 lãng	 đãng…	 những	 cây	 phong	 bên	 kia	 suối	 bắt	 đầu
chuyển	sang	màu	đỏ	rực…	lớp	dương	sỉ	nâu	vàng	trong	rừng	Ma	Ám…	và
bóng	hoàng	hôn	đổ	dài	trên	đường	Tình	Nhân,	chốn	yêu	thương.	Trái	tim	em
khao	khát	mình	được	có	mặt	ở	đó	ngay	lúc	này,	với…	với…	thử	đoán	xem
đó	là	ai	nào?
	

“Anh	có	biết	không,	Gilbert,	rất	nhiều	lần	em	hết	sức	nghi	ngờ	rằng	hình
như	em	yêu	anh	mất	rồi!”
	

“Bạch	Dương	Lộng	Gió,
	

“Đường	Ma,
	

“Summerside,
	



“Ngày	10	tháng	Mười,
	

“QUÝ	NGÀI	KÍNH	YÊU	VÀ	ĐÁNG	TRỌNG:
	

“Bức	thư	tình	của	bà	ngoại	dì	Chatty	bắt	đầu	như	thế	đó.	Nghe	bùi	tai	thật
phải	không?	Chắc	ông	ngoại	dì	ấy	đọc	xong	sẽ	cảm	thấy	mình	oách	lắm	đây!
Anh	 có	 thích	 được	 gọi	 thế	 hơn	 là	 ‘Gilbert	 yêu	 dấu,	 vân	 vân	 và	 vân	vân’
không?	Tuy	nhiên,	nhìn	chung	em	mừng	vì	anh	không	phải	là	ông	ngoại	của
dì	 Chatty...	 hay	 là	 ông	 ngoại	 của	 bất	 kỳ	 ai.	 Thật	 tuyệt	 vời	 khi	 nghĩ	 rằng
chúng	mình	còn	 trẻ	và	có	cả	cuộc	đời	phía	 trước...	bên	nhau...	 phải	 không
anh?”
	

(Lược	bỏ	một	số	trang.	Lần	này,	bút	của	Anne	rõ	ràng	là	không	quá	nhọn,
quá	cùn	hay	bị	gỉ	sét.)
	

“Em	đang	 ngồi	 trên	 bậu	 cửa	 sổ	 trong	 tháp,	 nhìn	 ra	 hàng	 cây	 đung	 đưa
giữa	bầu	trời	màu	hổ	phách	và	bến	cảng	ở	tận	ngoài	xa.	Chiều	qua,	em	đã	có
buổi	dạo	bộ	một	mình	thật	tuyệt.	Thực	ra,	em	phải	ra	ngoài	một	chút	vì	có
chút	 phiền	muộn	 đang	 chiếm	 lĩnh	Bạch	Dương	Lộng	Gió.	Dì	Chatty	 ngồi
khóc	trong	phòng	khách	vì	cảm	xúc	bị	tổn	thương,	dì	Kate	ngồi	khóc	trong
phòng	 ngủ	 vì	 hôm	nay	 là	 ngày	 giỗ	 của	 thuyền	 trưởng	Amasa	 và	Rebecca
Dew	ngồi	khóc	 trong	nhà	bếp	vì	 lý	do	gì	đó	mà	em	không	sao	 tìm	hiểu	ra
nổi.	Em	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	Rebecca	Dew	khóc.	Nhưng	khi	em	tế	nhị	hỏi
han	 để	 biết	 có	 gì	 không	 ổn,	 chị	 dằn	 dỗi	 vặn	 hỏi	 em	 là	 chẳng	 lẽ	 người	 ta
không	được	quyền	khóc	lóc	thỏa	thích	như	người	ta	muốn	hay	sao.	Vì	vậy,
em	cuốn	gói	lẻn	đi,	để	chị	ở	lại	một	mình	tha	hồ	mà	tận	hưởng.
	

“Em	ra	ngoài	và	đi	dọc	theo	đường	cảng.	Không	khí	phảng	phất	hơi	thở
giá	 rét	 dễ	 chịu	 tháng	Mười	 hòa	 vào	mùi	 hương	 tuyệt	 vời	 của	 những	 cánh
đồng	vừa	mới	được	cày	xới.	Em	cứ	đi,	đi	mãi	cho	đến	khi	hoàng	hôn	sẫm	lại
thành	đêm	thu	 lấp	 lánh	ánh	 trăng.	Em	một	mình	nhưng	không	cô	đơn.	Em
không	ngừng	trò	chuyện	với	những	người	bạn	đồng	hành	tưởng	tượng,	nghĩ
ra	rất	nhiều	lời	đối	đáp	dí	dỏm	khiến	chính	em	còn	phải	bất	ngờ	và	tự	hào	về
bản	thân.	Dẫu	bị	những	mối	lo	dính	dáng	tới	đám	Pringle	đe	dọa,	em	vẫn	tận
hưởng	cuộc	sống	của	mình.
	



“Tâm	hồn	em	buộc	em	phải	gào	rú	lên	vài	ba	tiếng	về	phía	đám	Pringle
đó.	 Em	 ghét	 phải	 thừa	 nhận	 rằng	mọi	 chuyện	 ở	 Summerside	 không	 được
xuôi	chèo	mát	mái	cho	lắm.	Không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa,	bọn	họ	đang	kết	bè
kết	phái	âm	mưu	chống	lại	em.
	

“Ví	dụ	như	đám	học	sinh	họ	Pringle	hay	có	họ	hàng	với	nhà	Pringle	chẳng
chịu	làm	bài	tập	về	nhà.	Và	có	báo	cho	cha	mẹ	chúng	thì	cũng	chẳng	có	tác
dụng	gì.	Bọn	họ	lảng	tránh	một	cách	lịch	sự	và	ngọt	ngào.	Em	biết	tất	cả	các
học	 sinh	 không	 thuộc	 họ	 Pringle	mến	 em,	 nhưng	 vi	 khuẩn	 xấc	 xược	 hiệu
Pringle	bắt	đầu	phá	hoại	tinh	thần	học	tập	của	cả	lớp.	Một	buổi	sáng	nọ	em
thấy	bàn	làm	việc	của	mình	lộn	tùng	phèo,	ngăn	kéo	xô	ra	tung	tóe.	Đương
nhiên	không	ai	biết	kẻ	nào	đã	làm	chuyện	đó.	Và	không	đứa	nào	có	thể	nói
hoặc	chịu	khai	ra	kẻ	nào	để	lại	một	cái	hộp	có	con	rắn	giả	nhảy	vọt	ra	khi	em
vừa	mở	nắp.	Nhưng	mọi	đứa	học	sinh	họ	Pringle	cười	rú	rít	thẳng	mặt	em.
Em	nghĩ	chắc	mình	đã	giật	mình	đến	điếng	cả	người.
	

“Phân	nửa	thời	gian	Jen	Pringle	toàn	đi	học	trễ,	luôn	có	những	lý	do	chính
đáng	đến	hoàn	hảo,	trình	bày	với	em	một	cách	lịch	sự,	cùng	một	cái	nhếch
miệng	hết	sức	láo	xược,	con	bé	chuyển	giấy	trò	chuyện	riêng	trong	lớp	ngay
dưới	mũi	em.	Em	sờ	thấy	một	củ	hành	lột	vỏ	trong	túi	áo	khoác	em	vừa	mặc
hôm	nay.	Em	sẽ	rất	vui	nếu	được	nhốt	con	bé	ấy	vào	phòng	kín,	bắt	nó	nhịn
ăn	cho	đến	khi	biết	cư	xử	đàng	hoàng.
	

“Điều	tồi	tệ	nhất	đến	giờ	là	bức	tranh	biếm	họa	của	chính	em	mà	em	nhìn
thấy	trên	bảng	đen	vào	một	buổi	sáng	nọ...	vẽ	bằng	phấn	trắng	với	một	bộ
tóc	đỏ	chói.	Cả	đám	học	sinh	chối	lia	lịa	không	phải	mình	làm,	Jen	cũng	nằm
trong	số	đó,	nhưng	em	biết	Jen	là	đứa	duy	nhất	trong	lớp	có	thể	vẽ	được	như
thế.	Bức	tranh	được	vẽ	rất	sinh	động.	Mũi	em...	mà,	như	anh	đã	biết,	luôn	là
niềm	tự	hào	và	niềm	hạnh	phúc	của	em...	khù	khoằm	và	miệng	em	là	miệng
của	một	bà	cô	ế	chồng	chua	chát	phải	dạy	suốt	ba	mươi	năm	trong	một	ngôi
trường	đầy	học	sinh	họ	Pringle.	Nhưng	đó	chính	là	em.	Đêm	hôm	đó	em	tỉnh
dậy	lúc	ba	giờ	sáng	và	oằn	mình	uất	ức	khi	nhớ	lại	mọi	chuyện.	Chẳng	phải
lạ	lắm	sao,	hiếm	khi	chúng	ta	trằn	trọc	giữa	đêm	vì	những	điều	xấu	xa?	Chỉ
vì	những	điều	nhục	nhã	mà	thôi.
	

“Đủ	mọi	lời	đồn	đại	buộc	tội	được	đưa	ra.	Em	bị	cáo	buộc	là	‘đánh	rớt’



bài	kiểm	tra	của	Hattie	Pringle	chỉ	vì	con	bé	họ	Pringle.	Em	bị	chê	trách	là
‘phá	lên	cười	khi	học	sinh	phạm	sai	lầm.’	(Đúng	em	đã	phá	lên	cười	khi	Fred
Pringle	định	nghĩa	một	vị	bách	phu	trưởng[3]	là	‘một	người	đàn	ông	sống	đến
một	trăm	tuổi’.	Em	không	thể	nhịn	cười	được.)
	

[3]	Sĩ	quan	chỉ	huy	100	binh	sự	trong	quân	đội	La	Mã	cổ.
	

“James	Pringle	bảo,	‘không	có	kỹ	cương	trong	nhà	trường...	chẵng	có	xíu
kỹ	cương	nào	cã.’	Và	có	lời	đồn	đại	em	là	một	‘đứa	trẻ	bị	bỏ	rơi.’
	

“Em	bắt	đầu	gặp	phải	sự	chống	đối	của	đám	Pringle	trong	những	lĩnh	vực
khác.	Về	mặt	xã	giao	cũng	như	về	mặt	giáo	dục,	Summerside	cứ	như	là	bị
nhà	Pringle	giật	dây.	Hèn	gì	bọn	họ	được	gọi	là	Hoàng	tộc	ở	đây.	Thứ	Sáu
tuần	trước	em	không	được	mời	đến	bữa	tiệc	dã	ngoại	của	Alice	Pringle.	Và
khi	bà	Frank	Pringle	tổ	chức	một	buổi	tiệc	trà	để	quyên	góp	cho	một	dự	án
của	 nhà	 thờ	 (Rebecca	 Dew	 cho	 em	 biết	 hội	 phụ	 nữ	 định	 ‘xây’	 một	 tháp
mới!),	em	là	cô	gái	duy	nhất	trong	giáo	hội	không	được	nhờ	chuẩn	bị	món
ăn.	Em	nghe	nói	bà	vợ	ông	mục	sư,	một	người	mới	đến	Summerside,	đề	nghị
mời	em	hát	trong	ca	đoàn	nhưng	được	thông	báo	rằng	tất	cả	những	người	họ
Pringle	sẽ	bỏ	đi	nếu	bà	ta	làm	thế.	Như	vậy	thì	ca	đoàn	sẽ	thiếu	người	đến
mức	không	thể	nào	hát	được	nữa.
	

“Đương	nhiên	em	không	phải	giáo	viên	duy	nhất	gặp	chuyện	phiền	phức
với	học	sinh.	Khi	các	giáo	viên	khác	gửi	học	trò	của	họ	đến	gặp	em	để	em
‘kỷ	 luật’...	 ôi,	 em	ghét	 cái	 từ	 đó	 quá!...	 phân	nửa	 chúng	mang	họ	Pringle.
Nhưng	chẳng	có	ai	phàn	nàn	gì	về	họ	cả.
	

“Cách	đây	hai	hôm	em	giữ	Jen	ở	lại	trường	buổi	chiều	sau	giờ	học	để	làm
nốt	vài	bài	tập	con	bé	cố	ý	bỏ	dở.	Mười	phút	sau	đó,	một	chiếc	xe	ngựa	từ
Đồi	Phong	dừng	lại	trước	trường,	và	bà	cô	Ellen	xuất	hiện	ngay	cửa...	một
quý	bà	chưa	chồng	lớn	tuổi	ăn	mặc	đỏm	dáng	với	nụ	cười	ngọt	lịm,	găng	tay
ren	màu	đen	thanh	lịch	và	một	cái	mũi	thanh	mảnh	như	diều	hâu,	trông	như
vừa	bước	ra	từ	một	cái	hộp	đựng	đồ	trang	sức	năm	1840.	Bà	rất	lấy	làm	tiếc
nhưng	 liệu	 bà	 có	 thể	 dẫn	 Jen	 đi	 được	 không?	 Bà	 sắp	 đi	 thăm	 bạn	 bè	 ở
Lowvale	và	đã	hứa	là	sẽ	dẫn	Jen	theo.	Jen	đắc	thắng	ra	về	và	thêm	một	lần
nữa,	em	nhìn	thấy	rõ	quân	địch	đang	xếp	hàng	bao	vây	chung	quanh.



	

“Những	khi	tâm	trạng	bi	quan	em	hay	nghĩ	rằng	đám	nhà	Pringle	này	là
một	kết	hợp	của	họ	Sloane	và	họ	Pye.	Nhưng	em	biết	họ	không	phải	thế.	Em
cảm	thấy	rằng	mình	có	thể	mến	họ	nếu	họ	không	phải	là	kẻ	thù	của	em.	Đa
số	họ	là	những	người	thẳng	thắn,	vui	vẻ	và	trung	thành.	Em	thậm	chí	có	thể
mến	cả	bà	Ellen	nữa.	Em	chưa	gặp	bà	Sarah	lần	nào.	Bà	Sarah	chưa	bao	giờ
rời	khỏi	Đồi	Phong	suốt	mười	năm	nay.
	

“	‘Quá	yếu	ớt...	hoặc	tôi	nghĩ	rằng	bà	ta	quá	yếu	ớt,’	Rebecca	Dew	khịt
mũi	nhận	xét.	‘Nhưng	chẳng	có	gì	sánh	được	với	sự	kiêu	ngạo	của	bà	ta.	Tất
cả	đám	nhà	Pringle	đều	vênh	váo	nhưng	hai	bà	cô	già	ấy	kiêu	căng	hơn	cả.
Cô	cứ	nghe	họ	 lải	nhải	về	 tổ	 tiên	của	mình	mà	coi.	Vâng,	ông	bố	của	họ,
thuyền	trưởng	Abraham	Pringle,	từng	là	một	quý	ông	đáng	trọng.	Người	anh
trai	Myrom	 thì	 không	được	 thế,	 nhưng	 cô	 sẽ	 không	nghe	đám	Pringle	 nói
nhiều	về	ông	ta.	Nhưng	tôi	hết	sức	e	ngại	rằng	cô	sẽ	khó	mà	yên	thân	được
với	bọn	họ.	Khi	bọn	họ	đã	quyết	định	về	một	điều	gì	hay	về	một	ai	đó,	bọn
họ	chưa	bao	giờ	thay	đổi	cả.	Nhưng	cứ	ngẩng	cao	đầu	mà	đi,	cô	Shirley...	cứ
ngẩng	cao	đầu	mà	đi.’
	

“	‘Ước	gì	tôi	có	công	thức	làm	bánh	ngọt	của	bà	Ellen,’	dì	Chatty	thở	dài.
‘Bà	ấy	hứa	hẹn	hết	lần	này	đến	lần	khác	nhưng	chẳng	bao	giờ	đưa	cho	tôi	cả.
Đó	là	một	công	thức	gia	truyền	Anh	quốc	lâu	đời.	Bọn	họ	giữ	kín	bưng	các
công	thức	nấu	ăn	của	mình.’
	

“Trong	giấc	mơ	 tuyệt	vời	hoang	đường,	em	 thấy	mình	ép	bà	Ellen	phải
quỳ	gối	dâng	cho	dì	Chatty	công	thức	làm	bánh	ấy	và	buộc	con	bé	Jen	phải
cư	xử	cho	đàng	hoàng	lễ	phép.	Điều	khiến	em	tức	điên	là	em	có	thể	dễ	dàng
làm	được	chuyện	đó	nếu	con	bé	ấy	không	được	cả	gia	 tộc	chống	lưng	cho
những	trò	láo	lếu.
	

(Bỏ	qua	hai	trang.)
	

“Người	đầy	tớ	ngoan	ngoãn	của	anh,
	

“ANNE	SHIRLEY.



	

“Tái	 bút:	Bà	ngoại	 của	dì	Chatty	 ký	 tên	kết	 thúc	những	 lá	 thư	 tình	 của
mình	như	vậy	đó.”
	

“Ngày	15	tháng	Mười,
	

“Hôm	nay	chúng	em	nghe	thấy	đêm	qua	có	một	vụ	trộm	ở	đầu	kia	của	thị
trấn.	Một	ngôi	nhà	bị	đột	nhập,	một	ít	tiền	và	độ	chục	thìa	bạc	bị	đánh	cắp.
Thế	là	Rebecca	Dew	đến	chỗ	ông	Haminton	hỏi	xem	có	thể	mượn	một	con
chó	hay	không.	Chị	 sẽ	 xích	nó	ở	hiên	 sau	và	dặn	dò	 em	nên	 cất	 kỹ	 chiếc
nhẫn	đính	hôn	của	mình!
	

“À	mà	em	đã	phát	hiện	ra	lý	do	tại	sao	Rebecca	Dew	khóc	lần	trước	rồi.
Hình	như	đã	có	một	cuộc	chính	biến	diễn	ra	trong	nhà.	Xám	Tro	‘lại	giở	trò
phá	phách’	và	Rebecca	Dew	nói	với	dì	Kate	rằng	dì	phải	làm	gì	đó	với	con
Mèo	ấy	đi.	Nó	làm	chị	điên	đầu	nhức	óc	lắm.	Đây	là	lần	thứ	ba	trong	năm
rồi,	và	chị	biết	là	nó	cố	ý	làm	thế.	Và	dì	Kate	bảo	Rebecca	Dew	chịu	cho	con
mèo	ra	ngoài	mỗi	khi	nó	gào	lên	thì	chẳng	cần	lo	chuyện	nó	phá	phách.
	

“	‘Hừ,	đấy	chính	là	giọt	nước	làm	tràn	ly,’	Rebecca	Dew	kêu	lên.
	

“Hậu	quả	là,	nước	mắt	tuôn	rơi!
	

“Tình	hình	liên	quan	đến	đám	Pringle	cứ	mỗi	tuần	lại	lại	thêm	căng	thẳng
hơn.	Hôm	nay	một	cuốn	sách	của	em	bị	viết	một	câu	rất	láo	xược	lên	trên,	và
Homer	Pringle	nhào	lộn	dọc	theo	lối	đi	giữa	hai	hàng	ghế	sau	khi	 tan	học.
Ngoài	ra,	em	còn	nhận	được	một	lá	thư	nặc	danh	chứa	đầy	những	lời	cạnh
khóe	mỉa	mai	kinh	tởm.	Tuy	vậy,	em	không	cho	rằng	Jen	là	đầu	têu	của	vụ
quyển	 sách	 hay	 lá	 thư.	 Dẫu	 tinh	 quái	 nhưng	 con	 bé	 không	 hạ	 mình	 làm
những	chuyện	như	thế.	Rebecca	Dew	giận	đến	bốc	khói	và	em	rùng	mình	khi
nghĩ	 đến	 chuyện	 chị	 ấy	 sẽ	 làm	 gì	 với	 đám	 Pringle	 nếu	 bọn	 họ	 nằm	 dưới
quyền	chị.	Chắc	chắn	là	vượt	xa	cơn	giận	của	bạo	chúa	Nero	rồi.	Em	không
trách	chị	ấy	vì	cũng	có	lúc	chính	em	cảm	thấy	mình	có	thể	vui	vẻ	tặng	cho
mọi	thành	viên	của	dòng	tội	Pringle	món	bùa	mê	độc	địa	chính	hiệu	Borgia.
[4]



	

[4]	Dòng	tộc	giáo	hoàng	nổi	danh	vì	những	vụ	ám	sát	bằng	cách	đầu	độc.																																						
	

“Em	 nghĩ	mình	 chưa	 kể	 cho	 anh	 nghe	 nhiều	 về	 những	 giáo	 viên	 khác.
Anh	biết	đó,	có	hai	giáo	viên	khác...	phó	hiệu	trưởng	Katherine	Brooke	dạy
lớp	tiểu	học,	và	George	MacKay	dạy	lớp	vỡ	lòng.	Em	chẳng	có	gì	nhiều	để
kể	về	George.	Anh	 ta	 là	một	 chàng	 trai	 hai	mươi	 tuổi	 tốt	 tính	nhưng	nhút
nhát,	giọng	nói	phảng	phất	âm	hưởng	vùng	cao	nguyên	và	hai	đảo	Scotland
rất	hay,	gợi	nhớ	lều	lán	thấp	lè	tè	và	những	hòn	đảo	mờ	sương...	ông	nội	của
anh	ta	là	‘dân	đảo	chính	hiệu’	đấy...	và	anh	ta	rất	hòa	hợp	với	đám	học	trò
bé.	Đến	giờ	thì	có	thể	nói	em	mến	anh	ta.	Nhưng	em	e	là	mình	khó	mà	mến
được	Katherine	Brooke.
	

“Katherine	là	một	cô	gái	khoảng	hai	mươi	tám	tuổi,	em	đoán	vậy,	mặc	dù
bề	ngoài	cô	ấy	trông	như	ba	mươi	lăm.	Em	được	biết	cô	ấy	từng	ấp	ủ	hi	vọng
được	thăng	chức	lên	làm	hiệu	trưởng,	nên	em	nghĩ	cô	ấy	khá	hậm	hực	khi
em	nhậm	chức,	nhất	 là	em	 lại	 trẻ	hơn	cô	ấy	khá	nhiều.	Cô	ấy	 là	một	giáo
viên	 tốt...	hơi	nghiêm	một	 tí...	nhưng	cô	ấy	chẳng	được	ai	ưa	cả.	Mà	cũng
chẳng	 thèm	lo	 lắng	về	điều	đó!	Cô	ấy	dường	như	chẳng	có	bạn	bè	hay	họ
hàng	gì,	và	ở	trọ	trong	một	ngôi	nhà	ảm	đạm	trên	con	phố	Temple	nhỏ	xíu
dơ	dáy.	Cô	ấy	ăn	vận	luộm	thuộm	,	chẳng	bao	giờ	tham	dự	các	buổi	xã	giao
và	nghe	đồn	rằng	khá	là	‘keo’.	Cô	ấy	nói	chuyện	đầy	châm	biếm	và	đám	học
sinh	sợ	chết	khiếp	những	lời	mỉa	mai	lọt	tới	xương	của	cô	ấy.	Em	nghe	nói
cái	cách	cô	ấy	nhướng	cặp	lông	mày	đen	rậm	và	kéo	dài	giọng	khiến	đám	trẻ
nhũn	ra	như	con	chi	chi.	Ước	gì	em	có	thể	làm	vậy	với	đám	Pringle.	Nhưng
thực	lòng	em	không	muốn	đe	dọa	học	trò	như	cái	cách	cô	ấy	làm.	Em	muốn
học	sinh	của	mình	mến	em	kìa.
	

“Mặc	dù	cô	ấy	chẳng	gặp	khó	khăn	gì	để	bắt	đám	học	trò	vâng	lời,	cô	ấy
cứ	hay	gửi	vài	đứa	khó	bảo	 lên	gặp	em...	nhất	 là	mấy	đứa	họ	Pringle.	Em
biết	cô	ấy	cố	ý	làm	thế	và	em	hoàn	toàn	chắc	chắn	rằng	cô	ấy	hả	hê	khi	em
gặp	khó	khăn	và	sẽ	rất	vui	mừng	khi	thấy	em	bị	đánh	bại.
	

“Rebecca	Dew	bảo	chẳng	ai	có	thể	làm	bạn	với	cô	ấy.	Vài	ba	lần	hai	bà
góa	đã	mời	cô	ấy	đến	ăn	tối	Chủ	nhật...	những	con	người	dễ	mến	này	luôn
làm	vậy	với	những	kẻ	cô	đơn,	và	lúc	nào	cũng	chuẩn	bị	món	xa	lát	gà	ngon



nhất	cho	họ...	nhưng	cô	ấy	chẳng	bao	giờ	đến.	Thế	là	họ	đành	bỏ	cuộc	bởi	vì,
như	dì	Kate	nói,	‘việc	gì	cũng	có	giới	hạn	của	nó’.
	

“Có	tin	đồn	rằng	cô	ấy	rất	có	tài,	biết	hát	và	ngâm	thơ...	‘diễn	cảm’,	theo
như	lời	Rebecca	Dew...	nhưng	chẳng	chịu	trổ	tài	bao	giờ.	Dì	Chatty	có	lần
nhờ	cô	ấy	ngâm	thơ	trong	một	bữa	ăn	tối	do	nhà	thờ	tổ	chức.
	

“	‘Chúng	tôi	thấy	cách	cô	ta	từ	chối	rất	là	thô	lỗ,’	dì	Kate	kể.
	

“	‘Nghe	như	gầm	gừ	ấy,’	Rebecca	Dew	tiếp.
	

“Katherin	có	giọng	 trầm	và	khàn...	gần	như	giọng	đàn	ông...	và	đúng	 là
khi	cô	ấy	không	vui	thì	nghe	như	tiếng	gầm	gừ	vậy.
	

“Cô	ấy	không	đẹp	nhưng	cô	ấy	có	thể	cố	gắng	khiến	mình	ưa	nhìn	hơn.
Da	cô	ấy	sẫm	và	ngăm	đen,	mái	tóc	đen	nhánh	đẹp	tuyệt	lúc	nào	cũng	được
hất	ngược	để	lộ	vầng	trán	cao	và	quấn	lại	thành	một	búi	vụng	về	sau	cổ.	Đôi
mắt	không	cùng	màu	với	tóc,	trong	vắt	và	ánh	màu	hổ	phách	dưới	cặp	lông
mày	đen.	Cô	ấy	có	đôi	tai	đáng	phải	khoe	ra	và	đôi	bàn	tay	đẹp	nhất	mà	em
từng	nhìn	 thấy	.	Ngoài	ra,	miệng	cô	ấy	rất	cân	đối.	Nhưng	cách	ăn	vận	 thì
thật	là	khủng	khiếp.	Dường	như	cô	ấy	có	biệt	tài	tìm	ra	màu	sắc	và	kiểu	dáng
mà	mình	không	nên	mặc.	Chọn	màu	xanh	thẫm	buồn	tẻ	và	màu	xám	nhếch
nhác,	những	hoa	văn	sọc	khiến	thân	hình	cao	gầy	của	cô	ấy	càng	thêm	cao
hơn	và	gầy	hơn.	Và	quần	áo	của	cô	ấy	lúc	nào	cũng	nhàu	nhĩ	y	như	vừa	được
mặc	đi	ngủ.
	

“Cách	cư	xử	của	cô	ấy	hết	sức	khó	ưa...	như	Rebecca	Dew	hay	nói,	trông
cô	ấy	lúc	nào	cũng	như	đang	có	dằm	ở	vai	vậy.	Mỗi	 lần	đi	 lướt	qua	cô	ấy
trên	cầu	thang,	em	cứ	có	cảm	giác	cô	ấy	đang	nghĩ	những	điều	kinh	khủng
về	em.	Cứ	mỗi	lần	nói	chuyện	là	cô	ấy	lại	khiến	em	cảm	giác	như	mình	đang
lỡ	lời.	Thế	nhưng	em	lại	cảm	thấy	buồn	thay	cô	ấy...	mặc	dù	em	biết	cô	ấy	sẽ
rất	phẫn	uất	trước	lòng	thương	hại	của	em.	Và	em	không	thể	làm	bất	cứ	điều
gì	để	giúp	đỡ	cô	ấy	vì	cô	ấy	không	muốn	được	giúp	đỡ.	Cô	ấy	thực	sự	căm
ghét	 em.	Một	 ngày	 nọ,	 khi	 ba	 người	 chúng	 em	 ngồi	 cả	 trong	 phòng	 giáo
viên,	 em	đã	 ra	một	quyết	định	có	phần	vi	phạm	một	 luật	 lệ	bất	 thành	văn



trong	trường	học,	và	Katherine	nhận	xét	gay	gắt	rằng,	‘Có	lẽ	cô	nghĩ	rằng	cô
muốn	 làm	gì	cũng	được,	 cô	Shirley	ạ.’	Vào	một	dịp	khác,	khi	em	đề	nghị
một	số	 thay	đổi	mà	em	nghĩ	sẽ	có	 ích	cho	 trường	học,	cô	ấy	 lại	mỉm	cười
khinh	 thị,	 ‘Tôi	không	quan	 tâm	đến	 truyện	cổ	 tích.’	Một	 lần	khác	nữa,	khi
em	khen	ngợi	 công	việc	và	 cách	 thức	giảng	dạy	 của	 cô	 ấy,	 cô	 ấy	đáp	 trả,
‘Bên	trong	lọ	mật	này	có	bao	nhiêu	con	ruồi	chết	vậy?’
	

“Nhưng	điều	khiến	em	khó	chịu	nhất	là...	ôi,	một	ngày	nọ	em	tình	cờ	cầm
lên	một	quyển	sách	của	cô	ấy	đặt	trong	phòng	giáo	viên,	liếc	qua	trang	đầu
sách,	em	nói:
	

“	‘Tôi	mừng	vì	chị	viết	tên	là	K.	Katherine,	nghe	quyến	rũ	hơn	Catherine
nhiều,	cũng	như	chữ	K	nghe	nghịch	hơn	hẳn	chữ	C	đỏm	dáng	vậy.’
	

“Cô	ấy	không	trả	lời	em,	nhưng	lời	nhắn	kế	tiếp	của	cô	ấy	được	ký	tên	là
‘Catherine	Brooke’!
	

“Em	ách	xì	liên	tục	trên	suốt	quãng	đường	về	nhà
	

“Em	 thực	 lòng	muốn	 đầu	 hàng	 không	 cố	 làm	 thân	 với	 cô	 ấy	 nữa,	 nếu
không	có	một	cảm	giác	kỳ	 lạ	vô	căn	cứ	 rằng	dưới	 lớp	vỏ	gai	góc	và	phớt
tỉnh,	cô	ấy	thực	sự	khát	khao	muốn	có	ai	đó	bầu	bạn.
	

“Tóm	lại,	trước	thái	độ	chống	đối	của	Katherine	và	cách	cư	xử	của	họ	nhà
Pringle,	em	không	biết	mình	sẽ	ra	sao	nếu	không	có	Rebecca	Dew	thân	yêu
và	những	lá	thư	của	anh...	và	bé	Elizabeth	nữa.
	

“Cuối	cùng	em	cũng	làm	quen	được	với	bé	Elizabeth.	Và	cô	bé	dễ	thương
nhất	trần	đời.
	

“Ba	đêm	 trước,	 em	 cầm	cốc	 sữa	 ra	 cánh	 cửa	 bên	 hông	và	 bé	Elizabeth
đích	thân	ra	lấy	sữa	chứ	không	phải	là	bà	giúp	việc,	đầu	cô	bé	chỉ	vừa	đủ	nhô
lên	khỏi	 nửa	dưới	 cánh	 cửa	đóng	kín,	 thế	nên	khuôn	mặt	 cô	bé	như	được
đóng	khung	giữa	những	nhành	thường	xuân.	Cô	bé	có	thân	hình	nhỏ	nhắn,



nước	da	trắng	xanh,	tóc	vàng	óng	và	khuôn	mặt	mang	vẻ	trầm	tư.	Dưới	ánh
chiều	thu	chập	choạng,	cô	bé	nhìn	em	bằng	đôi	mắt	to	màu	nâu	lấp	lánh	ánh
vàng.	Mái	 tóc	 vàng	 kim	 rẽ	 ngôi	 giữa,	 giữ	 sát	 vào	 đầu	 bởi	một	 chiếc	 lược
tròn,	rồi	xõa	bồng	bềnh	xuống	vai.	Cô	bé	mặc	một	chiếc	váy	bông	kẻ	ô	xanh
lơ	với	dáng	vẻ	một	nàng	công	chúa	ở	xứ	sở	 thần	 tiên.	Cô	bé	có	vẻ	 ‘mảnh
khảnh’	như	Rebecca	Dew	 thường	nói,	 gợi	 cho	em	nghĩ	 tới	một	đứa	bé	 có
phần	nào	suy	dinh	dưỡng...	không	phải	nơi	cơ	thể	mà	trong	tâm	hồn.	Cô	bé
giống	một	sợi	ánh	trăng	hơn	là	một	tia	nắng.
	

“	‘Và	đây	là	Elizabeth	ư?’	em	thốt	lên.
	

“	‘Đêm	nay	thì	không,’	cô	bé	nghiêm	túc	đáp.	‘Đây	là	đêm	em	là	Betty	vì
em	yêu	tất	cả	mọi	 thứ	trên	 thế	gian	này.	Đêm	qua	em	 là	Elizabeth	và	đêm
mai	em	có	 thể	 trở	 thành	Beth.	Tất	cả	phụ	 thuộc	vào	việc	em	cảm	thấy	 thế
nào.’
	

“Trong	lòng	em	chợt	trỗi	dậy	một	cảm	giác	như	vừa	gặp	được	tri	âm	tri
kỷ.	Em	lập	tức	cảm	thấy	rung	động.
	

“	‘Thật	tuyệt	khi	có	một	cái	tên	mà	ta	có	thể	dễ	dàng	thay	đổi	theo	ý	thích
mà	vẫn	cảm	thấy	đó	là	tên	mình.’
	

“Bé	Elizabeth	gật	đầu.
	

“	‘Em	có	 thể	chế	ra	 rất	nhiều	cái	 tên	 từ	Elizabeth.	Elsie	này,	Betty	này,
Bess	 này,	 Elisa	 này,	 rồi	 Lisbeth	 và	 Beth	 nữa...	 nhưng	 không	 bao	 giờ	 là
Lizzie.	Em	không	bao	giờ	có	thể	cảm	thấy	mình	là	Lizzie.’
	

“	‘Ai	mà	cảm	thấy	được	thế	chứ?’	em	đáp	ngay.
	

“	‘Cô	có	cho	rằng	em	thật	ngớ	ngẩn	không,	cô	Shirley?	Bà	cố	và	bà	giúp
việc	nghĩ	thế	đấy.’
	



“	‘Không	ngớ	ngẩn	tí	nào	đâu...	rất	khôn	ngoan	và	rất	thú	vị,’	em	đã	trả
lời	như	thế.
	

“Bé	Elizabeth	mở	 to	mắt	 quan	 sát	 em	qua	vành	 cốc.	Em	cảm	 thấy	như
mình	đang	được	đong	đếm	bởi	một	cán	cân	tâm	hồn	bí	ẩn	nào	đó,	và	chẳng
bao	 lâu	 sau,	 em	 rất	 vui	mừng	 nhận	 thấy	mình	 đủ	 sức	 qua	 cầu.	 Bởi	 vì	 bé
Elizabeth	nhờ	em	một	việc...	và	bé	Elizabeth	không	bao	giờ	nhờ	vả	người
mà	cô	bé	không	ưa.
	

“	‘Phiền	cô	nhấc	chú	mèo	lên	để	em	vuốt	ve	một	chút	được	không?’	cô	bé
rụt	rè	hỏi.
	

“Lúc	ấy	Xám	Tro	đang	cọ	cọ	vào	chân	em.	Em	nhấc	bổng	nó	lên	và	bé
Elizabeth	thò	bàn	tay	nhỏ	xíu	ra	xoa	xoa	đầu	nó	vẻ	vui	sướng.
	

“	‘Em	thích	mèo	hơn	em	bé,’	cô	bé	lên	tiếng	rồi	nhìn	em	với	bộ	dạng	hơi
thách	thức	khá	là	lạ,	cứ	như	cô	bé	biết	em	sẽ	sốc	lắm	nhưng	vẫn	phải	nói	lên
sự	thật.
	

“	 ‘Cô	đoán	em	chưa	 có	nhiều	dịp	 chơi	với	 các	 em	bé	đâu,	 cho	nên	 em
không	biết	chúng	đáng	yêu	đến	mức	nào,’	em	mỉm	cười	đáp.	 ‘Em	có	nuôi
riêng	một	chú	mèo	nào	không?’
	

“Elizabeth	lắc	đầu.
	

“	‘Ồ,	không	đâu;	bà	cố	không	thích	mèo.	Và	bà	giúp	việc	thì	ghét	chúng
lắm.	Đêm	nay	bà	giúp	việc	không	có	nhà,	cho	nên	em	mới	có	thể	tự	đi	lấy
sữa.	Em	thích	đi	 lấy	sữa	lắm,	bởi	vì	bác	Rebecca	Dew	là	một	người	rất	dễ
ưa.’
	

“	‘Thế	em	có	buồn	vì	hôm	nay	bác	ấy	không	đến	không?’	em	cười	hỏi.
	

“Bé	Elizabeth	lắc	đầu.
	



“	‘Không	đâu,	cô	cũng	rất	dễ	mến.	em	rất	mong	được	 làm	quen	với	cô,
nhưng	em	đã	sợ	khó	mà	làm	được	thế	trước	Ngày	Mai.’
	

“Chúng	em	đứng	đó	trò	chuyện	trong	khi	Elizabeth	nhấm	nháp	từng	ngụm
sữa	một	và	kể	cho	em	mọi	điều	về	Ngày	Mai.	Bà	giúp	việc	bảo	cô	bé	rằng
Ngày	Mai	sẽ	chẳng	bao	giờ	đến,	nhưng	Elizabeth	biết	là	không	phải	vậy.	Nó
sẽ	đến	vào	một	lúc	nào	đó.	Vào	một	buổi	sáng	đẹp	trời	nào	đó,	cô	bé	sẽ	bừng
tỉnh	dậy	và	thấy	rằng	hiện	đang	là	Ngày	Mai.	Và	rồi	nhiều	điều	sẽ	xảy	ra…
những	điều	tuyệt	vời	kỳ	diệu.	Cô	bé	thậm	chí	có	thể	có	cả	một	ngày	trời	để
làm	 mọi	 điều	 mình	 thích	 mà	 chẳng	 bị	 ai	 giám	 sát…	 dẫu	 em	 nghĩ	 rằng
Elizabeth	cảm	thấy	điều	đó	quá	tốt	đẹp	nên	chẳng	thể	trở	thành	hiện	thực	kể
cả	trong	Ngày	Mai.	Hoặc	cô	bé	có	thể	khám	phá	ra	con	đường	cảng	dẫn	đến
đâu…	con	đường	uốn	khúc	quanh	co	như	một	chú	rắn	đỏ	đáng	yêu	dẫn	đến
điểm	tận	cùng	của	thế	giới,	Elizabeth	nghĩ	thế	đấy.	Có	thể	đó	là	nơi	tọa	lạc
của	đảo	Hạnh	Phúc.	Elizabeth	tin	chắc	rằng	đảo	Hạnh	Phúc	tồn	tại	ở	một	nơi
nào	đó	là	chốn	bỏ	neo	cho	những	chiếc	thuyền	không	bao	giờ	quay	về	nữa,
và	cô	bé	sẽ	tìm	thấy	nơi	đó	khi	Ngày	Mai	đến.
	

“	‘Và	khi	Ngày	Mai	đến,’	Elizabeth	tuyên	bố,	‘em	sẽ	nuôi	một	triệu	con
chó	và	bốn	mươi	lăm	con	mèo.	Em	nói	vậy	với	bà	cố	khi	bà	không	cho	em
nuôi	mèo	con,	cô	Shirley	ạ,	và	bà	tức	giận	mắng	em	là,	“Tôi	không	ưa	cái
kiểu	 ăn	 nói	 như	 thế,	 quý	 cô	 Hỗn	 Xược	 ạ.”	 Em	 bị	 bắt	 nhịn	 đói	 đi	 ngủ…
nhưng	em	không	cố	ý	hỗn	xược	đâu.	Và	em	không	ngủ	nổi,	cô	Shirley	ạ,	bởi
vì	bà	giúp	việc	nói	với	em	rằng	bà	biết	có	đứa	bé	chết	trong	giấc	ngủ	vì	đã
nói	năng	hỗn	xược.’
	

“Khi	Elizabeth	đã	uống	hết	cốc	sữa,	một	tiếng	gõ	sắc	gọn	vang	lên	từ	một
cửa	sổ	nào	đó	bị	khuất	bóng	sau	hàng	vân	sam.	Em	đoán	là	nãy	giờ	bọn	em
đã	bị	theo	dõi.	Nàng	tiên	bé	bỏng	của	em	chạy	vội	đi,	mái	tóc	vàng	óng	lấp
lánh	giữa	lối	đi	xuyên	qua	hàng	vân	sam	sẫm	tối	rồi	biến	mất.
	

“	‘Con	bé	có	tí	tuổi	mà	kỳ	quặc	lắm,’	Rebecca	Dew	nhận	xét	khi	nghe	em
kể	lại	chuyến	phiêu	lưu	của	mình…	thực	đấy,	chẳng	hiểu	sao	nó	lại	đặc	sắc
chẳng	khác	gì	một	chuyến	phiêu	lưu,	Gilbert	ạ.	‘Một	ngày	nọ,	con	bé	hỏi	tôi,
“Bác	có	sợ	sư	tử	không,	Rebecca	Dew?	“	“Ta	chưa	thấy	con	nào	nên	chưa
trả	 lời	 được,”	 tôi	 đáp.	 “Ngày	Mai	 sẽ	 có	 hằng	 hà	 sa	 số	 sư	 tử,”	 con	 bé	 kể,



“nhưng	chúng	đều	là	những	chú	sư	tử	dễ	thương	thân	thiện.	“	“Bé	con,	cháu
sẽ	bị	lé	đấy	nếu	cứ	nhìn	mãi	như	thế,”	tôi	khuyên.	Con	bé	cứ	như	đang	nhìn
xuyên	qua	tôi	để	thấy	thứ	gì	đó	ở	Ngày	Mai	của	nó.	“Cháu	đang	suy	ngẫm
sâu	xa,	bác	Rebecca	Dew	ạ,”	con	bé	đáp.	Vấn	đề	của	con	bé	ấy	là	nó	không
cười	đùa	đủ	mức	cần	thiết.’
	

“Em	nhớ	là	Elizabeth	chẳng	hề	cười	lần	nào	trong	suốt	cuộc	nói	chuyện
của	bọn	em.	Em	cảm	nhận	thấy	là	cô	bé	chưa	học	được	cách	cười.	Căn	nhà
lớn	quá	tĩnh	lặng,	cô	đơn	và	chẳng	có	lấy	một	tiếng	cười	nào.	Nó	có	vẻ	xám
xỉn	và	ảm	đạm	ngay	cả	khi	thế	gian	tưng	bừng	mọi	sắc	thu	như	bây	giờ.	Bé
Elizabeth	bỏ	quá	nhiều	thời	giờ	để	lắng	nghe	những	lời	 thì	 thầm	trong	quá
khứ.
	

“Em	nghĩ	rằng	một	trong	những	nhiệm	vụ	của	em	ở	Summerside	là	sẽ	dạy
cô	bé	cách	cười.
	

“Người	bạn	dịu	dàng	nhất,	chân	thành	nhất	của	anh
	

“ANNE	SHIRLEY.
	

“Tái	bút:	Cũng	là	bắt	chước	bà	ngoại	của	dì	Chatty	đấy!”
	

	

	

Chương	3
	
	

“Bạch	Dương	Lộng	Gió,
	

“Đường	Ma,
	

“S’side,



	

“Ngày	25	tháng	Mười.
	

“GILBERT	THÂN	YÊU:
	

“Anh	biết	gì	không	?	Em	đã	đến	dùng	bữa	tối	ở	Đồi	Phong!
	

“Bà	cô	Ellen	đích	thân	viết	thư	mời	đấy	nhé.	Rebecca	Dew	hết	sức	phấn
khích…	chị	ấy	cứ	đinh	ninh	rằng	họ	sẽ	chẳng	thèm	để	ý	gì	đến	em.	Và	chị	ấy
tin	chắc	rằng	lời	mời	đó	không	xuất	phát	từ	lòng	hiếu	khách.
	

“	‘Bọn	họ	che	giấu	một	động	cơ	nham	hiểm	nào	đó,	tôi	bảo	đảm	thế!’	chị
kêu	lên.
	

“Em	thực	sự	cũng	nghĩ	trong	bụng	như	vậy.
	

“	‘Nhớ	mặc	bộ	váy	đẹp	nhất	của	cô	đấy,’	Rebecca	Dew	ra	lệnh.
	

“Thế	là	em	mặc	bộ	váy	tơ	xinh	đẹp	màu	kem	in	hoa	violet	tím	và	bới	tóc
theo	kiểu	mới	với	mái	rũ	xuống	đằng	trước	trán.	Cực	kỳ	hợp	luôn.
	

“Các	quý	bà	ở	Đồi	Phong	thực	sự	thú	vị	theo	cách	riêng	của	họ,	Gilbert	ạ.
Em	có	thể	mến	họ	nếu	họ	cho	phép	em	làm	thế.	Đồi	Phong	là	một	tòa	nhà
ngạo	nghễ	biệt	lập,	với	hàng	cây	vây	kín,	chẳng	thèm	ghé	mắt	làm	thân	với
những	căn	nhà	bình	thường	khác.	Trong	vườn	cây	có	đặt	một	bức	tượng	gỗ
chạm	 lớn	 màu	 trắng	 được	 lấy	 từ	 mũi	 con	 tàu	 danh	 tiếng	 của	 cố	 thuyền
trưởng	Abraham,	con	tàu	Đi	Mà	Hỏi	Nàng,	ngải	bụi	 lăn	 tăn	như	sóng	gợn
quanh	bậc	thềm	đằng	trước,	loại	cây	này	được	một	người	Pringle	di	cư	đầu
tiên	mang	đến	đây	 từ	cựu	 lục	địa.	Một	 tổ	 tiên	khác	của	họ	 từng	chiến	đấu
trong	 trận	Minden	 và	 thanh	 kiếm	 của	 ông	 ta	 được	 treo	 trên	 tường	 phòng
khách	bên	cạnh	chân	dung	thuyền	trưởng	Abraham.	Thuyền	trưởng	Abraham
là	cha	của	họ	và	họ	rõ	ràng	là	rất	tự	hào	về	ông	ta.
	



“Họ	treo	những	tấm	gương	nặng	nề	trên	những	bệ	cửa	sổ	đen	chạm	trổ	cổ
kính,	một	 hộp	 thủy	 tinh	bên	 trong	 là	 những	đóa	hoa	bằng	 sáp,	 những	bức
tranh	khoe	vẻ	đẹp	của	những	con	thuyền	xưa	cũ,	một	vòng	hoa	trang	trí	bện
từ	tóc	của	mọi	người	mang	họ	Pringle,	những	vỏ	ốc	xà	cừ	lớn	và	tấm	chăn
bông	thêu	vô	số	những	chiếc	quạt	li	ti	trải	trên	giường	dành	cho	khách,
	

“Chúng	em	ngồi	trên	những	chiếc	ghế	gỗ	gụ	Sheraton	ngoài	phòng	khách.
Giấy	dán	tường	nặng	nề	với	sọc	óng	ánh	bạc.	Màn	gấm	thêu	kim	tuyến	trĩu
xuống	nơi	cửa	sổ.	Mặt	bàn	làm	toàn	bằng	đá	cẩm	thạch,	trên	một	chiếc	bàn
còn	đặt	hình	mẫu	thu	nhỏ	của	một	con	thuyền	với	thân	màu	đỏ	sậm	và	buồm
trắng	như	tuyết,	chiếc	Đi	Mà	Hỏi	Nàng.	Một	chiếc	đèm	chùm	khổng	lồ	làm
toàn	bằng	 thủy	 tinh	đu	đưa	 lơ	 lửng	 trên	 trần	nhà.	Một	mặt	gương	 tròn	với
chiếc	đồng	hồ	ở	trung	tâm…	một	món	đồ	do	thuyền	trưởng	Abraham	mang
về	từ	‘bến	bờ	xa	lạ’.	Nó	thật	tuyệt	vời.	Em	muốn	có	một	tấm	gương	tương	tự
nơi	ngôi	nhà	mơ	ước	của	chúng	ta.
	

“Ngay	cả	những	bóng	ma	cũng	hết	sức	đặc	sắc	và	truyền	thống.	Bà	Ellen
khoe	với	em	hàng	triệu…	xấp	xỉ	cỡ	đó…	tấm	ảnh	của	gia	đình	Pringle,	nhiều
tấm	được	in	trắng	và	bọc	da.	Một	con	mèo	lớn	lông	đồi	mồi	bước	vào,	nhảy
lên	đầu	gối	của	em	và	lập	tức	bị	bà	Ellen	đuổi	vào	bếp.	Bà	ấy	xin	lỗi	em	vì
chuyện	này.	Nhưng	em	đoan	chắc	bà	ấy	đã	xin	lỗi	trước	với	con	mèo	trong
nhà	bếp	rồi.
	

“Bà	Ellen	gần	như	làm	chủ	buổi	nói	chuyện.	Bà	Sarah,	nhỏ	nhắn	trong	bộ
váy	lụa	đen	và	váy	lót	hồ	bột,	mái	tóc	trắng	như	tuyết,	đôi	mắt	đen	láy	chẳng
kém	màu	 trang	 phục,	 đôi	 bàn	 tay	 gầy	 guộc	 nổi	 gân	 xếp	 lại	 trên	 đùi	 giữa
những	 viền	 đăng	 ten	 tinh	 tế,	 trông	 bà	 ấy	 có	 vẻ	 buồn	 bã,	 đáng	 yêu	 và	 dịu
dàng,	 dường	 như	 quá	 mong	 manh	 để	 có	 thể	 mở	 miệng	 nói	 chuyện.	 Thế
nhưng,	Gilbert	ạ,	em	có	cảm	giác	rằng	mọi	người	trong	gia	tộc	Pringle,	kể	cả
bà	Ellen,	đều	là	con	rối	trong	tay	bà	ấy.
	



“Chúng	em	đã	có	một	bữa	ăn	tối	ngon	lành.	Nước	vừa	đủ	lạnh,	khăn	ăn
tuyệt	đẹp,	chén	đĩa	và	ly	tách	mỏng	tang.	Chúng	em	được	phục	vụ	với	một
cô	 hầu	 có	 bộ	 dạng	 hững	 hờ	 và	 quý	 tộc	 chẳng	 kém	 hai	 bà	 chủ.	Nhưng	 bà
Sarah	giả	vờ	hơi	bị	 lãng	 tai	mỗi	khi	em	mở	miệng	nói	chuyện	và	em	cảm
thấy	mỗi	miếng	ăn	như	nghẹn	lại	ở	miệng.	Mọi	can	đảm	xì	hơi	hết	sạch.	Em
cảm	 thấy	mình	 như	một	 con	 ruồi	 đáng	 thương	 bị	 dính	 bẫy.	Gilbert	 ạ,	 em
không	bao	giờ,	không	thể	nào	chinh	phục	hoặc	dành	thắng	lợi	trước	gia	đình
Hoàng	tộc	này.	Em	thấy	trước	là	mình	phải	 từ	chức	vào	dịp	năm	mới	quá.
Em	chẳng	có	chút	cơ	hội	nào	khi	chống	lại	một	gia	tộc	như	thế.
	

“Thế	nhưng	em	không	khỏi	cảm	thấy	chút	nuối	tiếc	cho	hai	bà	cô	già	này
khi	nhìn	quanh	căn	nhà.	Nơi	này	từng	rất	sống	động…	từng	có	người	được
sinh	 ra…	qua	đời…	hoan	ca…	trải	qua	giấc	ngủ,	 tuyệt	vọng,	 sợ	hãi,	niềm
vui,	 tình	 yêu,	 hy	 vọng,	 căm	ghét.	Vậy	mà	 bây	 giờ	 nó	 chẳng	 còn	 gì	 ngoài
những	kỷ	niệm	mà	họ	bấu	víu	vào…	và	niềm	kiêu	hãnh	trong	họ.
	

“Dì	Chatty	đang	rất	bất	an	vì	hôm	qua	khi	giở	tấm	ga	sạch	ra	để	trải	lên
giường	em,	gì	nhìn	thấy	một	vết	nhăn	hình	thoi	ở	giữa.	Dì	chắc	chắn	nó	báo
trước	một	cái	chết	trong	gia	đình.	Dì	Kate	ghét	cay	ghét	đắng	cái	lối	suy	nghĩ
mê	tín	dị	đoan	như	thế.	Nhưng	em	thấy	mình	khá	là	mến	những	người	hay
mê	tín	.	Họ	đem	lại	những	màu	sắc	cho	cuộc	sống.	Cuộc	sống	này	hẳn	là	khá
xám	xịt	buồn	chán	nếu	tất	cả	mọi	người	ai	cũng	khôn	ngoan,	lý	trí…	và	tốt
đẹp,	phải	không	anh?	Khi	đó	thì	chúng	mình	biết	nói	về	chuyện	gì	nữa	đây
chứ?
	

“Một	thảm	họa	đã	xảy	ra	ở	chỗ	chúng	em	vào	hai	đêm	trước.	Xám	Tro	ở
bên	ngoài	suốt	đêm,	mặc	cho	chị	Rebecca	Dew	gào	oang	oang	‘Mèo	mèo’	ở
sân	sau.	Và	sáng	hôm	sau	khi	nó	xuất	hiện	trở	lại…	ôi	chao	ơi,	nhìn	thật	là
thảm	hại!	Một	mắt	nhắm	tịt	lại	và	hàm	thì	sưng	một	cục	lớn	như	quả	trứng.
Bùn	đất	bám	cứng	trên	bộ	lông	và	một	chân	bị	cắn	nát.	Nhưng	con	mắt	tốt
còn	sót	 lại	của	cu	cậu	mới	ánh	lên	vẻ	đắc	thắng	không	hề	hối	hận	làm	sao
chứ!	Các	bà	góa	phát	khiếp	lên,	nhưng	Rebecca	Dew	hớn	hở	tuyên	bố,	‘Cái
con	mèo	này	chưa	hề	có	cuộc	vật	 lộn	dữ	dội	đến	 thế	bao	giờ.	Và	 tôi	dám
cược	rằng	con	mèo	đối	thủ	của	nó	trông	còn	thảm	hại	hơn	nhiều!’
	



“Tối	nay	sương	mù	trườn	khắp	bến	cảng,	làm	nhòe	đi	con	đường	màu	đỏ
nơi	 bé	Elizabeth	muốn	 thám	hiểm.	Mọi	 khu	 vườn	 trong	 thị	 trấn	 liền	 đồng
loạt	đốt	cỏ	dại	và	 lá	rụng,	sự	kết	hợp	giữa	khói	và	sương	mù	khiến	đường
Ma	trở	nên	mờ	ảo,	hấp	dẫn	và	mê	ly	.	Đã	trễ	rồi	và	giường	của	em	vẫy	gọi,
‘Có	giấc	ngủ	sẵn	sàng	đợi	cô	đây.’	Em	đã	bắt	đầu	quen	với	chuyện	leo	thang
lên	giường	rồi…	và	leo	xuống	nữa	chứ.	Ôi,	Gilbert,	em	chưa	hề	kể	chuyện
này	với	bất	kỳ	ai,	nhưng	nó	quá	buồn	cười	nên	em	chẳng	thể	giữ	riêng	một
mình	được	nữa.	Buổi	sáng	đầu	tiên	thức	dậy	ở	Bạch	Dương	Lộng	Gió,	em
quên	bẵng	cái	 bậc	 thang	và	hớn	hở	nhảy	vọt	 ra	khỏi	giường.	Em	 té	phịch
xuống	đất	như	một	bao	tải	gạo,	nếu	chứng	kiến	thì	chị	Rebecca	Dew	sẽ	nói
vậy	đấy.	May	 là	 không	gãy	 cái	 xương	nào,	 nhưng	 em	bị	 bầm	 tím	 suốt	 cả
tuần.
	

“Giờ	thì	em	và	bé	Elizabeth	đã	trở	thành	bạn	rất	thân.	Mỗi	chiều	tối	cô	bé
tự	ra	lấy	sữa	bởi	vì	bà	giúp	việc	bị	vật	ngã	bởi	căn	bệnh	mà	Rebecca	Dew
gọi	là	‘viêm	cánh	phổi’.	Em	luôn	thấy	cô	bé	đứng	ở	cánh	cửa	nơi	bức	tường,
chờ	đợi	em	xuất	hiện,	đôi	mắt	to	lấp	lánh	ánh	chiều	tà.	Chúng	em	trò	chuyện
vui	 vẻ	 qua	 cánh	 cổng	 chưa	 hề	 được	mở	 ra	 suốt	 nhiều	 năm	 liền.	Elizabeth
nhấm	nháp	sữa	càng	chậm	càng	 tốt	để	kéo	dài	cuộc	 trò	chuyện	của	chúng
em.	Lúc	nào	cũng	vậy,	ngay	khi	cô	bé	hớp	xong	giọt	cuối	cùng,	tiếng	gõ	gõ
vào	cửa	sổ	lại	vang	lên.
	

“Em	khám	phá	ra	một	trong	những	điều	nhất	định	sẽ	xảy	ra	vào	Ngày	Mai
là	cô	bé	sẽ	nhận	được	một	lá	thư	từ	cha.	Cô	bé	chưa	hề	nhận	được	một	lá	thư
nào	như	vậy.	Em	tự	hỏi	người	đàn	ông	ấy	nghĩ	thế	nào.
	

“	‘Cô	biết	không,	ông	không	thể	nhìn	mặt	em	được,	cô	Shirley	ạ,’	cô	bé
kể	với	em,	‘nhưng	lẽ	ra	ông	không	nên	lờ	đi	chuyện	viết	thư	cho	em.’
	

“	‘Ai	nói	với	em	là	cha	không	thể	nhìn	mặt	em	được?’	em	bực	bội	vặn	lại.
	

“	‘Bà	giúp	việc.’	(Mỗi	khi	Elizabeth	nói	‘Bà	giúp	việc’,	em	có	thể	tưởng
tượng	ra	bà	ta	như	một	chữ	B	to	đùng	đáng	sợ	đầy	đe	dọa.)	‘Hẳn	là	thế	nếu
không	thì	cha	thỉnh	thoảng	cũng	đến	thăm	em	rồi.’
	



“Đêm	đó	cô	bé	 là	Beth…	chỉ	khi	 là	Beth	cô	bé	mới	chịu	nhắc	đến	cha.
Khi	cô	bé	là	Betty,	cô	bé	làm	mặt	xấu	với	bà	cố	và	bà	giúp	việc	sau	lưng	họ,
nhưng	khi	biến	thành	Elsie,	cô	bé	cảm	thấy	có	lỗi	khi	làm	vậy	và	nghĩ	rằng
phải	thú	nhận	lỗi	lầm,	nhưng	cứ	sợ	phát	khiếp	lên.	Rất	hiếm	khi	cô	bé	chịu
làm	Elizabeth,	khi	đó	cô	bé	có	vẻ	mặt	của	một	người	biết	lắng	nghe	những
khúc	nhạc	thần	tiên	và	có	thể	hiểu	được	lời	thì	thầm	riêng	tư	giữa	hoa	hồng
và	me	đất.	Gilbert	ạ,	cô	bé	có	duyên	đến	lạ	kỳ…	nhạy	cảm	như	một	chiếc	lá
bạch	dương	run	rẩy	trong	gió,	và	em	thương	cô	bé	biết	nhường	nào.	Em	tức
điên	lên	khi	biết	hai	bà	già	đáng	ghét	đó	buộc	cô	bé	đi	ngủ	trong	bóng	tối.
	

“	‘Bà	giúp	việc	bảo	em	đã	đủ	lớn	để	ngủ	không	cần	đèn	rồi.	Nhưng	em
cảm	 thấy	mình	 còn	 nhỏ	 bé	 lắm,	 cô	 Shirley	 ơi,	 bởi	 vì	 ban	 đêm	 thật	mênh
mông	và	đáng	sợ.	Trong	phòng	em	có	đặt	một	con	quạ	nhồi	bông	và	em	sợ
nó	lắm.	Bà	giúp	việc	bảo	em	rằng	nó	sẽ	mổ	mắt	em	ra	nếu	em	khóc.	Đương
nhiên,	cô	Shirley	ơi,	em	không	tin	đấy	là	thật,	nhưng	em	vẫn	cứ	sợ.	Mọi	vật
thì	thầm	với	nhau	vào	buổi	đêm.	Nhưng	ở	Ngày	Mai,	em	sẽ	không	sợ	hãi	bất
cứ	điều	gì…	ngay	cả	chuyện	bị	bắt	cóc	nữa!’
	

“	‘Nhưng	Elizabeth	ơi,	em	chẳng	thể	nào	bị	bắt	cóc	được	cả.’
	

“	‘Bà	giúp	việc	bảo	nếu	em	đi	bất	cứ	nơi	nào	một	mình	hoặc	nói	chuyện
với	người	lạ	thì	em	sẽ	bị	bắt	cóc.	Nhưng	cô	đâu	phải	là	người	lạ,	phải	không
cô	Shirley?’
	

“	‘Không,	cưng	à.	Ở	Ngày	Mai,	chúng	ta	đã	biết	nhau	từ	lâu	lắm	rồi,’	em
đã	trả	lời	cô	bé	như	thế.”
	

	

	

Chương	4
	
	

“Bạch	Dương	Lộng	Gió,
	



“Đường	Ma,
	

“S’side
	

“Ngày	10	tháng	Mười.
	

“ANH	THÂN	YÊU	NHẤT	ĐỜI:
	

“Em	từng	ghét	cay	ghét	đắng	những	kẻ	dám	làm	hỏng	bút	của	em.	Nhưng
em	không	thể	ghét	Rebecca	Dew	mặc	dù	chị	có	thói	quen	dùng	bút	của	em
để	 chép	 lại	 các	 công	 thức	 nấu	 ăn	 khi	 em	 đang	 ở	 trường.	 Chị	 ấy	 vừa	 làm
chuyện	đó	một	lần	nữa	và	kết	quả	là	lần	này	anh	sẽ	không	nhận	được	lá	thư
chan	chứa	tình	cảm	hay	một	lá	thư	dài	dằng	dặc	đâu.	(Người	yêu	dấu	hỡi.)
	

“Dế	đã	ngân	nga	xong	bài	hát	cuối	cùng.	Buổi	tối	trở	nên	lạnh	cóng	đến
mức	 em	 đã	 có	 một	 bếp	 lò	 gỗ	 nhỏ	 xinh	 hình	 chữ	 nhật	 đặt	 trong	 phòng.
Rebecca	 Dew	 đã	 dọn	 chỗ	 cho	 nó…	 vì	 thế	 em	 đã	 tha	 thứ	 cho	 chị	 ấy	 về
chuyện	cây	bút.	Chẳng	có	gì	mà	chị	ấy	không	làm	được	cả;	và	chị	ấy	luôn
nhớ	thắp	lò	sẵn	cho	em	mỗi	khi	em	từ	trường	về	nhà.	Nó	là	một	chiếc	bếp	lò
nhỏ	tí	 ti…	em	có	thể	tự	tay	nhấc	nó	lên.	Trông	nó	giống	như	một	chú	chó
mực	nhỏ	lanh	lợi	đứng	trên	bốn	chiếc	chân	thép	vòng	kiềng.	Nhưng	khi	anh
đổ	đầy	những	nhành	gỗ	thông	vào	đó,	nó	sẽ	đỏ	bừng	lên	và	tỏa	ra	hơi	nóng
tuyệt	vời,	anh	không	thể	tưởng	tượng	nổi	nó	ấm	cúng	đến	nhường	nào	đâu.
Giờ	em	đang	ngồi	trước	nó,	đặt	chân	lên	bệ	lò	nhỏ	tí	ti,	đặt	giấy	lên	đầu	gối
và	viết	ngoáy	cho	anh	vài	dòng.
	

“Tất	cả	mọi	người	ở	Summerside…	gần	như	thế…	đều	đến	dự	vũ	hội	của
Hardy	Pringle.	Em	 không	 được	mời.	Và	Rebecca	Dew	hết	 sức	 bực	 bội	 vì
điều	đó,	đến	mức	em	chẳng	muốn	là	Xám	Tro	vào	lúc	này.	Nhưng	khi	em
nghĩ	đến	Myra,	con	gái	của	ông	Hardy,	xinh	đẹp	và	ngốc	nghếch,	cố	gắng
chứng	minh	trong	bài	kiểm	tra	rằng	hai	góc	ở	đáy	một	tam	giác	cân	là	bằng
nhau,	em	quyết	định	tha	thứ	cho	toàn	thể	gia	tộc	Pringle.	Và	tuần	vừa	rồi,	cô
bé	còn	ngờ	nghệch	liệt	kê	cả	‘cây	treo	cổ’	trong	danh	sách	các	loại	cây!	Tuy
nhiên,	nói	cho	công	bằng	thì	không	phải	mọi	lần	cười	té	ghế	đều	xuất	phát	từ
gia	tộc	Pringle.	Blake	Fenton	vừa	đây	định	nghĩa	một	con	cá	sấu	là	‘một	loại



cá	xấu’.	Đó	là	những	tràng	cười	sảng	khoái	tô	điểm	cho	cuộc	đời	giáo	viên!
	

“Đêm	nay	không	chừng	trời	sẽ	đổ	tuyết.	Em	thích	những	buổi	tối	khi	trời
âm	 u	muốn	 đổ	 tuyết.	 Gió	 thổi	 luồn	 qua	 ‘cây	 cối	 và	 pháo	 đài’,	 khiến	 căn
phòng	ấm	cúng	của	em	như	càng	thêm	ấm.	Chiếc	là	vàng	rực	cuối	cùng	sẽ	bị
rứt	rời	khỏi	hàng	dương	vào	tối	nay.
	

“Đến	giờ	thì	em	nghĩ	mình	đã	được	mời	đến	ăn	tối	ở	mọi	nhà	rồi…	Ý	em
là	nhà	của	tất	cả	học	sinh	của	em,	cả	ở	thị	trấn	và	ở	ngoài	ven.	Và	chao	ôi,
Gilbert	mến	thương,	em	đã	quá	ngán	món	mứt	bí	rồi!	Món	mứt	bí	sẽ	không
bao	giờ,	không	bao	giờ	được	tồn	tại	trong	ngôi	nhà	mơ	ước	của	chúng	mình.
	

“Hầu	như	ở	khắp	mọi	nơi	em	đến	vào	tháng	vừa	rồi,	em	đều	phải	ăn	MB
trong	bữa	ăn	tối.	Lần	đầu	tiên	dùng	thử,	em	đã	thích	ngay…	nó	vàng	óng	ánh
đến	mức	em	cảm	 thấy	mình	đang	ăn	món	mứt	mặt	 trời…	và	 thế	 là	em	đã
khinh	suất	mà	tâng	bốc	nó	lên	tận	mây	xanh.	Tin	đồn	lan	nhanh	rằng	em	đặc
biệt	mê	món	MB	và	thế	là	mọi	người	ai	cũng	đặc	biệt	chuẩn	bị	món	đó	cho
em.	Tối	qua	em	đến	dùng	bữa	ở	nhà	ông	Haminton	và	Rebecca	Dew	đảm
bảo	 với	 em	 rằng	 em	 sẽ	 không	 phải	 ăn	 món	 MB	 bởi	 chẳng	 ai	 trong	 nhà
Haminton	thích	món	đó	cả.	Nhưng	khi	chúng	em	ngồi	xuống	dùng	bữa,	ngay
trên	tủ	búp	phê	là	một	chiếc	bát	thủy	tinh	chạm	trổ	đựng	MB	đầy	vun.
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“	‘Tôi	chẳng	có	tí	mức	pí	nào	cả,’	bà	Haminton	vừa	kể	vừa	hào	phóng	xúc
cho	em	một	đĩa	đầy,	‘nhưng	tôi	nghe	nói	cô	mê	nó	hết	xức,	cho	nên	Chủ	nhật
rồi,	khi	đến	nhà	cô	em	họ	dưới	Lowvale,	tôi	bảo	nó,	“chị	mời	cô	Shirley	tới
ăn	tối	tuần	này	và	cô	ấy	mê	món	mức	pí	hết	xức.	Em	cho	chị	mượn	một	lọ
cho	cô	ấy	nhé.”	Thế	là	nó	xúc	cho	tôi	ngay,	và	cô	cứ	mang	hết	phần	còn	thừa
về	nhà	mà	dùng.’
	

“Ước	gì	anh	nhìn	thấy	được	khuôn	mặt	của	Rebecca	Dew	khi	em	trở	về	từ
nhà	ông	Haminton	cầm	theo	một	lọ	thủy	tinh	đựng	MB	đầy	tới	hai	phần	ba!
Ở	nhà	chẳng	ai	ưa	món	đó,	thế	là	bọn	em	lén	lút	chôn	nó	ngoài	vườn	lúc	nửa
đêm.
	

http://daotieuvu.blogspot.com


“	‘Cô	sẽ	không	viết	chuyện	này	đăng	báo	chứ?,	chị	ấy	lo	âu	hỏi.	Kể	từ	khi
Rebecca	Dew	phát	hiện	ra	rằng	em	thỉnh	thoảng	sáng	tác	truyện	gửi	cho	các
tạp	chí,	chị	ấy	luôn	sống	trong	sợ	hãi…	hoặc	hy	vọng,	em	không	biết	chắc
nữa…	rằng	em	sẽ	kể	tất	cả	mọi	chuyện	xảy	ra	ở	Bạch	Dương	Lộng	Gió	lên
báo.	Chị	ấy	muốn	em	‘viết	về	gia	tộc	Pringle	và	xỉa	xói	bọn	họ’.	Nhưng	trời
ơi,	chính	bọn	Pringle	mới	đang	xỉa	xói	em	và	kẹt	giữa	những	chuyện	đó	và
công	việc	ở	trường,	em	chẳng	còn	mấy	thời	gian	để	mà	sáng	tác.
	

“Giờ	chỉ	còn	những	chiếc	lá	úa	và	nhành	cây	đóng	băng	trong	vườn	mà
thôi.	Rebecca	 Dew	 dùng	 dây	 lạt	 buộc	 những	 nhành	 hồng	 lại	 rồi	 trùm	 túi
khoai	tây	lên,	và	dưới	ánh	hoàng	hôn,	trông	chúng	giống	như	một	đám	ông
già	gù	lưng	chống	gậy.
	

“Hôm	nay	em	nhận	được	một	 tấm	 thiệp	của	Davy	với	mười	dấu	x	 thay
cho	mười	nụ	hôn	và	một	lá	thư	từ	Priscilla	được	viết	 trên	một	loại	giấy	do
‘một	người	bạn	ở	Nhật’	gửi	cho…	tờ	giấy	mỏng	mượt	mà	có	in	hoa	anh	đào
chìm	phía	trên	thoắt	ẩn	thoắt	hiện.	Em	có	vài	nghi	vấn	về	người	bạn	đó	của
cô	nàng	rồi.	Nhưng	lá	thư	dày	cộp	của	anh	là	món	quà	tuyệt	vời	nhất	trong
ngày	của	em.	Em	đọc	đi	đọc	lại	đến	bốn	lần	để	nhấm	nháp	trọn	mọi	hương	vị
của	nó…	giống	như	chú	chó	liếm	nhẵn	bóng	dĩa	đồ	ăn	vậy!	Đó	hẳn	không
phải	là	một	cách	ví	von	lãng	mạn,	nhưng	đó	là	suy	nghĩ	chợt	lóe	lên	trong
đầu	 em	 lúc	 này.	Thế	 nhưng	 thư	 từ,	 ngay	 cả	 những	 lá	 thư	 ngọt	 ngào	 nhất,
cũng	không	làm	em	thỏa	mãn.	Em	muốn	nhìn	thấy	anh.	Em	mừng	là	chỉ	còn
năm	tuần	nữa	là	sẽ	đến	kỳ	nghỉ	Giáng	sinh.”
	

	

	

Chương	5
	
	

Vào	một	buổi	chiều	tối	vào	cuối	tháng	Mười	một,	Anne	ngồi	trước	ô	cửa
sổ	tháp,	miệng	ngậm	bút,	mắt	mơ	màng	nhìn	ra	thế	giới	chìm	đắm	trong	ánh
chiều	tà	và	chợt	nghĩ	bụng	có	lẽ	mình	nên	đi	dạo	một	chuyến	ở	nghĩa	địa	cũ.
Cô	 chưa	 ghé	 qua	 đó	 lần	 nào,	 cô	 thích	 đi	 lang	 thang	 dọc	 đường	 cảng	 hay
xuyên	qua	khu	rừng	bu	lô	và	phong	mỗi	chiều	hơn.	Tuy	nhiên,	luôn	có	một



khoảng	thời	gian	vào	tháng	Mười	một,	sau	khi	lá	cây	đã	rụng	hết,	ấy	cũng	là
lúc	cô	cảm	thấy	thật	khiếm	nhã	khi	tự	tiện	làm	phiền	khu	rừng…	bởi	mọi	vẻ
đẹp	 thế	 tục	 của	 chúng	đã	 rời	 đi,	 và	 hào	quang	 thần	 tiên	 trắng	 trong	 thuần
khuyết	vẫn	còn	chưa	buông	xuống.	Thế	 là	Anne	buộc	mình	ghé	qua	nghĩa
trang.	Hiện	giờ	cô	cảm	thấy	quá	ngã	lòng	và	tuyệt	vọng	đến	mức	nghĩa	trang
cũng	 là	một	 nơi	 khá	 vui	 vẻ	 đối	 với	 cô.	Hơn	 nữa,	 người	 nhà	Pringle	 được
chôn	đầy	ở	đó,	Rebecca	Dew	bảo	thế.	Họ	an	nghỉ	ở	đây	qua	nhiều	thế	hệ,	ưa
thích	nó	hơn	hẳn	nghĩa	trang	mới	cho	đến	khi	‘chẳng	còn	chỗ	nào	để	chen
chân’.	Anne	cảm	thấy	mình	sẽ	được	khích	lệ	một	cách	tích	cực	khi	tận	mắt
chứng	kiến	cảnh	vô	số	người	họ	Pringle	tụ	tập	ở	nơi	họ	chẳng	thể	làm	phiền
được	bất	cứ	ai	nữa.
	

Về	vấn	đề	với	gia	 tộc	Pringle,	Anne	cảm	 thấy	mình	đã	phải	bó	 tay	 rồi.
Càng	lúc	 tình	hình	càng	trở	nên	tồi	 tệ	cứ	như	một	cơn	ác	mộng.	Kế	hoạch
phản	kháng	và	hỗn	hào	một	cách	tinh	vi	mà	Jen	Pringle	 tổ	chức	cuối	cùng
cũng	tiến	đến	thời	khắc	quyết	định.	Vào	một	ngày	tuần	trước,	cô	đã	yêu	cầu
lớp	 cuối	 cấp	 viết	một	 bài	 luận	 với	 đề	 tài	 ‘Chuyện	 quan	 trọng	 nhất	 xảy	 ra
trong	 tuần”.	 Jen	Pringle	đã	viết	một	bài	văn	 tuyệt	vời…	con	bé	quỷ	sứ	ấy
vốn	rất	 thông	minh…	và	đã	 chèn	vào	đó	một	 lời	 xúc	phạm	 láu	 cá	đến	cô
giáo…	một	 lời	 xúc	phạm	quá	 rõ	 ràng	đến	mức	không	 thể	nào	 lờ	đi	 được.
Anne	đuổi	con	bé	về	nhà,	bảo	rằng	phải	xin	lỗi	mới	cho	phép	vào	học	tiếp.
Tình	hình	cực	kỳ	gay	cấn.	Giờ	đây	cuộc	chiến	giữa	cô	và	gia	tộc	Pringle	đã
chính	 thức	bắt	đầu.	Và	Anne	đáng	 thương	biết	 rõ	 rằng	cờ	chiến	 thắng	bên
nào	sẽ	được	treo	lên.	Hội	đồng	nhà	trường	sẽ	ủng	hộ	gia	tộc	Pringle	và	cô	sẽ
bị	buộc	phải	lựa	chọn	giữa	cho	phép	Jen	trở	lại	học	hoặc	bị	yêu	cầu	từ	chức.
	

Cô	cảm	thấy	rất	cay	đắng.	Cô	đã	làm	hết	sức	mình	và	cô	biết	mình	có	thể
thành	công	nếu	được	cho	dù	chỉ	một	cơ	hội.
	

“Đó	không	phải	là	lỗi	của	mình,”	cô	đau	khổ	nghĩ	bụng.	“Ai	có	thể	thành
công	chống	lại	một	đội	quân	khắng	khít	và	chiến	lược	cao	siêu	như	thế	chứ?”
	

Nhưng	 cứ	 nghĩ	 đến	 việc	 thất	 bại	 trở	 về	Chái	Nhà	Xanh!	Chịu	 đựng	 sự
căm	phẫn	của	bà	Lynde	và	niềm	vui	sướng	của	họ	nhà	Pye!	Ngay	cả	niềm
cảm	thông	của	bạn	bè	cũng	sẽ	 là	một	nỗi	day	dứt.	Và	khi	 tin	về	 thất	bại	ở
Summerside	lan	truyền	ra	ngoài,	cô	sẽ	không	bao	giờ	được	giao	một	trường



học	nào	nữa.
	

Nhưng	ít	nhất	bọn	họ	đã	không	thắng	được	cô	trong	buổi	biểu	diễn	kịch
nói.	Anne	cười	phá	lên	có	phần	tinh	quái	và	đôi	mắt	của	cô	có	phần	lấp	lánh
đầy	tinh	nghịch	khi	nhớ	lại	mọi	chuyện.
	

Cô	đã	thành	lập	một	câu	lạc	bộ	sân	khấu	trường	trung	học	và	hướng	dẫn
các	thành	viên	tập	nhanh	một	vở	kịch	để	biểu	diễn	quyên	góp	cho	một	trong
những	 kế	 hoạch	 tâm	 huyết	 nhất	 của	 mình…	mua	 một	 số	 bảng	 kẽm	 chất
lượng	 tốt	 cho	 các	 lớp	 học.	 Cô	 tự	mình	 nhờ	Katherine	 Brooke	 giúp	 đỡ	 vì
dường	như	Katherine	 luôn	bị	đứng	 ra	 rìa	 trong	mọi	việc.	Rất	nhiều	 lần	cô
không	khỏi	hối	hận	về	hành	động	này,	bởi	Katherine	cay	độc	và	 thích	mỉa
mai	đay	nghiến	hơn	hẳn	thường	ngày.	Cô	ta	đưa	ra	những	nhận	xét	độc	địa
trong	mọi	buổi	tập	và	lông	mày	lúc	nào	cũng	nhướng	lên.	Tệ	hơn	nữa,	chính
Katherine	 nằng	 nặc	 đòi	 phải	 cho	 Jen	 Pringle	 đóng	 vai	 nữ	 hoàng	Mary	 xứ
Scotland.
	

“Không	có	ai	khác	trong	trường	học	có	thể	diễn	vai	này,”	cô	ta	giải	thích
vẻ	nóng	nảy.	“Không	ai	có	tính	cách	được	như	thế.”
	

Anne	không	chắc	mấy	về	điều	này.	Cô	cho	 rằng	Sophy	Sinclair,	 cô	gái
cao	với	đôi	mắt	nâu	và	mái	tóc	dày	màu	hạt	dẻ,	sẽ	tạo	nên	một	phiên	bản	nữ
hoàng	Mary	hay	hơn	Jen	nhiều.	Nhưng	Sophy	thậm	chí	không	phải	là	thành
viên	của	câu	lạc	bộ	và	chưa	bao	giờ	đóng	kịch	.
	

“Chúng	 ta	 không	 cần	 dân	 tay	mơ	 đóng	 vở	 kịch	 này	 .	 Tôi	 không	muốn
dính	dáng	đến	bất	cứ	kế	hoạch	nào	không	thành	công	vang	dội,”	Katherine
cáu	kỉnh	bác	bỏ,	và	Anne	đành	chiều	theo.	Cô	không	thể	phủ	nhận	rằng	Jen
diễn	vai	này	rất	tốt.	Cô	nàng	có	năng	khiếu	diễn	xuất	tự	nhiên	và	có	vẻ	toàn
tâm	 toàn	ý	cắm	đầu	 tập	 luyện.	họ	 tập	kịch	bốn	buổi	 chiều	một	 tuần	và	bề
ngoài	 thì	mọi	việc	diễn	ra	rất	suôn	sẻ.	Jen	dường	như	rất	hứng	 thú	với	vai
diễn	của	mình	nên	cư	xử	đàng	hoàng	hết	mức	mỗi	khi	có	chuyện	liên	quan
đến	vở	kịch.	Anne	không	xen	vào	mà	chỉ	để	mặc	cho	Katherine	huấn	luyện
cô	nàng.	Tuy	nhiên,	có	một	hai	lần	cô	bắt	gặp	vẻ	đắc	thắng	ranh	mãnh	trên
mặt	Jen	khiến	cô	chẳng	hiểu	vì	sao.	Cô	không	thể	đoán	ra	lý	do	của	nó.
	



Một	buổi	chiều	nọ,	ngay	sau	khi	các	buổi	tập	bắt	đầu,	Anne	bắt	gặp	Sophy
Sinclair	 òa	 khóc	 trong	 góc	 phòng	 thay	 quần	 áo	 nữ.	 Lúc	 đầu	 cô	 gái	 chớp
mạnh	đôi	mắt	nâu	sẫm	và	chối	đây	đẩy…	rồi	òa	ra	thú	thật.
	

“Em	rất	muốn	tham	gia	vở	kịch…	trở	thành	nữ	hoàng	Mary,”	cô	gái	nức
nở.	“Em	chẳng	có	cơ	hội	nào…	cha	không	cho	phép	em	tham	gia	câu	lạc	bộ
vì	phải	nộp	phí	mà	tiền	ở	nhà	phải	đong	đếm	từng	xu.	Và	đương	nhiên	em
chẳng	 có	 chút	 kinh	 nghiệm	 nào.	 Em	 lúc	 nào	 cũng	 ngưỡng	 mộ	 nữ	 hoàng
Mary…	chỉ	nghe	thấy	tên	của	bà	thôi	là	em	đã	kích	động	đến	run	rẩy	rồi.	Em
không	tin…	em	sẽ	không	bao	giờ	tin	rằng	bà	ấy	nhúng	tay	vào	hành	động	ám
sát	Darnley.	Sẽ	thật	tuyệt	vời	khi	tưởng	tượng	rằng	em	có	thể	trở	thành	bà	ấy
dù	chỉ	trong	một	thoáng!”
	

Về	sau,	Anne	kết	luận	rằng	thiên	thần	giám	hộ	của	mình	đã	thúc	đẩy	cô
giúp	đỡ	cô	học	trò	nhỏ	này.
	

“Cô	sẽ	chép	lại	lời	thoại	riêng	cho	em,	Sophy	ạ,	và	hướng	dẫn	em	diễn	vai
nữ	hoàng	Mary.	Đó	 là	cơ	hội	 tốt	cho	em	 luyện	 tập.	Hơn	nữa,	nếu	vở	kịch
được	đón	nhận	 tốt,	bọn	cô	định	sẽ	diễn	nó	ở	nhiều	nơi	khác	nữa,	có	 thêm
người	 diễn	 thế	 cũng	 tốt,	 nhất	 là	 trong	 trường	 hợp	 Jen	 không	 có	 thời	 gian
tham	dự.	Nhưng	cô	trò	mình	chưa	cần	kể	với	bất	kỳ	ai	về	chuyện	này.”
	

Ngay	ngày	hôm	sau	Sophy	đã	thuộc	làu	làu	lời	thoại.	Mỗi	chiều	sau	khi
tan	học	 cô	gái	 cùng	Anne	 lại	 về	Bạch	Dương	Lộng	Gió	và	diễn	 tập	 trong
gian	phòng	tháp.	Hai	cô	trò	đã	có	một	khoảng	thời	gian	hết	sức	vui	nhộn,	bởi
Sophy	là	một	cô	gái	tinh	nghịch	ngầm.	Vở	kịch	định	sẽ	công	diễn	vào	ngày
thứ	Sáu	cuối	cùng	của	tháng	Mười	một	ở	tòa	thị	chính;	nó	được	quảng	cáo
rộng	rãi	và	vé	bán	hết	sạch	sành	sanh.	Anne	và	Katherine	mất	hai	buổi	chiều
trang	 trí	 hội	 trường,	 thuê	 ban	 nhạc	 và	mời	một	 ca	 sĩ	 soprano	 nổi	 tiếng	 ở
Charlottetown	 đến	 hát	 giữa	 các	 màn.	 Buổi	 tổng	 duyệt	 với	 trang	 phục	 đã
thành	công	mỹ	mãn.	Jen	 thật	sự	xuất	sắc	và	cả	dàn	diễn	viên	còn	 lại	cũng
không	thua	kém.	Buổi	sáng	thứ	Sáu	Jen	không	đến	trường;	và	chiều	hôm	đó
mẹ	cô	nàng	nhắn	lại	rằng	Jen	bị	ốm	và	cổ	họng	rất	đau…	họ	e	là	cô	nàng	đã
bị	 viêm	 amiđan.	Mọi	 người	 liên	 quan	 cảm	 thấy	 hết	 sức	 thương	 cô	 nàng,
nhưng	chắc	chắn	cô	nàng	không	thể	tham	gia	biểu	diễn	vở	kịch	tối	đó	rồi.
	



Katherine	và	Anne	thẫn	thờ	nhìn	nhau,	cảm	thấy	gần	gũi	dù	chỉ	là	một	lần
trước	nỗi	tuyệt	vọng	chung.
	

“Chúng	ta	phải	hoãn	buổi	công	diễn	lại	thôi,”	Katherine	chậm	rãi	nói.	“Và
thế	 có	 nghĩ	 là	 thất	 bại.	 Sang	 tháng	Mười	 hai	 chúng	 ta	 sẽ	 phải	 lo	 lắng	 rất
nhiều	 chuyện	khác.	Ôi	 dào,	 tôi	 luôn	 luôn	nghĩ	 là	 thật	 ngốc	 nghếch	 khi	 cố
dựng	một	vở	kịch	vào	thời	gian	này	trong	năm	mà.”
	

“Chúng	ta	sẽ	không	hoãn	lại	buổi	công	diễn,”	Anne	tuyên	bố,	đôi	mắt	cô
long	lên	xanh	biếc	chẳng	kém	gì	Jen.	Cô	không	nói	rõ	với	Katherine	Brooke,
nhưng	cô	biết	rõ	mồn	một	như	mọi	chuyện	khác	trong	đời	rằng	khả	năng	Jen
Pringle	bị	viêm	amiđan	cũng	bằng	với	khả	năng	cô	lăn	đùng	ra	bệnh	trong
lúc	này	vậy.	Đây	 là	một	 cái	 bẫy	 ác	ý,	 chẳng	biết	 có	 thêm	 tay	Pringle	 nào
khác	tham	gia	hay	không,	mục	đích	của	họ	là	muốn	hủy	hoại	vở	kịch	vì	cô,
Anne	Shirley,	là	người	đứng	đằng	sau.
	

“Ôi	 dào,	 nếu	 cô	muốn	 thì	 cô	 cứ	 đi	mà	 làm!”	Katherine	 nhún	vai	 khinh
khỉnh.	“Nhưng	cô	định	sẽ	làm	gì	nào?	Nhờ	ai	đó	cầm	sách	đọc	lời	thoại	ư?
Như	thế	sẽ	làm	hỏng	hết	cả	vở	kịch...	Mary	là	linh	hồn	của	vở	kịch	mà.”
	

“Sophy	Sinclair	có	thể	diễn	vai	đấy	hay	chẳng	kém	gì	Jen.	Bộ	trang	phục
coi	bộ	cũng	vừa	với	con	bé,	và	tạ	ơn	Chúa,	chị	là	người	may	và	vẫn	đang	giữ
nó,	chứ	không	phải	là	Jen.”
	

Đêm	hôm	đó	vở	 kịch	 được	 trình	 diễn	 đúng	hẹn	với	 khán	giả	 ngồi	 chật
ních.	 Cô	 bé	 Sophy	 tài	 hoa	 diễn	 vai	Mary...	 trở	 thành	 Mary,	 điều	 mà	 Jen
Pringle	không	bao	giờ	làm	nổi...	trông	như	Mary	với	bộ	váy	nhung,	đăng	ten
và	trang	sức.	Các	học	sinh	trường	trung	học	Summerside	ngỡ	ngàng	dõi	theo
Sophy	đầy	thán	phục,	họ	chưa	bao	giờ	thấy	cô	gái	mặc	thứ	gì	khác	ngoại	trừ
những	chiếc	váy	vải	 séc	 tối	om	đơn	điệu	 lỗi	mốt,	 áo	choàng	 lùm	 thùm	và
chiếc	mũ	nhăn	nhúm.	Thế	là	cô	gái	nằng	nặc	bị	thuyết	phục	trở	thành	thành
viên	thường	trực	của	câu	lạc	bộ	kịch	–	Anne	đích	thân	trả	hội	phí	cho	cô	–	và
kể	từ	đó	trở	đi,	cô	gái	trở	thành	một	trong	những	học	sinh	“nổi	tiếng”	ở	trung
học	Summerside.	Nhưng	không	ai	ngờ	được	hoặc	tưởng	tượng	được,	kể	cả
chính	Sophy,	rằng	đêm	hôm	đó,	cô	đã	đặt	bước	đầu	tiên	trên	con	đường	dẫn
tới	 hào	 quang	 danh	 vọng.	Hai	mươi	 năm	 sau	 Sophy	 Sinclair	 là	một	 trong



những	 nữ	 diễn	 viên	 hàng	 đầu	 ở	Mỹ.	Nhưng	 đối	 với	 cô	 có	 lẽ	 không	 tràng
pháo	tay	nào	ngọt	ngào	tuyệt	vời	bằng	những	tiếng	hò	reo	náo	nhiệt	khi	màn
buông	xuống	kết	thúc	vở	kịch	ở	tòa	thị	chính	Summerside.
	

Câu	chuyện	mà	bà	James	Pringle	đem	về	nhà	kể	cho	cô	con	gái	Jen	hẳn	sẽ
khiến	cho	cô	nàng	mắt	xanh	lè	vì	ganh	tị	nếu	như	nó	vốn	không	xanh	sẵn	rồi.
Ít	nhất	cũng	có	một	lần	Jen	gặp	phải	quả	báo,	như	Rebecca	Dew	thốt	lên	đầy
cảm	xúc.	Và	hệ	quả	 của	nó	 là	 lời	 xúc	phạm	 trong	bài	 luận	 “Chuyện	quan
trọng	nhất	xảy	ra	trong	tuần.”
	

Anne	đi	đến	nghĩa	địa	cũ	theo	lối	mòn	giữa	hai	bờ	kè	đá	phủ	rêu	cao	xen
lẫn	 những	 cành	 dương	 xỉ	 phủ	 đầy	 sương	 giá.	 Những	 cây	 dương	 nhọn
Lombardy	mảnh	dẻ	chưa	bị	ngọn	gió	tháng	Mười	một	tước	sạch	lá	mọc	cách
quãng	hai	bên	đường,	in	bóng	sẫm	màu	lên	những	ngọn	đồi	tím	biếc	xa	tít
tắp;	nhưng	nghĩa	trang	cũ	với	nửa	số	bia	mộ	đã	siêu	vẹo	được	bao	quanh	bởi
hàng	linh	sam	tăm	tắp	cao	ngất	ủ	ê.	Anne	không	nghĩ	là	sẽ	gặp	ai	ở	đó	nên
có	chút	bất	ngờ	khi	thấy	cô	Valentine	Courtaloe	với	chiếc	mũi	dài	thanh	tú,
đôi	môi	mỏng	mong	manh,	bờ	vai	gầy	nghiêng	nghiêng	và	phong	cách	quý
phái	kiên	cường	ở	đằng	sau	cánh	cổng	nghĩa	địa	.	Cô	đương	nhiên	là	có	quen
cô	Valentine	 rồi,	cũng	như	 tất	cả	mọi	người	khác	ở	Summerside.	Cô	ấy	 là
thợ	may	địa	phương	“duy	nhất”	và	biết	tỏng	tòng	tong	mọi	chuyện	đáng	để
biết	về	mọi	người,	dẫu	còn	sống	hay	đã	chết.	Anne	muốn	đi	lang	thang	trong
nỗi	 cô	 độc,	 đọc	 những	 dòng	 văn	 bia	 xưa	 cũ	 đầy	 đặc	 sắc,	 đoán	 ra	 tên	 của
những	người	thương	yêu	khuất	bóng	bị	lớp	địa	y	che	phủ.	Nhưng	cô	không
thể	tránh	đi	khi	cô	Valentine	chuồi	tay	khoác	lấy	tay	cô	và	cùng	đi	thưởng
thức	 khu	 nghĩa	 trang,	 nơi	mà	 số	 người	 nhà	 Courtaloe	 an	 nghỉ	 cũng	 đông
chẳng	kém	gì	nhà	Pringle.	Cô	Valentine	không	có	một	giọt	máu	Pringle	nào
và	một	 trong	 những	 học	 trò	 cưng	 của	 Anne	 là	 cháu	 trai	 của	 cô.	 Do	 vậy,
không	 cần	 phải	 quá	 sức	 nỗ	 lực	 để	 cư	 xử	 lịch	 thiệp	 với	 cô	 ấy,	 ngoại	 trừ
chuyện	phải	để	ý	không	bao	giờ	được	bóng	gió	rằng	cô	ấy	‘khâu	vá	để	kiếm
sống’.	Nghe	đồn	cô	Valentine	rất	nhạy	cảm	về	chuyện	này.
	

																																																																									©STENT:	http://daotieuvu.blogspot.com
	

“	Tôi	mừng	vì	đã	tình	cờ	ghé	qua	đây	chiều	nay,”	cô	Valentine	nói.	“Tôi
có	thể	kể	cho	cô	nghe	mọi	chuyện	về	tất	cả	mọi	người	được	chôn	cất	ở	đây.
Theo	ý	tôi,	cô	phải	biết	hết	cả	trong	lẫn	ngoài	của	từng	xác	chết	thì	mới	cảm
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thấy	thú	vị	ở	nghĩa	trang.	Tôi	thích	đi	dạo	ở	đây	hơn	là	ở	nghĩa	trang	mới.
Chỉ	có	những	gia	đình	lâu	đời	mới	được	chôn	cất	ở	đây,	còn	nghĩa	địa	mới
thì	chỉ	toàn	những	tay	mơ	Tom,	Dick,	Harry.	Gia	tộc	Courtaloe	được	chôn
cất	ở	góc	này.	Ôi	chao,	phải	nói	là	gia	đình	chúng	tôi	có	số	đám	tang	nhiều
khủng	khiếp.”
	

“Cháu	tưởng	gia	đình	lâu	đời	nào	cũng	vậy	chứ,”	Anne	nhận	xét,	bởi	vì	rõ
ràng	cô	Valentine	đang	mong	chờ	cô	nói	gì	đó	đáp	lại.
	

“Đừng	 có	 nghĩ	 là	bất	 kỳ	 gia	 đình	 nào	 cũng	 được	 như	 gia	 đình	 tôi,”	 cô
Valentine	kêu	lên	ganh	tị.	“Chúng	tôi	rất	yếu	ớt.	Hầu	hết	chết	chỉ	vì	một	cơn
ho.	Đây	 là	ngôi	mộ	của	dì	Bessie	của	 tôi.	Dì	ấy	 là	một	vị	 thánh	 sống	nếu
thánh	sống	có	tồn	tại.	Nhưng	không	nghi	ngờ	gì,	bà	chị	của	dì,	dì	Cecilia,	là
đề	 tài	 trò	 chuyện	 thú	 vị	 hơn	 hẳn.	Lần	 cuối	 cùng	 gặp	 dì,	 dì	 bảo	 tôi,	 ‘Ngồi
xuống	nào,	bé	cưng,	ngồi	xuống	nào.	Dì	sẽ	chết	vào	 tối	nay	 lúc	mười	một
giờ	mười	phút,	nhưng	không	 lý	gì	mà	chúng	 ta	không	 thể	 tận	dụng	những
giây	phút	cuối	cùng	để	tám	cho	thỏa	thuê,	‘Điều	kỳ	lạ	là,	cô	Shirley	ạ,	dì	ấy
quả	thật	qua	đời	lúc	mười	một	giờ	mười	phút.	Cô	có	thể	cho	tôi	biết	làm	sao
mà	dì	biết	trước	được	như	thế	không?”
	

Anne	không	thể	trả	lời.
	

“Cụ	 cố	Courtaloe	 được	 chôn	 cất	 ở	 đây.	Năm	1760	 cụ	 đến	 đây	 và	 sống
bằng	nghề	đóng	xa	quay	sợi.	Tôi	nghe	nói	trong	suốt	cuộc	đời	cụ	đóng	tới
một	ngàn	bốn	 trăm	chiếc	xa.	Khi	 cụ	mất,	mục	 sư	giảng	đoạn	Kinh	Thánh
‘Công	việc	bám	theo	sau’,	và	lão	Myrom	Pringle	bảo	rằng	trong	trường	hợp
đó	thì	con	đường	đến	thiên	đường	đằng	sau	ông	cố	nhà	tôi	sẽ	tắc	nghẽn	bởi
những	chiếc	xa	quay	sợi.	Cô	có	cho	rằng	nhận	xét	như	thế	thì	chẳng	có	gu	gì
cả	không,	cô	Shirley?”
	

Nếu	người	nói	không	phải	 là	một	 tay	Pringle,	Anne	có	 lẽ	đã	không	đáp
một	cách	quả	quyết	như	vậy,	“Đương	nhiên	rồi!”	Vừa	đáp,	cô	vừa	ngắm	một
bia	mộ	được	trang	trí	hình	sọ	người	và	xương	bắt	tréo,	cứ	như	cô	đang	nghi
ngờ	về	gu	thẩm	mỹ	của	cả	người	nằm	dưới	đó	nữa.
	



“Bà	chị	họ	Dora	của	tôi	được	chôn	cất	ở	đây.	Chị	ấy	có	tới	ba	đời	chồng
nhưng	 ai	 cũng	 qua	 đời	 rất	 sớm.	Dora	 đáng	 thương	 dường	 như	 không	 gặp
may	trong	việc	chọn	một	người	đàn	ông	khỏe	mạnh.	Người	chồng	cuối	của
chị	ấy	là	Benjamin	Banning...	không	được	chôn	cất	ở	đây...	ông	ta	đòi	được
chôn	ở	Lowvale	bên	cạnh	người	vợ	đầu	tiên...	ông	ta	hấp	hối	mà	vẫn	chưa
giảng	hòa	với	bà	ta.	Dora	khuyên	nhủ	rằng	ông	ta	sẽ	đi	tới	một	thế	giới	tốt
đẹp	hơn.	‘Ờ	hớ,	ờ	hớ,’	Ben	đáng	thương	đáp	trả,	‘nhưng	tôi	đã	khá	quen	với
những	gì	kém	hoàn	hảo	ở	thế	giới	này	rồi.’	Ông	ta	uống	sáu	mươi	mốt	loại
thuốc	 khác	 nhau,	 mặc	 dù	 thế,	 ông	 ta	 cũng	 sống	 lai	 nhai	 được	 thêm	 một
khoảng	thời	gian	đáng	kể.	Cả	gia	đình	của	ông	chú	David	Courtaloe	nằm	ở
đây.	Trước	mỗi	ngôi	mộ	đều	có	trồng	một	cây	hoa	hồng	bắp	cải,	và	ôi	chao,
chúng	nở	đẹp	hết	 sảy!	Hè	nào	 tôi	 cũng	đến	đây	hái	 chúng	cho	vào	 lọ	hoa
khô.	Để	chúng	nở	không	thì	thật	là	phí,	cô	có	nghĩ	vậy	không?”
	

“Cháu...	chắc	là	thế.”
	

“Cô	em	gái	đáng	thương	Harriet	của	tôi	nằm	ở	đây,”	cô	Valentine	thở	dài.
“Nó	có	mái	tóc	tuyệt	vời...	giống	màu	đỏ	của	cô...	nhưng	có	lẽ	không	đỏ	như
thế.	Mái	tóc	dài	đến	tận	đầu	gối.	Khi	mất	thì	nó	đã	đính	hôn	rồi.	Tôi	không
ham	 lấy	 chồng	 cho	 lắm,	 nhưng	 tôi	 nghĩ	 đính	hôn	 cũng	khá	 là	 hay	đó.	Ôi,
đương	nhiên	 tôi	cũng	có	vài	ba	cơ	hội...	có	 lẽ	 tôi	đã	quá	khó	 tính...	nhưng
một	người	họ	Courtaloe	không	thể	kết	hôn	với	bất	kỳ	ai,	phải	thế	không?”
	

Rõ	là	cô	ấy	không	thể	làm	thế	rồi.
	

“Frank	Digby...	ở	góc	đằng	kia	dưới	bóng	cây	sơn...	muốn	lấy	tôi.	Tôi	có
cảm	thấy	chút	ân	hận	khi	 từ	chối	anh	ta...	nhưng	một	tay	họ	Digby,	ôi	 trời
đất	ơi!	Anh	ta	sau	đó	cưới	Georgina	Troop.	Cô	nàng	lúc	nào	cũng	đi	nhà	thờ
muộn	một	chút	để	khoe	váy	áo.	Ôi	chao,	cô	nàng	ham	ăn	diện	lắm.	Cô	nàng
được	chôn	trong	một	chiếc	váy	xanh	lơ	tuyệt	đẹp...	tôi	may	cho	cô	nàng	mặc
đi	dự	đám	cưới	nhưng	cuối	cùng	cô	nàng	lại	mặc	nó	trong	tang	lễ	của	chính
mình.	Cô	nàng	bỏ	lại	ba	đứa	bé	con	rất	đáng	yêu.	Chúng	thường	ngồi	phía
trước	tôi	trong	nhà	thờ	và	tôi	hay	cho	chúng	kẹo.	Cô	có	nghĩ	rằng	cho	con	nít
kẹo	trong	nhà	thờ	là	sai	không,	cô	Shirley?	Không	phải	là	kẹo	bạc	hà...	loại
ấy	thì	không	sao...	dường	như	kẹo	bạc	hà	có	cái	gì	đó	khá	là	thiêng	liêng,	cô
có	nghĩ	vậy	không?	Nhưng	những	đứa	bé	đáng	thương	kia	không	thích	món



đó.”
	

Khi	khu	vực	của	nhà	Courtaloe	không	còn	sót	một	ai,	những	lời	hồi	tưởng
của	cô	Valentine	trở	nên	có	phần	cay	độc	hơn.	Chẳng	có	gì	đáng	để	ý	nếu
không	phải	là	họ	Courtaloe.
	

“Bà	 cụ	Russell	 Pringle	 nằm	ở	 đây.	 Tôi	 thường	 tự	 hỏi	 liệu	 bà	 ta	 có	 lên
được	thiên	đường	không.”
	

“Vì	sao	thế?”	Anne	kêu	lên	khá	sốc.
	

“Ôi	 dào,	 bà	 ta	 luôn	 ghét	 bà	 chị,	Mary	Ann,	 người	 chết	 trước	 bà	 ta	 vài
tháng.	 ‘Nếu	Mary	Ann	 ở	 thiên	 đường	 thì	 tôi	 sẽ	 không	 đến	 đó	 đâu,’	 bà	 ta
tuyên	bố.	Và	cưng	à,	bà	ta	 là	 loại	phụ	nữ	nói	gì	 làm	đó...	kiểu	Pringle	đấy
mà.	Họ	 thời	 con	gái	 của	bà	 ta	 là	Pringle	 và	bà	 ta	 kết	 hôn	với	 ông	 anh	họ
Russell.	Đây	là	bà	Dan	Pringle...	Janetta	Bird.	Mất	đúng	một	ngày	trước	khi
tròn	 bảy	mươi	 tuổi.	Người	 ta	 đồn	 rằng	 bà	 ta	 không	dám	 sống	 lâu	 hơn	 cái
ngưỡng	thất	thập	cổ	lai	hy	dù	chỉ	một	ngày,	bởi	vì	đó	là	giới	hạn	trong	Kinh
Thánh.	Lời	đồn	tức	cười	quá,	phải	không?	Tôi	nghe	nói	chết	là	điều	duy	nhất
bà	ta	dám	làm	mà	không	cần	xin	phép	chồng.	Cưng	à,	cô	có	biết	ông	ta	từng
làm	gì	khi	bà	ta	mua	một	chiếc	mũ	mà	ông	ta	không	thích	không?”
	

“Cháu	không	thể	tưởng	tượng	ra	được.”
	

“Ông	ta	ăn	nó,”	cô	Valentine	nghiêm	túc	tuyên	bố.	“Đương	nhiên	đó	chỉ
là	một	chiếc	mũ	nhỏ…	ren	và	hoa…	không	có	lông.	Tuy	nhiên,	phải	nói	là
nó	khá	khó	tiêu	đấy.	Tôi	đoán	là	dạ	dày	ông	ta	sẽ	đau	quặn	trong	một	thời
gian	dài	cho	coi.	Đương	nhiên	là	tôi	không	tận	mắt	thấy	ông	ta	ăn	nó,	nhưng
ai	cũng	bảo	với	tôi	rằng	chuyện	thật	xảy	ra	như	thế.	Cô	nghĩ	sao	nào?”
	

“Cháu	tin	là	một	tay	Pringle	thì	có	thể	làm	được	mọi	trò,”	Anne	cay	đắng
đáp.
	

Cô	Valentine	siết	chặt	tay	cô	cảm	thông.



	

“Tôi	thông	cảm	với	cô	lắm…	thật	đấy.	Bọn	họ	cư	xử	với	cô	thật	là	khủng
khiếp.	Nhưng	không	phải	Summerside	chỉ	toàn	là	Pringle,	cô	Shirley	ạ.”
	

“Đôi	khi	cháu	nghĩ	ở	đây	chỉ	toàn	là	người	họ	Pringle	thôi,”	Anne	nói	với
nụ	cười	phiền	muộn.
	

“Không,	không	phải	thế	đâu.	Vẫn	còn	rất	nhiều	người	muốn	thấy	cảnh	cô
chiến	thắng	bọn	họ.	Cô	đừng	đầu	hàng	dù	bọn	họ	có	giở	trò	gì	đi	nữa.	Chẳng
qua	 là	họ	bị	Satan	nhập	vào	người	đấy	 thôi.	Nhưng	bọn	họ	 rất	gắn	bó	với
nhau,	và	bà	Sarah	rất	muốn	người	họ	hàng	của	họ	làm	hiệu	trưởng.
	

“Nathan	Pringle	nằm	ở	đây.	Nathan	luôn	tin	rằng	bà	vợ	cố	đánh	thuốc	cho
mình	chết,	nhưng	ông	ta	không	phiền	gì.	Ông	ta	tuyên	bố	rằng	thế	thì	cuộc
sống	càng	thêm	thú	vị.	Có	lần	ông	ta	nghi	ngờ	bà	vợ	bỏ	thuốc	độc	axen	vào
món	cháo.	Ông	ta	đem	ra	ngoài	cho	con	lợn	ăn	thử.	Ba	tuần	sau	con	lợn	chết.
Nhưng	ông	ta	nói	rằng	đó	có	lẽ	 là	 trùng	hợp	ngẫu	nhiên,	dù	sao	thì	ông	ta
cũng	không	chắc	đó	là	con	lợn	mà	ông	ta	cho	ăn	cháo.	Cuối	cùng	thì	bà	vợ
qua	đời	trước	và	ông	ta	bảo	rằng	bà	ấy	luôn	là	một	người	vợ	tốt,	ngoại	trừ
vấn	đề	kể	 trên.	Tôi	nghĩ	nên	khoan	dung	cho	 rằng	ông	 ta	đã	nhầm	 lẫn	về
chuyện	đó.”
	

“	‘Tưởng	nhớ	đến	cô	Kinsey,’”	Anne	đọc	to	đầy	kinh	ngạc.	“Đúng	là	một
đoạn	văn	bia	kỳ	lạ!	Cô	ấy	không	có	cái	tên	nào	khác	sao?”
	

“Nếu	có	thì	cũng	chẳng	ai	biết	cả,”	cô	Valentine	đáp.	“Cô	ấy	đến	từ	Nova
Scotia	và	làm	việc	cho	nhà	George	Pringle	suốt	bốn	mươi	năm.	Cô	ấy	bảo
tên	mình	 là	Kinsey	và	 tất	 cả	mọi	người	đều	gọi	cô	ấy	như	vậy.	Cô	ấy	đột
ngột	qua	đời	và	sau	đó	mới	phát	hiện	ra	là	chẳng	ai	biết	tên	thánh	của	cô	ấy
là	gì,	cũng	chẳng	tìm	được	họ	hàng	gì	của	cô	ấy.	Thế	là	họ	viết	trên	bia	mộ
như	vậy	đấy…	nhà	George	Pringle	chôn	cất	cô	ấy	rất	đàng	hoàng	và	trả	tiền
cho	bia	mộ.	Cô	ấy	là	một	người	hầu	gái	chăm	chỉ	và	trung	thành,	nhưng	nếu
cô	gặp	cô	ấy,	có	lẽ	sẽ	nghĩ	rằng	khi	sinh	 ra,	cô	ấy	đã	là	cô	Kinsey	rồi.	Vợ
chồng	James	Morley	nằm	ở	đây.	Tôi	có	tham	dự	đám	cưới	vàng	của	họ.	linh
đình	lắm	nhé…	Quà	tặng	này,	diễn	văn	này,	hoa	hòe	này…	và	con	cái	của	họ



đều	có	mặt,	họ	mỉm	cười	cúi	chào	trong	khi	căm	ghét	nhau	hết	mức.”
	

“Ghét	nhau	ư?”
	

“Ghét	 cay	 ghét	 đắng,	 cưng	 ạ.	Ai	 cũng	 biết	 điều	 đó.	Họ	 căm	ghét	 nhau
nhiều	năm	lắm	rồi…	thực	ra	là	gần	suốt	thời	gian	kết	hôn.	Họ	cãi	nhau	trên
đường	từ	nhà	thờ	về	nhà	sau	đám	cưới.	Tôi	thường	tự	hỏi	làm	thế	nào	mà	họ
có	thể	thu	xếp	nằm	nghỉ	yên	bình	bên	cạnh	nhau	thế	này.”
	

Một	lần	nữa	Anne	rùng	mình.	Khủng	khiếp	quá…	ngồi	đối	diện	với	nhau
trên	bàn	ăn…	nằm	bên	cạnh	nhau	mỗi	tối…	đi	đến	nhà	thờ	làm	lễ	rửa	tội	cho
con	cái…	và	 lúc	nào	cũng	căm	 thù	nhau!	Nhưng	 lúc	đầu	 thì	họ	phải	cũng
phải	yêu	nhau	chứ.	Liệu	cô	và	Gilbert	có	bao	giờ…	nhảm	nhí!	Đám	Pringle
bắt	đầu	làm	cô	khùng	rồi.
	

“Anh	chàng	John	MacTabb	đẹp	trai	được	chôn	cất	ở	đây.	Mọi	người	luôn
ngờ	rằng	anh	ta	là	lý	do	khiến	Annetta	Kennedy	đâm	đầu	xuống	biển	tự	tử.
Đám	nhà	MacTabb	ai	cũng	đẹp	trai,	nhưng	cô	không	thể	tin	bất	cứ	lời	nào
của	họ.	Ở	đây	từng	có	một	bia	mộ	của	ông	chú	Samuel	của	anh	ta,	ông	này
được	đồn	là	chết	đuối	ngoài	biển	năm	chục	năm	trước.	Khi	thấy	ông	ta	hóa
ra	vẫn	còn	sống	gia	đình	bèn	dỡ	bia	mộ	xuống.	Người	bán	không	chịu	nhận
lại	bia	mộ,	thế	là	bà	Samuel	đành	dùng	nó	để	làm	thớt	cán	bánh.	Cứ	nghĩ	đến
việc	dùng	một	phiến	cẩm	thạch	để	trộn	bột	coi!	Cái	bia	mộ	cũ	ấy	dùng	tốt
chán,	bà	ta	bảo	thế.	Món	bánh	quy	mà	đám	trẻ	nhà	MacTabb	hay	đem	đến
trường	lúc	nào	cũng	có	dấu	chữ	hay	hình	vẽ	khắc	lên…	những	mẩu	văn	bia
ấy	mà.	Bọn	 họ	 chia	 bánh	 hào	 phóng	 lắm,	 nhưng	 tôi	 chẳng	 dám	 ăn	miếng
nào.	Tôi	nhạy	cảm	với	thể	loại	ấy	lắm.	Ông	Harley	Pringle	nằm	ở	đây.	Ông
ta	từng	phải	đẩy	Peter	MacTabb	dọc	đại	lộ	chính	trên	một	xe	cút	kít,	đầu	đội
mũ	bon	nê,	vì	một	lần	cá	cược	bầu	cử.	Tất	cả	Summerside	thò	đầu	ra	chiêm
ngưỡng…	ngoại	trừ	đám	Pringle,	tất	nhiên	rồi.	Họ	suýt	chết	vì	xấu	hổ.	Milly
Pringle	ở	đây.	Tôi	rất	mến	Milly,	dẫu	cô	ấy	họ	Pringle.	Cô	ấy	rất	xinh	đẹp	và
thanh	 thoát	 như	một	 nàng	 tiên.	Cưng	 à,	 thỉnh	 thoảng	 tôi	 nghĩ,	 vào	 những
buổi	chiều	thế	này,	cô	ấy	sẽ	chuồi	dậy	khỏi	mộ	và	nhảy	nhót	như	thuở	xưa.
Nhưng	 tôi	 cho	 rằng	một	 người	 theo	 đạo	 không	 nên	 dung	 túng	 những	 suy
nghĩ	như	 thế.	Đây	 là	mộ	của	Herb	Pringle.	Ông	 ta	 là	một	 trong	những	 tay
Pringle	vui	 tính.	Ông	 ta	 luôn	 luôn	 làm	mọi	người	phá	 lên	cười	ngay	 trong



nhà	thờ…	khi	một	con	chuột	rơi	ra	từ	cụm	hoa	trên	mũ	của	Meta	Pringle	lúc
cô	 ta	 cúi	xuống	cầu	nguyện.	Tôi	không	cảm	 thấy	muốn	cười	 tí	 ti	nào.	Tôi
không	biết	con	chuột	đi	đằng	nào	rồi.	Tôi	kéo	váy	áp	sát	vào	mắt	cá	chân	rồi
túm	chặt	lấy	nó	cho	đến	khi	xong	lễ,	nhưng	nó	khiến	tôi	chẳng	thưởng	thức
được	bài	giảng	chút	nào.	Herb	ngồi	ngay	đằng	sau	tôi,	và	ông	ta	gào	tướng
lên.	Những	người	không	 thể	nhìn	 thấy	con	chuột	nghĩ	 rằng	ông	 ta	đã	phát
điên.	Đối	với	tôi,	 tràng	cười	của	ông	ta	cứ	mãi	văng	vẳng.	Nếu	ông	ta	 còn
sống	ông	ta	sẽ	bênh	vực	cô,	dù	Sarah	có	nói	gì	đi	chăng	nữa.	Đương	nhiên
đây	là	đài	tưởng	niệm	thuyền	trưởng	Abraham	Pringle.”
	

Nó	ngạo	nghễ	chiếm	lĩnh	cả	nghĩa	trang.	Bốn	bục	đá	nhỏ	dần	đặt	chồng
lên	nhau	tạo	thành	một	bệ	vuông,	một	trụ	cẩm	thạch	lớn	nhô	lên	từ	đó,	đỉnh
là	một	chiếc	bình	trên	có	phủ	một	diềm	đá	quái	dị,	bên	dưới	là	một	thiên	sứ
béo	mập	đang	thổi	tù	và.
	

“Xấu	quá	đi	mất!”	Anne	thẳng	thắn	nhận	xét.
	

“Ôi,	cô	thấy	vậy	sao”	cô	Valentine	có	vẻ	khá	bất	ngờ.	“Khi	mới	dựng	lên
thì	ai	cũng	thấy	rất	đẹp.	Thiên	sứ	kia	vốn	là	muốn	ám	chỉ	Gabriel	thổi	kèn
đồng.	Tôi	nghĩ	rằng	đó	là	một	điểm	nhấn	thanh	lịch	cho	cả	nghĩa	trang.	Chi
phí	xây	dựng	đến	chín	trăm	đô	la	đấy.	Thuyền	trưởng	Abraham	là	một	ông
lão	đáng	trọng.	Tiếc	là	ông	đã	mất	rồi.	Nếu	ông	ấy	còn	sống	thì	đám	Pringle
sẽ	không	chèn	ép	cô	như	thế	này	đâu.	Tôi	không	ngạc	nhiên	khi	thấy	Sarah
và	Ellen	rất	tự	hào	vì	cha,	mặc	dù	tôi	nghĩ	họ	có	hơi	tung	hô	quá	đáng.”
	

Đến	cổng	nghĩa	 trang,	Anne	quay	đầu	nhìn	 lại.	Một	 khoảng	 lặng	 thanh
bình	lạ	kỳ	đọng	lại	giữa	vùng	đất	lặng	gió.	Ánh	trăng	đã	bắt	đầu	vươn	những
ngón	tay	dài	len	qua	những	cụm	linh	sam	sẫm	tối,	thỉnh	thoảng	lại	lướt	qua
một	 tấm	 bia	mộ	 nào	 đó,	 để	 lại	 những	 bóng	 nghiêng	 với	 hình	 thù	 quái	 dị.
nhưng	dù	sao	thì	nghĩa	trang	cũng	không	phải	là	một	nơi	buồn	thảm.	Những
người	 an	 nghỉ	 nơi	 đó	 dường	 như	 trở	 nên	 sống	 động	 hơn	 sau	 những	 câu
chuyện	của	cô	Valentine.
	

“Tôi	nghe	nói	cô	có	sáng	tác	truyện,”	cô	Valentine	lo	âu	thốt	lên	khi	họ	đã
bước	xuống	đường.	“Cô	sẽ	không	viết	lại	những	gì	tôi	vừa	kể	trong	truyện
của	mình	chứ?”



	

“Cô	có	thể	an	tâm,	cháu	sẽ	không	làm	thế	đâu,”	Anne	hứa.
	

“Thế	cô	có	nghĩ	rằng	nói	xấu	người	chết	thực	sự	là…	sai	lầm…	hay	nguy
hiểm	không?”	cô	Valentine	thì	thầm,	có	chút	lo	lắng.
	

“Cháu	 không	 cho	 rằng	 thế,”	 Anne	 đáp.	 “Chỉ	 là..	 có	 phần	 không	 công
bằng…	giống	như	đánh	những	người	không	có	khả	năng	tự	vệ	vậy.	Nhưng
cô	không	hề	nói	điều	gì	quá	đáng	về	bất	kỳ	ai,	cô	Courtaloe	ạ”
	

“Tôi	có	kể	với	cô	rằng	Nathan	Pringle	nghĩ	rằng	vợ	ông	ta	đã	cố	đầu	độc
mình…”
	

“Nhưng	cô	vẫn	chỉ	nghi	ngờ	chứ	không	buộc	 tội	bà	 ấy…”	và	 thế	 là	 cô
Valentine	an	tâm	quay	về.
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“Hồi	chiều	nay	em	dạo	bước	đến	nghĩa	trang,”	Anne	viết	thư	cho	Gilbert
sau	khi	cô	trở	về	nhà.	“Em	nghĩ	cụm	từ	‘dạo	bước’	nghe	thật	đáng	yêu	và	em
luôn	cố	dùng	nó	mỗi	khi	có	thể.	Nghe	có	vẻ	tức	cười	nếu	em	nói	em	thích
chuyến	đi	dạo	nơi	nghĩa	trang,	nhưng	quả	thực	như	thế.	Những	câu	chuyện
cô	Courtaloe	kể	buồn	cười	dễ	sợ.	Hài	kịch	và	bi	kịch	đan	xen	hòa	quyện	với
nhau	trong	cuộc	đời,	Gilbert	ạ.	Điều	duy	nhất	ám	ảnh	em	là	câu	chuyện	của
hai	người	sống	chung	với	nhau	năm	mươi	năm	ròng	và	căm	ghét	nhau	suốt
khoảng	thời	gian	đó.	Em	không	thể	tin	là	họ	thực	sự	hận	thù	nhau.	Ai	đó	đã
nói	rằng	‘hận	thù	chỉ	là	tình	yêu	đi	lạc	lối.	Em	cảm	thấy	chắc	chắn	rằng	bên
dưới	vẻ	ngoài	hận	thù,	họ	thực	sự	yêu	thương	nhau…	cũng	như	em	thực	lòng
yêu	thương	anh	suốt	bao	năm	mà	em	cứ	nghĩ	là	em	ghét	anh…	và	em	nghĩ
rằng	cái	chết	sẽ	mở	mắt	cho	họ.	Em	mừng	là	em	đã	hiểu	rõ	được	điều	đó	khi



vẫn	còn	sống.	Và	em	đã	phát	hiện	ra	vẫn	có	vài	ba	tay	Pringle	đàng	hoàng…
những	người	đã	khuất	ấy.
	

“Đêm	qua	khi	em	xuống	uống	nước	khá	trễ,	em	bắt	gặp	dì	Kate	dùng	sữa
bơ	đắp	mặt	trong	kho	thực	phẩm.	Dì	dặn	em	đừng	mách	với	dì	Chatty…	bởi
vì	dì	Chatty	sẽ	cho	rằng	đó	 là	một	hành	vi	ngớ	ngẩn.	Em	hứa	 là	sẽ	không
mách.
	

“Elizabeth	vẫn	tự	đi	lấy	sữa,	mặc	dù	bà	giúp	việc	đã	khỏi	hẳn	bệnh	viêm
cuống	phổi	rồi.	Em	tự	hỏi	vì	sao	họ	lại	cho	phép	cô	bé	làm	thế,	nhất	là	khi	bà
cụ	Campbell	vốn	mang	họ	Pringle.	Tối	thứ	Bảy	vừa	rồi,	Elizabeth…	em	nghĩ
tối	đó	cô	bé	là	Betty...	vừa	nhảy	chân	sáo	vừa	ca	hát	sau	khi	tạm	biệt	em,	và
em	nghe	rõ	ràng	tiếng	bà	giúp	việc	nói	với	cô	bé	ngoài	cửa,	‘giờ	quá	gần	lễ
Sabbath	để	mà	cô	hát	cái	thể	loại	ấy.’	Em	chắc	chắn	rằng	bà	giúp	việc	sẵn
lòng	ngăn	Elizabeth	ca	hát	vào	bất	kỳ	ngày	nào	nếu	có	thể!
	

“Tối	hôm	đó	Elizabeth	mặc	một	chiếc	váy	mới,	màu	rượu	sẫm…	họ	thực
sự	cho	cô	bé	ăn	mặc	đẹp	đẽ…	và	cô	bé	thốt	lên	đầy	ước	ao,	‘em	nghĩ	rằng
mình	có	phần	xinh	chút	chút	khi	mặc	nó	tối	nay,	cô	Shirley	ạ,	và	em	ước	gì
cha	 có	 thể	 nhìn	 thấy	 em.	Đương	 nhiên,	 ông	 sẽ	 thấy	 em	 vào	Ngày	Mai…
nhưng	đôi	khi	em	cảm	giác	rằng	Ngày	Mai	đến	quá	chậm.	Em	ước	gì	mình
có	thể	bắt	được	thời	gian	chạy	nhanh	hơn	một	chút,	cô	Shirley	ơi.’
	

“Anh	yêu	dấu	nhất	đời,	bây	giờ	em	phải	tập	trung	giải	mấy	bài	tập	hình
học	 đây.	 Bài	 tập	 hình	 học	 đã	 lấy	 hết	 thời	 gian	 của	 những	 ‘nỗ	 lực	 văn
chương’	của	em,	như	Rebecca	thường	hay	nói.	Bóng	ma	ám	ảnh	con	đường
hằng	ngày	của	em	là	nỗi	sợ	hãi	khi	có	một	bài	toán	chợt	nhảy	ra	trong	lớp
mà	 em	không	 giải	 được.	Và	 khi	 đó	 thì	 đám	Pringle	 sẽ	 nói	 gì	 đây,	 ôi,	 khi
đó…	ôi,	đám	Pringle	sẽ	nói	gì	đây!
	

“Nhân	tiện,	bởi	anh	yêu	em	và	yêu	cả	bộ	tộc	mèo,	xin	hãy	cầu	nguyện	cho
một	 chú	mèo	 đực	 đáng	 thương	 bị	 ngược	 đãi	 với	một	 trái	 tim	 tổn	 thương.
Hôm	 nọ,	một	 con	 chuột	 chạy	 qua	 chân	 của	Rebecca	Dew	 trong	 kho	 thực
phẩm	và	chị	ấy	giận	bốc	khói	từ	đó	đến	giờ.	‘Cái	con	Mèo	ấy	chẳng	làm	gì
ngoại	 trừ	 hết	 ăn	 lại	 ngủ,	 rồi	 để	mặc	 cho	 chuột	 chạy	 đầy	 đàn.	Đây	 là	 giọt
nước	làm	tràn	ly	rồi	đấy.’	Thế	là	chị	ấy	rượt	đuổi	con	mèo	hết	chỗ	này	sang



chỗ	khác,	gạt	nó	ra	khỏi	cái	đệm	yêu	thích	nhất,	rồi	lại	còn…	em	biết,	vì	em
đã	 bắt	 gặp	 chị	 ấy	 làm	 thế…	dùng	 chân	 tống	 nó	 ra	 ngoài	một	 cách	 không
được	nương	nhẹ	cho	lắm.”
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Một	 buổi	 chiều	 thứ	 Sáu	 nọ,	 trời	 tháng	Mười	 hai	 ngập	 nắng	 không	 quá
lạnh,	Anne	đi	xuống	Lowvale	để	dự	buổi	tiệc	tối	gà	tây.	Nhà	Wilfred	Bryce
ở	Lowvale,	nơi	cậu	sống	với	một	người	chú,	cậu	rụt	rè	hỏi	cô	rằng	liệu	cô	có
muốn	đi	về	cùng	cậu	sau	giờ	học,	đến	dự	bữa	tiệc	gà	tây	ở	nhà	thờ	và	nhân
tiện	đến	chơi	nhà	cậu	hôm	thứ	Bảy.	Anne	đồng	ý	ngay,	hy	vọng	cô	có	thể
thuyết	 phục	 ông	 chú	 cho	 phép	Wilfred	 tiếp	 tục	 học	 trung	 học.	Wilfred	 sợ
rằng	năm	tới	cậu	không	được	phép	quay	lại	trường	nữa.	Cậu	là	một	cậu	bé
thông	minh,	đầy	khát	vọng	và	Anne	đặc	biệt	quan	tâm	đến	cậu.
	

Khó	có	thể	nói	là	cô	thích	thú	chuyến	viếng	thăm	này,	ngọai	trừ	niềm	vui
mà	nó	mang	đến	cho	Wilfred.	Chú	thím	của	cậu	bé	là	một	đôi	kỳ	quặc	và	có
phần	thô	lỗ.	Sáng	thứ	Bảy	trời	nổi	gió	và	âm	u,	tuyết	rơi	rào	rào,	và	Anne	tự
hỏi	mình	biết	 phải	 làm	gì	 suốt	 cả	ngày	 trời	 đây.	Cô	cảm	 thấy	mệt	mỏi	và
buồn	ngủ	sau	khi	thức	khuya	dự	buổi	tiệc	gà	tây;	Wilfred	phải	giúp	đập	lúa;
và	chung	quanh	 thậm	chí	chẳng	có	bóng	dáng	quyển	sách	nào.	Sau	đó,	cô
nhớ	đến	chiếc	rương	thủy	thủ	cũ	kỹ	tả	tơi	cuối	hành	lang	trên	lầu	và	nhớ	lại
việc	bà	Stanton	nhờ	vả.	Bà	Stanton	đang	viết	một	quyển	sách	về	lịch	sử	của
hạt	Hoàng	Tử	và	hỏi	Anne	xem	cô	có	biết,	hay	có	tìm	thấy	bất	cứ	quyển	nhật
ký	cũ	hoặc	tài	liệu	cũ	hữu	ích	nào	không.
	

“Nhà	Pringle	đương	nhiên	là	có	nhiều	thứ	tôi	cần	rồi,”	bà	bảo	Anne	như
thế.	“Nhưng	tôi	không	thể	nhờ	họ.	Cô	biết	đấy,	hai	nhà	Pringle	và	Stanton
chẳng	bao	giờ	chơi	với	nhau.”
	

“Thật	không	may	là	tôi	cũng	không	thể	hỏi	họ	được,”	Anne	đáp.
	



“Ồ,	tôi	không	định	nhờ	cô	làm	chuyện	đó.	Tôi	chỉ	muốn	nhờ	cô	chịu	khó
ngó	nghiêng	mỗi	khi	đến	thăm	nhà	ai	đó,	và	nếu	cô	nhìn	thấy	hay	nghe	nói
đến	bất	cứ	quyển	nhật	ký	cũ,	bản	đồ	cũ	hay	những	thứ	tương	tự	thì	xin	mượn
giùm	tôi.	Cô	không	tưởng	nổi	là	tôi	đã	tìm	ra	những	điều	thú	vị	đến	nhường
nào	 trong	 những	 quyển	 nhật	 ký	 cũ	 đâu…	 những	mẩu	 chuyện	 đời	 thường
khiến	cho	những	người	tiên	phong	thuở	xưa	trở	nên	sống	động	như	thật.	Tôi
muốn	 tìm	 được	 những	 thứ	 như	 thế	 cho	 quyển	 sách	 của	 mình,	 bên	 cạnh
những	số	liệu	thống	kê	và	bảng	phả	hệ.”
	

Anne	hỏi	bà	Bryce	xem	họ	có	những	tài	 liệu	cổ	như	vậy	hay	không.	Bà
Bryce	lắc	đầu.
	

“Tôi	chả	biết	thứ	nào	như	thế.	Nhưng	mà…”	Mắt	bà	sáng	lên...	“trên	kia
có	cái	rương	của	ông	chú	Andy.	Không	chừng	trong	đó	sẽ	có	gì	đó	hay	hay.
Chú	 ấy	 từng	đi	 biển	với	 cố	 thuyền	 trưởng	Abraham	Pringle	mà.	Tôi	 sẽ	 ra
ngoài	hỏi	Duncan	xem	cô	có	thể	lục	lọi	trong	đó	được	không.”
	

Duncan	nhắn	lại	rằng	cô	có	thể	“lục	lọi”	tùy	thích	và	nếu	cô	tìm	thấy	bất
cứ	“tài	liệu”	gì	thì	cô	cứ	đi	mà	giữ	lấy.	Dù	gì	thì	ông	ta	cũng	định	đốt	sạch
hết	những	thứ	bên	trong	và	dùng	cái	rương	để	đựng	dụng	cụ.	Thế	là	Anne
bắt	đầu	 lục	 lọi,	nhưng	cô	chỉ	 tìm	thấy	mỗi	một	cuốn	nhật	ký	hay	“nhật	ký
hàng	hải”	úa	vàng	mà	Andy	Bryce	sử	dụng	trong	suốt	bao	năm	đi	biển.	Anne
say	 sưa	đọc	quyển	nhật	ký	đầy	hứng	khởi	 cho	khuây	buổi	 sáng	bão	bùng.
Andy	là	một	thủy	thủ	dày	dạn	từng	tham	gia	nhiều	chuyến	đi	biển	với	thuyền
trưởng	Abraham	Pringle,	 người	mà	 ông	 ta	 rõ	 ràng	 là	 hết	 sức	 ngưỡng	mộ.
Quyển	 nhật	 ký	 có	 nhiều	 lỗi	 chính	 tả	 và	 câu	 cú	 sai	 ngữ	 pháp,	 nhưng	 cũng
chứa	đầy	 những	 lời	 khâm	phục	 lòng	dũng	 cảm	và	 tài	 tháo	 vát	 của	 thuyền
trưởng,	nhất	là	trong	chuyến	đi	biển	điên	rồ	vòng	quanh	mũi	Sừng[1].	Nhưng
có	vẻ	như	lòng	ngưỡng	mộ	của	ông	ta	không	hề	mở	rộng	đến	Myrom”,	em
trai	Abraham,	ông	này	cũng	là	thuyền	trưởng,	nhưng	của	một	chiếc	tàu	khác.
	

[1]	Mũi	đất	được	cho	là	ở	cực	Nam	của	châu	Mỹ,	nằm	ở	quần	đảo	Tierra	del	Fuego,	miền	nam
Chile.
	

“Tối	nay	nên	nhà	Myrom	Pringle.	Vợ	hắn	nàm	hắn	phát	dồ,	 thế	nà	hắn
đứng	dậy	hắt	cả	ny	lước	vào	mặt	bà	ta.”



	

“Myrom	ở	nhà.	Tàu	của	hắn	bị	chái,	mọi	người	nhảy	xuống	thuyền	cứu
xinh.	Xuýt	chết	đói.	Cuối	cùng	họ	ăn	Jonas	Selkirk,	thằng	lày	đã	dùng	súng
tự	tử	chết.	Họ	xống	bằng	thịt	thằng	đó	cho	đến	khi	chiếc	Mary	G.	vớt.	Chính
Myrom	kể	 chuyện	 lày	 cho	mình	 nghe.	Hình	 như	 hắn	 nghĩ	 đây	 nà	một	 trò
hay.”
	

Anne	rùng	mình	khi	đọc	mục	nhật	ký	cuối	cùng	này,	nó	dường	như	càng
thêm	kinh	hoàng	bởi	những	lời	kể	vô	cảm	của	Andy	về	sự	thật	nghiệt	ngã	ấy.
Sau	đó,	cô	chìm	vào	suy	tư.	Quyển	nhật	ký	này	không	có	gì	giúp	được	bà
Stanton,	nhưng	liệu	bà	Sarah	và	bà	Ellen	có	muốn	giữ	nó	không	bởi	nó	đề
cập	rất	nhiều	đến	người	cha	thân	yêu	đã	quá	cố	của	họ?	Giả	sử	cô	gửi	nó	cho
họ	thì	sao	nhỉ?	Duncan	Bryce	bảo	cô	muốn	làm	gì	với	nó	tùy	thích	mà.
	

Không,	cô	sẽ	không	làm	vậy	đâu.	Vì	sao	cô	lại	phải	cố	làm	vui	 lòng	họ
hay	phục	dịch	lòng	kiêu	hãnh	lố	bịch	của	bọn	họ,	nó	vốn	đã	đủ	lớn	mà	không
cần	thêm	tí	dinh	dưỡng	nào	rồi.	Họ	đã	quyết	tâm	đuổi	cô	khỏi	trường	học	và
sắp	thành	công.	Họ	và	gia	tộc	của	họ	đã	đánh	bại	cô.
	

Chiều	tối	hôm	đó	Wilfred	đưa	cô	về	Bạch	Dương	Lộng	Gió,	cả	hai	người
đều	cảm	thấy	hạnh	phúc.	Anne	đã	thuyết	phục	được	Duncan	Bryce	đồng	ý
cho	Wilfred	học	nốt	năm	nay	ở	trường	trung	học	.
	

“Sau	 đó	 em	 sẽ	 cố	 học	một	 năm	 ở	Queen,	 rồi	 đi	 dạy	 và	 tự	 học	 thêm,”
Wilfred	nói.	 “Em	biết	đền	đáp	cô	 sao	đây,	cô	Shirley?	Chú	em	vốn	chẳng
thèm	nghe	ai	cả,	nhưng	chú	ấy	mến	cô.	Trong	chuồng	ngựa	chú	bảo	em	rằng.
‘Phụ	nữ	tóc	đỏ	muốn	làm	gì	tôi	cũng	được	sất.’	Nhưng	em	không	nghĩ	đó	là
nhờ	mái	tóc	của	cô	đâu,	cô	Shirley	ạ,	mặc	dù	nó	rất	đẹp.	Chỉ	nhờ	vào...	chính
cô	mà	thôi.”
	

Hai	giờ	sáng	hôm	đó,	Anne	tỉnh	dậy	và	quyết	định	sẽ	gửi	quyển	nhật	ký
của	Andy	Bryce	đến	Đồi	Phong.	Dù	 sao	 chăng	nữa	 cô	 cũng	mên	mến	hai
quý	bà	lớn	tuổi	này.	Và	họ	chẳng	có	bao	nhiêu	ấm	áp	trong	cuộc	đời...	chỉ
còn	mỗi	niềm	tự	hào	về	người	cha	mà	thôi.	Lúc	ba	giờ,	cô	tỉnh	dậy	một	lần
nữa	và	quyết	định	không	gửi.	Bà	Sarah	giả	vờ	lãng	tai,	quả	thật	vậy!	Lúc	bốn



giờ,	cô	lại	phân	vân	chẳng	biết	 làm	sao.	Cuối	cùng	cô	quyết	tâm	sẽ	gửi	nó
cho	bọn	họ.	Cô	sẽ	không	sống	nhỏ	nhen.	Anne	sợ	thói	nhỏ	nhen	lắm...	giống
như	họ	nhà	Pye.
	

Giải	quyết	xong	vấn	đề,	Anne	an	tâm	ngủ	thẳng	giấc,	nghĩ	bụng	thật	tuyệt
vời	khi	tỉnh	dậy	giữa	đêm,	nghe	tiếng	ào	ào	của	cơn	bão	tuyết	đầu	tiên	của
mùa	đông	lượn	quanh	tòa	tháp,	rồi	lại	rúc	vào	trong	chăn	ấm	và	chìm	vào	xứ
mơ	một	lần	nữa.
	

Vào	sáng	thứ	Hai,	cô	gói	kỹ	cuốn	nhật	ký	cũ	và	gửi	nó	cho	bà	Sarah	kèm
theo	lời	nhắn	ngắn	gọn.
	

“Bà	PRINGLE	THÂN	MẾN:
	

“Tôi	không	biết	 liệu	bà	có	chút	hứng	 thú	nào	với	quyển	nhật	ký	cũ	này
không.	Ông	Bryce	cho	phép	tôi	chuyển	nó	cho	bà	Stanton,	người	đang	viết
một	 quyển	 sách	 về	 lịch	 sử	 của	 hạt,	 nhưng	 tôi	 nghĩ	 quyển	 nhật	 ký	 này	 sẽ
chẳng	giúp	gì	được	cho	bà	ấy,	và	tôi	nghĩ	rằng	chắc	bà	sẽ	muốn	giữ	nó.
	

“Trân	trọng,
	

“ANNE	SHIRLEY.”
	

“Lời	nhắn	khô	khan	khủng	khiếp,”	Anne	nghĩ	bụng,	“nhưng	mình	chẳng
thể	viết	thoải	mái	hơn	cho	họ.	Và	mình	cũng	chẳng	ngạc	nhiên	chút	nào	nếu
họ	cao	ngạo	gửi	trả	nó	lại	cho	mình.”
	

Trong	ánh	sáng	xanh	nhàn	nhạt	của	buổi	chiều	đầu	đông,	Rebecca	Dew
phải	đối	diện	với	một	cú	sốc	 lớn	 trong	đời.	Chiếc	xe	ngựa	của	Đồi	Phong
chạy	dọc	theo	đường	Ma,	lăn	bánh	trên	lớp	tuyết	trắng	mịn	như	bột	và	dừng
lại	tại	cửa	trước.	Bà	Ellen	bước	xuống	xe	và	rồi...	trước	sự	ngạc	nhiên	cực	độ
của	mọi	 người...	 bà	Sarah,	 người	 không	hề	 rời	Đồi	Phong	 suốt	mười	 năm
qua,	cũng	bước	xuống	theo.
	



“Họ	đang	đi	đến	cửa	trước	đấy,”	Rebecca	Dew	há	hốc	miệng	hoảng	sợ.
	

“Một	người	họ	Pringle	thì	còn	có	thể	đi	đâu	khác	chứ?”	dì	Kate	vặn	lại.
	

“Đương	 nhiên...	 đương	 nhiên...	 nhưng	 nó	 bị	 kẹt,”	 Rebecca	 kêu	 lên	 bi
thảm.	“Nó	thực	sự	bị	kẹt...	bà	biết	thế	mà.	Từ	lần	dọn	nhà	mùa	xuân	rồi,	nó
chưa	hề	được	mở	ra	lần	nào.	Đây	chính	là	giọt	nước	làm	tràn	ly	mà.”
	

Cửa	trước	đúng	là	bị	kẹt	 thật...	nhưng	Rebecca	Dew	đã	giật	mạnh	nó	ra
trong	cơn	tuyệt	vọng	và	đưa	các	quý	bà	Đồi	Phong	vào	phòng	khách.
	

“Cảm	 ơn	Chúa,	 hôm	 nay	mình	 đã	 thắp	 sẵn	 lò	 sưởi	 trong	 ấy,”	 chị	 nghĩ
bụng,	“và	mình	chỉ	còn	biết	hy	vọng	con	Mèo	ấy	không	rụng	lông	trên	ghế
sofa.	Nếu	 Sarah	 Pringle	 dính	 phải	 lông	mèo	 trên	 váy	 ở	 ngay	 trong	 phòng
khách	nhà	mình...”
	

Rebecca	Dew	không	dám	tưởng	tượng	những	hậu	quả	tiếp	theo.	Chị	gọi
Anne	đi	xuống	từ	căn	phòng	tháp,	vì	bà	Sarah	hỏi	thăm	liệu	cô	Shirley	có	ở
nhà	không,	rồi	chị	buộc	mình	đi	vào	bếp,	suýt	phát	điên	vì	tò	mò	không	biết
chuyện	 gì	 trên	 đời	 này	 có	 thể	 bắt	 các	 bà	 cô	 già	 nhà	 Pringle	 đến	 gặp	 cô
Shirley.
	

“Liệu	có	thêm	trò	hành	hạ	nào	sắp	tới	nữa	không...”	Rebecca	Dew	lo	âu
lẩm	nhẩm.
	

Anne	đi	xuống	một	mình,	khá	hồi	hộp.	Liệu	có	phải	họ	đến	trả	lại	quyển
nhật	ký	với	vẻ	khinh	miệt	băng	giá	hay	không?
	

Đi	thẳng	vào	vấn	đề,	bà	Sarah	nhỏ	nhắn,	nhăn	nheo	và	cứng	rắn	nói	ngay
khi	Anne	bước	vào	phòng.
	

“Chúng	tôi	đến	để	xin	đầu	hàng,”	bà	chua	chát	nói.	“Chúng	tôi	chẳng	thể
làm	gì	khác	được...	đương	nhiên	là	cô	biết	ngay	điều	đó	khi	đọc	câu	chuyện



đầy	 phỉ	 báng	 về	 chú	Myrom	 đáng	 thương.	Đó	 không	 phải	 là	 sự	 thật...	 đó
không	thể	là	sự	thật.	Chú	Myrom	chỉ	định	trêu	Andy	Bryce	một	phen	thôi...
Andy	quá	dễ	tin	mà.	Nhưng	mọi	người	bên	ngoài	gia	tộc	của	chúng	tôi	sẽ	rất
sẵn	lòng	tin	vào	điều	đó.	Cô	biết	mà,	nó	khiến	cả	bọn	chúng	tôi	trở	thành	trò
cười...	 và	còn	 tệ	hơn	 thế	nữa.	Ôi,	 cô	 rất	 thông	minh.	Chúng	 tôi	 thừa	nhận
điều	đó.	Jen	sẽ	xin	lỗi	và	cư	xử	đúng	đắn	trong	tương	lai...	tôi,	Sarah	Pringle,
đảm	bảo	với	cô	về	điều	đó.	Chỉ	cần	cô	hứa	sẽ	không	kể	chuyện	này	cho	bà
Stanton...	không	kể	cho	bất	kỳ	ai...	chúng	tôi	sẽ	làm	bất	cứ	điều	gì...	bất	cứ
điều	gì.”
	

Bà	Sarah	vò	nát	chiếc	khăn	tay	bằng	ren	mỏng	trong	đôi	tay	nhỏ	nhắn	đầy
gân	xanh.	Bà	ấy	run	rẩy	sợ	hãi	thực	sự.
	

Anne	trố	mắt	ngạc	nhiên...	và	khiếp	hãi.	Ôi	những	cô	gái	già	thân	yêu	tội
nghiệp!	Họ	nghĩ	rằng	cô	đang	đe	dọa	họ!
	

“Ôi,	các	bà	hiểu	lầm	tôi	khủng	khiếp	quá,”	cô	kêu	lên,	cầm	lấy	đôi	tay	run
rẩy	đáng	thương	của	bà	Sarah.	“Tôi...	tôi	không	sao	tưởng	tượng	được	hai	bà
nghĩ	tôi	định...	ôi,	chẳng	qua	là	tôi	nghĩ	các	bà	sẽ	rất	vui	khi	biết	thêm	những
chi	tiết	thú	vị	về	người	cha	tuyệt	vời	của	mình.	Tôi	không	bao	giờ	nghĩ	đến
chuyện	sẽ	phô	bày	hay	kể	lại	câu	chuyện	vặt	ấy	cho	bất	kỳ	ai.	Tôi	không	cho
rằng	nó	có	gì	đáng	để	kể.	Và	tôi	sẽ	không	bao	giờ	kể.”
	

Một	thoáng	im	lặng.	Rồi	bà	Sarah	dịu	dàng	rút	 tay	mình	ra,	chấm	chấm
khăn	tay	lên	mắt	và	ngồi	xuống,	khuôn	mặt	với	những	nếp	nhăn	li	ti	thoáng
ửng	hồng.
	

“Chúng	tôi...	chúng	tôi	đã	hiểu	lầm	cháu,	cháu	thân	mến.	Và	chúng	tôi...
chúng	tôi	đã	cư	xử	với	cháu	thật	tồi	tệ.	Cháu	sẽ	tha	thứ	cho	chúng	tôi	chứ?”
	

Nửa	 giờ	 sau	 đó...	 nửa	 giờ	 suýt	 chút	 nữa	 đã	 khiến	 Rebecca	 Dew	 chết
ngất...	hai	quý	bà	Pringle	rời	đi.	Đó	là	nửa	giờ	trò	chuyện	thân	mật	và	thảo
luận	về	những	vấn	đề	không	nhạy	cảm	trong	quyển	nhật	ký	của	Andy.	Đứng
ở	cửa	chính,	bà	Sarah...	với	thính	giác	không	hề	có	chút	suy	yếu	nào	trong
suốt	cuộc	nói	chuyện...	quay	người	lại	một	thoáng	và	rút	 từ	túi	xách	tay	ra



một	tờ	giấy	viết	kín	những	dòng	chữ	đều	đặn	và	sắc	sảo.
	

“Suýt	 thì	quên...	 chúng	 tôi	 từng	hứa	 sẽ	đưa	cho	bà	MacLean	công	 thức
làm	bánh	ngọt	từ	lâu	rồi.	Cháu	không	phiền	chuyển	dùm	nó	cho	bà	ấy	chứ?
Và	nhắn	với	bà	ấy	là	quá	trình	lên	men	rất	quan	trọng...	thực	sự	là	không	thể
nào	bỏ	qua	được	đâu.	Ellen,	cái	nón	của	em	hơi	 lệch	qua	một	bên	 tai	đấy.
Tốt	nhất	là	em	nên	chỉnh	lại	nó	trước	khi	ra	về.	Chúng	tôi...	chúng	tôi	có	đôi
chút	xúc	động	trong	khi	thay	đồ.”
	

Anne	kể	với	hai	bà	góa	phụ	và	Rebecca	Dew	rằng	cô	chuyển	cuốn	nhật	ký
cũ	của	Andy	Bryce	cho	các	quý	bà	ở	Đồi	Phong	và	họ	đến	để	đích	thân	cảm
ơn	cô.	Mọi	người	đành	phải	hài	lòng	với	lời	giải	thích	này,	mặc	dù	Rebecca
Dew	luôn	nghi	ngờ	rằng	có	lý	do	gì	khác	ở	đằng	sau...	một	lý	do	khá	là	quan
trọng.	Lòng	biết	ơn	cho	một	quyển	nhật	ký	cũ	tả	tơi,	lem	nhem	dấu	thuốc	lá
sẽ	 không	 bao	 giờ	 có	 thể	 đưa	 nổi	 Sarah	 Pringle	 đến	 cửa	 chính	 của	 Bạch
Dương	Lộng	Gió	đâu.	Cô	Shirley	cao	tay	lắm...	rất	là	cao	tay!
	

“Tôi	sẽ	mở	cửa	chính	mỗi	ngày	một	lần	sau	vụ	này,”	Rebecca	tuyên	bố.
“Để	nó	quen	dần	đi.	Tôi	suýt	thì	vấp	té	khi	nó	chịu	mở	ra.	Ôi	dào,	dù	gì	thì
chúng	 ta	 cũng	 lấy	 được	 công	 thức	 làm	món	 bánh	 ngọt.	 Ba	mươi	 sáu	 quả
trứng!	Nếu	các	bà	vứt	con	Mèo	ấy	đi	và	cho	tôi	nuôi	gà	mái	thì	có	thể	chúng
ta	sẽ	đủ	sức	làm	món	bánh	này	mỗi	năm	một	lần.”
	

Và	rồi	Rebecca	Dew	xăm	xăm	đi	vào	bếp	và	sòng	phẳng	với	số	phận	bằng
cách	cho	con	Mèo	uống	sữa	khi	chị	biết	rõ	là	nó	muốn	ăn	gan.
	

Mối	thù	Shirley-Pringle	đã	chấm	dứt.	Không	ai	bên	ngoài	gia	tộc	Pringle
biết	được	lý	do	tại	sao,	nhưng	ai	nấy	ở	Summerside	đều	thấy	rõ	cô	Shirley,
đơn	thân	độc	mã,	và	bằng	một	cách	bí	ẩn	nào	đấy,	đã	đánh	bại	toàn	bộ	gia
tộc	Pringle.	Và	từ	đó	về	sau,	bọn	họ	đều	răm	rắp	nghe	theo	lời	cô.	Jen	trở	lại
trường	học	ngay	ngày	hôm	sau	và	ngoan	ngoãn	xin	lỗi	Anne	trước	lớp	học.
Từ	đó	về	sau,	cô	bé	trở	thành	một	học	sinh	gương	mẫu	và	mọi	học	sinh	nhà
Pringle	đều	noi	 theo	cô	bé.	Còn	với	những	người	 trưởng	 thành	của	gia	 tộc
Pringle	thì	sự	phản	kháng	của	họ	tan	biến	như	sương	mù	dưới	ánh	mặt	trời.
Không	còn	bất	cứ	lời	khiếu	nại	nào	về	“kỹ	 luật”	hay	bài	tập	về	nhà.	Không
còn	những	trò	xúc	phạm	khéo	léo	 tinh	tế	đặc	 trưng	của	cả	bọn	họ.	Họ	gần



như	 tranh	 giành	 nhau	 để	 cố	 làm	 đẹp	 lòng	Anne.	Không	 có	 buổi	 khiêu	 vũ
hoặc	trượt	băng	nào	tiến	hành	mà	không	có	cô.	Bởi	vì,	mặc	dù	quyển	nhật	ký
chết	người	đó	đã	bị	ngọn	lửa	nuốt	sạch	dưới	tay	của	bà	Sarah,	ký	ức	vẫn	là
ký	ức,	và	cô	Shirley	muốn	bịa	chuyện	ra	thế	nào	mà	chẳng	được.	Để	cho	bà
Stanton	nhiều	chuyện	ấy	biết	việc	thuyền	trưởng	Myrom	Pringle	từng	ăn	thịt
người	thì	chẳng	ổn	chút	nào!
	

	

	

Chương	8
	
	

(Trích	từ	thư	gửi	cho	Gilbert)
	

“Em	đang	ở	trên	tháp	và	Rebecca	Dew	đang	ngân	nga	Liệu	ta	có	thể	trèo
lên	nơi	ấy?[1]	trong	nhà	bếp.	Bài	hát	của	chị	gợi	cho	em	nhớ	lại	chuyện	bà	vợ
ông	mục	sư	vừa	mời	em	vào	hát	trong	ca	đoàn!	Đương	nhiên	là	nhà	Pringle
đã	bảo	bà	ấy	làm	thế.	Chắc	em	sẽ	tham	gia	vào	những	chiều	Chủ	nhật	không
về	Chái	Nhà	Xanh	chơi.	Mọi	 thành	viên	chấp	nhận	em	một	cách	 trọn	vẹn,
tuyệt	đối	và	vô	điều	kiện.	Một	gia	tộc	khó	mà	tưởng	nổi!
	

[1]	Trích	từ	bài	thánh	ca	Miền	đất	đầy	hoan	lạc	(There	is	a	land	of	pure	delight)	của	Isaac	Watts.
	

“Em	đã	đến	dự	ba	buổi	tiệc	của	nhà	Pringle	rồi.	Em	không	có	ý	hợm	hĩnh
gì,	nhưng	em	nghĩ	mọi	cô	nàng	Pringle	đều	đang	bắt	chước	kiểu	tóc	của	em.
Ôi	chao,	‘bắt	chước	là	lời	khen	ngợi	chân	thành	nhất’.	Và,	Gilbert	ạ,	em	thực
sự	mến	bọn	họ…	em	luôn	biết	trước	điều	đó	mà,	chỉ	cần	bọn	họ	cho	em	cơ
hội	 thôi.	Em	thậm	chí	bắt	đầu	nghi	ngờ	rằng	sớm	hay	muộn	gì	em	sẽ	mến
con	bé	Jen	mất.	Chỉ	cần	con	bé	ấy	muốn	thì	nó	có	thể	trở	nên	rất	dễ	thương,
và	rõ	mồm	một	rằng	nó	rất	muốn	trở	nên	dễ	thương	rồi.
	

“Tối	qua	em	đã	vào	hang	cọp	để	bắt	cọp	con…	nói	cách	khác,	em	đã	dũng
cảm	bước	lên	bậc	thềm	của	Trại	Thường	Xuân,	đứng	trên	hàng	hiên	vuông
vắn	với	bốn	chiếc	bình	sắt	sơn	trắng	ở	bốn	góc,	giơ	tay	bấm	chuông.	Khi	bà



Monkman	ra	mở	cửa	em	hỏi	xem	liệu	bà	ấy	có	cho	phép	em	dẫn	bé	Elizabeth
đi	 tản	 bộ	một	 chuyến	 không.	 Em	 đinh	 ninh	 phải	 đối	 diện	 với	 lời	 từ	 chối
thẳng	thừng,	nhưng	sau	khi	đi	vào	hội	ý	với	bà	cụ	Campbell	xong,	bà	giúp
việc	 quay	 lại	 nói	 với	 giọng	 nghiêm	 khắc	 rằng	 Elizabeth	 có	 thể	 đi	 cùng,
nhưng	 làm	ơn	 đừng	 để	 cô	 bé	 về	 quá	 trễ.	Em	 tự	 hỏi	 ngay	 cả	 bà	Campbell
cũng	phải	nghe	theo	lệnh	của	bà	Sarah	hay	sao.
	

“Elizabeth	nhảy	chân	sáo	xuống	dãy	cầu	thang	tối,	trông	như	một	cô	tiên
bé	xinh	trong	chiếc	áo	khoác	đỏ,	chiếc	mũ	vải	nhỏ	màu	xanh	và	vui	sướng
đến	mức	gần	như	không	thể	thốt	nên	lời.
	

“	‘Em	cảm	thấy	vừa	nôn	nao	vừa	hứng	khởi,	cô	Shirley	ơi,’	cô	bé	thì	thầm
ngay	sau	khi	chúng	em	rời	đi.	‘Giờ	em	là	Betty…	Em	luôn	luôn	là	Betty	khi
em	cảm	thấy	thế	này.’
	

“Chúng	em	đi	theo	Con	Đường	Dẫn	Đến	Nơi	Tận	Cùng	Thế	Giới,	xa	đến
mức	mà	lòng	can	đảm	của	chúng	em	không	cho	phép,	rồi	quay	đầu	trở	lại.
Buổi	chiều	nay,	bến	cảng	âm	u	nằm	dưới	ánh	hoàng	hôn	đỏ	thẫm,	khiến	ta
liên	 tưởng	đến	 ‘vùng	đất	 thần	 tiên	hoang	vắng’	và	những	hòn	đảo	bí	 ẩn	ở
những	vùng	biển	chưa	hề	có	dấu	chân	người.	Em	cảm	thấy	rung	động	trước
cảnh	đẹp	ấy,	và	cô	nàng	bé	bỏng	em	dắt	theo	cũng	thế.
	

“	‘Nếu	chúng	ta	chạy	thật	nhanh,	cô	Shirley	ơi,	liệu	chúng	ta	có	thể	chạy
đến	chốn	hoàng	hôn	không?’	cô	bé	hỏi	em.	Em	chợt	nhớ	đến	Paul	và	những
tưởng	tượng	của	cậu	bé	về	‘vùng	đất	hoàng	hôn’.
	

“	 ‘Chúng	 ta	 phải	 đợi	 đến	Ngày	Mai	 thì	mới	 làm	 thế	 được,’	 em	 trả	 lời.
‘Nhìn	kìa,	Elizabeth,	nhìn	cụm	mây	vàng	óng	ả	ngay	phía	trên	cửa	bến	cảng
kia.	Hãy	vờ	như	nó	là	hòn	đảo	Hạnh	Phúc	của	em	nhé.’
	

“	‘Có	một	hòn	đảo	ở	chỗ	nào	đó	đằng	dưới	kia,’	Elizabeth	mơ	màng	thốt
lên.	‘Tên	của	nó	là	Mây	Bay.	Cái	tên	đó	đáng	yêu	quá	phải	không…	một	cái
tên	chỉ	có	ở	Ngày	Mai	mà	thôi.	Em	có	thể	nhìn	thấy	nó	từ	cửa	sổ	gác	xép.
Chủ	của	nó	là	một	quý	ông	ở	Boston	và	ông	ta	có	nhà	nghỉ	hè	ở	đó.	Nhưng
em	cứ	tưởng	tượng	như	nó	là	của	em	vậy.’



	

“Đến	trước	cửa,	em	cúi	xuống	hôn	lên	má	Elizabeth	trước	khi	cô	bé	vào
nhà.	Em	sẽ	không	bao	giờ	quên	đôi	mắt	của	cô	bé.	Gilbert	ơi,	đứa	bé	ấy	khao
khát	tình	yêu	biết	bao.
	

“Tối	nay,	khi	cô	bé	đến	lấy	sữa,	em	để	ý	thấy	cô	bé	vừa	khóc.
	

“	‘Họ…	họ	bắt	em	phải	lau	nụ	hôn	của	cô	đi,	cô	Shirley	ơi,’	cô	bé	nức	nở.
‘Em	không	bao	giờ	muốn	rửa	mặt	lần	nào	nữa.	Em	nguyện	với	lòng	là	em	sẽ
không	rửa	mặt	nữa.	Bởi	vì,	cô	biết	đấy,	em	không	muốn	lau	đi	nụ	hôn	của
cô.	Sáng	nay	em	trốn	đi	học	mà	không	rửa	mặt,	nhưng	tối	nay	bà	giúp	việc
tóm	lấy	em	chùi	mạnh	nó	đi.’
	

“Em	cố	giữ	vẻ	nghiêm	túc.
	

“	‘Em	không	thể	sống	cả	đời	mà	không	thỉnh	thoảng	rửa	mặt,	bé	cưng	à.
Nhưng	đừng	lo	cho	nụ	hôn.	Cô	sẽ	hôn	em	mỗi	chiều	khi	em	đến	lấy	sữa,	và
thế	thì	sáng	hôm	sau	có	lau	nó	đi	thì	cũng	chẳng	có	gì	đáng	lo.’
	

“	‘Cô	là	người	duy	nhất	yêu	thương	em	trên	thế	giới	này,’	Elizabeth	thốt
lên.	‘Khi	cô	nói	chuyện	với	em,	em	ngửi	thấy	mùi	hoa	violet	thoang	thoảng.’
	

“Có	 ai	 từng	 nhận	 được	 một	 lời	 khen	 tặng	 đáng	 yêu	 đến	 nhường	 này
không?	Nhưng	em	không	thể	lờ	đi	câu	đầu	tiên	của	cô	bé.
	

“	‘Bà	cố	thương	em	mà,	Elizabeth.’
	

“	‘Không	đâu…	bà	ghét	em.’
	

“	‘Cưng	à,	em	đúng	là	hơi	ngốc	nghếch	rồi.	Bà	cố	của	em	và	bà	Monkman
lớn	tuổi	rồi,	mà	người	già	họ	hay	băn	khoăn	lo	lắng	lắm.	Đương	nhiên	là	đôi
khi	em	cũng	có	làm	họ	bực	mình.	Và…	đương	nhiên	là…	khi	họ	còn	trẻ,	trẻ
em	được	nuôi	dạy	 theo	kiểu	nghiêm	khắc	hơn	bây	giờ	nhiều.	Họ	 thích	bíu



chặt	vào	nếp	xưa	ấy.’
	

“Nhưng	 em	 cảm	 thấy	 em	 không	 thuyết	 phục	 được	 Elizabeth.	 Xét	 cho
cùng,	đúng	là	họ	không	thương	cô	bé,	và	cô	bé	biết	điều	đó.	Cô	bé	cẩn	thận
quay	đầu	nhìn	 lại	căn	nhà	xem	cửa	có	khép	chặt	hay	không.	Sau	đó	cô	bé
nhấn	giọng:
	

“	‘Bà	cố	và	bà	giúp	việc	là	hai	tay	bạo	chúa	già	nua,	và	khi	Ngày	Mai	đến,
em	sẽ	thoát	khỏi	họ	vĩnh	viễn.’
	

“Em	nghĩ	rằng	cô	bé	trông	đợi	em	sẽ	chết	ngất	vì	kinh	hoàng…	Em	thực
sự	nghi	ngờ	rằng	Elizabeth	cố	ý	nói	vậy	chỉ	để	làm	em	ấn	tượng	mà	thôi.	Em
chỉ	cười	và	hôn	cô	bé.	Em	hy	vọng	Martha	Monkman	nhìn	thấy	hành	động
của	em	từ	cửa	sổ	nhà	bếp.
	

“Từ	cửa	sổ	bên	trái	trên	tháp,	em	có	thể	dõi	mắt	nhìn	khắp	Summerside.
Ngay	 bây	 giờ	 nó	 là	 những	 cặp	mái	 ngói	 trắng	 thân	 thiện…	 cuối	 cùng	 thì
cũng	 thân	 thiện	kể	 từ	khi	gia	 tộc	Pringle	 trở	 thành	bạn	của	em.	Mấy	ngọn
đèn	lấp	lóe	nơi	gác	mái	và	cửa	vòm	đây	đó.	Vài	làn	khói	lơ	thơ	xám	trắng
mờ	ảo	như	bóng	ma.	Màn	sao	trĩu	trịt	như	đang	sà	thấp	xuống.	Đây	đúng	là
‘thị	 trấn	mộng	mơ’.	Quả	là	một	cụm	từ	đáng	yêu	phải	không?	Anh	có	nhớ
câu	 thơ	 về	 hiệp	 sĩ	 Alahad...	 ‘Qua	 những	 thị	 trấn	mộng	mơ,	 tôi	 cất	 bước’
không?[2]
	

[2]	Trích	trong	bài	thơ	Hiệp	sĩ	Galahad	của	Tennyson.
	

“Em	cảm	thấy	rất	hạnh	phúc,	Gilbert	ạ.	Em	sẽ	không	phải	cụp	đuôi	quay
lại	quê	nhà	Chái	Nhà	Xanh	vào	Giáng	sinh	này,	thất	bại	và	tai	 tiếng.	Cuộc
đời	thật	tuyệt...	thật	tuyệt!
	

“Cũng	như	món	bánh	ngọt	của	bà	Sarah	vậy.	Rebecca	Dew	làm	một	cái
và	để	nó	‘đổ	mồ	hôi’	theo	đúng	chỉ	dẫn...	nói	theo	cách	đơn	giản	là	chị	ấy
gói	nó	trong	mấy	lớp	giấy	dày	cui,	thêm	vài	ba	lớp	khăn	nữa,	và	để	nó	nằm
yên	đó	trong	ba	ngày.	Em	có	thể	khen	ngợi	nó	không	tiếc	lời.
	



“(Từ	 ‘ngợi’	 là	 ‘ng’	 hay	 ‘ngh’	 nhỉ?	Dẫu	 đã	 lấy	 được	 bằng	 cử	 nhân,	 em
chưa	bao	giờ	cảm	thấy	chắc	chắn	về	 từ	này	cả.	Cứ	 tưởng	 tượng	cảnh	đám
nhà	Pringle	phát	hiện	ra	chuyện	này	 trước	khi	em	tìm	được	quyển	nhật	ký
của	Andy	thì	thế	nào	nhỉ!)”
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Trix	Taylor	cuộn	mình	trong	căn	phòng	tháp	một	chiều	tháng	Mười	hai,
trong	khi	những	xoáy	tuyết	be	bé	huýt	gió	lướt	qua	cửa	sổ	và	chiếc	bếp	lò	tí
xíu	đến	mức	khó	 tưởng	 rên	gừ	gừ	như	một	 chú	mèo	đen	nóng	bỏng.	Trix
đang	 trút	hết	bầu	 tâm	sự	với	Anne.	Anne	bắt	đầu	 thấy	mình	 trở	 thành	đối
tượng	để	tâm	sự	khắp	nơi.	Ai	cũng	biết	cô	đã	đính	hôn	rồi,	cho	nên	chẳng	có
cô	nàng	nào	ở	Summerside	e	ngại	cô	như	một	đối	thủ	tiềm	năng,	và	cô	có	gì
đó	 đặc	 biệt	 khiến	 người	 ta	 cảm	 thấy	 tin	 tưởng	mà	 kể	 hết	mọi	 bí	mật	 của
mình.
	

Trix	đến	để	mời	Anne	dùng	bữa	vào	tối	hôm	sau.	Cô	là	một	cô	gái	nhỏ
con,	tròn	trịa	và	vui	tính,	cô	có	đôi	mắt	nâu	lấp	lánh,	hai	má	ửng	hồng,	và
trông	có	vẻ	như	cuộc	đời	chẳng	hề	để	lại	gánh	nặng	nào	trong	suốt	hai	mươi
năm	tuổi	đời	của	cô.	Nhưng	xem	ra	 thì	cô	nàng	cũng	có	những	băn	khoăn
riêng	của	mình.
	

“Tối	mai	tiến	sĩ	Lennox	Carter	sẽ	đến	dùng	bữa.	Đó	là	lý	do	tại	sao	bọn
em	nằng	nặc	phải	mời	cho	được	chị.	Anh	ta	là	trưởng	khoa	Ngôn	ngữ	Hiện
đại	trường	Redmond,	thông	minh	khủng	khiếp,	thế	nên	bọn	em	muốn	có	ai
đó	đủ	trí	tuệ	để	trò	chuyện	ngang	cơ	với	anh	ta.	Chị	biết	mà,	trí	tuệ	của	em
chẳng	 có	 gì	 đáng	 để	 tự	 hào,	 còn	Pringle	 thì	 cũng	 thế.	Về	 phần	Esme...	 ôi
chao,	chị	Anne,	chị	biết	đấy,	Esme	dễ	thương	nhất	trần	đời	và	thực	tình	cũng
tài	giỏi	đấy,	nhưng	chị	ấy	nhút	nhát	và	rụt	rè	đến	mức	thậm	chí	không	thể
dùng	đến	 trí	 tuệ	mỗi	khi	 có	 tiến	 sĩ	Carter	ở	gần.	Chị	 ấy	yêu	anh	 ta	khủng
khiếp.	Nhìn	mà	thấy	thương.	Em	cũng	thích	Johnny	lắm...	nhưng	chưa	đến
mức	tan	chảy	như	con	sứa	như	thế	với	anh	chàng!”



	

“Thế	Esme	và	tiến	sĩ	Carter	đính	hôn	chưa?”
	

“Vẫn	chưa”...	 nhấn	giọng	đầy	ẩn	ý.	 “Nhưng,	ôi,	 chị	Anne	ơi,	 chị	 ấy	hy
vọng	anh	ta	sẽ	cầu	hôn	vào	dịp	này.	Nếu	anh	ta	không	có	ý	định	cầu	hôn	thì
việc	gì	phải	chạy	tới	Đảo	để	thăm	họ	hàng	ngay	giữa	học	kỳ	thế	này,	phải
không?	Vì	Esme,	em	hy	vọng	anh	ta	sẽ	cầu	hôn,	nếu	không	thì	chị	ấy	sẽ	chết
mất.	Nhưng	nói	riêng	giữa	chị	và	em	và	cái	chân	giường	thì	em	không	ham
anh	chàng	này	làm	anh	rể	đâu.	Anh	ta	cảnh	vẻ	khó	chiều	dữ	lắm,	Esme	bảo
thế,	và	chị	ấy	sợ	chết	khiếp	rằng	anh	ta	sẽ	không	ưa	bọn	em.	Mà	nếu	anh	ta
không	ưa	 thì	 chị	 ấy	 nghĩ	 anh	 ta	 sẽ	 chẳng	 đời	 nào	 cầu	 hôn	 cả.	Vì	 thế,	 chị
không	tưởng	tượng	nổi	là	chị	ấy	hy	vọng	bữa	ăn	tối	ngày	mai	thành	công	tốt
đẹp	 đến	 nhường	 nào	 đâu.	 Em	 thì	 chẳng	 thấy	 có	 lý	 do	 gì	 khiến	 nó	 không
thành	công	cả...	mẹ	em	là	đầu	bếp	tuyệt	vời	nhất	trên	đời...	bọn	em	có	một	cô
hầu	 thạo	 việc,	 và	 em	 đã	 dùng	 nửa	 số	 tiền	 tiêu	 vặt	 trong	 tuần	mua	 chuộc
Pringle	để	buộc	nó	cư	xử	cho	đàng	hoàng.	Đương	nhiên	nó	cũng	chẳng	ưa
tiến	sĩ	Carter...	bảo	rằng	anh	ta	tự	cao	tự	đại	quá...	nhưng	nó	cũng	thương	chị
Esme	lắm.	Chỉ	cần	ba	em	không	lên	cơn	sưng	sỉa	là	được!”
	

“Vì	 sao	 em	 lại	 phải	 sợ	 chuyện	 này?”	Anne	 hỏi.	 Ai	 ở	 Summerside	 này
cũng	biết	đến	những	cơn	sưng	sỉa	của	Cyrus	Taylor.
	

“Không	thể	đoán	trước	được	khi	nào	ba	lại	lên	cơn	đâu,”	Trix	u	sầu	nói.
“Hồi	chiều	nay	ba	bực	bội	khủng	khiếp	vì	không	tìm	ra	được	chiếc	áo	ngủ
vải	flanen	mới.	Esme	không	cất	đúng	nó	vào	ngăn	tủ	riêng.	Đến	tối	mai	thì
ba	có	thể	đã	nguôi	ngoai,	hoặc	không.	Nếu	ba	không	hết	bực,	ông	ấy	sẽ	làm
mất	mặt	cả	nhà	và	tiến	sĩ	Carter	sẽ	kết	luận	rằng	mình	không	thể	làm	rể	một
gia	đình	chẳng	ra	gì	như	thế.	Ít	nhất	thì	đó	là	Esme	nói	thế	và	em	sợ	chị	ấy
nói	đúng.	Em	nghĩ,	 chị	Anne	ạ,	 anh	chàng	Lennox	Carter	 rất	ưng	Esme…
nghĩ	rằng	chị	ấy	sẽ	là	một	‘người	vợ	hợp	ý’	của	anh	ta…	nhưng	không	muốn
hành	động	hấp	tấp	hay	hy	sinh	cái	thân	xác	tuyệt	vời	của	mình	một	cách	vô
ích.	Em	nghe	nói	anh	ta	bảo	với	ông	anh	họ	rằng	đàn	ông	phải	cẩn	thận	hết
cỡ	khi	lựa	chọn	gia	đình	vợ.	Anh	ta	đang	ở	giai	đoạn	mà	chỉ	một	chuyện	vặt
vãnh	cũng	có	thể	đẩy	anh	ta	đi	hay	kéo	anh	ta	lại.	Và,	nếu	nói	đến	mức	đó	thì
một	cơn	sưng	sỉa	của	ba	không	hề	là	chuyện	vặt.”
	



“Ông	ấy	không	ưa	tiến	sĩ	Carter	sao?”
	

“Ồ	không,	ba	thích	anh	ta	chứ.	Ba	nghĩ	anh	ta	hết	sức	xứng	đôi	với	Esme.
Nhưng	khi	ba	lên	cơn,	không	gì	có	 thể	ảnh	hưởng	đến	ông	chừng	nào	ông
vẫn	còn	đang	sưng	sỉa.	Chị	Anne	ạ,	kiểu	Pringle	là	thế	đấy.	Bà	nội	Taylor	họ
Pringle	mà,	chị	biết	đấy.	Chị	không	 thể	 tưởng	 tượng	nổi	những	gì	bọn	em
phải	chịu	đựng	trong	gia	đình	đâu.	Ba	không	bao	giờ	nổi	khùng	lên	đâu,	chị
biết	đấy…	không	như	chú	George.	Gia	đình	chú	George	không	phiền	khi	chú
ấy	lên	cơn	giận	cành	hông.	Mỗi	khi	tức	điên,	chú	ấy	gào	tướng	lên…	chị	có
thể	nghe	thấy	tiếng	gào	của	chú	ấy	từ	cách	đó	ba	dãy	nhà…	xong	xuôi	chú
ấy	lại	ngoan	hiền	như	cừu	non	và	mua	một	bộ	váy	mới	cho	mỗi	thành	viên
trong	gia	đình	để	làm	hòa.	Nhưng	ba	em	chỉ	sưng	sỉa	và	gườm	gườm,	đến
bữa	thì	không	chịu	nói	một	từ	nào	với	bất	kỳ	ai.	Esme	bảo	dù	sao	vẫn	tốt	hơn
so	với	ông	chú	họ	Richard	Taylor,	kẻ	luôn	mở	miệng	là	chê	bai	trên	bàn	ăn
và	xúc	phạm	vợ	con;	nhưng	với	em	thì	dường	như	không	gì	có	thể	tồi	tệ	hơn
những	khoảng	im	lặng	khủng	khiếp	của	ba.	Khi	đó	bọn	em	lo	ngay	ngáy	và
sợ	chết	khiếp	chẳng	dám	mở	miệng.	Đương	nhiên	sẽ	không	tệ	lắm	nếu	điều
đó	chỉ	xảy	ra	trong	gia	đình.	Nhưng	nó	vẫn	diễn	ra	cả	khi	bọn	em	có	khách
khứa	đến	chơi.	Esme	và	em	quá	oải	khi	phải	cố	thanh	minh	thanh	nga	cho	sự
im	 lặng	 trêu	ngươi	của	ba.	Chị	ấy	sợ	phát	khiếp	 rằng	 tối	mai	ba	vẫn	chưa
nguôi	ngoai	vụ	chiếc	áo	ngủ…	khi	đó	thì	Lennox	sẽ	nghĩ	gì	đây?	Và	chị	ấy
muốn	chị	mặc	bộ	váy	màu	xanh	 lơ,	vì	Lennox	 thích	màu	xanh.	Nhưng	ba
ghét	nó.	Có	thể	chiếc	váy	của	chị	sẽ	giúp	ông	ấy	vừa	mắt	với	váy	của	Esme.”
	

“Sao	Esme	không	mặc	thứ	gì	khác,	vậy	chẳng	phải	sẽ	tốt	hơn	sao?”
	

“Chị	ấy	không	có	chiếc	váy	nào	khác	để	mặc	tiếp	khách,	ngoại	trừ	chiếc
váy	vải	 thô	dày	màu	xanh	 lá,	quà	Giáng	sinh	của	ba.	Nó	vốn	 là	một	chiếc
váy	 dễ	 coi…	 ba	 thích	 bọn	 em	 ăn	 diện	 đẹp	 đẽ…	 nhưng	 chị	 không	 tưởng
tượng	được	có	gì	tệ	hơn	Esme	mặc	màu	xanh	lá	đâu.	Pringle	bảo	nó	làm	cho
chị	 ấy	 trông	như	đang	bị	 lao	phổi	 giai	 đoạn	 cuối	 vậy.	Và	ông	 anh	họ	 của
Lennox	Carter	bảo	Esme	rằng	anh	ta	sẽ	không	cưới	một	người	phụ	nữ	yếu	ớt
đâu.	Em	mừng	là	Johnny	không	‘kén	cá	chọn	canh’	đến	mức	ấy.”
	

“Thế	em	đã	kể	cho	ba	nghe	chuyện	em	đính	hôn	với	Johnny	chưa?”.	Anne
hỏi,	cô	biết	mọi	chuyện	về	mối	tình	của	Trix.
	



“Không,”	Trix	 đáng	 thương	 rên	 rỉ.	 “Em	không	 sao	 có	 đủ	 can	 đảm,	 chị
Anne	à.	Em	biết	ba	sẽ	nổi	trận	lôi	đình	cho	mà	coi.	Ba	lúc	nào	cũng	phản	đối
Johnny	dữ	lắm	vì	anh	ấy	nghèo.	Ba	quên	rằng	ông	còn	nghèo	hơn	cả	Johnny
khi	mới	bắt	đầu	việc	kinh	doanh	đồ	kim	khí.	Đương	nhiên	là	phải	cho	ba	biết
sớm	thôi…	nhưng	em	muốn	chờ	cho	đến	khi	vụ	của	Esme	xong	xuôi	cái	đã.
Em	biết	cha	sẽ	không	thèm	nói	chuyện	với	bất	kỳ	ai	trong	nhà	suốt	mấy	tuần
liền	 sau	 khi	 biết	 tin,	 và	mẹ	 em	 cũng	 sẽ	 lo	 lắng	 lắm…	mẹ	 không	 thể	 chịu
đựng	nổi	những	cơn	sưng	sỉa	của	ba.	Bọn	em	đều	là	đám	hèn	nhát	trước	ba.
Đương	nhiên	là	mẹ	và	Esme	vốn	nhát	như	thỏ	với	bất	kỳ	ai,	nhưng	Pringle
và	em	không	thiếu	gan	dạ	đâu.	Chỉ	mỗi	ba	là	có	thể	đè	bẹp	bọn	em	thôi.	Đôi
khi	em	nghĩ	giá	mà	có	ai	chống	lưng	cho	bọn	em…	nhưng	chẳng	có	ai	cả,	và
bọn	em	chỉ	cảm	thấy	như	tê	 liệt	 toàn	 thân.	Chị	không	thể	 tưởng	tượng	nổi
đâu,	chị	Anne	thân	mến,	buổi	tiếp	khách	ở	nhà	bọn	em	khi	ba	lên	cơn	sưng
sỉa.	Nhưng	nếu	ông	chịu	cư	xử	đàng	hoàng	vào	đêm	mai,	em	sẽ	tha	thứ	mọi
chuyện	cho	ba.	Khi	muốn	thì	ba	có	thể	cư	xử	rất	đáng	mến…	ba	giống	hệt
như	 cô	 bé	 trong	 bài	 thơ	 của	 Longfellow…	 ‘khi	 ngoan	 thì	 ông	 ấy	 cực	 kỳ
ngoan,	và	khi	hư	thì	ông	ấy	thật	kinh	khủng	khiếp’.	Em	từng	thấy	cảnh	ba	trở
thành	linh	hồn	của	buổi	tiệc	mà.”
	

“Trong	bữa	tối	tháng	trước	ở	nhà	em	thì	ông	ấy	rất	dễ	thương	mà.”
	

“Ồ,	ba	 thích	chị	mà,	em	đã	nói	rồi.	Đó	là	một	 trong	những	lí	do	 tại	sao
bọn	 em	muốn	mời	 chị.	 Có	 thể	 chị	 sẽ	 gây	 ảnh	 hưởng	 tốt	 đến	 ba.	 Bọn	 em
không	bỏ	qua	bất	cứ	điều	gì	để	làm	ba	vui.	Nhưng	khi	ba	lên	cơn	sưng	sỉa
hết	sức	tệ	hại	thì	ông	căm	ghét	mọi	thứ	và	mọi	người.	Dù	gì	thì	gì,	bọn	em
đã	 lên	 kế	 hoạch	 cho	một	 bữa	 tối	 tuyệt	 cú	mèo,	 với	một	món	 tráng	miệng
bánh	 trứng	 hương	 cam	 ngon	 chảy	 nước	 miếng	 .	 Mẹ	 định	 làm	 món	 bánh
nướng	nhân	ngọt	vì	bà	bảo	rằng	mọi	người	đàn	ông	trên	thế	giới	này,	trừ	ba,
đều	mê	tít	món	tráng	miệng	ấy…	giáo	sư	môn	Ngôn	ngữ	Hiện	đại	cũng	thế.
Nhưng	ba	lại	không	thích,	vì	vậy	không	nên	mạo	hiểm	làm	món	đó	tối	mai,
nhất	là	vào	một	dịp	quan	trọng	đến	nhường	này.	Bánh	trứng	hương	cam	là
món	 tráng	miệng	 yêu	 thích	 của	 ba.	 Còn	 chuyện	 giữa	 em	 và	 Johnny	 đáng
thương,	em	nghĩ	không	chừng	một	ngày	nào	đó	em	sẽ	cuốn	gói	bỏ	trốn	theo
anh	ấy,	và	ba	sẽ	chẳng	bao	giờ	tha	thứ	cho	em	cả.”
	

“Chị	nghĩ	nếu	em	có	đủ	can	đảm	để	thú	thật	với	ba	và	chịu	đựng	hết	cơn



sưng	sỉa	của	ông	ấy,	em	sẽ	thấy	là	ông	ấy	cuối	cùng	sẽ	chấp	nhận	chuyện	đó
một	 cách	 vui	 vẻ,	 và	 em	 còn	 đỡ	 phải	 chịu	 bao	 tháng	 trời	 đau	 khổ	 dằn	 vặt
nữa.”
	

“Chị	không	biết	ba	của	em	rồi,”	Trix	u	ám	tuyên	bố.
	

“Có	 lẽ	 chị	 còn	 hiểu	 ông	 ấy	 hơn	 em	 đấy.	 Em	 không	 có	 được	 tầm	 nhìn
khách	quan.”
	

“Không	có	cái…	cái	gì	cơ?	Chị	Anne	yêu	dấu,	đừng	quên	rằng	em	không
phải	 là	cử	nhân	đâu,	 em	chỉ	mới	học	xong	 trung	học	 thôi.	Em	cũng	muốn
được	đi	học	đại	học	lắm,	nhưng	ba	không	ủng	hộ	việc	phụ	nữ	học	lên	cao.”
	

“Ý	chị	là	em	quá	gần	gũi	với	ba	nên	khó	mà	thông	hiểu	được	ông	ấy.	Một
người	lạ	có	thể	nhìn	thấy	rõ	bản	chất	của	ông	ấy	hơn…	hiểu	rõ	ông	ấy	hơn.”
	

“Em	cho	rằng	không	gì	có	thể	buộc	ba	mở	miệng	khi	ông	ấy	đã	quyết	tâm
không	mở	miệng…	không	gì	cả.	Ba	còn	tự	hào	về	điều	đó	nữa	là.”
	

“Thế	tại	sao	mọi	người	nhà	em	không	lờ	ông	ấy	đi	và	cứ	trò	chuyện	như
chẳng	có	gì	xảy	ra?”
	

“Bọn	em	không	thể…	em	đã	nói	với	chị	rồi,	ba	làm	bọn	em	cứng	đờ	cả
mồm.	Mai	chị	sẽ	vỡ	lẽ	ra	thôi,	nếu	ba	vẫn	chưa	nguôi	ngoai	vụ	chiếc	áo	ngủ.
Em	không	biết	vì	sao	ba	lại	có	thể	ảnh	hưởng	đến	bọn	em	như	vậy,	nhưng
quả	thật	là	thế.	Em	không	nghĩ	rằng	bọn	em	sẽ	quá	để	ý	đến	thái	độ	cáu	kỉnh
của	ba	nếu	ba	chịu	mở	miệng	nói	chuyện.	Chính	sự	im	lặng	làm	bọn	em	tiêu
tùng.	Em	không	bao	giờ	tha	thứ	cho	ba	nếu	ba	lại	lên	cơn	vào	tối	mai,	khi
bao	nhiêu	là	mối	đe	dọa	đang	lảng	vảng.”
	

“Hãy	hy	vọng	rằng	điều	tốt	đẹp	nhất	sẽ	xảy	ra,	cô	em	thân	mến.”
	

“Em	đang	cố	gắng	đây.	Và	em	biết	là	có	chị	thì	sẽ	đỡ	hơn	nhiều.	Mẹ	nghĩ



bọn	em	nên	mời	cả	Katherine	Brooke,	nhưng	em	biết	điều	đó	sẽ	không	đem
lại	ảnh	hưởng	tốt	cho	ba.	Ba	ghét	cô	ta.	Em	không	trách	ba	về	điều	này,	phải
nói	là	như	thế.	Chính	em	còn	chẳng	ưa	nổi	cô	ta	nữa	là.	Em	không	biết	làm
sao	mà	chị	có	thể	cư	xử	lịch	thiệp	nổi	với	cô	ta	như	thế.”
	

“Chị	tội	nghiệp	cô	ấy,	Trix	à.”
	

“Tội	nghiệp!	Nhưng	không	ai	ưa	cô	ta	là	do	lỗi	của	chính	cô	ta	đấy	chứ.
Ôi	chao,	có	đủ	hạng	người	thế	mới	là	đời	chứ…	nhưng	Summerside	có	thể
chừa	Katherine	Brooke	ra…	mụ	mèo	già	cau	có!”
	

“Cô	ấy	là	một	giáo	viên	rất	giỏi,	Trix	ạ…”
	

“Ồ,	vụ	này	phải	coi	lại.	Em	từng	học	cô	ta.	Cô	ta	quả	thực	có	nhồi	kiến
thức	 vào	 đầu	 em…	 và	 nhân	 tiện	 có	 róc	 luôn	 thịt	 ra	 khỏi	 xương	 em	 bằng
những	lời	mỉa	mai	đay	nghiến.	Và	cái	cách	ăn	mặc	của	cô	ta	nữa!	Ba	không
chịu	nổi	cảnh	một	phụ	nữ	ăn	mặc	xuềnh	xoàng.	Ba	bảo	ba	không	cần	những
tay	luộm	thuộm,	và	ba	chắc	rằng	Thiên	Chúa	cũng	thế.	Mẹ	sẽ	sợ	chết	khiếp
nếu	thấy	em	kể	cho	chị	nghe	chuyện	này,	chị	Anne	ạ.	Mẹ	miễn	cưỡng	chấp
nhận	cách	nói	này	của	ba	vì	ba	là	đàn	ông.	Giá	như	đó	là	điều	duy	nhất	mà
bọn	em	phải	chịu	đựng	từ	ba?	Và	Johnny	đáng	thương	giờ	chẳng	dám	ló	đầu
đến	chơi	vì	ba	cư	xử	với	anh	ấy	quá	sức	thô	lỗ.	Những	tối	đẹp	trời,	em	phải
lén	ra	ngoài,	bọn	em	dạo	qua	dạo	lại	quảng	trường	đến	nỗi	suýt	nữa	là	chết
cóng.”
	

Anne	thở	phào	một	hơi	có	thể	nói	là	nhẹ	nhõm	khi	Trix	ra	về	và	lẻn	xuống
bếp	để	xin	xỏ	tí	đồ	ăn	vặt	từ	Rebecca	Dew.
	

“Cô	đến	nhà	Taylor	ăn	tối	phải	không?	Ôi,	tôi	hy	vọng	lão	Cyrus	sẽ	cư	xử
đàng	hoàng.	Nếu	gia	đình	lão	không	run	cầm	cập	trước	những	cơn	sưng	sỉa
của	lão	thì	lão	hẳn	sẽ	không	lên	cơn	nhiều	như	thế	đâu,	tôi	chắc	chắn	là	vậy.
Tôi	bảo	với	cô	nhé,	cô	Shirley,	lão	ta	thích	sưng	sỉa	lắm	đấy.	Và	giờ	thì	chắc
tôi	phải	đi	hâm	nóng	sữa	cho	con	Mèo	đây.	Đồ	súc	sinh	hư	đốn!”
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Chiều	hôm	sau,	khi	Anne	đến	nhà	Cyrus	Taylor,	vừa	bước	vào	cửa	là	cô
đã	cảm	thấy	ngay	bầu	không	khí	ớn	xương	sống.	Một	cô	hầu	ăn	mặc	chỉnh	tề
dẫn	cô	lên	phòng	khách,	nhưng	trong	lúc	đi	lên	cầu	thang	cô	bắt	gặp	cảnh	bà
Cyrus	Taylor	hấp	tấp	chạy	từ	phòng	ăn	vào	bếp,	và	bà	Cyrus	lau	vội	những
giọt	nước	mắt	trên	khuôn	mặt	nhợt	nhạt	lo	âu	nhưng	vẫn	còn	khá	xinh	đẹp
của	mình.	Giờ	thì	đã	quá	rõ	ràng	rằng	Cyrus	vẫn	chưa	chịu	‘nguôi	ngoai’	vụ
chiếc	áo	ngủ.
	



Điều	 này	 đã	 được	 xác	 nhận	 bởi	 cô	 nàng	 Trix	 đau	 khổ	 len	 lén	 lẻn	 vào
phòng	và	thì	thầm	đầy	lo	âu:
	

“Ôi,	chị	Anne	ơi,	ba	đang	khó	ở	khủng	khiếp.	Hồi	sáng	nay	ba	có	vẻ	khá
hòa	 nhã	 nên	 bọn	 em	 tha	 hồ	mà	 dâng	 trào	 hy	 vọng.	Nhưng	 hồi	 trưa	Hugh
Pringle	thắng	ba	một	ván	cờ	đam	và	ba	không	thể	chấp	nhận	vụ	thua	cuộc	cờ
đam	nào.	Và	đương	nhiên	là	nó	lại	xảy	ra	vào	đúng	hôm	nay.	Ba	thấy	Esme
đang	‘ngắm	nghía	mình	trong	gương’,	ba	nói	như	vậy	đấy,	và	tống	chị	ấy	ra
khỏi	phòng	rồi	khóa	cửa	lại.	Cô	chị	yêu	dấu	tội	nghiệp	của	em	chỉ	đang	tự
hỏi	xem	mình	có	đủ	xinh	để	lọt	vào	mắt	xanh	của	quý	ngài	 tiến	sĩ	Lennox
Carter	hay	không.	Chị	ấy	thậm	chí	còn	không	có	cơ	hội	đeo	chuỗi	ngọc	trai
vào	nữa.	Và	nhìn	em	xem.	Em	không	dám	cuốn	tóc	nữa...	ba	không	thích	tóc
quăn	nhân	 tạo	đâu...	 và	 trông	em	phát	khiếp	đi	 được.	Thực	 ra	 em	 thế	nào
cũng	chẳng	quan	 trọng...	 chỉ	muốn	cho	chị	 thấy	 tình	hình	 thế	nào	 thôi.	Ba
vứt	hết	hoa	mẹ	cắm	trong	phòng	khách,	và	mẹ	cảm	thấy	thật	là...	mẹ	đã	tốn
bao	nhiêu	công	phu	cho	đám	hoa	ấy...	và	ba	còn	không	cho	mẹ	đeo	hoa	tai
ngọc	hồng	lựu	nữa	chứ.	Ba	chưa	hề	nổi	cơn	tệ	hại	như	thế	lần	nào,	kể	từ	dạo
ba	từ	miền	Tây	về	nhà	hồi	mùa	xuân	năm	ngoái	và	thấy	mẹ	treo	rèm	màu	đỏ
trong	phòng	khách,	trong	khi	ba	lại	thích	màu	tím	dâu	hơn.	Ôi,	chị	Anne	ơi,
cố	mà	nói	 chuyện	hết	 năng	 suất	 trong	 bữa	 ăn	 nhé,	 nếu	 ba	 không	 chịu	mở
miệng.	Nếu	cả	chị	cũng	im	lặng	nữa	thì	bữa	ăn	tối	sẽ	cực	kỳ	khủng	khiếp.”
	

“Chị	sẽ	cố	hết	sức,”	Anne	hứa	hẹn,	cô	rõ	ràng	chưa	bao	giờ	rơi	vào	cảnh
không	biết	nói	gì.	Nhưng	rồi	cô	cũng	nhận	ra	mình	chưa	từng	rơi	vào	 tình
cảnh	tệ	hại	như	lúc	này.
	

Mọi	người	ngồi	xuống	quanh	bàn	ăn...	được	bày	biện	và	trang	trí	rất	đẹp
mặc	dù	thiếu	hoa.	Bà	Cyrus	rụt	rè	trong	bộ	váy	lụa	xám	và	khuôn	mặt	còn
xám	xịt	hơn	cả	màu	váy.	Esme,	mỹ	nhân	của	gia	đình...	một	vẻ	đẹp	hết	sức
mong	manh	với	mái	tóc	vàng	nhạt,	đôi	môi	hồng	nhạt,	mắt	màu	tím	nhạt...
trông	tái	nhợt	hơn	hẳn	ngày	thường	đến	mức	có	vẻ	như	sắp	lăn	đùng	ra	ngất
xỉu.	Pringle,	ngày	thường	vốn	là	một	cậu	nhãi	mười	bốn	tuổi	mập	mạp	vui
tính,	mắt	tròn	vo	đeo	kính	và	tóc	nhạt	màu	đến	mức	trông	như	bạch	kim,	giờ
hệt	như	một	chú	chó	bị	trói	chặt,	và	Trix	có	bộ	dạng	chẳng	khác	gì	một	nữ
sinh	khiếp	hãi.
	



Tiến	sĩ	Carter,	với	vẻ	ngoài	đẹp	trai	và	ưu	tú	không	thể	phủ	nhận,	mái	tóc
đen	xoăn	tít,	mắt	sẫm	màu	lấp	 lánh	sau	cặp	kính	gọng	bạc	-	dẫu	vậy,	 thuở
còn	làm	trợ	lý	giáo	sư	ở	Redmond,	anh	ta	từng	bị	Anne	đánh	giá	là	một	gã
thanh	niên	vênh	váo	chán	ngắt	-	trông	có	vẻ	căng	thẳng	và	chẳng	thoải	mái
chút	nào.	Rõ	ràng,	anh	ta	cảm	giác	thấy	có	gì	đó	không	được	ổn	cho	lắm...
một	kết	luận	khá	là	hợp	lý	khi	gia	chủ	khệnh	khạng	đi	đến	đầu	bàn	và	ngồi
phịch	xuống	ghế	mà	chẳng	nói	lời	nào	với	khách	hay	với	bất	kỳ	ai	trong	gia
đình.
	

Cyrus	không	thèm	nói	lời	tạ	ơn	trước	bữa	ăn.	Bà	Cyrus,	mặt	đỏ	như	củ	cà
rốt,	thì	thầm	gần	như	không	ra	tiếng,	“Chúng	con	hết	sức	biết	ơn	đón	nhận
những	gì	Thiên	Chúa	ban	ân.”	Bữa	ăn	bắt	đầu	khá	tệ	hại	khi	Esme	bồn	chồn
đánh	rơi	nĩa	xuống	sàn.	Tất	cả	mọi	người	trừ	Cyrus	giật	bắn	mình,	bởi	dây
thần	kinh	của	họ	dường	như	đã	được	chỉnh	căng	quá	đến	tối	đa.	Cyrus	trừng
trừng	nhìn	Esme	qua	đôi	mắt	lồi	xanh	biếc	trong	sự	im	lặng	điên	tiết.	Sau	đó,
ông	ta	gườm	gườm	nhìn	từng	người	một	khiến	họ	cóng	người	đờ	đẫn.	Ông
còn	trừng	mắt	liếc	sang	bà	Cyrus	khi	bà	dám	múc	một	ít	sốt	cải	ngựa,	ý	là
nhắc	bà	đừng	quên	chứng	đau	bao	tử.	Sau	đó	thì	bà	chẳng	thể	ăn	được	một
miếng	nào	cả...	dẫu	bà	rất	thích	món	này.	Bà	không	nghĩ	là	món	này	có	hại
cho	mình.	Nhưng	vì	ông	mà	bà	không	ăn	nổi	nữa,	và	Esme	cũng	thế.	Họ	chỉ
giả	vờ	dùng	bữa	mà	 thôi.	Bữa	ăn	cứ	 tiếp	 tục	 trong	bầu	không	khí	 im	 lặng
kinh	khủng,	thỉnh	thoảng	bị	ngắt	quãng	bởi	những	câu	phát	biểu	về	thời	tiết
của	Trix	và	Anne.	Trix	đưa	mắt	van	nài	Anne	bắt	đầu	câu	chuyện,	nhưng	lần
đầu	 tiên	 trong	 đời,	 Anne	 thấy	mình	 hoàn	 toàn	 chẳng	 biết	 phải	 nói	 gì.	 Cô
tuyệt	vọng	cảm	thấy	rằng	mình	phải	nói	chuyện,	nhưng	trong	đầu	của	cô	chỉ
toàn	 những	 điều	 cực	 kỳ	 ngớ	 ngẩn...	 những	 lời	 không	 thể	 nói	 to	 ra	miệng
được.	Tất	cả	mọi	người	đều	bị	bỏ	bùa	rồi	hay	sao?	Thật	 lạ	khi	chứng	kiến
tầm	ảnh	hưởng	của	một	gã	đàn	ông	sưng	sỉa	ngoan	cố.	Anne	không	tin	nổi
chuyện	này	 có	 thể	 xảy	 ra.	Và	không	 còn	nghi	 ngờ	gì	 nữa,	 ông	 ta	 khá	 vui
sướng	 khi	 thấy	 mình	 làm	 cho	 mọi	 người	 trên	 bàn	 ăn	 cảm	 thấy	 khó	 chịu
khủng	 khiếp.	 Trong	 đầu	 ông	 ta	 đang	 nghĩ	 cái	 quái	 gì	 thế?	Liệu	 ông	 ta	 có
nhảy	dựng	lên	nếu	bị	kim	đâm	phải	hay	không?	Anne	muốn	tát	cho	ông	ta
một	cái…	vụt	vào	đốt	ngón	tay	ông	ta…	bắt	ông	ta	úp	mặt	vào	tường…	coi
ông	ta	như	một	đứa	bé	hư	hỏng	đúng	với	bản	chất	của	ông	ta,	mặc	cho	mái
tóc	bạc	phồng	lên	và	bộ	ria	vênh	váo.
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Hơn	tất	cả,	cô	muốn	buộc	ông	ta	nói	chuyện.	Bản	năng	giúp	cô	nhận	thấy
rằng	chẳng	điều	gì	trên	thế	giới	sẽ	khiến	ông	ta	đau	đớn	như	việc	bị	lừa	phải
mở	miệng	nói	chuyện	khi	đã	quyết	tâm	câm	nín,
	

Giả	 sử	 cô	 đứng	dậy	 cố	 ý	 đập	 vỡ	 chiếc	 bình	 cổ	 to	 đùng	xấu	xí	 đặt	 trên
chiếc	bàn	nhỏ	trong	góc	đằng	kia…	một	vật	trang	trí	phủ	đầy	vòng	hoa	hồng
và	 lá	xanh,	 rất	khó	quét	bụi	mặc	dù	phải	 luôn	giữ	nó	sạch	như	 li	như	 lau.
Anne	biết	 rằng	cả	gia	đình	đều	ghét	nó,	 nhưng	Cyrus	Taylor	 cương	quyết
không	đồng	ý	tống	nó	lên	gác	mái	vì	nó	từng	là	của	mẹ	ông.	Anne	nghĩ	bụng
mình	sẵn	sàng	đánh	bạo	đập	vỡ	nó	nếu	 thực	sự	biết	chắc	hành	động	đó	sẽ
làm	cho	Cyrus	đùng	đùng	gào	thét	giận	dữ.
	

Vì	 sao	 Lennox	 Carter	 lại	 không	 chịu	 nói	 chuyện	 chứ?	 Nếu	 anh	 ta	 mở
miệng,	cô,	Anne,	cũng	có	thể	nói	vài	ba	câu,	và	có	lẽ	Trix	và	Pringle	sẽ	thoát
ra	khỏi	ảnh	hưởng	của	bùa	mê,	và	không	chừng	một	cuộc	trò	chuyện	nào	đó
có	thể	bắt	đầu.	Nhưng	anh	ta	chỉ	ngồi	đó	và	ăn.	Có	lẽ	anh	ta	nghĩ	rằng	đó
thực	sự	là	chuyện	tốt	nhất	nên	làm…	có	lẽ	anh	ta	sợ	nói	nhầm	gì	đó	sẽ	càng
chọc	giận	vị	phụ	huynh	của	cô	gái	mình	theo	đuổi,	kẻ	rõ	ràng	đã	khá	là	tức
giận	rồi.
	

“Mời	 cô	dùng	 thử	món	dưa	góp	nhé,	 cô	Shirley?”	bà	Taylor	yếu	ớt	 cất
tiếng	mời.
	

Một	ý	nghĩ	tinh	quái	chợt	nghĩ	ra	trong	đầu	Anne.	Cô	bắt	đầu	ăn	món	dưa
góp…	và	một	thứ	gì	khác	nữa.	Không	để	cho	mình	có	thời	gian	suy	nghĩ	cô
chồm	ra	phía	trước	và	dịu	dàng	lên	tiếng,	đôi	mắt	to	xanh	xám	trong	vắt	lấp
lánh:
	

“”Chắc	anh	sẽ	bất	ngờ	lắm,	tiến	sĩ	Carter	à,	khi	biết	rằng	tuần	trước	ông
Taylor	đột	ngột	trở	nên	điếc	đặc?”
	

Anne	ngồi	ngay	ngắn	lại,	cô	vừa	ném	xong	quả	bom	của	mình.	Cô	không
thể	nói	chính	xác	điều	mình	đang	mong	đợi	hoặc	hy	vọng.	Nếu	tiến	sĩ	Carter
tưởng	 rằng	ông	chủ	nhà	bị	điếc	 thay	vì	đang	giận	 sôi	 trong	 im	 lặng,	 có	 lẽ
lưỡi	anh	ta	sẽ	dẻo	ra	được	đôi	chút.	Cô	không	hề	nói	xạo	tẹo	nào…	cô	chẳng



hề	nói	rằng	ông	Cyrus	Taylor	bị	điếc.	Về	phần	Cyrus	Taylor,	nếu	cô	có	hy
vọng	làm	ông	ta	mở	miệng	thì	cô	đã	thất	bại.	ông	ta	chỉ	gườm	gườm	nhìn	cô,
vẫn	giữ	im	lặng.
	

Nhưng	lời	nhận	xét	của	Anne	có	hiệu	lực	ngay	với	Trix	và	Pringle,	điều
mà	cô	chẳng	hề	ngờ	nổi.	Trix	cũng	đang	ngập	chìm	trong	cơn	giận	sôi	sục
thầm	lặng.	Ngay	trước	khi	Anne	tung	ra	câu	hỏi	tu	từ,	cô	gái	đã	thấy	Esme
lén	 lau	 đi	một	 giọt	 nước	mắt	 trào	 ra	 từ	 đôi	mắt	 xanh	 biếc	 tuyệt	 vọng	 của
mình.	Chẳng	còn	chút	hy	vọng	nào	nữa	rồi…	giờ	thì	Lennox	Carter	sẽ	không
bao	giờ	 cầu	hôn	Esme	nữa…	có	ai	 nói	 gì	 hay	 làm	gì	 cũng	chẳng	còn	 tí	 ý
nghĩa	gì.	Trix	đột	nhiên	có	một	mong	muốn	cháy	bỏng	trả	đũa	người	cha	tàn
bạo.	Câu	nói	của	Anne	đã	cho	cô	gái	một	cảm	hứng	phi	thường,	còn	Pringle,
ngọn	núi	 lửa	chỉ	chực	chờ	sôi	 trào	những	trò	 tinh	ma	quỷ	quái,	chớp	chớp
hàng	mi	bạch	kim	của	mình	trong	một	thoáng	bất	ngờ	rồi	nhanh	chóng	nối
gót	bà	chị.	Trong	suốt	cuộc	đời	còn	lại,	không	bao	giờ	Anne,	Esme	hoặc	bà
Cyrus	quên	đi	mười	lăm	phút	khủng	khiếp	sau	đó.
	

“Một	nỗi	ưu	phiền	ghê	gớm	cho	ba	tội	nghiệp,”	Trix	nói	với	tiến	sĩ	Carter
ngồi	bên	kia	bàn.	“Mà	ba	chỉ	mới	sáu	mươi	tám	tuổi	thôi.”
	

Lỗ	mũi	Cyrus	Taylor	xì	khói	khi	ông	nghe	thấy	mình	bị	tăng	thêm	đến	sáu
tuổi.	Nhưng	ông	vẫn	im	lặng.
	

“Được	ăn	một	bữa	ăn	đàng	hoàng	thế	này	thật	là	khoái	quá,”	Pringle	cất
tiếng	 rõ	 rành.	“Tiến	 sĩ	Carter,	 anh	nghĩ	gì	về	một	người	đàn	ông	buộc	gia
đình	mình	phải	sống	bằng	trái	cây	và	trứng…	không	ăn	gì	khác	ngoại	trừ	trái
cây	và	trứng	gà…	chỉ	để	theo	một	thứ	mốt	nhất	thời	mà	thôi?”
	

“Cha	của	em	thật	sự…?”	Tiến	sĩ	Carter	hoang	mang	hỏi	lại.
	

“Thế	anh	nghĩ	gì	về	một	người	chồng	đi	cắn	vợ	khi	bà	ta	đi	treo	màn	cửa
không	hợp	ý…	cắn	vợ	một	cách	cố	ý	đấy”	Trix	hỏi.
	

“Cho	đến	khi	máu	ứa	ra,”	Pringle	nghiêm	túc	thêm	vào.
	



“Ý	em	nói	là	cha	em	đã…?”
	

“Anh	nghĩ	gì	về	một	người	đàn	ông	đi	cắt	nát	chiếc	váy	lụa	của	vợ	chỉ	vì
cách	cắt	may	không	hợp	ý	ông	ta?”	Trix	nói	tiếp.
	

“Thế	anh	nghĩ	gì,”	Pringle	hỏi	ngay	“về	một	người	đàn	ông	cương	quyết
không	cho	vợ	nuôi	chó?”
	

“Trong	khi	bà	ấy	ước	ao	được	nuôi	một	con	chó	biết	bao,”	Trix	thở	dài.
	

“Anh	 nghĩ	 gì	 về	một	 người	 đàn	 ông,”	 Pringle	 tiếp	 tục,	 bắt	 đầu	 hết	 sức
thoải	mái	 tận	 hưởng	 bản	 thân,	 “Giáng	 sinh	 tặng	 vợ	một	 đôi	 ủng	 cao	 su...
không	gì	khác	ngoại	trừ	một	đôi	ủng	cao	su?”
	

“Ủng	cao	su	hẳn	là	không	thể	làm	trái	tim	ấm	áp	được,”	tiến	sĩ	Carter	thừa
nhận.	Mắt	anh	ta	bắt	gặp	ánh	mắt	của	Anne	và	anh	ta	mỉm	cười.	Anne	nhớ
rằng	trước	giờ	cô	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	anh	ta	cười	.	Nụ	cười	thay	đổi	hoàn
toàn	khuôn	mặt	của	anh	ta	theo	hướng	tốt	hơn	hẳn.	Trix	đang	nói	cái	quái	gì
thế?	Ai	ngờ	được	rằng	cô	gái	này	lại	tinh	ranh	quỷ	quái	như	thế?
	

“Có	bao	giờ	anh	tự	hỏi,	tiến	sĩ	Carter	à,	cuộc	sống	sẽ	tệ	hại	đến	mức	nào
khi	ở	chung	với	một	người	đàn	ông	sẵn	sàng…	sẵn	sàng…	tóm	lấy	món	thịt
quay	chưa	chín	quẳng	vào	cô	hầu	gái?”
	

Tiến	sĩ	Carter	lo	lắng	liếc	sang	Cyrus	Taylor,	như	sợ	Cyrus	có	thể	ném	bộ
xương	gà	vào	ai	đó.	Sau	đó,	anh	ta	dường	như	an	lòng	nhớ	lại	rằng	ông	chủ
nhà	bị	điếc.
	

“Thế	anh	nghĩ	gì	về	một	người	đàn	ông	tin	chắc	rằng	trái	đất	này	là	một
mặt	phẳng?”	Pringle	hỏi.
	

Anne	 nghĩ	Cyrus	 phải	mở	miệng	 vào	 lúc	 này	 thôi.	Một	 cơn	 chấn	 động
dường	như	đang	đi	qua	khuôn	mặt	đỏ	tía	của	ông	ta,	nhưng	ông	ta	vẫn	không



thốt	ra	một	lời	nào.	Tuy	nhiên,	cô	chắc	chắn	rằng	bộ	ria	của	ông	ta	có	phần
kém	bướng	bỉnh	đi	một	chút.
	

“Anh	nghĩ	gì	về	một	người	đàn	ông	để	cho	dì	của	mình…	người	dì	duy
nhất…	đi	vào	nhà	tế	bần?”	Trix	hỏi.
	

“Và	 thả	 bò	 cho	 ăn	 cỏ	 trong	 nghĩa	 trang?	Pringle	 tiếp	 lời.	 “Summerside
vẫn	chưa	hồi	phục	sau	cú	sốc	ấy.”
	

“Anh	nghĩ	gì	về	một	người	đàn	ông	viết	tất	cả	các	món	ăn	trong	bữa	tối
vào	nhật	ký	mỗi	ngày?”	Trix	hỏi.
	

“Đại	gia	Pepys	 từng	làm	vậy	đấy,”[1]	tiến	sĩ	Carter	đáp	với	một	nụ	cười
nữa.	Giọng	nói	của	anh	ta	nghe	có	vẻ	như	đang	muốn	phá	lên	cười.	Có	lẽ	xét
cho	cùng	thì	anh	ta	cũng	không	mấy	tự	cao	tự	đại,	Anne	nghĩ	bụng…	chỉ	trẻ
tuổi	và	nhút	nhát	và	quá	sức	nghiêm	túc.	Nhưng	cô	cảm	thấy	hết	sức	kinh
hãi.	Cô	không	bao	giờ	có	ý	đẩy	xa	mọi	chuyện	đến	mức	này.	Cô	phát	hiện	ra
rằng	lúc	đầu	thì	dễ	hơn	kết	thúc	nhiều.	Trix	và	Pringle	không	ngoan	đến	mức
ranh	mãnh.	Họ	không	hề	nói	rằng	ba	của	mình	đã	làm	một	việc	nào	như	thế.
Anne	có	thể	tưởng	tượng	cảnh	Pringle	chống	chế	với	đôi	mắt	tròn	vo	vờ	vịt
ngây	 thơ,	 “Con	 chỉ	 đặt	 những	 câu	 hỏi	 này	 cho	 tiến	 sĩ	Carter	 để	biết	 thêm
thông	tin	thôi.”
	

[1]	Samuel	Pepys,	đại	biểu	quốc	hội,	nổi	tiếng	với	việc	viết	nhật	ký	liên	tục	trong	một	thập	kỷ.
	

“Thế	anh	nghĩ	gì,”	Trix	chưa	chịu	thôi,	“về	một	người	đàn	ông	tự	tiện	mở
và	đọc	thư	từ	của	vợ?”
	

“Anh	nghĩ	gì	về	một	người	đàn	ông	mặc	đồ	bảo	hộ	lao	động	đi	đến	đám
tang…	đám	tang	của	chính	ba	mình?”	Pringle	hỏi.
	

Họ	còn	nghĩ	ra	trò	gì	nữa	đây?	Bà	Cyrus	đã	òa	lên	khóc	ngay	trước	mặt
mọi	người	và	Esme	khá	điềm	tĩnh	trong	nỗi	 tuyệt	vọng.	Không	có	gì	quan
trọng	nữa.	Cô	quay	sang	nhìn	thẳng	vào	tiến	sĩ	Carter,	người	mà	cô	nghĩ	đã



mất	đi	mãi	mãi.	Lần	đầu	tiên	trong	đời,	cô	thật	thôi	thúc	nói	lên	một	câu	thật
khôn	ngoan:
	

“Thế,”	cô	chậm	rãi	hỏi,	“anh	nghĩ	gì	về	một	người	đàn	ông	mất	cả	ngày
trời	để	tìm	kiếm	đàn	mèo	con	của	con	mèo	đáng	thương	bị	bắn	chết,	vì	ông
ta	không	thể	chịu	nổi	suy	nghĩ	bọn	chúng	sẽ	bị	chết	đói?”
	

Một	khoảng	lặng	lạ	kỳ	bao	trùm	cả	căn	phòng.	Trix	và	Pringle	đột	nhiên
lộ	vẻ	hối	hận	 trước	hành	vi	của	mình.	Và	sau	đó	bà	Cyrus	chêm	vào,	cảm
thấy	mình	có	nghĩa	vụ	của	một	người	vợ	phải	ủng	hộ	cho	hành	vi	bảo	vệ	cha
bất	ngờ	của	Esme.
	

“Và	ông	ấy	móc	rất	khéo	nữa…	mùa	đông	rồi	khi	phải	nằm	dài	vì	bệnh
đau	 lưng,	ông	ấy	đã	móc	được	 tấm	khăn	 trang	 trí	 đẹp	 tuyệt	 cho	cái	bàn	ở
phòng	khách.”
	

Ai	cũng	có	giới	hạn	chịu	đựng	riêng	và	Cyrus	Taylor	đã	đạt	đến	giới	hạn
của	mình.	Ông	hậm	hực	đẩy	mạnh	chiếc	ghế	của	mình	ra	đằng	sau,	va	phải
cái	bàn	có	đặt	chiếc	bình	cổ.	Cái	bàn	đổ	nhào	và	chiếc	bình	cổ	vỡ	thành	hàng
ngàn	vạn	mảnh	nhỏ.	Hai	hàng	lông	mày	rậm	rạp	bạc	trắng	của	Cyrus	dựng
đứng	lên	trong	cơn	thịnh	nộ,	cuối	cùng	ông	ta	cũng	đứng	dậy	gào	lớn:
	

“Tôi	không	hề	đan	móc,	bà	kia!	Một	tấm	khăn	lót	hạ	tiện	sẽ	phá	hủy	danh
tiếng	của	một	người	đàn	ông	vĩnh	viễn	sao?	Tôi	quá	khổ	sở	vì	căn	bệnh	đau
lưng	chết	tiệt	đó	đến	mức	không	còn	biết	là	mình	đang	làm	gì	nữa.	Và	tôi	bị
điếc	hử,	cô	Shirley?	Tôi	điếc	hử?”
	

“Chị	ấy	không	hề	nói	ba	bị	điếc,	ba	à,”	Trix	kêu	lên,	cô	gái	chẳng	bao	giờ
sợ	ba	mỗi	khi	ông	ta	phát	khùng.
	

“Ồ,	không,	cô	ta	không	nói	như	vậy.	Chẳng	ai	trong	số	các	người	nói	bất
cứ	điều	gì	cả!	Mày	không	nói	rằng	ta	đã	sáu	mươi	tám	trong	khi	ta	mới	sáu
mươi	hai,	phải	 thế	không?	Còn	mày,	mày	không	hề	nói	 rằng	 ta	không	cho
mẹ	mày	nuôi	chó!	Lạy	Chúa	lòng	lành,	mẹ	sắp	nhỏ,	bà	muốn	nuôi	bốn	chục
ngàn	con	chó	cũng	được,	bà	biết	thế	mà!	Có	bao	giờ	tôi	từ	chối	bất	cứ	điều



gì	bà	muốn	không…	hử?”
	

“Không	bao	giờ,	ba	sắp	nhỏ	à,	không	bao	giờ,”	bà	Cyrus	òa	khóc	ấp	úng
đáp.	“Và	tôi	chưa	hề	muốn	nuôi	chó	mà.	Thậm	chí	tôi	còn	chưa	bao	giờ	nghĩ
tới	việc	nuôi	chó,	ba	sắp	nhỏ	à.”
	

“Thế	tôi	mở	thư	của	bà	khi	nào?	Khi	nào	tôi	thèm	viết	nhật	ký?	Một	cuốn
nhật	ký!	Khi	nào	tôi	mặc	đồ	lao	động	dự	đám	tang	của	bất	kỳ	ai?	Khi	nào	thả
một	 con	bò	ăn	cỏ	 trong	nghĩa	 trang?	Dì	nào	của	 tôi	 trong	 trại	 tế	bần?	Tôi
ném	cục	thịt	quay	vào	ai	đâu	chứ?	Tôi	có	bao	giờ	bắt	các	người	chỉ	được	ăn
trái	cây	và	trứng	gà	thôi	đâu?”
	

“Không	bao	giờ,	ba	sắp	nhỏ	à,	không	bao	giờ,”	bà	Cyrus	nức	nở.	“Ông
luôn	là	một	người	chủ	gia	đình	tốt…	tốt	nhất	trên	đời.”
	

“Chẳng	phải	bà	bảo	với	tôi	là	bà	muốn	có	ủng	cao	su	hồi	Giáng	sinh	vừa
rồi	sao?”
	

“Vâng,	ôi,	đúng	thế,	đương	nhiên	là	tôi	đã	nói	thế,	ba	sắp	nhỏ	à.	Và	chân
của	tôi	thật	thoải	mái	và	ấm	áp	suốt	mùa	đông.”
	

“Ôi	dào,	thế	đấy!”	Cyrus	ném	cái	nhìn	đắc	thắng	quanh	phòng.	Đôi	mắt
của	ông	ta	chạm	vào	ánh	mắt	của	Anne.	Đột	nhiên	điều	bất	ngờ	không	tưởng
được	đã	xảy	ra.	Cyrus	cười	khúc	khích.	Lúm	đồng	tiền	hiện	rõ	trên	má.	Hai
lúm	đồng	tiền	đã	biến	đổi	 toàn	bộ	nét	mặt	của	ông	một	cách	thần	kỳ.	Ông
kéo	ghế	của	mình	trở	lại	bàn	và	ngồi	xuống.
	

“Tôi	quen	thói	xấu	sưng	sỉa	rồi,	tiến	sĩ	Carter	ạ.	Ai	cũng	có	vài	thói	xấu
cả...	đó	 là	 thói	xấu	của	 tôi.	Thói	xấu	duy	nhất.	Thôi	nào,	 thôi	nào,	má	sắp
nhỏ,	đừng	khóc	nữa.	Tôi	thừa	nhận	tôi	thật	đáng	đời,	ngoại	trừ	cú	đâm	thọt
của	bà	về	vụ	đan	móc.	Esme,	con	gái	của	ta,	ta	sẽ	không	bao	giờ	quên	con	là
đứa	duy	nhất	chịu	đứng	ra	bảo	vệ	ta.	Bảo	Maggie	vào	dọn	dẹp	mớ	hỗn	độn
này	đi...	Tôi	biết	các	người	rất	mừng	là	cái	món	đồ	kinh	tởm	kia	đã	vỡ	tan...
và	dọn	món	bánh	pudding	lên	thôi.”
	



Anne	không	đời	nào	tin	nổi	một	buổi	tối	bắt	đầu	khủng	khiếp	có	thể	kết
thúc	một	cách	dễ	chịu	đến	vậy.	Không	ai	có	thể	vui	tính	hay	hiếu	khách	bằng
Cyrus,	và	rõ	ràng	ông	cũng	không	hề	thù	dai,	bởi	vài	ba	hôm	sau,	Trix	chạy
đến	kể	với	Anne	rằng	cuối	cùng	cô	gái	cũng	vận	đủ	can	đảm	để	kể	cho	ba	về
Johnny.
	

“Thế	ông	ấy	có	điên	tiết	lên	không	hở	Trix?”
	

“Ba...	 ba	 chẳng	hề	điên	 tiết	 chút	 nào,”	Trix	bẽn	 lẽn	 thừa	nhận.	 “Ba	 chỉ
khịt	mũi	bảo	rằng	đã	đến	lúc	Johnny	chịu	đặt	vấn	đề	sau	khi	lảng	vảng	suốt
hai	năm	ròng	cướp	cơ	hội	của	những	chàng	trai	khác.	Em	nghĩ	ba	cảm	thấy
rằng	mình	khó	mà	lên	cơn	sưng	sỉa	nào	tiếp	ngay	sau	lần	gần	nhất.	Và	chị
biết	không,	chị	Anne,	trừ	những	lúc	lên	cơn	sưng	sỉa,	ba	tuyệt	vời	hết	sảy.”
	

“Chị	nghĩ	ông	ấy	là	một	người	cha	cực	kỳ	tốt,	hơn	hẳn	mức	em	đáng	được
nhận	đấy,”	Anne	nói	với	giọng	điệu	của	Rebecca	Dew.	“Bữa	tối	hôm	đó,	em
thật	quá	đáng,	Trix	à.”
	

“Ôi	dài,	chị	biết	chị	là	người	khơi	mào	mà,”	Trix	vặn	lại.	“Và	cậu	chàng
Pringle	đáng	yêu	cũng	giúp	một	 tay.	Đầu	xuôi	đuôi	cũng	lọt	rồi...	và	 tạ	ơn
Chúa	em	sẽ	không	bao	giờ	phải	quét	bụi	cho	cái	bình	ấy	thêm	lần	nào	nữa.”
	

	

	

Chương	11
	
	

(Trích	từ	thư	gửi	cho	Gilbert	hai	tuần	sau	đó.)
	

“Tin	Esme	Taylor	đính	hôn	với	tiến	sĩ	Lennox	Carter	được	công	bố.	Dựa
vào	những	dữ	kiện	thu	thập	được	từ	nhiều	mẩu	chuyện	ngồi	lê	đôi	mách	ở
địa	phương,	em	cho	rằng	vào	đêm	thứ	Sáu	định	mệnh	ấy,	anh	ta	quyết	định
rằng	mình	phải	bảo	vệ	cô	nàng	khỏi	ông	bố,	gia	đình...	và	có	lẽ	khỏi	những



người	bạn	của	cô	nàng	nữa!	Hoàn	cảnh	của	cô	nàng	rõ	ràng	đã	khơi	gợi	lòng
nghĩa	hiệp	của	anh	ta.	Trix	nằng	nặc	cho	rằng	em	xe	duyên	cho	bọn	họ,	có	lẽ
em	có	giúp	một	 tay	 thật,	nhưng	em	không	cho	 rằng	mình	muốn	 lặp	 lại	 thí
nghiệm	thế	này	thêm	lần	nào	nữa.	Nó	hệt	như	là	tay	không	bắt	cọp	vậy.
	

“Em	thực	sự	không	biết	lúc	đó	cái	gì	đã	nhập	vào	em	nữa,	Gilbert	ạ.	Chắc
là	chút	tàn	tích	sót	lại	từ	nỗi	căm	ghét	bất	cứ	thứ	gì	dính	dáng	đến	chủ	nghĩa
Pringle	thuở	xưa.	Giờ	thì	nó	quả	thật	quá	xa	xưa	rồi.	Em	gần	như	quên	bẵng
đi	 mất.	 Nhưng	 những	 người	 khác	 vẫn	 không	 thôi	 thắc	 mắc.	 Em	 nghe	 cô
Valentine	Courtaloe	bảo	rằng	chẳng	có	gì	ngạc	nhiên	khi	em	thu	phục	được
gia	tộc	Pringle,	bởi	em	có	‘phong	cách	riêng	biệt’;	còn	bà	vợ	mục	sư	thì	nghĩ
rằng	đó	là	nhờ	những	lời	cầu	nguyện	của	bà	ấy.	Ôi	dào,	không	chừng	có	thể
là	thật	lắm.
	

“Jen	Pringle	và	em	đi	chung	một	quãng	đường	về	nhà	sau	giờ	học,	và	trò
chuyện	về	‘tàu	biển,	giày	dép	và	xi	gắn’[1]...	về	hầu	hết	mọi	chuyện	ngoại	trừ
môn	hình	học.	Chúng	em	tránh	xa	chủ	đề	đó.	Jen	biết	em	không	mấy	giỏi
giang	 trong	 môn	 hình	 học,	 nhưng	 chút	 kiến	 thức	 ít	 ỏi	 về	 thuyền	 trưởng
Myrom	 đã	 cân	 bằng	 lại	 điều	 đó.	 Em	 cho	 Jen	mượn	 quyển	 Sách	 thánh	 tử
đạo[2].	Em	ghét	phải	cho	mượn	quyển	sách	mà	em	yêu	mến...	dường	như	nó
không	 bao	 giờ	 được	 như	 xưa	 khi	 quay	 lại	 với	 em...	 nhưng	 em	 yêu	 quyển
Thánh	tử	đạo	này	chỉ	vì	nó	là	một	phần	thưởng	của	lớp	giáo	lý	do	bà	Allan
yêu	dấu	 tặng	em	nhiều	năm	về	 trước.	Em	không	thích	đọc	về	các	 thánh	tử
đạo	vì	họ	luôn	luôn	làm	cho	em	cảm	thấy	mình	thật	hèn	mọn	và	hổ	thẹn...	hổ
thẹn	khi	phải	thừa	nhận	rằng	em	ghét	bò	ra	khỏi	giường	vào	những	buổi	sáng
giá	rét	và	run	bắn	người	trước	mỗi	chuyến	đi	khám	răng!
	

[1]	Trích	từ	bài	thơ	“Con	hải	mã	và	người	thợ	mộc”	trong	tác	phẩm	Alice	ở	xứ	sở	trong	gương
của	Lewis	Carroll.
	

[2]	Tác	phẩm	cổ	điển	của	đạo	Tin	Lành	do	John	Foxe	viết	dựa	 theo	niên	biểu	các	vụ	bách	hại
“các	thánh”	dưới	tay	những	người	theo	Giáo	hoàng.
	

“Ôi	chao,	em	mừng	vì	Esme	và	Trix	đều	đã	được	hạnh	phúc.	Kể	từ	khi
mối	tình	lãng	mạn	nhỏ	bé	của	em	nở	hoa,	em	đặc	biệt	quan	tâm	đến	chuyện
tình	 cảm	 của	 những	 người	 khác.	Mối	 quan	 tâm	 đầy	 thiện	 ý,	 anh	 biết	 mà.
Không	 tò	mò	hay	ghen	 tị,	 chỉ	 vui	 sướng	khi	quanh	mình	vẫn	 có	 rất	 nhiều



hạnh	phúc	đang	lan	tỏa.
	

“Tháng	Hai	vẫn	còn	đây	và	‘trên	mái	tu	viện	ánh	tuyết	rọi	ánh	trăng’[3]…
chỉ	có	điều	rằng	đây	không	phải	tu	viện...	mà	là	mái	của	kho	thóc	nhà	ông
Haminton.	Nhưng	em	bắt	đầu	nghĩ	bụng,	‘Chỉ	còn	một	vài	tuần	nữa	là	đến
mùa	xuân...	và	vài	ba	tuần	nữa	là	đến	mùa	hè...	và	ngày	nghỉ...	và	Chái	Nhà
Xanh	...	và	nắng	vàng	rải	trên	đồng	cỏ	Avonlea...	và	vùng	vịnh	óng	ánh	bạc
lúc	 bình	minh,	 ngọc	 lam	 thẫm	buổi	 ban	 trưa	 và	 đỏ	 thắm	độ	 chiều	 tà...	 và
anh.’
	

[3]	Trích	từ	bài	thơ	Đêm	Thánh	Agnes	của	Tennyson.
	

“Bé	Elizabeth	và	 em	có	vô	 số	kế	hoạch	cho	mùa	xuân.	Chúng	em	 thân
thiết	với	nhau	lắm.	Em	đem	sữa	cho	cô	bé	mỗi	chiều	và	thỉnh	thoảng	lắm	cô
bé	mới	được	phép	ra	ngoài	đi	dạo	với	em.	Hai	cô	cháu	phát	hiện	ra	ngày	sinh
của	chúng	em	trùng	nhau	và	mặt	Elizabeth	‘ửng	hồng	mỹ	lệ’	đầy	phấn	khích.
Khi	đỏ	mặt,	cô	bé	trông	thật	xinh	xắn.	Ngày	thường	cô	bé	quá	xanh	xao,	và
sữa	mới	cũng	chẳng	giúp	cô	bé	hồng	hào	lên	chút	nào.	Chỉ	khi	chúng	em	trở
về	từ	những	buổi	hẹn	hoàng	hôn	với	gió	chiều	thì	đôi	má	bé	bỏng	của	cô	bé
mới	hồng	hào	lên	được.	Có	lần	cô	bé	nghiêm	túc	hỏi	em,	‘Cô	Shirley	ơi,	nếu
em	thoa	sữa	bơ	lên	mặt	mỗi	tối	thì	khi	lớn	lên	liệu	em	có	được	làn	da	mịn
màng	quyến	rũ	như	cô	không?’	Sữa	bơ	dường	như	là	món	mỹ	phẩm	rất	được
ưa	chuộng	trên	đường	Ma.	Em	phát	hiện	ra	Rebecca	Dew	cũng	dùng	nó.	Chị
buộc	em	phải	giữ	bí	mật	chuyện	này	với	các	bà	góa	phụ	bởi	vì	họ	sẽ	nghĩ
rằng	thật	phù	phiếm	khi	làm	vậy	vào	cái	tuổi	của	chị.	Số	bí	mật	mà	em	phải
giữ	kín	ở	Bạch	Dương	Lộng	Gió	đang	làm	em	già	trước	tuổi	đây.	Em	tự	hỏi
liệu	thoa	sữa	bơ	lên	mũi	thì	có	tống	khứ	được	bảy	nốt	tàn	nhang	này	không.
Nhân	tiện,	thưa	quý	ngài,	liệu	quý	ngài	có	bao	giờ	để	ý	thấy	rằng	em	có	một
‘làn	da	mịn	màng	quyến	rũ’	không?	Nếu	có	thì	anh	chưa	bao	giờ	khen	em.
Và	anh	có	nhận	thấy	sự	thật	rằng	em	‘đẹp	một	cách	tương	đối’	không?	Bởi
vì	em	vừa	phát	hiện	ra	điều	này.
	

“	‘Cảm	giác	khi	mình	thật	xinh	đẹp	nó	như	thế	nào	vậy	hở	cô	Shirley?’
một	ngày	nọ	chị	Rebecca	Dew	nghiêm	túc	hỏi	em...	khi	em	mặc	chiếc	váy
voan	mới	màu	nâu	nhạt.
	



“	‘Em	cũng	thường	hay	tự	hỏi	mình	thế,’	em	đáp.
	

“	‘Nhưng	cô	xinh	đẹp	rồi	còn	gì,’	Rebecca	Dew	hỏi.
	

“	‘Em	không	ngờ	rằng	chị	có	thể	mỉa	mai	em	thế,	chị	Rebecca	Dew	ạ,’	em
kêu	lên	trách	móc.
	

“	‘Tôi	có	ý	mỉa	mai	gì	đâu,	cô	Shirley.	Cô	đẹp	thật	mà...	một	cách	tương
đối.”
	

“	‘Ôi!	Tương	đối!’	em	kêu	lên.
	

“	‘Nhìn	vào	gương	tủ	búp	phê	kìa,’	Rebecca	Dew	chỉ.	‘So	với	tôi,	cô	đẹp
quá	còn	gì.’
	

“Ôi,	đúng	thế	thật!
	

“Nhưng	em	vẫn	chưa	kể	hết	chuyện	về	Elizabeth	đâu.	Vào	một	buổi	chiều
bão	bùng	nọ,	khi	gió	rên	rỉ	dọc	theo	đường	Ma,	không	đi	dạo	được,	 thế	 là
chúng	em	lên	phòng	em	và	vẽ	bản	đồ	xứ	thần	tiên.	Elizabeth	ngồi	trên	chiếc
đệm	xanh	hình	bánh	rán	để	cao	hơn	một	chút,	 trông	cô	bé	hệt	như	một	nữ
thần	lùn	bé	bỏng	nghiêm	túc	khi	chồm	xuống	bản	đồ.	(Nhân	tiện	em	không
viết	sai	tí	nào	đâu	nhé!	‘nữ	thần	lùn’	nghe	liêu	trai	và	thanh	thoát	hơn	‘chú
lùn’	nhiều.)
	

“Bản	đồ	của	chúng	em	vẫn	chưa	hoàn	thiện	đâu...	mỗi	ngày	chúng	em	lại
nghĩ	ra	thêm	vài	thứ	nữa	cho	nó.	Chiều	qua,	chúng	em	xác	định	vị	trí	nhà	của
phù	thủy	Tuyết	và	vẽ	một	quả	đồi	ba	ngọn	phủ	kín	hoa	anh	đào	dại	đằng	sau
nó.	(Nhân	tiện,	em	muốn	có	vài	cây	anh	đào	dại	gần	ngôi	nhà	mơ	ước	của
chúng	mình,	Gilbert	ạ.)	Đương	nhiên	là	Ngày	Mai	có	hiện	diện	trên	bản	đồ
rồi...	nằm	ở	phía	Đông	Hôm	Nay	và	phía	Tây	Hôm	Qua...	và	chúng	em	có	đủ
loại	‘thời’	ở	xứ	sở	thần	tiên.	Thời	xuân,	thời	dài,	thời	ngắn,	thời	trăng	non,
thời	ngủ	ngon,	thời	sắp	đến...	nhưng	không	có	thời	đã	qua,	vì	nó	quá	buồn	bã
ở	xứ	thần	tiên;	rồi	 thời	già,	 thời	 trẻ...	bởi	vì	đã	có	thời	già	thì	cũng	nên	có



luôn	thời	trẻ	chứ;	thời	núi	non...	bởi	vì	đọc	lên	nghe	thật	du	dương;	thời	đêm
và	thời	ngày...	nhưng	không	có	thời-đi-ngủ	hay	thời-đi-học;	thời	Giáng	sinh;
không	có	 thời	duy	nhất,	bởi	vì	nghe	cũng	buồn	quá...	nhưng	 lại	có	 thời	đã
mất,	vì	thật	tuyệt	khi	đi	tìm	lại	nó;	thời	vui,	thời	nhanh,	thời	chậm,	thời	hôn
rưỡi,	thời	hồi	gia	và	thời	vĩnh	viễn...	đó	là	một	trong	những	cụm	từ	đẹp	nhất
trên	 thế	 giới	 này.	Và	 chúng	 em	 có	 những	mũi	 tên	 đỏ	 láu	 lỉnh	 trỏ	 đi	 khắp
hướng,	dẫn	đến	những	‘thời’	khác	nhau.	Em	biết	Rebecca	Dew	nghĩ	rằng	em
có	phần	con	nít.	Nhưng,	ôi,	Gilbert	ơi,	chúng	ta	đừng	bao	giờ	trở	nên	quá	già
dặn	và	quá	thông	thái...	không,	đừng	bao	giờ	quá	già	dặn	và	ngốc	nghếch	để
không	tin	vào	xứ	thần	tiên.
	

“Em	bảo	đảm	Rebecca	Dew	không	dám	chắc	rằng	em	đem	lại	ảnh	hưởng
tốt	 cho	 cuộc	 đời	 Elizabeth.	 Chị	 nghĩ	 rằng	 em	 khuyến	 khích	 cô	 bé	 sống
‘mộng	tưởng’.	Một	chiều	nọ	khi	em	đi	vắng,	Rebecca	Dew	đem	sữa	cho	cô
bé	và	thấy	cô	bé	đứng	đợi	ở	cổng,	nhìn	lên	trời	một	cách	chăm	chú	đến	mức
không	nghe	thấy	tiếng	chân	bước	(không	chút)	thanh	thoát	của	Rebecca.
	

“	‘Cháu	đang	lắng	nghe,	bác	Rebecca	ạ,’	cô	bé	giải	thích.
	

“	‘Cô	nghe	quá	nhiều	rồi	đấy,’	Rebecca	phê	phán.
	

“Elizabeth	mỉm	cười,	xa	vắng,	kín	đáo.	(Rebecca	Dew	không	dùng	những
từ	này	nhưng	em	biết	chính	xác	kiểu	cười	của	Elizabeth.)
	

“	‘Bác	Rebecca	à,	hẳn	là	bác	sẽ	rất	ngạc	nhiên	nếu	biết	đôi	khi	cháu	nghe
thấy	 những	 gì,’	 cô	 bé	 đáp	 lại,	 theo	 cách	 khiến	 Rebecca	 Dew	 rợn	 xương
sống…	chị	khẳng	định	là	thế.
	

“Nhưng	Elizabeth	lúc	nào	cũng	có	máu	liêu	trai,	có	thể	làm	gì	khác	được
đây?
	

“Nàng	ANNE	cực	kỳ	Anne	của	anh,
	

“Tái	bút	1:	Không	bao	giờ,	không	bao	giờ,	không	bao	giờ	em	quên	nổi



khuôn	 mặt	 của	 Cyrus	 Taylor	 khi	 vợ	 ông	 bảo	 rằng	 ông	 đan	 móc	 rất	 giỏi.
Nhưng	em	sẽ	luôn	luôn	mến	ông	vì	ông	đã	cố	tìm	ra	bằng	được	những	chú
mèo	con	ấy.	Và	em	mến	Esme	vì	cô	gái	đã	đứng	lên	bảo	vệ	cho	cha,	ngay
trong	lúc	tưởng	rằng	mọi	ước	mơ	của	mình	đã	tan	nát	cả.
	

“Tái	bút	2:	Em	vừa	đổi	một	cây	bút	mới.	Và	 em	yêu	 anh	vì	 anh	không
chảnh	chọe	như	tiến	sĩ	Carter...	em	yêu	anh	vì	anh	không	có	tai	xòe	ra	như
Johnny.	Và...	hơn	tất	thảy...	em	yêu	anh	chỉ	vì	anh	là	Gilbert!”
	

	

	

Chương	12
	
	

“Bạch	Dương	Lộng	Gió,
	

Đường	Ma,
	

Ngày	30	tháng	Năm.
	

“ANH	THÂN	YÊU	HƠN	CẢ	THÂN	YÊU	NHẤT	ĐỜI:
	

“Xuân	đã	về!
	

“Ngập	đầu	ngập	cổ	trong	chuỗi	dài	thi	cử	ở	Kingsport,	có	lẽ	anh	vẫn	chưa
nhận	ra	đâu.	Nhưng	em	cảm	nhận	được	mùa	xuân	từ	chỏm	tóc	đến	tận	ngón
chân	 đây	 này.	 Summerside	 cũng	 cảm	 nhận	 được	 nó.	 Ngay	 cả	 những	 con
đường	kém	xinh	tươi	nhất	cũng	đang	rạng	rỡ	hơn	hẳn	bởi	những	cành	hoa
vươn	ra	ngoài	hàng	rào	gỗ	cũ	kỹ	và	dải	ruy	băng	bồ	công	anh	vắt	trên	mảng
cỏ	ven	lề	đường.	Thậm	chí	cô	nàng	sứ	đặt	trên	kệ	trong	phòng	em	cũng	cảm
nhận	được	mùa	xuân	đã	đến,	và	em	biết	một	đêm	nào	đó,	chỉ	cần	em	bừng
tỉnh	bất	chợt,	em	sẽ	bắt	gặp	cảnh	cô	nàng	đang	vũ	ba	lê	trên	đôi	giày	hồng
gót	mạ	vàng	cho	cô.



	

“Tất	cả	đang	líu	lo	hát	‘xuân	về’	với	em...	những	dòng	suối	nhỏ	cười	khúc
khích,	sương	xanh	bảng	lảng	trên	đồi	Vua	Bão,	những	cây	phong	trong	khu
rừng	nhỏ	nơi	em	hay	đến	để	đọc	thư	anh,	rặng	anh	đào	trổ	hoa	trắng	muốt
dọc	theo	đường	Ma,	đám	chim	cổ	đỏ	béo	tốt	 lanh	lợi	nhảy	lách	chách	trêu
cợt	Xám	Tro	ngoài	 sân	sau,	dây	 leo	xanh	mướt	giăng	 lên	cánh	cửa	nơi	bé
Elizabeth	 đến	 lấy	 sữa,	 hàng	 linh	 sam	 điểm	 trang	 tua	 rua	 mới	 tinh	 chung
quanh	nghĩa	địa	cũ...	và	cả	chính	khu	nghĩa	địa	cũ	nữa,	các	 loại	hoa	 trồng
trước	mộ	nảy	 lộc	đơm	hoa	như	muốn	chứng	minh	 rằng	 ‘ngay	cả	ở	đây	sự
sống	cũng	chiến	thắng	cái	chết’.	Em	có	một	chuyến	tha	thẩn	rất	tuyệt	trong
nghĩa	địa	vào	một	 tối	nọ.	 (Em	chắc	chắn	Rebecca	Dew	nghĩ	 rằng	sở	 thích
chọn	nơi	đi	dạo	của	em	bệnh	hoạn	khủng	khiếp.	‘Tôi	không	hiểu	nổi	vì	sao
cô	 lại	khao	khát	đến	cái	chốn	đáng	sợ	ấy	như	 thế,’	chị	 tuyên	bố)	Em	lang
thang	trong	nghĩa	địa	dưới	ánh	chiều	tà	chập	choạng	phảng	phất	mùi	hương
và	tự	hỏi	liệu	bà	vợ	của	Nathan	Pringle	có	thực	sự	cố	ý	đầu	độc	chồng	hay
không.	Với	lớp	cỏ	non	lớt	phớt	và	những	đóa	ly	tháng	Sáu	ngôi	mộ	của	bà	ta
trông	thật	vô	tội	đến	mức	em	kết	luận	rằng	bà	ta	bị	vu	khống.
	

“Chỉ	một	tháng	nữa	thôi	là	em	sẽ	về	nhà	nghỉ	hè?	Em	mãi	nhung	nhớ	khu
vườn	ăn	quả	cũ	ở	Chái	Nhà	Xanh	với	hàng	cây	trổ	hoa	trắng	xóa...	cây	cầu
cũ	bắt	ngang	hồ	Lấp	Lánh...	 tiếng	biển	cả	 thì	 thầm	bên	tai...	buổi	chiều	hè
nơi	đường	Tình	Nhân...	và	anh!
	

“Em	có	đúng	loại	bút	em	cần	vào	tối	nay,	thế	nên	Gilbert	hỡi...
	

(Bỏ	qua	hai	trang)			
	

“Chiều	nay	 em	 ghé	 thăm	 nhà	Gibson.	 Cách	 đây	 không	 lâu	 bác	Marilla
nhờ	em	đến	chào	họ	vì	bác	ấy	từng	biết	họ	hồi	họ	còn	sống	ở	White	Sands.
Thế	là	em	đã	đến	chào	và	kể	từ	đó	hàng	tuần	em	đều	đến	chơi	bởi	vì	Pauline
có	vẻ	rất	thích	những	chuyến	viếng	thăm	của	em,	và	em	thấy	rất	tội	nghiệp
chị	ấy.	Chị	ấy	đúng	là	một	nô	lệ	cho	bà	mẹ...	một	bà	già	khủng	khiếp.
	

“Bà	Adoniram	Gibson	đã	tám	mươi	và	ohải	ngồi	xe	lăn	suốt.	Họ	chuyển
tới	Summerside	mười	lăm	năm	trước.	Pauline,	bốn	mươi	lăm	tuổi,	là	con	út



trong	gia	đình,	tất	cả	anh	chị	em	đều	đã	kết	hôn	và	ai	cũng	quyết	tâm	không
để	bà	Adoniram	trong	nhà	mình.	Chị	ấy	trông	coi	nhà	cửa	và	hầu	hạ	bà	mẹ.
Chị	ấy	hơi	xanh	xao,	đôi	mắt	nai	ngoan	hiền	với	mái	tóc	nâu	vàng	vẫn	còn
đẹp	và	bóng	mượt	lắm.	Họ	sống	khá	thoải	mái	và	nếu	không	có	bà	mẹ	cuộc
sống	của	Pauline	hẳn	đã	rất	dễ	chịu.	Chị	ấy	rất	thích	lo	chuyện	nhà	thờ	và	sẽ
hoàn	toàn	hạnh	phúc	khi	tham	gia	hội	phụ	nữ,	hội	truyền	giáo,	lập	kế	hoạch
cho	các	bữa	ăn	tối	ở	nhà	thờ	và	các	buổi	tiệc	chào	mừng,	chưa	nói	đến	niềm
vui	sướng	tự	hào	tột	đỉnh	khi	là	chủ	nhân	của	bụi	thài	lài	đẹp	nhất	thị	trấn.
Nhưng	chị	hầu	như	không	bao	giờ	có	 thời	gian	rời	khỏi	nhà,	kể	cả	việc	đi
nhà	thờ	Chủ	nhật.	Em	không	biết	được	chị	ấy	làm	cách	nào	để	thoát	khỏi	nỗi
khổ	này	bởi	bà	Gibson	dám	sẽ	sống	đến	trăm	tuổi	mất.	Và,	dẫu	bà	ta	không
sử	dụng	được	đôi	chân,	cái	lưỡi	của	bà	ta	hoàn	toàn	chẳng	có	vấn	đề	gì.	Mỗi
khi	ngồi	đó,	em	phẫn	nộ	và	đầy	bất	lực	khi	nghe	bà	ta	biến	chị	Pauline	đáng
thương	 thành	 bia	 ngắm	 cho	 những	 lời	 đay	 nghiến	 mỉa	 mai.	 Thế	 nhưng
Pauline	bảo	em	rằng	mẹ	chị	‘đánh	giá	khá	cao’	em	và	đối	xử	với	chị	ấy	tốt
hơn	nhiều	mỗi	khi	 em	có	mặt.	Nếu	điều	này	 là	 sự	 thật,	 em	 rùng	mình	khi
nghĩ	đến	những	gì	chị	ấy	phải	chịu	đựng	khi	không	có	em.
	

“Pauline	không	dám	làm	bất	cứ	điều	gì	mà	không	hỏi	ý	mẹ.	Chị	thậm	chí
không	thể	mua	quần	áo	theo	ý	mình...	dù	chỉ	là	một	đôi	tất.	Tất	cả	phải	được
đưa	tới	cho	bà	Gibson	phê	duyệt;	quần	áo	phải	mặc	cho	đến	khi	sờn	rách	vá
víu.	Pauline	chỉ	đội	một	cái	mũ	suốt	bốn	năm	thôi.
	

“Bà	Gibson	 không	 chịu	 nổi	 bất	 kỳ	 tiếng	 ồn	 nào	 hoặc	một	 tí	 không	 khí
trong	lành	nào	trong	nhà.	Người	ta	nói	cả	đời	bà	ta	chưa	cười	bao	giờ...	Dù
gì	thì	em	chưa	bao	giờ	bắt	gặp	bà	ta	cười,	và	mỗi	khi	em	nhìn	vào	bà	ta,	em
tự	hỏi	điều	gì	sẽ	xảy	ra	đối	với	khuôn	mặt	của	bà	ta	nếu	bà	ta	chịu	mỉm	cười.
Pauline	thậm	chí	còn	không	có	phòng	riêng	nữa	chứ.	Chị	ấy	phải	ngủ	chung
phòng	với	bà	mẹ	và	hầu	như	giờ	nào	cũng	phải	bật	dậy	bóp	lưng,	đưa	thuốc
hay	 lấy	 chai	 nước	 nóng	mới	 cho	 bà	Gibson...	 nóng,	 chứ	 âm	 ấm	 là	 không
được	đâu!...	chỉnh	lại	gối	nằm,	hay	ra	xem	xem	tiếng	động	bí	ẩn	ở	sân	sau	là
gì.	Bà	Gibson	ngủ	say	sưa	suốt	buổi	chiều	và	có	nguyên	đêm	dài	để	bày	việc
ra	cho	Pauline.
	

“Nhưng	chẳng	có	gì	mà	chị	Pauline	không	nhẫn	nhịn	được	cả.	Chị	ấy	dịu
dàng,	vị	tha	và	đầy	kiên	nhẫn,	em	mừng	là	chị	ấy	có	một	chú	chó	để	mà	yêu
thương.	Điều	duy	nhất	mà	chị	từng	được	phép	tự	quyết	định	là	giữ	nuôi	con



chó	ấy...	và	đó	chỉ	là	vì	có	một	vụ	trộm	ở	đâu	đó	trong	thị	trấn	và	bà	Gibson
nghĩ	ràng	nó	sẽ	bảo	vệ	được	cho	căn	nhà.	Pauline	không	bao	giờ	dám	để	bà
mẹ	nhìn	thấy	chị	ấy	yêu	con	chó	đến	nhường	nào.	Bà	Gibson	ghét	con	chó
và	 hay	 phàn	 nàn	 việc	 nó	 tha	 xương	 vào	 nhà,	 nhưng	 bà	 ta	 không	 bao	 giờ
cương	quyết	đuổi	nói	đi,	bởi	lý	do	ích	kỉ	riêng	của	bà	ta.
	

“Nhưng	cuối	cùng	em	cũng	có	một	cơ	hội	để	làm	gì	đó	cho	Pauline	và	em
nhất	định	phải	làm	bằng	được.	Em	sẽ	tặng	cho	chị	ấy	một	ngày	tự	do,	mặc
dù	điều	đó	có	nghĩa	là	em	phải	hy	sinh	kỳ	nghỉ	cuối	tuần	ở	Chái	Nhà	Xanh
sắp	tới.
	

“Chiều	nay	khi	ghé	chơi,	em	có	thể	thấy	ngay	rằng	Pauline	vừa	khóc.	Bà
Gibson	không	để	cho	em	băn	khoăn	lâu.
	

“	‘Pauline	muốn	bỏ	đi	để	tôi	lại	một	mình,	cô	Shirley	ạ,’	bà	ta	nói.	‘Tôi	có
cô	con	gái	hiếu	thảo	thế	đấy.’
	

“	‘Chỉ	mỗi	một	ngày	thôi	mà	mẹ,’	Pauline	đáp	lại,	cố	nén	tiếng	thổn	thức
và	mỉm	cười.
	

“	‘Chỉ	mỗi	một	ngày	thôi,	con	bé	nói	 thế	đấy!	Ôi	dào,	cô	biết	một	ngày
của	tôi	thế	nào	rồi	đấy,	cô	Shirley...	ai	cũng	biết	một	ngày	của	tôi	thế	nào.
Nhưng	cô	không	biết	đâu...	vẫn	chưa...	 cô	Shirley	 ạ,	 và	 tôi	 hy	vọng	 cô	 sẽ
không	bao	giờ	biết	rằng	một	ngày	dài	đến	nhường	nào	khi	ta	khốn	khổ	chịu
đựng.’
	

“Giờ	thì	em	biết	bà	Gibson	không	hề	đau	đớn	gì,	cho	nên	em	cũng	chẳng
cần	lộ	vẻ	cảm	thông.
	

“	‘Đương	nhiên	con	sẽ	tìm	ai	đó	ở	cùng	mẹ	mà,’	Pauline	kêu	lên.	‘Em	biết
đấy,’	chị	ấy	giải	thích	với	em,	‘thứ	Bảy	tới	chị	họ	Louisa	của	bọn	chị	sẽ	kỷ
niệm	đám	cưới	bạc	ở	White	Sands,	và	chị	ấy	muốn	chị	đến	dự.	Chị	từng	là
phù	dâu	cho	chị	ấy	khi	chị	ấy	kết	hôn	với	Maurice	Hilton.	Chị	rất	muốn	đi
nếu	mẹ	đồng	ý	cho	phép.’
	



“	‘Nếu	phải	chết	một	mình	thì	cũng	đành	chấp	nhận	thế	thôi,’	bà	Gibson
than	thở.	‘Tôi	để	cho	lương	tâm	của	chị	tự	quyết	định	đấy,	Pauline.’
	

“Em	biết	Pauline	đã	thua	trận	ngay	khi	bà	Gibson	viện	dẫn	đến	lương	tâm.
Bà	Gibson	cả	đời	muốn	gì	được	nấy	chỉ	bằng	cách	viện	dẫn	đến	lương	tâm
của	người	khác.	Em	nghe	nói	rằng	nhiều	năm	trước	có	một	anh	chàng	định
kết	hôn	với	Pauline	và	bà	Gibson	ngăn	cản	việc	này	bằng	cách	nhường	cho
lương	tâm	của	Pauline	quyết	định.
	

“Pauline	chùi	nước	mắt,	cố	nặn	một	nụ	cười	méo	xẹo	và	cảm	thấy	chiếc
váy	mà	chị	đang	sửa	lại	lên...	một	chiếc	váy	len	sọc	xanh	đen	thật	kinh	tởm.
	

“	‘Thôi	đừng	sưng	sỉa	nữa,	Pauline	ạ,’	bà	Gibson	ra	lệnh.	‘Tôi	chẳng	thể
chịu	nổi	những	kẻ	hay	hờn.	Và	nhớ	đính	cổ	áo	vào	cái	váy	đấy	nhé.	Cô	tin
nổi	không,	cô	Shirley,	con	bé	ấy	định	may	váy	không	cổ?	Nó	sẽ	mặc	ngay
một	chiếc	váy	cổ	trễ,	cái	váy	ấy	đấy,	nếu	tôi	để	mặc	cho	nó	làm	gì	thì	làm.’
	

“Em	nhìn	sang	chị	Pauline	với	cần	cổ	nhỏ	thanh	mảnh...	giờ	đã	có	phần
hơi	mọng	ra	nhưng	vẫn	còn	đẹp	lắm...	bị	nhét	vào	trong	chiếc	cổ	áo	cao	bằng
vải	màn	cứng	ngắc.
	

“	‘Váy	không	cổ	đang	là	mốt	đấy,’	em	góp	ý.
	

“	‘Váy	không	cổ,’	bà	Gibson	khinh	bỉ,	‘chẳng	đứng	đắn	chút	nào.’
	

“(Chú	ý:	em	đang	mặc	một	chiếc	áo	không	cổ	đấy.)
	

“	‘Hơn	nữa,’	bà	Gibson	tiếp	lời	cứ	như	hai	chuyện	ấy	là	một.	‘Tôi	chẳng
ưa	được	Maurice	Hilton.	Mẹ	gã	là	một	ả	họ	Crockett.	Gã	chẳng	biết	chữ	lịch
sự	viết	ra	sao...	luôn	luôn	hôn	vợ	mình	ở	những	nơi	chẳng	thích	hợp	tí	nào!’
	

“(Anh	có	chắc	rằng	anh	hôn	em	ở	những	nơi	thích	hợp	không	hở	Gilbert?
Em	e	rằng	bà	Gibson	sẽ	nghĩ	hôn	vào	gáy	chẳng	hạn	thì	hết	sức	không	phù



hợp.)
	

“	 ‘Nhưng	mẹ	ơi,	mẹ	biết	 rằng	 chị	 ấy	 suýt	nữa	bị	 con	ngựa	nhà	Harvey
Wither	giẫm	phải,	nó	chạy	lồng	lên	ngoài	vườn	trước	nhà	thờ.	Maurice	cư	xử
kích	động	một	chút	thì	cũng	là	hợp	lý	thôi.’
	

“	‘Pauline,	xin	chị	đừng	có	cãi	lại	tôi.	Tôi	vẫn	cho	rằng	bậc	thềm	nhà	thờ
là	nơi	cực	kỳ	không	phù	hợp	để	hôn	bất	kỳ	ai.	Nhưng	đương	nhiên	ý	kiến
của	tôi	đã	chẳng	còn	đáng	kể	với	bất	kỳ	ai	nữa.	Đương	nhiên,	ai	cũng	ước	là
tôi	chết	quách	đi	cho	rồi.	Ôi	dào,	ngoài	nghĩa	địa	chắc	cũng	còn	chỗ	cho	tôi
thôi.	Tôi	biết	 tôi	 là	gánh	nặng	cho	 chị	mà.	Tôi	nên	 chết	 quách	đi	 cho	 rồi.
Chẳng	ai	cần	tôi	cả.’
	

“	‘Mẹ	ơi,	đừng	nói	vậy	mà,’	Pauline	van	vỉ.
	

“	‘Tôi	cứ	nói	 thế	đấy.	Chị	đây	này,	cứ	khăng	khăng	đòi	đi	dự	đám	cưới
bạc	ấy	mặc	dù	biết	rõ	ràng	tôi	không	hài	lòng	chút	nào.’
	

“	‘Mẹ	yêu	dấu.	Con	sẽ	không...	con	sẽ	không	bao	giờ	nghĩ	đến	chuyện	đi
nếu	mẹ	không	đồng	ý.	Đừng	căng	thẳng	kích	động	như	vậy	mà...’
	

“	‘Ôi,	chẳng	lẽ	 tôi	không	được	kích	động	lên	tí	 tẹo	để	cuộc	đời	xám	xịt
của	tôi	có	chút	le	lói	sao?	Cô	không	định	ra	về	sớm	vậy	chứ,	cô	Shirley?’
	

“Em	cảm	thấy	nếu	ở	lại	lâu	hơn,	em	sẽ	phát	khùng	hay	giơ	tay	tát	thẳng
vào	khuôn	mặt	nhọn	hoắt	của	bà	Gibson.	Vì	vậy,	em	đáp	rằng	em	còn	phải
chấm	bài	thi.
	

“	‘À,	được	rồi,	tôi	biết	hai	phụ	nữ	già	nua	như	chúng	tôi	chẳng	phải	bạn
bè	thích	hợp	cho	một	cô	gái	trẻ,’	bà	Gibson	thở	dài.	‘Pauline	không	mấy	vui
tươi...	phải	không,	Pauline?	Chẳng	vui	tươi	gì	cho	lắm.	Tôi	không	lấy	làm	lạ
khi	cô	Shirley	không	muốn	ở	lại	lâu.’
	



“Pauline	tiễn	em	ra	tận	hàng	hiên.	Mặt	trăng	đang	soi	sáng	khu	vườn	nhỏ
của	 chị	 và	 rắc	 bạc	 trên	 bến	 cảng.	 Một	 làn	 gió	 mềm	 ngọt	 ngào	 đang	 trò
chuyện	với	một	cây	mận	không	được	trổ	hoa.	Và	đôi	mắt	xanh	xám	dịu	dàng
của	Pauline	đong	đầy	nước	mắt.
	

“	‘Chị	rất	ước	ao	có	dịp	 tham	dự	 lễ	kỷ	niệm	đám	cưới	của	Louisa,’	chị
thốt	lên	với	tiếng	thở	dài	chấp	nhận	đầy	thất	vọng.
	

“	‘Chị	sẽ	được	đi,’	em	tuyên	bố.
	

“	‘Ồ,	không,	cưng	à,	chị	không	thể	đi	được.	Mẹ	tội	nghiệp	sẽ	không	bao
giờ	đồng	ý.	Chỉ	cần	tống	suy	nghĩ	đó	ra	khỏi	đầu	chị	là	được.	Đêm	nay	trăng
đẹp	quá	phải	không	em?’	chị	nói	to,	giọng	vui	vẻ.
	

“	‘Tôi	chưa	thấy	chuyện	ngắm	trăng	đem	lại	cái	gì	béo	bổ	cả,’	bà	Gibson
nói	với	ra	 từ	phòng	khách.	‘Đừng	léo	nhéo	nữa,	Pauline,	vào	ngay	và	đem
đôi	giày	ngủ	màu	đỏ	có	đính	lông	ở	mũi	cho	ta	đi.	Đôi	giày	đang	mang	bó
chân	ta	đau	khủng	khiếp.	Nhưng	chẳng	ai	quan	tâm	đến	những	gì	mà	ta	phải
chịu	đựng.’
	

“Em	cảm	thấy	em	chẳng	chút	quan	tâm	đến	nỗi	khổ	của	bà	ta.	Pauline	yêu
dấu	đáng	thương!	Nhưng	chị	Pauline	nhất	định	phải	có	một	ngày	nghỉ	và	chị
ấy	sẽ	được	đi	dự	lễ	kỷ	niệm	đám	cưới	bạc.	Em,	Anne	Shirley,	đã	quyết	định
như	thế.
	

“Khi	 về	 nhà,	 em	 kể	mọi	 chuyện	 cho	 Rebecca	 Dew	 và	 hai	 bà	 góa	 phụ
nghe,	và	bọn	em	tha	hồ	vui	thích	nghĩ	đến	mọi	lời	phản	pháo	xúc	phạm	mà
em	có	 thể	nói	 thẳng	vào	mặt	bà	Gibson.	Dì	Kate	không	nghĩ	 em	 sẽ	 thành
công	trong	việc	buộc	bà	Gibson	để	Pauline	đi	chơi	nhưng	Rebecca	Dew	tin
tưởng	vào	em.	 ‘Dù	gì	 chăng	nữa,	nếu	cô	không	 thể	 làm	được	 thì	 chẳng	ai
làm	được	cả,’	chị	nói.
	

“Gần	đây	em	có	đến	ăn	tối	với	bà	Tom	Pringle,	trước	đây	từng	không	chịu
nhận	em	ở	trọ.	(Rebecca	Dew	bảo	em	là	khách	trọ	 trả	 tiền	hào	phóng	nhất
mà	chị	từng	biết,	bởi	vì	em	rất	hay	được	mời	ra	ngoài	ăn	tối.)	Em	rất	mừng



vì	bà	ta	không	nhận	em.	Bà	ta	tốt	tính	và	dễ	mến,	có	món	bánh	nướng	nhân
thịt	ngon	tuyệt	 trần,	nhưng	nhà	của	bà	 ta	không	phải	 là	Bạch	Dương	Lộng
Gió,	bà	ta	không	sống	ở	đường	Ma,	và	bà	ta	không	phải	là	dì	Kate,	dì	Chatty
và	Rebecca	Dew.	Em	yêu	thương	cả	ba	người	họ	và	em	sẽ	tiếp	tục	ở	trọ	nơi
này	 vào	 năm	 tới	 và	 năm	 tới	 nữa.	Ghế	 của	 em	 luôn	 luôn	 được	 gọi	 là	 ‘ghế
riêng	 của	 cô	 Shirley’	 và	 dì	 Chatty	 kể	 rằng	 khi	 em	 không	 ở	 đây,	 Rebecca
Dew	vẫn	bày	bộ	đồ	ăn	vào	chỗ	của	em,	 ‘để	chiếc	ghế	không	cảm	 thấy	cô
đơn’.	Đôi	khi	cảm	xúc	của	dì	Chatty	 làm	vấn	đề	 trở	nên	có	chút	phức	tạp,
nhưng	dì	bảo	giờ	dì	đã	thấu	hiểu	em,	và	biết	rằng	em	không	bao	giờ	cố	ý	làm
tổn	thương	dì.
	

“Giờ	thì	bé	Elizabeth	và	em	đi	dạo	hai	lần	một	tuần.	Bà	Campbell	đã	cho
phép	như	thế,	nhưng	không	được	thường	xuyên	hơn	và	không	bao	giờ	 vào
ngày	Chủ	nhật.	Mùa	xuân	đem	lại	nhiều	điều	tốt	đẹp	hơn	cho	bé	Elizabeth.
Một	vài	tia	nắng	thậm	chí	đã	lọt	được	vào	ngôi	nhà	cổ	u	ám	ấy,	và	nhìn	bên
ngoài	nó	thậm	chí	đẹp	nhờ	những	ngọn	cây	 in	bóng	nhảy	nhót	 trên	 tường.
Tuy	nhiên,	Elizabeth	vẫn	khao	khát	được	thoát	khỏi	nó	mỗi	khi	có	thể.	Thỉnh
thoảng	bọn	em	đi	lên	phố	trên	để	Elizabeth	có	thể	nhìn	thấy	cửa	sổ	sáng	đèn
của	các	cửa	hàng.	Nhưng	chủ	yếu	là	chúng	em	đi	xa	hết	mức	có	thể	trên	Con
Đường	Dẫn	Đến	Nơi	Tận	Cùng	Thế	Giới,	mạo	hiểm	và	háo	hức	trước	mỗi
khúc	 quanh	 cứ	 như	 có	 thể	 bắt	 gặp	 được	Ngày	Mai	 ở	 đằng	 sau,	 trong	 khi
những	ngọn	đồi	xanh	bé	nhỏ	chiều	tà	rúc	sát	vào	nhau	ở	đằng	xa.	Một	trong
những	điều	Elizabeth	sẽ	làm	trong	Ngày	Mai	là	‘đi	đến	Philadelphia	và	ngắm
các	thiên	sứ	trong	nhà	thờ’.	Em	chưa	giải	thích	rõ	cho	cô	bé...	em	sẽ	không
bao	 giờ	 nói	 cho	 cô	 bé...	 rằng	 vùng	 Philadephia	mà	 thánh	 John	 viết	 không
phải	 là	bang	Philadelphia.	Những	ảo	 tưởng	sai	 lầm	sẽ	sớm	được	cải	chính
thôi.	Và	dù	sao	chăng	nữa,	nếu	chúng	em	có	thể	đến	được	Ngày	Mai,	ai	biết
chúng	em	sẽ	tìm	được	gì	ở	nơi	đó	chứ?	Có	lẽ	thiên	thần	sẽ	có	mặt	khắp	mọi
nơi.
	

“Đôi	 khi	 chúng	 em	 ngắm	 những	 con	 tàu	 tiến	 vào	 bến	 cảng,	 xuôi	 theo
chiều	gió,	xuyên	qua	khí	xuân	trong	vắt,	để	lại	ngấn	nước	lấp	lánh	đằng	sau,
và	Elizabeth	 thắc	mắc	 liệu	 cha	 của	mình	 có	 đang	ở	 trên	một	 trong	 những
chiếc	tàu	ấy	hay	không.	Cô	bé	vẫn	nhất	mực	hy	vọng	rằng	ngày	nào	đó	cha
mình	sẽ	đến	nếu	biết	có	cô	con	gái	bé	bỏng	đáng	yêu	đang	nhung	nhớ	mình
biết	chừng	nào.	Em	cho	rằng	ông	ta	vẫn	chưa	ý	thức	được	giờ	cô	bé	đã	sắp
thành	thiếu	nữ	rồi...	em	nghĩ	ông	ta	vẫn	nhớ	về	cô	bé	như	đứa	trẻ	sơ	sinh	đã



cướp	đi	mạng	sống	của	vợ	mình.
	

“Năm	đầu	tiên	ở	trường	trung	học	Summerside	của	em	sắp	kết	 thúc	rồi.
Học	kỳ	đầu	tiên	là	một	cơn	ác	mộng,	nhưng	hai	học	kỳ	kế	tiếp	rất	tuyệt.	Nhà
Pringle	gồm	toàn	những	người	thú	vị.	Làm	thế	nào	mà	em	có	thể	so	sánh	họ
với	bọn	nhà	Pye	cơ	chứ?	Hôm	nay	Sid	Pringle	mang	tặng	em	một	bó	duyên
linh	thảo.	Jen	sẽ	đứng	đầu	lớp	và	nghe	đồn	bà	Ellen	từng	nói	rằng	em	là	giáo
viên	duy	nhất	 thực	sự	thấu	hiểu	cô	nàng!	Mối	bận	tâm	duy	nhất	của	em	là
Katherine	Brooke,	vẫn	luôn	tỏ	vẻ	thù	địch	và	bất	cần.	Chắc	em	sẽ	thôi	không
cố	làm	thân	với	cô	ta	nữa.	Xét	cho	cùng,	như	Rebecca	Dew	hay	nói,	cái	gì
cũng	có	giới	hạn	của	nó.
	

“Ồ,	suýt	nữa	em	quên	kể	với	anh...	Sally	Nelson	đã	nhờ	em	làm	phù	dâu.
Cuối	tháng	Sáu	này	cô	nàng	sẽ	kết	hôn	tại	Mỹ	Cảnh,	căn	nhà	nghỉ	hè	của	bác
sĩ	Nelson	ở	ngay	đầu	thị	trấn.	Cô	nàng	sẽ	kết	hôn	với	Gordon	Hill.	Thế	thì
Nora	Nelson	sẽ	là	người	duy	nhất	chưa	lấy	chồng	trong	số	sáu	cô	con	gái	của
bác	sĩ	Nelson.	Jim	Wilcox	qua	lại	với	chị	ấy	suốt	nhiều	năm	nay...	‘hết	giận
lại	thương’	như	Rebecca	Dew	nói...	nhưng	dường	như	chẳng	có	kết	quả	gì,
và	giờ	 thì	chẳng	ai	 tin	họ	sẽ	kết	hôn	cả.	Em	rất	mến	Sally,	nhưng	quan	hệ
giữa	em	và	Nora	vẫn	chưa	tiến	triển	được	mấy.	Dĩ	nhiên	chị	ấy	lớn	tuổi	hơn
em	khá	nhiều,	và	 tính	 tình	khá	kín	đáo	và	kiêu	hãnh.	Nhưng	em	muốn	 trở
thành	bạn	chị	ấy.	Chị	ấy	không	đẹp,	thông	minh	hay	duyên	dáng	nhưng	chị
ấy	có	gì	đó	rất	đặc	biệt.	Em	có	cảm	giác	rằng	tình	bạn	của	chị	ấy	đáng	để	em
nỗ	lực	đạt	được.
	

“Nói	về	đám	cưới,	Esme	Taylor	đã	kết	hôn	với	anh	chàng	tiến	sĩ	hồi	cuối
tháng	rồi.	Vì	đám	cưới	diễn	ra	vào	chiều	thứ	Tư	nên	em	không	thể	đến	dự	ở
nhà	thờ,	nhưng	ai	cũng	bảo	rằng	chị	ấy	trông	rất	xinh	đẹp	và	hạnh	phúc,	còn
Lennox	 có	 vẻ	 biết	mình	 đã	 lựa	 chọn	 đúng	 theo	 lời	 kêu	 gọi	 của	 lương	 tri.
Cyrus	Taylor	và	em	giờ	đã	thân	nhau	lắm.	Ông	ấy	thường	nhắc	tới	bữa	tối
mà	ông	ấy	bị	biến	thành	trò	đùa	cho	tất	cả	mọi	người.	‘Từ	đó	tôi	không	dám
lên	cơn	sưng	sỉa	nữa,’	ông	ấy	bảo	thế.	‘Lần	tới	mẹ	chúng	nó	dám	sẽ	buộc	tội
tôi	khâu	chăn	mền	lắm.’	Và	sau	đó	ông	ta	bảo	em	nhớ	gửi	lời	hỏi	thăm	giùm
đến	các	‘góa	phụ’.	Gilbert,	mọi	người	 thật	dễ	 thương,	cuộc	sống	thật	 tuyệt
vời	và	em	cũng	thế.
	



“Mãi	mãi
	

“Thuộc	về	anh!
	

“Tái	bút:	Con	bò	cái	già	màu	đỏ	của	chúng	em	dưới	nhà	ông	Haminton
vừa	 sinh	một	 con	 bê	 đốm.	Ba	 tháng	 nay	 chúng	 em	 phải	mua	 sữa	 từ	 Lew
Hunt.	Rebecca	bảo	rằng	giờ	thì	chúng	em	sắp	được	ăn	váng	sữa	lại	rồi…	và
rằng	chị	ấy	đã	luôn	nghe	nói	rằng	lòng	tham	của	nhà	Hunt	là	vô	đáy	nhưng
bây	giờ	chị	ấy	mới	tin	là	sự	thật.	Rebecca	vốn	chẳng	muốn	có	chú	bê	đó	chút
nào.	Dì	Kate	đã	phải	nhờ	ông	Haminton	nói	với	chị	ấy	rằng	con	bò	già	quá
chẳng	sinh	con	được	đâu	thì	chị	ấy	mới	bằng	lòng	đó.”
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“Ái	chà,	khi	cô	già	và	liệt	giường	liệt	chiếu	như	tôi,	cô	sẽ	biết	cảm	thông
hơn,’	bà	Gibson	rên	rỉ.
	

“Xin	đừng	nghĩ	rằng	cháu	không	thông	cảm	với	bà,	bà	Gibson	ạ,”	Anne
trả	lời,	sau	nửa	giờ	cố	gắng	mà	chẳng	có	kết	quả	gì,	giờ	cô	chỉ	muốn	vặn	cổ
bà	Gibson	thôi.	Chỉ	nhờ	ánh	mắt	van	vỉ	của	Pauline	ở	bên	mà	cô	mới	không
buông	 tay	 thất	vọng	mà	quay	về	nhà.	“Cháu	đảm	bảo	với	bà,	bà	sẽ	không
cảm	thấy	cô	đơn	và	bị	bỏ	rơi	đâu.	Cháu	sẽ	ở	lại	đây	cả	ngày	và	đảm	bảo	bà
không	thiếu	thứ	gì.”
	

“Ôi,	tôi	biết	tôi	là	đồ	vô	dụng	mà,”	bà	Gibson	kêu	lên,	chẳng	ăn	nhập	gì
với	câu	chuyện	dang	dở.	“Cô	không	cần	phải	xát	muối	vào	vết	thương	đâu,
cô	Shirley	ạ.	Tôi	đã	sẵn	sàng	ra	đi	vào	bất	cứ	lúc	nào…	bất	cứ	lúc	nào.	Khi
đó	thì	Pauline	muốn	đi	rong	ở	đâu	tùy	thích.	Tôi	chẳng	còn	có	mặt	ở	đây	để
mà	cảm	 thấy	 tủi	 thân	đâu.	Bọn	 trẻ	ngày	nay	chẳng	đứa	nào	có	óc	cả.	Phù
phiếm…	hết	sức	phù	phiếm.”
	



Anne	không	biết	bà	ta	đang	ám	chỉ	Pauline	hay	chính	cô	thuộc	dạng	trẻ
tuổi	phù	phiếm	không	não,	nhưng	cô	thử	tung	ra	chiêu	cuối	cùng.
	

“Ôi,	 bà	 biết	 đấy,	 bà	Gibson	 à,	 người	 ta	 sẽ	 bàn	 tán	 dữ	 lắm	 nếu	 Pauline
không	tham	dự	đám	cưới	bạc	của	chị	họ.”
	

“Bàn	tán!”	bà	Gibson	kêu	lên	the	thé.	“Họ	bàn	tán	về	cái	gì	cơ	chứ?”
	

“Bà	Gibson	thương	mến...”	(“Xin	Chúa	tha	tội	vì	mình	đã	nói	dối!”	Anne
nghĩ	bụng)	“cháu	biết	 trong	cuộc	đời	 từng	trải	của	mình,	bà	hiểu	rất	rõ	cái
lưỡi	không	xương,	nhiều	đường	lắt	léo	mà.”
	

“Cô	đừng	lôi	tuổi	tác	của	tôi	ra	mà	nói	như	thế,”	bà	Gibson	giãy	nảy.	“Và
chẳng	 cần	 bảo	 với	 tôi	 rằng	 cái	 thế	 giới	 này	 khắc	 nghiệt	 thế	 nào.	Biết	 quá
rồi...	 tôi	biết	quá	rồi.	Cũng	 tương	 tự	như	cô	chẳng	cần	bảo	 tôi	 rằng	cái	 thị
trấn	này	đầy	nhóc	lũ	ếch	nhái	ễnh	ương	nhiều	chuyện	vậy.	Nhưng	tôi	hẳn	là
không	ưa	bọn	họ	liến	thoắng	luyên	thuyên	về	tôi...	tôi	nghĩ	bọn	họ	sẽ	láo	lếu
bảo	rằng	tôi	là	một	tay	bạo	chúa	chứ	gì.	Tôi	có	cấm	Pauline	đi	đâu.	Chẳng
phải	tôi	đã	để	tự	lương	tâm	của	nó	quyết	định	sao?”
	

“Chẳng	mấy	người	 tin	vào	điều	đó	đâu,”	Anne	 thận	 trọng	đáp	một	cách
buồn	bã.
	

Bà	Gibson	mút	chùn	chụt	viên	kẹo	bạc	hà	một	hai	phút	liền.	Sau	đó,	bà	ta
lên	tiếng:
	

“Tôi	nghe	nói	White	Sands	đang	có	bệnh	quai	bị	lây	lan.”
	

“Mẹ	yêu	quý	ơi,	mẹ	biết	là	con	đã	bị	quai	bị	rồi	mà.”
	

“Cũng	 có	 người	 bị	 lại	 lần	 hai	 đấy.	 Chị	 hẳn	 là	 thuộc	 nhóm	 người	 ấy,
Pauline.	Chị	 lúc	nào	cũng	dễ	 lây	nhiễm	cả.	Những	đêm	 tôi	 thức	 trắng	bên
chị,	không	dám	hy	vọng	là	chị	thấy	được	ánh	bình	minh!	Ôi,	tội	nghiệp	thân



tôi,	chẳng	đứa	con	nào	nhớ	đến	những	hy	sinh	của	người	mẹ	cả.	Hơn	nữa,
chị	định	đi	White	Sands	bằng	cách	nào?	Bao	nhiêu	năm	nay	chị	đâu	có	đi	xe
lửa.	Và	tối	thứ	Bảy	còn	không	có	chuyến	nào	quay	trở	lại	đây	nữa.”
	

“Chị	ấy	có	thể	đi	chuyến	tàu	sáng	thứ	Bảy,”	Anne	đề	nghị.	“Và	cháu	chắc
rằng	ông	James	Gregor	sẽ	sẵn	lòng	đưa	chị	ấy	về.”
	

“Tôi	chẳng	bao	giờ	ưa	nổi	Jim	Gregor.	Mẹ	hắn	họ	Tarbush.”
	

“Ông	 ấy	 đánh	 chiếc	 xe	 ngựa	 hai	 chỗ	 ngồi	 xuống	 đó	 vào	 thứ	 Sáu,	 nếu
không	thì	ông	ấy	cũng	chở	chị	ấy	đi	luôn	rồi.	Nhưng	chị	ấy	sẽ	khá	an	toàn
trên	 tàu,	bà	Gibson	ạ.	Chỉ	 cần	 lên	 tàu	ở	Summerside...	 xuống	 tàu	ở	White
Sands...	không	cần	đổi	chuyến	gì	cả.”
	

“Có	gì	đó	đằng	sau	tất	cả	những	điều	này,”	bà	Gibson	nghi	ngờ.	“Tại	sao
cô	lại	khăng	khăng	khuyên	nó	đi	thế,	cô	Shirley?	Nói	thật	cho	tôi	biết	đi.”
	

Anne	mỉm	cười	nhìn	thẳng	vào	khuôn	mặt	với	đôi	mắt	ti	hí	của	bà	ta.
	

“Bởi	 vì,	 cháu	nghĩ	 rằng	Pauline	 là	một	 cô	 con	gái	 hiếu	 thảo	với	 bà,	 bà
Gibson	ạ,	và	thỉnh	thoảng	cần	có	một	ngày	nghỉ,	mọi	người	ai	cũng	nói	thế
thôi.”
	

Rất	nhiều	người	khó	chống	lại	nụ	cười	của	Anne.	Hoặc	là	thế,	hoặc	nỗi	e
ngại	những	lời	bàn	ra	tán	vào	đã	đánh	bại	bà	Gibson.
	

“Tôi	cho	rằng	chẳng	ai	nghĩ	là	nếu	có	thể	thì	tôi	cũng	muốn	có	một	ngày
nghỉ	khỏi	 chiếc	xe	 lăn	 chết	 tiệt	 này.	Nhưng	không	 thể	nào...	Tôi	 chỉ	đành
cam	chịu	nỗi	đau	đớn	này	mà	thôi.	Ôi	dào,	nếu	nó	muốn	thì	nó	cứ	đi	đi.	Nó
luôn	 luôn	 thích	gì	 làm	nấy	mà.	Nếu	nó	bị	nhiễm	bệnh	quai	bị	hay	bị	đám
muỗi	lạ	đầu	độc	thì	chẳng	phải	lỗi	của	tôi	đâu.	Tôi	sẽ	cố	gắng	chịu	đựng	hết
mức.	Ồ,	tôi	biết	cô	sẽ	đến	giúp,	nhưng	cô	không	quen	với	cách	sống	của	tôi
như	Pauline	 đâu.	Tôi	 nghĩ	 là	mình	 có	 thể	 chịu	 đựng	 trong	một	 ngày.	Nếu
không	thể...	ôi	dào,	tôi	đã	sống	lay	sống	lắt	bao	nhiêu	năm	nay	rồi,	có	khác



biệt	gì	đâu	cơ	chứ?”	Rõ	ràng	bà	ta	đồng	ý	với	thái	độ	chẳng	vui	vẻ	gì,	nhưng
dù	sao	cũng	là	một	lời	đồng	ý.	Nhẹ	nhõm	và	đầy	biết	ơn,	Anne	đã	có	hành
động	mà	chính	cô	cũng	không	thể	nào	tưởng	tượng	nổi...	cô	cúi	xuống	hôn
lên	đôi	má	đồi	mồi	của	bà	Gibson.	“Cảm	ơn	bà,”	cô	thốt	lên.
	

“Đừng	có	xun	xoe	nịnh	nọt	tôi,”	bà	Gibson	bảo.	“Ăn	một	viên	kẹo	bạc	hà
đi.”
	

“Chị	biết	cảm	ơn	em	thế	nào	đây	hở	Shirley?”	Pauline	kêu	lên	khi	chị	tiễn
Anne	ra	ngoài	đường	một	quãng.
	

“Chị	 cứ	 thoải	mái	 đi	White	 Sands	 và	 tận	 hưởng	mọi	 giây	 phút	 ở	 đó	 là
được.”
	

“Ôi,	chị	 sẽ	 làm	 thế.	Em	không	biết	điều	này	có	ý	nghĩa	với	chị	 thế	nào
đâu,	Shirley	 ạ.	Chị	 không	 chỉ	muốn	gặp	Louisa	 đâu.	Ngôi	 nhà	 cũ	 của	 gia
đình	Luckley	bên	cạnh	nhà	chị	ấy	sắp	bán	rồi,	và	chị	rất	muốn	nhìn	thấy	nó
lần	cuối	trước	khi	nó	rơi	vào	tay	người	lạ.	Mary	Luckley	và	chị	yêu	nó	lắm.
Chị	thường	mơ	được	quay	trở	lại	đó.	Mẹ	nói	chị	đã	quá	gìa	để	mơ	mơ	mộng
mộng	rồi.	Em	có	nghĩ	thế	không	hở	Shirley?”
	

“Không	ai	quá	già	để	mơ	mộng	cả.	Và	những	giấc	mơ	không	bao	giờ	già
đi.”
	

“Chị	mừng	lắm	khi	nghe	em	nói	thế.	Ôi,	Shirley	ơi,	cứ	nghĩ	đến	việc	được
nhìn	 thấy	 vùng	 vịnh	một	 lần	 nữa.	Chị	 không	 nhìn	 thấy	 nó	 suốt	mười	 lăm
năm	nay	rồi.	Bến	cảng	đẹp,	nhưng	nó	không	phải	là	vùng	vịnh.	Chị	cảm	thấy
như	đang	đi	trên	mây	vậy.	Và	tất	cả	là	nhờ	vào	em.	Chỉ	vì	mẹ	thích	em	nên
mẹ	mới	để	chị	đi	thôi.	Em	làm	chị	hạnh	phúc	lắm...	em	luôn	luôn	làm	cho
người	 khác	 được	 hạnh	 phúc.	Ôi,	 Shirley	 ơi,	mỗi	 khi	 em	 bước	 vào	 phòng,
những	người	trong	đó	lại	cảm	thấy	hạnh	phúc	hơn.”
	

“Đây	là	lời	khen	tuyệt	nhất	mà	em	từng	nghe,	chị	Pauline	ạ.”
	



“Chỉ	còn	một	chuyện	nữa,	Shirley	à...	chị	chẳng	có	gì	để	mặc	ngoài	chiếc
váy	taffeta	đen	cũ.	Quá	u	ám	để	mặc	đi	dự	đám	cưới	phải	không?	Mà	nó	còn
quá	rộng	nữa,	kể	từ	khi	chị	gầy	đi.	Em	biết	không,	chị	may	nó	hồi	sáu	năm
trước	rồi.”
	

“Chúng	mình	sẽ	cố	thuyết	phục	mẹ	chị	cho	chị	may	váy	mới	vậy,’	Anne
đề	nghị	đầy	hy	vọng.
	

Nhưng	sự	thật	chứng	minh	rằng	điều	này	nằm	ngoài	khả	năng	của	cô.	Bà
Gibson	kiên	quyết	 không	đồng	ý.	Chiếc	váy	 taffeta	 của	Pauline	 là	 quá	 tốt
cho	đám	cưới	Louisa	Hilton	rồi.
	

“Sáu	năm	 trước	 tôi	 trả	hai	đô	 la	một	 thước	vải	và	 thêm	ba	đô	cho	Jane
Sharp	may	đo.	Jane	 là	 thợ	may	giỏi.	Mẹ	cô	 ta	họ	Smiley	mà.	Cứ	nghĩ	đến
chuyện	 chị	 muốn	mặc	 thứ	 gì	 đó	 ‘sáng	màu’	 ,	 Pauline	 Gibson!	 Nếu	 được
phép	làm	gì	tùy	thích,	con	bé	ấy	sẽ	mặc	màu	đỏ	từ	đầu	đến	chân	cho	coi,	cô
Shirley	 ạ.	Nó	 chỉ	 đợi	 tôi	 chết	 để	 làm	vậy	 thôi	mà.	À,	 tốt	 thôi,	 chị	 sẽ	 sớm
được	giải	thoát	khỏi	cảnh	bị	tôi	giày	vò,	Pauline	ạ.	Khi	đó	thì	chị	cứ	ăn	mặc
nhí	nhố	và	phù	phiếm	tùy	thích,	nhưng	chừng	nào	tôi	còn	sống	thì	chị	phải
mặc	sao	cho	đàng	hoàng.	Và	còn	cái	mũ	của	chị	nữa,	cần	gì	phải	thay?	Dù	gì
cũng	đến	lúc	chị	đội	mũ	trùm	đầu	rồi.”
	

Pauline	đáng	thương	sợ	đội	mũ	trùm	đầu	khủng	khiếp.	Chị	sẵn	sàng	đội
chiếc	mũ	cũ	đến	suốt	cuộc	đời	chứ	không	đời	nào	đội	mũ	trùm	đầu.
	

“Chị	sẽ	thầm	vui	sướng	và	quên	đi	trang	phục	của	mình,”	chị	nói	vậy	với
Anne	khi	họ	ra	vườn	hái	một	bó	ly	tháng	Sáu	và	hoa	ti	gôn	cho	hai	bà	góa
phụ.
	

“Em	có	một	kế	này,”	Anne	đề	nghị,	cẩn	thận	liếc	mắt	nhìn	để	chắc	chắn
bà	Gibson	không	thể	nghe	thấy,	dẫu	bà	ta	vẫn	đang	quan	sát	họ	qua	cửa	sổ
phòng	khách.	“Chị	biết	chiếc	váy	poplin	màu	xám	bạc	của	em	chứ?	Em	sẽ
cho	chị	mượn	để	mặc	dự	đám	cưới.”
	

Pauline	đánh	rơi	giỏ	hoa	trong	cơn	kích	động,	khiến	chúng	tạo	thành	một



tấm	thảm	hồng	trắng	bồng	bềnh	dưới	chân	Anne.
	

“Ôi,	em	yêu	quý,	chị	không	thể...	mẹ	sẽ	không	cho	phép	đâu.”
	

“Mẹ	chị	sẽ	không	biết	tí	gì	đâu.	Nghe	này.	Sáng	thứ	Bảy	chị	cứ	mặc	nó
dưới	 chiếc	 váy	 taffeta	 đen.	Em	biết	 chị	 sẽ	mặc	vừa	mà.	Hơi	 dài	một	 chút
nhưng	mai	em	sẽ	lên	lai	cho	chị...	váy	lên	lai	giờ	đang	là	mốt	đấy.	Nó	không
có	cổ,	tay	ngắn	đến	khuỷu,	cho	nên	chẳng	ai	nghi	ngờ	gì	đâu.	Ngay	khi	đến
vịnh	Mòng	Biển,	chị	cởi	chiếc	váy	taffeta	ra.	Đến	cuối	ngày,	chị	cứ	để	chiếc
váy	poplin	ở	vịnh	Mòng	Biển,	kỳ	nghỉ	cuối	tuần	tới	khi	về	nhà	em	sẽ	ghé	đó
lấy.”
	

“Nhưng	liệu	nó	có	quá	trẻ	với	chị	không?”
	

“Không	trẻ	chút	nào	đâu.	Tuổi	nào	cũng	mặc	màu	xám	được	mà.”
	

“Em	có	nghĩ	rằng...	lừa	dối	mẹ...	là	đúng	không?”	Pauline	dao	động.
	

“Trong	trường	hợp	này	là	hoàn	toàn	đúng,”	Anne	khẳng	định	không	chút
áy	náy.	“Chị	biết	đấy,	Pauline	ạ,	không	bao	giờ	nên	mặc	váy	đen	đến	dự	đám
cưới.	Nó	có	thể	mang	lại	vận	rủi	cho	cô	dâu.”
	

“Ôi,	chị	sẽ	không	 làm	thế	với	bất	cứ	giá	nào.	Và	đương	nhiên	điều	này
chẳng	thể	làm	mẹ	tổn	thương	được.	Chị	hy	vọng	thứ	Bảy	này	mẹ	sẽ	không
sao.	Chị	e	là	mẹ	sẽ	chẳng	chịu	ăn	tí	nào	khi	chị	đi	vắng...	mẹ	từng	như	thế
khi	chị	đi	dự	tang	lễ	chị	họ	Maltida.	Cô	Prouty	bảo	với	chị	rằng	mẹ	chẳng
chịu	 ăn...	 khi	 ấy	 cô	 Prouty	 ở	 lại	 chăm	 sóc	mẹ	 dùm	 chị.	Cay	 cú	 vì	 chị	 họ
Maltida	dám	chết...	chị	muốn	nói	đến	mẹ	ấy.”
	

“Mẹ	chị	sẽ	ăn	thôi...	em	sẽ	lo	vụ	đó.”
	

“Chị	biết	em	rất	khéo	dỗ	dành	mẹ,”	Pauline	thừa	nhận.	“Và	em	sẽ	không
quên	cho	mẹ	uống	thuốc	đúng	giờ,	phải	không	em	yêu	quý?	Ôi,	xét	cho	cùng



có	lẽ	chị	không	nên	đi.”
	

“Các	cô	ở	ngoài	đấy	đủ	lâu	để	hái	cả	bốn	chục	bó	rồi	đấy,”	bà	Gibson	bực
tức	gọi	với	ra.	“Tôi	chẳng	biết	mấy	bà	góa	ấy	muốn	gì	ở	đám	hoa	nhà	này.
Bọn	họ	có	cả	đống	hoa	rồi	đấy	thôi.	Nếu	phải	đợi	Rebecca	Dew	gửi	hoa	tới
thì	chắc	lâu	dữ	lắm	tôi	mới	có	hoa	mà	dùng.	Tôi	khát	nước	muốn	chết	đây.
Nhưng	tôi	thì	có	đáng	cái	thớ	gì.”
	

Chiều	 thứ	 Sáu	 Pauline	 gọi	 điện	 cho	 Anne	 trong	 cơn	 kích	 động	 khủng
khiếp.	Chị	bị	đau	họng	và	cô	Shirley	có	cho	rằng	có	thể	đó	là	bệnh	quai	bị
không?	Anne	chạy	xuống	để	 trấn	an	chị,	mang	 theo	chiếc	váy	poplin	xám
gói	 trong	giấy	nâu.	Cô	giấu	nó	 trong	bụi	 tử	đinh	hương	và	khuya	hôm	đó,
Pauline,	run	cầm	cập,	rón	rén	đem	nó	lên	lầu,	giấu	trong	căn	phòng	nhỏ	nơi
chị	hay	cất	và	thay	quần	áo,	dẫu	chị	chưa	bao	giờ	được	phép	ngủ	riêng	trong
đó.	Pauline	không	cảm	thấy	thoải	mái	chút	nào	về	chiếc	váy.	Có	lẽ	cơn	đau
họng	 là	quả	báo	cho	sự	 lừa	dối	của	chị.	Nhưng	chị	không	 thể	đến	dự	đám
cưới	bạc	của	Louisa	trong	chiếc	váy	taffeta	đen	cũ	kỹ	gớm	ghiếc	kia...	không
thể	nào.
	

Sáng	thứ	Bảy	Anne	đến	nhà	Gibson	lúc	tinh	mơ.	Vào	một	buổi	sáng	mùa
hè	lấp	lánh	như	thế	này,	Anne	lúc	nào	cũng	trông	hết	sức	xinh	đẹp.	Cô	cứ
như	đang	tỏa	sáng	cùng	ánh	nắng	và	đi	xuyên	qua	không	gian	vàng	óng	như
hình	cô	gái	thắt	lưng	ong	trên	chiếc	bình	gốm	Hy	Lạp.	Ngay	cả	gian	phòng
xám	xịt	nhất	cũng	sáng	rỡ	lên...	sống	động	hẳn...	khi	cô	bước	vào.
	

“Nghênh	ngang	cứ	như	cô	là	chủ	của	quả	đất	này	vậy,”	bà	Gibson	nhận
xét	đầy	mỉa	mai.
	

“Đúng	là	thế	thật,”	Anne	vui	vẻ	đáp.
	

“À,	cô	còn	quá	trẻ	mà,”	bà	Gibson	tức	điên.
	

“	‘Ta	chẳng	cấm	điều	gì	trong	lòng	mình	ưa	thích,’”	Anne	trích	dẫn.	“Đó
là	lời	trong	Kinh	Thánh	đấy,	bà	Gibson	ạ.”
	



“	 ‘Nhưng	 loài	 người	 sinh	 ra	 để	 bị	 khốn	 khó,	 như	 lằn	 lửa	 bay	 chớp	 lên
không.’	Kinh	 Thánh	 cũng	 bảo	 thế	 đấy,”	 bà	Gibson	 bật	 lại.	 Thấy	mình	 đã
phản	 pháo	 thành	 công	 cô	 Shirley	 cử	 nhân,	 bà	 ta	 vui	 vẻ	 hơn	 so	 với	 bình
thường.	“Tôi	không	phải	là	kẻ	hay	tâng	bốc	người	khác,	cô	Shirley	ạ,	nhưng
mà	cái	mũ	đính	hoa	xanh	lơ	của	cô	hợp	với	cô	đấy.	Bên	dưới	nó	thì	tóc	cô
không	đến	nỗi	đỏ	lắm,	tôi	thấy	thế.	Chị	có	ngưỡng	mộ	cô	gái	trẻ	trung	tươi
tắn	này	không	Pauline?	Chị	có	muốn	trở	thành	một	cô	gái	trẻ	trung	tươi	tắn
như	thế	không,	Pauline?”
	

Pauline	hiện	giờ	quá	hạnh	phúc	và	phấn	khích	được	 là	 chính	mình	nên
chẳng	muốn	trở	thành	bất	kỳ	ai	khác.	Anne	đi	lên	phòng	trên	lầu	để	giúp	chị
thay	đồ.
	

“Thật	là	thích	thú	khi	nghĩ	đến	những	điều	tuyệt	vời	nhất	định	sẽ	xảy	ra
trong	hôm	nay,	Shirley	ạ.	Cổ	họng	của	chị	khá	ổn	rồi	và	mẹ	đang	rất	vui	vẻ.
Có	lẽ	em	không	đồng	ý	với	chị,	nhưng	chị	biết	đúng	là	thế,	vì	mẹ	chịu	trò
chuyện,	dẫu	có	phần	mỉa	mai.	Nếu	mẹ	tức	giận	hay	cáu	kỉnh	thì	mẹ	sẽ	sưng
sỉa	 lên	cho	coi.	Chị	đã	gọt	vỏ	khoai	 tây	và	để	bít	 tết	ở	 trong	hộp	đá,	món
bánh	sữa	hạnh	nhân	của	mẹ	thì	dưới	tầng	hầm.	Bữa	tối	có	thịt	gà	đóng	hộp
và	một	cái	bánh	xốp	trong	kho	lương	thực.	Chị	cứ	lo	sốt	vó	rằng	mẹ	sẽ	đổi	ý.
Nếu	vậy	 thì	chị	không	sao	chịu	nổi	đâu.	Ôi,	Shirley	à,	em	có	cho	ràng	chị
nên	mặc	chiếc	váy	xám	này	không...	chị	hỏi	thực	đấy?”
	

“Mặc	vào	đi,”	Anne	ra	lệnh	với	giọng	điệu	của	một	cô	giáo.
	

Pauline	nghe	theo	và	một	nàng	Pauline	hoàn	toàn	khác	hiện	ra.	Chiếc	váy
xám	vừa	khít	người	chị.	Nó	không	có	cổ,	tay	áo	chỉ	dài	đến	khuỷu	và	có	đính
diềm	đăng	 ten	xinh	xắn.	Khi	Anne	bới	 tóc	cho	chị	xong,	Pauline	suýt	nữa
không	nhận	ra	chính	mình.
	

“Chị	chẳng	thích	khoác	chiếc	váy	taffeta	đen	cũ	xì	xấu	xí	đó	lên	chiếc	váy
đẹp	này	chút	nào,	Shirley	à.”
	

Nhưng	phải	vậy	thôi.	Chiếc	váy	taffeta	che	kín	hoàn	toàn	chiếc	váy	xám.
Đội	 cái	mũ	 cũ	 lên...	 nhưng	khi	 đến	 nhà	Louisa	 thì	 chị	 cũng	 cởi	 nó	 xuống



thôi...	và	Pauline	có	một	đôi	giày	mới.	Bà	Gibson	quả	thực	đã	cho	phép	chị
mua	một	đôi	giày	mới,	mặc	dù	bà	ta	nghĩ	rằng	gót	“cao	một	cách	lố	bịch”.
“Đi	trên	tàu	một	mình	 thế	này	chắc	chị	 sẽ	gây	ấn	 tượng	mạnh	đây.	Chị	hy
vọng	người	ta	sẽ	không	nghĩ	rằng	chị	đi	dự	đám	tang.	Chị	không	muốn	đám
cưới	bạc	của	Louisa	có	dính	dáng	 tí	xíu	nào	đến	cái	chết	cả.	Ôi,	còn	nước
hoa	 sao,	 Shirley	 ơi!	Mùi	 hoa	 táo!	 Thơm	 thật	 phải	 không?	 Chỉ	 cần	 tí	 xíu
thôi...	hết	sức	nữ	tính,	chị	luôn	nghĩ	thế.	Mẹ	chẳng	cho	chị	mua	lọ	nào.	Ôi,
Shirley	 ơi,	 em	 sẽ	 không	 quên	 cho	 con	 chó	 của	 chị	 ăn	 chứ?	 Chị	 để	 phần
xương	cho	nó	trong	một	cái	đĩa	đậy	kín	ở	kho	lương	thực.	Chị	hy	vọng”...
chị	 hạ	 giọng	 thì	 thầm	một	 cách	 ngượng	ngùng...	 “rằng	 nó	 sẽ	 không...	 làm
bậy...	trong	nhà	trong	khi	em	đang	ở	đây.”
	

Pauline	phải	vượt	qua	lượt	kiểm	tra	của	bà	mẹ	trước	khi	rời	đi.	Niềm	phấn
khích	trước	chuyến	đi	chơi	và	cảm	giác	tội	lỗi	liên	quan	đến	chiếc	váy	poplin
sát	người	kết	hợp	lại	khiến	mặt	chị	đỏ	bừng	khác	thường.	Bà	Gibson	nhìn	chị
vẻ	chê	trách.
	

“Ôi	chao	úi	dào!	Đi	tới	London	để	gặp	nữ	hoàng	đấy	à?	Mặt	chị	đỏ	quá
thể.	Người	ta	sẽ	nghĩ	là	chị	trang	điểm	đấy.	Chị	có	chắc	là	chị	không	bôi	trét
gì	không?”
	

“Ôi,	không	đâu	mẹ	ơi...	không	đâu,”	với	giọng	kích	động.
	

“Giờ	 thì	 để	 ý	 cách	 cư	 xử	 nhé,	 khi	 ngồi	 xuống	 thì	 bắt	 chéo	 chân	 đàng
hoàng	vào.	Nhớ	đừng	uống	nước	ừng	ực	hay	nói	nhiều	quá	đấy.”
	

“Không	đâu	mà	mẹ,”	Pauline	nghiêm	túc	hứa	hẹn,	lo	lắng	liếc	nhìn	đồng
hồ.
	

“Tôi	gửi	tặng	Louisa	một	chai	rượu	ngâm	rễ	thổ	phục	linh	để	uống	mừng.
Tôi	 chẳng	mấy	quan	 tâm	đến	 con	 bé	Louisa,	 nhưng	mẹ	nó	 họ	Tackebary.
Nhớ	đem	chai	về	và	đừng	để	con	bé	ấy	dúi	cho	chị	một	con	mèo	con	nhé.
Louisa	lúc	nào	cũng	đưa	mèo	con	cho	người	ta.”
	

“Con	nhớ	rồi	mà	mẹ.”



	

“Chị	có	chắc	là	chị	không	để	quên	xà	phòng	trong	nước	không?”
	

“Chắc	mà	mẹ,”	tiếp	theo	là	một	cú	liếc	đồng	hồ	đầy	vẻ	bồn	chồn.
	

“Buộc	dây	giày	chặt	chưa?”
	

“Rồi	mẹ	à.”
	

“Chị	có	mùi	chẳng	đứng	đắn	chút	nào...	thơm	sặc	sụa	ấy.”
	

“Ôi,	không,	mẹ	yêu	dấu...	có	chút	xíu	thôi	mà...	tí	tẹo	tèo	teo	thôi...”
	

“Tôi	cứ	nói	sặc	sụa	đấy,	và	quả	thực	là	sặc	sụa.	Dưới	nách	chị	không	có
vết	rách	nào	chứ?”
	

“Ôi,	không	đâu.”
	

“Để	tôi	xem	nào...”	bà	khăng	khăng	một	mực.
	

Pauline	sợ	run	lên.	Nhỡ	mà	chân	chiếc	váy	xám	lộ	ra	khi	chị	giơ	tay	lên
thì	sao!
	

“Ôi,	 thôi	chị	đi	vậy.”	Kèm	theo	một	tiếng	thở	dài	 thườn	thượt.	“Nếu	tôi
không	 còn	 ở	 đây	 khi	 chị	 trở	 về,	 hãy	 nhớ	 rằng	 tôi	muốn	 được	 chôn	 trong
chiếc	khăn	choàng	đen	và	đôi	dép	xa	tanh	đen	nhé.	Và	nhớ	uốn	tóc	của	tôi
đàng	hoàng.”
	

“Mẹ	cảm	thấy	mệt	hơn	sao,	mẹ?”	Bộ	váy	poplin	đã	khiến	cho	lương	tâm
của	Pauline	trở	nên	rất	nhạy	cảm.	“Nếu	vậy	thì...	con	sẽ	không	đi	đâu...”
	



“Và	lãng	phí	tiền	mua	đôi	giày	sao!	Đương	nhiên	là	cô	phải	đi.	Và	đừng
có	mà	trượt	lan	can	đấy	nhé.
	

Nhưng	lần	này	con	giun	xéo	lắm	cũng	quằn.
	

“Mẹ!	Mẹ	nghĩ	rằng	con	sẽ	làm	thế	sao?”
	

“Chẳng	phải	chị	đã	làm	thế	trong	đám	cưới	của	Nancy	Parker	sao?”
	

“Ba	mươi	 lăm	năm	trước	rồi!	Mẹ	nghĩ	rằng	giờ	con	sẽ	 làm	như	thế	nữa
sao?”
	

“Giờ	này	lẽ	ra	chị	phải	đi	rồi	mới	phải.	Còn	ở	đây	lắp	ba	lắp	bắp	cái	gì?
Chị	muốn	lỡ	tàu	sao?
	

Pauline	vội	vã	rời	đi	và	Anne	thở	phào	nhẹ	nhõm.	Cô	cứ	sợ	rằng	vào	phút
chót,	bà	cụ	Gibson	sẽ	bị	cơn	bốc	đồng	tàn	ác	chiếm	lĩnh,	cố	giữ	Pauline	cho
đến	khi	xe	lửa	khởi	hành.
	

“Giờ	thì	mới	được	chút	bình	yên	đây,’	bà	Gibson	tuyên	bố.	“Ngôi	nhà	này
đang	trong	tình	trạng	cực	kỳ	lôi	thôi	bê	bối	ghê,	cô	Shirley	ạ.	Tôi	mong	cô
hiểu	cho	rằng	không	phải	lúc	nào	nó	cũng	thế	đâu.	Mấy	hôm	gần	đây	Pauline
thậm	chí	không	biết	tay	chân	mình	để	ở	đâu	nữa.	Cô	vui	lòng	chuyển	chiếc
bình	kia	về	bên	 trái	một	phân	nhé?	Không,	 chuyển	nó	 lại	 vị	 trí	 cũ	đi.	Cái
chụp	đèn	đó	bị	nghiêng	rồi.	Ừ,	thẳng	hơn	một	tí	rồi	đấy.	Nhưng	cái	mành	kia
thòng	xuống	một	phân	so	với	cái	kế	bên.	Giá	mà	cô	chỉnh	lại	nó	giúp.”
	

Không	may	là	Anne	kéo	qua	một	cú	quá	mạnh	khiến	cho	nó	tuột	khỏi	tay
giật	vèo	lên	cao.
	

“À,	giờ	cô	hiểu	rồi	đấy,”	bà	Gibson	bảo.
	

Anne	chẳng	hiểu	gì	nhưng	cô	điều	chỉnh	lại	tấm	mành	hết	sức	cẩn	thận	tỉ



mỉ.
	

“Và	 bây	 giờ	 bà	 có	 muốn	 tôi	 pha	 một	 tách	 trà	 ngon	 cho	 bà	 không,	 bà
Gibson?”
	

“Tôi	 quả	 thật	 cần	 uống	 gì	 đó...	 tôi	 rõ	 ràng	 là	 phờ	 phạc	 cả	 người	 trước
những	trò	 lo	 lắng	nhặng	xị	này	rồi.	Dạ	dày	tôi	dường	như	đang	teo	 tóp	lại
đây,”	bà	Gibson	than	thở	thiết	tha.	“Thế	liệu	cô	có	pha	được	một	tách	trà	cho
đàng	hoàng	không?	Tôi	từng	uống	trà	của	vài	người	pha,	cứ	như	là	uống	bùn
ấy.”
	

“Bác	Marilla	Cuthbert	đã	dạy	 tôi	cách	pha	 trà.	Bà	sẽ	 thấy.	Nhưng	trước
tiên	tôi	sẽ	đẩy	bà	ra	hiên	để	tận	hưởng	ánh	mặt	trời	cái	đã.”
	

“Tôi	không	ra	hiên	bao	nhiêu	năm	trời	nay	rồi,”	bà	Gibson	phản	đối.
	

“Ôi,	trời	hôm	nay	đẹp	lắm,	sẽ	không	làm	bà	khó	chịu	đâu.	Tôi	muốn	bà
ngắm	cây	táo	dại	đang	trổ	bông	rực	rỡ.	Nếu	không	ra	ngoài	thì	bà	không	thể
thấy	 nó	 đâu.	Và	 hôm	 nay	 gió	 thổi	 từ	 hướng	Nam,	 do	 đó	 bà	 sẽ	 ngửi	 thấy
hương	me	đất	từ	cánh	đồng	của	Norman	Johnson.	Tôi	sẽ	mang	trà	ra	cho	bà,
chúng	ta	sẽ	cùng	uống	trà,	rồi	tôi	sẽ	cầm	khung	thêu	của	mình	lên,	chúng	ta
ngồi	đó	tha	hồ	bình	phẩm	người	qua	kẻ	lại.”
	

“Tôi	không	có	thói	quen	bình	phẩm	người	khác,”	bà	Gibson	đoan	chính
đáp.	“Thế	thì	không	xứng	là	con	chiên	ngoan	đạo.	Cô	có	thể	nói	thật	cho	tôi
biết,	tóc	cô	là	tóc	thật	cả	đấy	chứ?”
	

“Sợi	nào	cũng	thật	cả,”	Anne	phá	lên	cười.
	

“Đáng	tiếc	nó	màu	đỏ.	Mặc	dù	tóc	đỏ	bây	giờ	dường	như	đang	là	mốt.	Tôi
khá	 có	 cảm	 tình	với	 tiếng	 cười	 của	 cô.	Tiếng	khúc	khích	 e	 ấp	 của	 con	bé
Pauline	đáng	thương	lúc	nào	cũng	làm	tôi	bực	cả	mình.	Ôi	dào,	nếu	phải	ra
ngoài	 thì	 tôi	 cũng	đành	 thôi.	Rất	có	 thể	 tôi	 sẽ	chết	 rét,	nhưng	 trách	nhiệm
thuộc	về	cô,	cô	Shirley	ạ.	Hãy	nhớ	là	tôi	đã	tám	mươi...	đúng	bong	luôn	nhé,



mặc	 dù	 tôi	 nghe	 nói	 lão	 Davy	 Ackham	 lăng	 xăng	 loan	 truyền	 khắp
Summerside	 là	 tôi	mới	 bảy	mươi	 chín.	Mẹ	 lão	họ	Watt.	Nhà	họ	Watt	 hay
ghen	ăn	tức	ở	lắm.”
	

Anne	khéo	 léo	đẩy	chiếc	xe	 lăn	ra	ngoài	và	chứng	tỏ	rằng	cô	có	 tài	sắp
xếp	ghế	dựa.	Không	lâu	sai,	cô	bưng	trà	ra	và	bà	Gibson	hạ	mình	tán	thưởng.
	

“Ừ,	uống	được	đấy,	cô	Shirley	ạ.	Ôi	dào	tôi	ấy	à,	có	lần	tôi	phải	sống	nhờ
đồ	 ăn	 lỏng	 suốt	một	 năm	 liền.	 Họ	 không	 bao	 giờ	 nghĩ	 rằng	 tôi	 vượt	 qua
được.	Tôi	thường	nghĩ	rằng	có	lẽ	nếu	vậy	thì	tốt	hơn.	Có	phải	đấy	là	cây	táo
dại	mà	cô	khen	không	ngớt	miệng	không?”
	

“Vâng...	 đẹp	 quá	 phải	 không...	 trắng	 muốt	 in	 trên	 bầu	 trời	 xanh	 thăm
thẳm?”
	

“Nghe	 chẳng	 nên	 thơ	 gì	 cả,”	 đó	 là	 nhận	 xét	 duy	 nhất	 của	 bà	 Gibson.
Nhưng	sau	hai	tách	trà,	bà	trở	nên	vui	tính	hơn	và	buổi	sáng	trôi	đi	êm	ả	cho
đến	lúc	cần	chuẩn	bị	bữa	trưa.
	

“Tôi	sẽ	đi	chuẩn	bị	đâu	vào	đó	rồi	bưng	ra	chiếc	bàn	nhỏ	ngoài	này	nhé?”
	

“Không,	đừng	 làm	vậy,	 thưa	cô.	Tôi	không	 làm	 trò	khỉ	điên	khùng	như
thế!	Người	 ta	 sẽ	 thấy	quái	gở	 lắm,	khi	chúng	 ta	ăn	uống	ở	ngoài	 trời	 tênh
hênh	thế	này.	Tôi	không	phản	đối	rằng	ở	đây	thì	cũng	có	phần	dễ	chịu	đấy...
cho	dù	mùi	me	đất	luôn	làm	cho	tôi	muốn	nôn	mửa...	và	buổi	sáng	trôi	nhanh
khủng	khiếp	so	với	thường	lệ,	nhưng	tôi	không	đời	nào	dùng	bữa	trưa	ngoài
trời	vì	bất	cứ	lý	do	gì.	Tôi	không	phải	dân	du	mục.	Cô	nhớ	rửa	sạch	tay	trước
khi	nấu	ăn	nhé.	Ôi	dào,	bà	Storey	chắc	sắp	có	khách	đây.	Bà	ta	đem	phơi	tất
tần	 tật	 vỏ	 chăn	 vỏ	 gối	 của	 phòng	dành	 cho	khách	ngoài	 dây	 phơi	 kìa.	Đó
không	phải	lòng	hiếu	khách	thật	sự	đâu...	chỉ	là	muốn	thu	hút	sự	chú	ý	thôi.
Mẹ	bà	ta	họ	Carey	mà.”
	

Bữa	trưa	Anne	nấu	đủ	ngon	để	làm	hài	lòng	ngay	cả	bà	Gibson.
	



“Tôi	 những	 tưởng	 mấy	 tay	 viết	 lách	 không	 biết	 nấu	 ăn	 đàng	 hoàng.
Nhưng	 tất	 nhiên	 cô	 được	 Marilla	 Cuthbert	 nuôi	 dạy	 mà.	 Mẹ	 bà	 ta	 họ
Johnson.	 Tôi	 e	 là	 Pauline	 sẽ	 ăn	 đến	 phát	 ốm	 trong	 đám	 cưới	 cho	 coi.	Nó
chẳng	biết	khi	nào	là	đủ	cả...	cũng	hệt	như	cha	nó.	Tôi	từng	chứng	kiến	ông
ta	ngốn	dâu	tây	ngồm	ngoàm	dẫu	biết	rõ	rằng	một	giờ	sau	đó	sẽ	đau	bụng	bò
lăn	bò	càng.	Tôi	cho	cô	xem	ảnh	của	ông	ta	chưa,	cô	Shirley?	À,	lên	phòng
dành	cho	khách	mang	nó	xuống	đi.	Cô	sẽ	tìm	thấy	nó	dưới	gầm	giường	ấy.
Cô	vui	lòng	đừng	lục	lọi	ngăn	kéo	khi	lên	trên	ấy	nhé.	Nhưng	nhớ	cúi	xuống
liếc	 xem	 có	 tí	 bụi	 nào	 đóng	 dưới	 chân	 bàn	 không.	 Tôi	 không	 tin	 tưởng
Pauline...	À,	vâng,	là	ông	ta	đó.	Mẹ	ông	ta	họ	Walker.	Bây	giờ	thì	không	còn
đàn	ông	nào	như	thế	nữa	đâu.	Thời	đại	này	suy	đồi	rồi,	cô	Shirley	ạ.”
	

“Homer	 cũng	nói	 hệt	 vậy	hồi	 tám	 trăm	năm	 trước	 công	nguyên,”	Anne
mỉm	cười.
	

“Mấy	tay	văn	sĩ	Cựu	ước	đó	lúc	nào	cũng	oang	oác	kiểu	thế,”	bà	Gibson
nhận	xét.	“Tôi	dám	chắc	rằng	cô	bị	sốc	khi	nghe	tôi	nói	vậy,	cô	Shirley	ạ,
nhưng	chồng	tôi	nhìn	đời	rất	thoáng.	Tôi	nghe	nói	cô	đã	đính	hôn...	với	một
sinh	viên	y	khoa.	Sinh	viên	y	khoa	đa	số	đều	nhậu	nhẹt,	tôi	nghĩ	thế...	phải
vậy	mới	đứng	nổi	trong	phòng	mổ	xác	chứ.	Đừng	bao	giờ	cưới	một	tay	hay
nhậu	nhẹt,	cô	Shirley	ạ.	Hay	là	một	gã	không	nuôi	nổi	gia	đình.	Không	thể
sống	nhờ	ánh	trăng	hay	hoa	cỏ	đâu,	tôi	nói	cho	cô	rõ	nhé.	Cô	đừng	quên	cọ
sạch	bồn	rửa	và	giặt	khăn	lau	nhé.	Tôi	không	thể	chịu	nổi	đám	khăn	lau	chén
nhẫy	mỡ	đâu.	Tôi	e	là	cô	sẽ	phải	cho	con	chó	ăn	đấy.	Giờ	thì	nó	béo	quá	rồi,
nhưng	Pauline	cứ	mãi	nhồi	nhét	nó.	Đôi	khi	tôi	nghĩ	rằng	tôi	phải	tống	khứ
nó	đi	thôi.”
	

“Ôi,	như	vậy	không	nên	đâu,	bà	Gibson	ạ.	Bọn	trộm	cắp	luôn	rình	rập,	bà
biết	mà...	và	ngôi	nhà	của	bà	nằm	tách	biệt	ở	đây	mỗi	một	mình.	Bà	thực	sự
cần	bảo	vệ.”
	

“Ồ,	vâng,	cứ	làm	theo	ý	cô	đi	vậy.	Tôi	thà	làm	chuyện	gì	cũng	được,	chứ
chẳng	ưa	tranh	cãi	với	người	khác,	nhất	là	khi	gáy	tôi	nhói	đau	một	cách	kỳ
lạ	thế	này.	Tôi	e	là	mình	sắp	bị	đột	quỵ	mất.”
	

“Bà	cần	ngủ	một	chút.	Khi	ngủ	dậy	bà	sẽ	cảm	thấy	khỏe	hơn.	Tôi	sẽ	đắp



chăn	cho	bà	và	hạ	thấp	ghế	xuống.	Bà	có	muốn	ra	ngoài	hàng	hiên	chợp	mắt
một	chút	không?”
	

“Ngủ	ở	nơi	công	cộng!	Thế	còn	tồi	tệ	hơn	là	ăn	uống	tênh	hênh	nữa.	Cô
có	những	ý	 tưởng	kỳ	quặc	nhất	 đời.	Cô	 chỉ	 cần	 thu	xếp	 cho	 tôi	 ngủ	ngay
trong	phòng	khách,	kéo	mành	xuống	và	đóng	chặt	cửa	để	ruồi	khỏi	vào.	Tôi
dám	chắc	cô	cũng	cần	có	một	khoảng	thời	gian	yên	 tĩnh	đấy...	 lưỡi	của	cô
nãy	giờ	hoạt	động	liên	tục	mà.”
	

Và	Gibson	ngủ	một	giấc	dài	say	sưa,	nhưng	hết	sức	xấu	tính	khi	tỉnh	dậy.
Bà	không	chịu	để	Anne	đẩy	ra	ngoài	hàng	hiên	nữa.
	

“Chắc	là	cô	muốn	tôi	chết	gí	ngoài	trời	đêm	chứ	gì,”	bà	làu	bàu	dẫu	chỉ
mới	năm	giờ	chiều.	Chẳng	gì	 làm	bà	hài	 lòng.	Thức	uống	Anne	mang	đến
quá	lạnh...	cốc	kế	tiếp	lại	không	đủ	lạnh...	đương	nhiên	bà	sẵn	sàng	uống	bất
cứ	thứ	gì	mà.	Con	chó	đâu	rồi?	Chắc	chắn	là	đang	giở	trò	hư	hỏng.	Lưng	bà
đau...	đầu	gối	đau...	đầu	đau...	lồng	ngực	đau.	Chẳng	ai	thông	cảm	với	bà...
chẳng	ai	hiểu	những	gì	bà	phải	chịu	đựng.	Ghế	của	bà	quá	cao...	ghế	của	bà
quá	thấp...	bà	cần	một	chiếc	khăn	san	khoác	lên	vai,	một	tấm	khăn	len	phủ
lên	đùi,	và	một	chiếc	nệm	đặt	dưới	chân.	Và	liệu	cô	Shirley	có	thể	xem	xem
cơn	gió	 lùa	khủng	khiếp	ấy	xuất	phát	 từ	đâu	không?	Bà	rất	 thèm	một	 tách
trà,	nhưng	bà	không	muốn	làm	phiền	bất	cứ	ai	và	bà	sẽ	sớm	nghỉ	ngơi	dưới
mồ	thôi.	Có	lẽ	mọi	người	sẽ	trân	trọng	bà	hơn	khi	bà	đã	mất	chăng.
	

“Ngày	ngắn	hay	ngày	dài,	buổi	tối	rồi	cũng	đến.”	Có	những	lúc	Anne	nghĩ
rằng	 buổi	 tối	 sẽ	 không	 bao	 giờ	 đến,	 nhưng	 rồi	 nó	 cũng	 đến.	 Hoàng	 hôn
buông	xuống	và	 bà	Gibson	bắt	 đầu	 tự	 hỏi	 tại	 sao	Pauline	 chưa	 về.	Chạng
vạng	ghé	qua...	vẫn	không	có	Pauline.	Đêm	lặng,	trăng	tà,	Pauline	vẫn	vắng
bóng.
	

“Tôi	biết	trước	sẽ	thế	mà,”	bà	Gibson	tuyên	bố	vẻ	bí	ẩn.
	

“Bà	biết	 là	 chị	 ấy	không	 thể	đi	 trước	khi	 ông	Gregor	 ra	 về,	mà	ông	 ấy
thường	 hay	 lê	 la	 dầm	 dề	 lắm,”	 Anne	 an	 ủi.	 “Tôi	 đưa	 bà	 đi	 ngủ	 nhé,	 bà
Gibson?	Bà	 hẳn	 đang	mệt	mỏi	 lắm...	 tôi	 biết	 có	 chút	 khó	 chịu	 khi	 ở	 gần



người	lạ,	thay	vì	một	người	thân	quen	với	bà.”
	

Những	nếp	nhăn	li	ti	ở	khóe	miệng	của	bà	Gibson	hằn	xuống	đầy	bướng
bỉnh.
	

“Tôi	sẽ	không	ngủ	cho	đến	khi	con	bé	đó	về	đến	nhà.	Nhưng	nếu	cô	nôn
nóng	muốn	về	như	vậy	thì	cứ	về	đi.	Tôi	có	 thể	ở	 lại	một	mình...	hoặc	chết
một	mình.
	

Đến	chín	giờ	rưỡi	bà	Gibson	chắc	chắn	rằng	đến	thứ	Hai	thì	Jim	Gregor
mới	chịu	về	nhà.
	

“Chẳng	ai	 có	 thể	 trông	đợi	gã	 Jim	Gregor	đấy	giữ	nguyên	ý	kiến	 trong
vòng	hai	mươi	bốn	giờ	cả.	Và	hắn	 ta	 còn	nghĩ	 rằng	đi	 lại	 trong	ngày	Chủ
nhật	là	sai	lầm,	dẫu	đó	là	đi	về	nhà.	Hắn	là	thành	viên	hội	đồng	trường	học
của	cô	mà,	phải	không?	Thế	cô	thực	sự	nghĩ	gì	về	hắn	ta	và	ý	kiến	của	hắn	ta
về	giáo	dục?”
	

Anne	quyết	định	chơi	xỏ	lại	bà	ta.	Dù	sao	chăng	nữa,	hôm	nay	cô	đã	phải
chịu	đựng	bà	Gibson	không	ít	rồi.
	

“Tôi	nghĩ	rằng	ông	ta	là	một	sai	lầm	niên	đại	tâm	lý,”	cô	nghiêm	túc	đáp
trả.
	

Lông	mi	của	bà	Gibson	không	chớp	đến	một	cái.
	

“Tôi	đồng	ý	với	cô,”	bà	ta	đáp.	Nhưng	rồi	bà	giả	vờ	nhắm	mắt	ngủ.
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Cuối	cùng	đến	mười	giờ	thì	Pauline	mới	về	tới…	cô	nàng	Pauline	má	ửng
hồng,	mắt	 long	 lanh,	 trẻ	 hơn	 đến	 chục	 tuổi,	mặc	 dù	 đã	mặc	 lại	 chiếc	 váy
taffeta	 và	 đội	 lại	 cái	 mũ	 cũ,	 tay	 vầm	một	 đóa	 hoa	 tuyệt	 đẹp	 được	 nhanh
chóng	chuyển	giao	cho	bà	già	khốn	khổ	đang	ngồi	trên	xe	lăn.
	

“Cô	dâu	gửi	cho	mẹ	bó	hoa	này	mẹ.	Đẹp	quá	phải	không?	Hai	mươi	lăm
nhành	hồng	trắng.”
	

“Vớ	va	vớ	vẩn!	Chắc	là	chẳng	ai	nhớ	gửi	cho	tôi	một	mẩu	vụn	bánh	cưới
đâu.	Bọn	trẻ	ngày	nay	chẳng	có	ý	thức	gia	đình	gì	cả.	À,	tốt	thôi,	tôi	đã	từng
chứng	kiến…”
	

“Nhưng	 họ	 có	 gửi	mà.	Trong	 túi	 con	 có	một	miếng	 thật	 lớn	 ngon	 lành
này.	Và	ai	cũng	hỏi	thăm	và	nhờ	con	chuyển	lời	là	rất	yêu	mẹ,	mẹ	à.”
	

“Chị	đi	chơi	có	vui	không?”	Anne	hỏi.
	

Pauline	ngồi	xuống	chiếc	ghế	không	đệm	vì	chị	biết	mẹ	sẽ	hậm	hực	nếu
chị	ngồi	xuống	chiếc	ghế	mềm.
	

“Rất	vui,”	chị	 thận	 trọng	đáp.	“Bữa	 tiệc	cưới	buổi	 tối	 thật	 tuyệt,	và	ông
Freeman,	mục	sư	vịnh	Mòng	Biển,	làm	lễ	thành	hôn	lần	nữa	cho	Louisa	và
Maurice…”
	

“Tôi	cho	rằng	làm	thế	đúng	là	báng	bổ	thánh	thần…”
	

“Và	rồi	một	nhiếp	ảnh	gia	chụp	hình	cho	tất	cả	bọn	con.	Hoa	trang	trí	chỉ
có	thể	nói	là	tuyệt	vời.	Phòng	khách	tựa	như	một	lùm	cây…”
	

“Tôi	nghĩ	chắc	là	giống	hệt	như	đám	tang	ấy	mà…”
	



“Và,	 ôi,	 mẹ	 ơi.	 Mary	 Luckley	 từ	 miền	 Tây	 về	 tham	 dự…	 giờ	 là	 bà
Fleming,	mẹ	biết	rồi	đó.	Mẹ	còn	nhớ	hai	đứa	tụi	con	luôn	là	bạn	bè	cực	kỳ
thân	thiết	mà.	Tụi	con	từng	gọi	nhau	là	Polly	và	Molly…”
	

“Những	cái	tên	hết	sức	ngớ	ngẩn…”
	

“Và	thật	tuyệt	khi	gặp	lại	cậu	ấy,	tha	hồ	tâm	sự	dông	dài	về	thuở	xưa	yêu
dấu.	Em	gái	cậu	ấy,	Em,	cũng	có	mặt,	ẵm	theo	một	đứa	bé	sơ	sinh	mũm	mĩm
ngon	lành	hết	sức.”
	

“Cô	nói	cứ	như	nó	là	đồ	ăn	được	ấy,”	bà	Gibson	làu	bàu.	“Trẻ	sơ	sinh	thì
tầm	thường	quá	mà.”
	

“Ồ,	không	đâu,	trẻ	sơ	sinh	chẳng	bao	giờ	tầm	thường	cả,”	Anne	xen	vào,
cô	bưng	tới	một	bát	nước	để	cắm	bó	hoa	hồng	của	bà	Gibson.	“Mỗi	đứa	bé	là
một	phép	lạ	kỳ	diệu.”
	

“Ôi	dào,	tôi	có	tới	mười	đứa	và	tôi	chẳng	bao	giờ	thấy	có	gì	kỳ	diệu	về	bất
cứ	đứa	nào.	Pauline,	 làm	ơn	ngồi	yên	vào.	Cô	 làm	tôi	sốt	cả	ruột	đấy.	Tôi
thấy	 cô	 chẳng	 thèm	 hỏi	 thăm	 xem	 tôi	 cảm	 thấy	 thế	 nào	 suốt	 ngày	 nay.
Nhưng	tôi	nghĩ	chẳng	nên	trông	đợi	gì.”
	

“Không	cần	hỏi	con	cũng	biết	được	là	mẹ	cảm	thấy	thế	nào	mà,	mẹ…	mẹ
trông	 rất	 tươi	 tắn	và	vui	vẻ.”	Pauline	vẫn	 rất	kích	động	bởi	những	chuyện
xảy	ra	trong	ngày,	nên	chị	thậm	chí	có	thể	trêu	đùa	mẹ	mình	một	chút.	“Con
chắc	là	mẹ	và	Shirley	đã	có	khoảng	thời	gian	tuyệt	vời	bên	nhau.”
	

“Chúng	tôi	cũng	khá	hợp	đấy.	Tôi	để	mặc	cho	cô	ta	muốn	làm	gì	thì	làm
thôi.	Phải	 thú	nhận	hôm	nay	 là	 lần	đầu	 tiên	 sau	nhiều	năm	 ròng,	 tôi	 được
nghe	vài	câu	chuyện	thú	vị.	Tôi	không	nằm	gần	mộ	như	vài	ba	người	hay	nói
bóng	nói	gió	đâu.	Cảm	ơn	trời	đất	tôi	chưa	bị	điếc	hay	nhõng	nhẽo	giống	trẻ
con.	Ôi	dào,	tôi	đoán	lần	tới	cô	sẽ	đi	mặt	trăng	chơi	một	chuyến	đấy	nhỉ.	Và
tôi	đoán	họ	chẳng	ưa	món	rượu	ngâm	rễ	thổ	phục	linh	của	tôi	chút	nào	chứ
gì?”
	



“Ôi,	họ	thích	lắm.	Họ	nghĩ	rằng	nó	ngon	tuyệt.”
	

“Thế	mà	chị	cứ	lằng	nhà	lằng	nhằng	mãi	không	chịu	bảo	cho	tôi	biết.	Thế
chị	có	mang	chai	về	không…	hay	buộc	chị	nhớ	chuyện	đó	là	quá	sức	đối	với
chị?”
	

“Cái…	cái	chai	bị	vỡ	 rồi,”	Pauline	ấp	úng.	“Có	ai	đó	đụng	vỡ	nó	 trong
kho	lương	thực.	Nhưng	Louisa	đền	lại	cho	con	một	cái	chai	giống	y	hệt	như
vậy,	mẹ	à,	nên	mẹ	không	cần	phải	lo	gì	đâu.”
	

“Tôi	giữ	cái	chai	ấy	từ	khi	bắt	đầu	làm	nội	trợ	đến	tận	bây	giờ.	Cái	chai
của	 Louisa	 làm	 sao	mà	 y	 hệt	 được.	Giờ	 thì	 người	 ta	 không	 làm	 loại	 chai
giống	vậy	nữa	đâu.	Ước	gì	cô	chịu	đem	cho	tôi	 thêm	một	cái	khăn	choàng
nữa.	Tôi	đang	hắt	hơi	đây…	 tôi	 e	 là	mình	đã	mắc	phải	một	 cơn	cảm	 lạnh
khủng	khiếp.	Cả	hai	cô	chẳng	ai	chịu	nhớ	giùm	rằng	đừng	để	 tôi	bị	nhiễm
không	 khí	 lạnh	 buổi	 tối.	Dám	 nó	 sẽ	 làm	 bệnh	 viêm	 khớp	 của	 tôi	 tái	 phát
mất.”
	

Một	người	hàng	xóm	cũ	ghé	qua	vào	đúng	thời	điểm	này,	thế	là	Pauline
tóm	ngay	lấy	cơ	hội	ấy	để	đi	tiễn	Anne	một	đoạn	đường.
	

“Chào	tạm	biệt,	cô	Shirley,”	bà	Gibson	lên	tiếng	với	giọng	khá	hòa	nhã.
“Tôi	rất	biết	ơn	cô.	Nếu	thị	trấn	này	có	nhiều	người	được	như	cô	thì	nó	sẽ	tốt
lên	 nhiều.”	 Bà	 cười	 nhe	 hàm	 răng	 móm	 xọm	 và	 kéo	 Anne	 xuống.	 “Tôi
không	quan	tâm	mọi	người	nói	gì…	tôi	nghĩ	rằng	cô	thực	sự	trông	khá	xinh
đấy,”	bà	thì	thầm.
	

Pauline	và	Anne	đi	bộ	dọc	theo	con	đường	trong	buổi	đêm	xanh	thẫm	và
mát	mẻ,	Pauline	cho	phép	mình	được	bốc	đồng	một	chút,	bởi	chị	vốn	không
dám	xử	sự	như	thế	trước	mặt	mẹ.
	

“Ôi,	Shirley	ơi,	tuyệt	vời	như	ở	thiên	đường	vậy.	Làm	sao	chị	có	thể	trả
ơn	cho	em	được	đây?	Chị	chưa	bao	giờ	trải	qua	một	ngày	tuyệt	vời	như	thế
này…	chị	sẽ	nhấm	nháp	tận	hưởng	nó	suốt	nhiều	năm	liền.	Thật	quá	tuyệt
khi	được	làm	phù	dâu	thêm	một	lần	nữa.	Và	thuyền	trưởng	Isaac	Kent	là	phù



rể.	Anh	ấy…	anh	ấy	từng	là	bạn	trai	cũ	của	chị…	à,	không,	không	hẳn	là	bạn
trai…	chị	không	nghĩ	rằng	anh	ấy	từng	có	ý	định	rõ	ràng	gì	với	chị,	nhưng
bọn	chị	đánh	xe	đi	một	vòng	với	nhau…	và	anh	ấy	khen	chị	đến	hai	lần.	Anh
ấy	bảo,	‘Tôi	vẫn	nhớ	em	đẹp	thế	nào	trong	chiếc	váy	màu	rượu	vang	ở	đám
cưới	 của	 Louisa.’	 Anh	 ấy	 vẫn	 còn	 nhớ	 đến	 chiếc	 váy,	 tuyệt	 vời	 quá	 phải
không?	Và	anh	ấy	nói	thêm,	‘Mái	tóc	của	em	trông	vẫn	óng	ả	như	mật	đường
thuở	 trước.’	 Anh	 ấy	 nói	 thế	 thì	 chẳng	 có	 gì	 khiếm	 nhã	 cả,	 phải	 không
Shirley?”
	

“Không	có	tí	ti	nào	cả.”
	

“Lou,	Molly	 và	 chị	 cùng	 nhau	 ăn	một	 bữa	 tối	 tuyệt	 vời	 sau	 khi	 tất	 cả
khách	khứa	đã	ra	về.	Chị	đói	ngấu…	chị	nghĩ	mình	chưa	bao	giờ	đói	như	thế
từ	bao	nhiêu	năm	nay.	Thật	 thích	 thú	khi	được	ăn	mọi	 thứ	mình	muốn	mà
chẳng	ai	cảnh	cáo	về	những	thứ	không	hợp	với	dạ	dày.	Sau	bữa	tối,	Mary	và
chị	sang	thăm	ngôi	nhà	cũ	của	cậu	ấy,	đi	lang	thang	trong	khu	vườn,	ôn	lại
những	kỷ	niệm	xưa.	Bọn	chị	gặp	lại	những	bụi	tử	đinh	hương	mà	bọn	chị	đã
trồng	 nhiều	 năm	 trước.	 Thuở	 còn	 thiếu	 nữ,	 bọn	 chị	 cùng	 trải	 qua	 những
tháng	ngày	tươi	đẹp.	Và	rồi	khi	hoàng	hôn	buông	xuống,	bọn	chị	dạo	bước	ra
bờ	biển	xưa	yêu	dấu,	và	ngồi	lặng	yên	trên	một	mỏm	đá.	Tiếng	chuông	ngân
nga	vẳng	 lên	 từ	bến	cảng,	và	 thật	êm	đềm	khi	cảm	nhận	 làn	gió	biển	mơn
man	và	ngắm	những	ngôi	 sao	đung	đưa	 trên	mặt	nước.	Suýt	nữa	chị	quên
mất	rằng	buổi	đêm	ở	vùng	vịnh	mỹ	lệ	đến	nhường	nào.	Khi	trời	tối	sẫm	bọn
chị	quay	về	và	ông	Gregor	đã	sẵn	sàng	khởi	hành…	và	thế	rồi,”	Pauline	kết
thúc	với	một	nụ	cười,	“bà	già	trở	về	nhà	trong	đêm.”[1]
	

[1]	Câu	cuối	trong	truyện	cổ	tích	“Bà	già	và	con	lợn”	do	Joseph	Jacobs	kể.
	

“Em	ước…	em	ước	gì	chị	không	phải	chịu	khổ	như	thế	ở	nhà,	chị	Pauline
ạ…”
	

“Ôi,	Shirley	yêu	dấu,	giờ	thì	chị	sẽ	không	buồn	đâu,”	Pauline	nói	nhanh.
“Xét	cho	cùng	thì	mẹ	đáng	thương	cần	đến	chị.	Và	em	yêu	ạ,	thật	tuyệt	khi
có	ai	đó	cần	đến	mình.”
	



Đúng	vậy,	 thật	 tuyệt	khi	có	ai	đó	cần	đến	mình.	Anne	nghĩ	về	điều	này
trong	gian	phòng	tháp,	nơi	Xám	Tro	trốn	Rebecca	Dew	và	hai	bà	góa	phụ,
nằm	cuộn	tròn	trên	giường	của	cô.	Cô	nghĩ	đến	cảnh	Pauline	tất	tả	quay	trở
lại	nhà	tù	chật	hẹp,	nhưng	có	‘tinh	thần	bất	tử	của	một	ngày	hạnh	phúc’	làm
bạn.
	

“Chị	hy	vọng	sẽ	luôn	có	ai	đó	cần	đến	chị,”	Anne	kể	lể	với	Xám	Tro.	“Và
thật	tuyệt	vời,	Xám	Tro	ạ,	khi	có	thể	đem	lại	hạnh	phúc	cho	ai	đó.	Điều	đó
khiến	 chị	 cảm	 thấy	mình	 rất	 giàu	 có,	 khi	 tặng	 cho	Pauline	ngày	hôm	nay.
Nhưng,	Xám	Tro	hỡi,	cưng	có	nghĩ	rằng	 liệu	chị	có	bao	giờ	 trở	nên	giống
như	bà	Adoniram	Gibson,	ngay	cả	khi	chị	sống	đến	tám	mươi	 tuổi	không?
Xám	Tro,	cưng	có	nghĩ	thế	không?”
	

Xám	Tro	cất	tiếng	gừ	khàn	khàn	trầm	thấp,	bảo	đảm	với	cô	rằng	nó	hoàn
toàn	không	hề	nghĩ	như	vậy.
	

	

	

Chương	15
	
	

Anne	xuống	Mỹ	Cảnh	vào	đêm	thứ	Sáu	trước	đám	cưới.	Gia	đình	Nelson
tổ	chức	tiệc	tối	tiếp	đãi	vài	người	bạn	thân	của	gia	đình	và	khách	khứa	đến
bằng	tàu	thủy.	Ngôi	nhà	rộng	rãi	với	vô	số	ngóc	ngách	được	gọi	là	“nhà	nghỉ
mát”	của	bác	sĩ	Nelson,	nằm	giữa	rặng	vân	sam	trên	một	mũi	đất	với	hai	bên
là	vịnh	biển,	những	cồn	cát	căng	tròn	vàng	rực	trải	dài	phía	trước,	ngôi	nhà
ấy	hiểu	về	gió	đến	tận	chân	tơ	kẽ	tóc.
	

Anne	vừa	nhìn	thấy	đã	mê	nó	ngay.	Một	ngôi	nhà	đá	cũ	lúc	nào	cũng	có
vẻ	 tĩnh	 lặng	và	nghiêm	nghị.	Nó	chẳng	sợ	mọi	đe	dọa	 từ	mưa,	gió	hay	 thị
hiếu	thất	thường.	Và	trong	buổi	chiều	tháng	Sáu	hôm	ấy,	nó	sôi	sục	tuổi	trẻ
và	niềm	hứng	khởi,	 tiếng	cười	khúc	khích	của	các	cô	gái,	 lời	chào	hỏi	của
bạn	bè	lâu	năm,	tiếng	xe	ngựa	hết	đến	lại	đi,	trẻ	em	chạy	giỡn	khắp	nơi,	quà
tặng	đầy	tràn,	ai	nấy	đều	bị	nhấn	chìm	bởi	mớ	hỗn	loạn	đầy	phấn	khích	trước



một	đám	cưới,	hai	chú	mèo	đen	của	bác	sĩ	Nelson,	vinh	dự	được	mệnh	danh
là	Barnabas	và	Saul,	 ngồi	ưỡn	ẹo	 trên	 lan	 can	ngoài	hiên	và	quan	 sát	mọi
chuyện	cứ	như	hai	bức	tượng	nhân	sư	trầm	lặng	bằng	đồng	đen.
	

Sally	tách	ra	khỏi	đám	đông	và	kéo	Anne	lên	tầng	trên.
	

“Chúng	em	để	dành	phòng	ở	chái	phía	Bắc	cho	chị.	Đương	nhiên	là	chị
phải	ở	chung	với	ít	nhất	một	trong	ba	cô	nàng	khác	rồi.	Ở	đây	thực	sự	đang
rối	tinh	rối	mù	cả	lên.	Ba	đã	dựng	lều	cho	bọn	con	trai	ngoài	rặng	vân	sam
dưới	kia,	và	tới	khuya	thì	có	thể	đặt	thêm	mấy	chiếc	võng	ở	hàng	hiên	vách
kính	đằng	sau	nhà.	Và	đương	nhiên	chúng	ta	có	thể	tống	hầu	hết	đám	trẻ	con
vào	hầm	cỏ	khô.	Ôi,	chị	Anne,	em	kích	động	quá	thể.	Đúng	là	có	đủ	mọi	trò
vui	bất	tận	khi	kết	hôn.	Hôm	nay	áo	cưới	của	em	vừa	từ	Montreal	đến.	Nó
đúng	là	đẹp	như	mơ…	vải	lụa	sọc	màu	kem	đính	ngọc	trai	với	cổ	đăng	ten.
Những	món	quà	tặng	đáng	yêu	nhất	cũng	vừa	được	gửi	tới.	Đây	là	giường
của	chị.	Giường	còn	lại	 là	của	Mamie	Gray,	Dot	Fraser	và	Sis	Palmer.	Mẹ
muốn	sắp	xếp	cho	Amy	Stewart	ở	phòng	này	nhưng	em	không	chịu.	Amy
ghét	chị	vì	cô	nàng	muốn	làm	phù	dâu	cho	em.	Nhưng	em	không	thể	dùng
một	 phù	 dâu	 quá	 béo	 và	 lùn	 tịt	 được,	 phải	 không	 chị?	Hơn	 nữa,	 cô	 nàng
trông	như	bị	say	sóng	trong	bộ	váy	màu	xanh	sông	Nile.	Ôi,	chị	Anne	ơi,	bà
dì	Mèo	Già	đã	đến	rồi.	Bà	ấy	mới	tới	vài	phút	trước	đấy	thôi	và	bọn	em	quả
thật	là	đờ	người	ra	vì	khiếp	hãi.	Đương	nhiên	là	bọn	em	phải	mời	cho	phải
phép,	nhưng	chúng	em	cứ	tưởng	ngày	mai	bà	ấy	mới	đến.”
	

“Thế	bà	dì	Mèo	Già	là	nhân	vật	gì	vậy?”
	

“Là	 dì	 của	 ba,	 bà	 James	Kennedy.	 Ồ,	 thực	 ra	 phải	 gọi	 là	 bà	 dì	 Grace,
nhưng	Tommy	lén	đặt	tên	cho	bà	ấy	là	bà	dì	Mèo	Già	vì	bà	ấy	lúc	nào	cũng
đi	 lần	mò	và	bươi	móc	những	chuyện	mà	bọn	em	không	muốn	bà	ấy	biết.
Chẳng	có	cách	nào	thoát	khỏi	bà	ấy	cả.	Thậm	chí	bà	ấy	còn	cố	dậy	sớm	vào
buổi	sáng	vì	sợ	sẽ	bỏ	lỡ	chuyện	gì	đó	và	là	người	cuối	cùng	đi	ngủ	vào	ban
đêm.	Nhưng	đó	không	phải	là	điều	tồi	tệ	nhất.	Nếu	có	một	điều	khiếm	nhã
không	nên	nói,	bà	ấy	nhất	định	là	người	nói	nó	ra	miệng,	và	bà	ấy	không	bao
giờ	biết	 rằng	có	những	câu	không	bao	giờ	nên	hỏi.	Ba	gọi	những	bài	phát
biểu	của	bà	ấy	là	‘Lời	hay	ý	đẹp	của	dì	Mèo	Già’.	Em	biết	bà	ấy	sẽ	làm	hỏng
bữa	ăn	tối	cho	coi.	Bà	ấy	đến	đây	rồi	kìa.”
	



Cửa	mở	và	dì	Mèo	Già	bước	vào…	một	phụ	nữ	phốp	pháp	thấp	bé,	mắt
lồi,	cả	người	nồng	nặc	mùi	băng	phiến,	và	có	vẻ	mặt	lo	lắng	kinh	niên.	Ngoại
trừ	vẻ	mặt,	bà	ta	trông	khá	giống	một	chú	mèo	săn	bắt	chuột.
	

“Thế	 cô	 là	 cô	nàng	Shirley	mà	 ai	 cũng	hay	nhắc	đến	 chứ	gì.	Cô	 chẳng
giống	chút	nào	một	cô	Shirley	ta	từng	quen.	Cô	ấy	có	đôi	mắt	đẹp	lắm	cơ.	Ôi
dào,	Sally	à,	thế	là	mi	cuối	cùng	cũng	cưới	chồng	rồi	đấy.	Nora	đáng	thương
là	đứa	duy	nhất	còn	sót	 lại.	Ôi	dào,	mẹ	của	mi	thật	may	mắn	khi	tống	khứ
được	cả	năm	đứa.	Tám	năm	trước	ta	nói	thế	này,	‘Jane,’	ta	hỏi,	‘liệu	có	bao
giờ	 cháu	 gả	 chồng	 hết	 cho	mấy	 cô	 con	 gái	 hay	 không?’	Ôi	 dào,	 đàn	 ông
chẳng	đem	lại	gì	khác	ngoại	trừ	những	nỗi	phiền	muộn,	ta	thấy	thế	quen	rồi,
và	trong	những	điều	hay	thay	đổi	thì	hôn	nhân	là	thứ	dễ	đổi	thay	nhất,	nhưng
thử	hỏi	phụ	nữ	trên	đời	này	còn	có	thể	trông	cậy	vào	thứ	gì	khác	nữa?	Ta	cứ
mãi	nói	thế	với	Nora	tội	nghiệp.	‘Nora,	nhớ	lấy	lời	của	ta,’	ta	khuyên	nó	như
thế,	‘làm	gái	già	chẳng	có	gì	vui	vẻ	đâu.	Jim	Wilcox	định	thế	nào?’	ta	nói	đi
nói	lại	với	con	bé	ấy.”
	

“Ôi,	bà	dì	Grace,	cháu	ước	gì	bà	đã	không	nói	thế!	Hình	như	Jim	và	Nora
có	cãi	vã	gì	đó	hồi	cuối	tháng	Giêng	và	từ	độ	ấy	anh	ta	chẳng	bao	giờ	ghé
qua	nữa.”
	

“Ta	tin	rằng	nên	nói	thẳng	ra	những	gì	ta	nghĩ	trong	bụng.	Nói	toạc	ra	là
tốt	hơn	cả.	Ta	có	nghe	nói	về	vụ	cãi	vã	ấy.	Đó	là	lý	do	tại	sao	ta	lại	hỏi	nó	về
anh	chàng.	‘Tốt	hơn	là,’	ta	bảo	nó,	‘mi	nên	biết	rằng	người	ta	đồn	anh	chàng
hay	chở	Eleanor	Pringle	đi	đấy.’	Nó	mặt	đỏ	phừng	phừng,	phát	khùng	lên	và
chạy	ào	ra	ngoài.	Vera	Johnson	làm	gì	ở	đây?	Có	tí	họ	hàng	nào	đâu?”
	

“Vera	luôn	luôn	là	một	người	bạn	tuyệt	vời	của	cháu,	bà	Grace	ạ.	Cô	ấy	sẽ
chơi	bản	Hành	khúc	đám	cưới.”
	

“Ồ,	thế	à,	thật	chứ?	Ôi	dào,	ta	chỉ	hy	vọng	cô	nàng	không	lầm	lẫn	và	chơi
bản	Hành	khúc	tang	lễ	như	bà	Tom	Scott	từng	làm	trong	đám	cưới	của	Dora
Best.	Điềm	xấu	lắm	đấy.	Ta	chẳng	hiểu	nổi	là	các	người	làm	sao	mà	sắp	xếp
đủ	chỗ	ngủ	cho	đám	đông	hỗn	 loạn	này.	Ta	 áng	 chừng	vài	 ba	người	 chắc
phải	ngủ	trên	dây	phơi	đồ	mất.”



	

“Ôi,	chúng	cháu	sẽ	sắp	xếp	được	chỗ	cho	mọi	người	thôi,	bà	Grace	ạ.”
	

“Ôi	dào,	Sally,	 ta	chỉ	hy	vọng	 là	mi	sẽ	không	đổi	ý	vào	phút	cuối	cùng
cũng	như	Helen	Summers	 từng	làm.	Thế	thì	mọi	việc	sẽ	 lộn	tùng	phèo	lên
hết	thảy.	Ba	của	mi	đang	vui	sướng	hứng	khởi	khủng	khiếp	đấy.	Ta	không
phải	là	kẻ	hay	nói	gở,	nhưng	ta	chỉ	hy	vọng	rằng	đó	không	phải	là	dấu	hiệu
báo	trước	của	một	cơn	đột	quỵ.	Ta	đã	từng	chứng	kiến	chuyện	xảy	ra	như	thế
rồi.”
	

“Ôi,	ba	vẫn	khỏe	mà,	dì	Mèo	Già.	Ba	chỉ	phấn	khởi	một	chút	thôi.”
	

“À,	mi	còn	quá	trẻ,	Sally	ạ,	để	lường	trước	mọi	chuyện	có	thể	xảy	ra.	Mẹ
của	mi	bảo	với	ta	rằng	buổi	lễ	sẽ	được	tổ	chức	vào	đúng	giữa	trưa	ngày	mai.
Tập	tục	cưới	hỏi	cũng	thay	đổi	xoành	xoạch	hệt	như	mọi	thứ	khác	và	không
phải	theo	chiều	hướng	tốt	hơn.	Khi	ta	kết	hôn,	buổi	lễ	được	tổ	chức	vào	buổi
chiều,	và	cha	ta	đặt	trước	cả	hai	mươi	lít	rượu	cho	đám	cưới.	À,	hỡi	ơi,	thời
đại	này	chẳng	còn	được	như	trước	nữa.	Chuyện	gì	xảy	ra	với	Mercy	Daniels
thế?	Ta	gặp	con	bé	trên	cầu	thang	và	da	của	nó	cứ	xỉn	ra	như	bùn	ấy,	khiếp
quá.”
	

“	‘Ân	Chúa	không	cần	tinh	lọc,’”	Sally	vừa	cười	khúc	khích	vừa	chui	vào
chiếc	váy	dạ	tiệc.
	

“Đừng	có	trích	dẫn	Kinh	Thánh	kiểu	chớt	nhả	như	thế,”	dì	Mèo	Già	quở
trách.	“Cô	đừng	để	ý	gì	đến	nó,	cô	Shirley	ạ.	Chỉ	là	nó	chưa	mấy	quen	với
việc	kết	hôn	thôi.	Ôi	dào,	tôi	chỉ	hy	vọng	chú	rể	sẽ	không	có	vẻ	mặt	khiếp
hãi	như	nhiều	 tay	khác	 từng	 thế.	Ta	đoán	 rằng	họ	cảm	 thấy	đúng	như	vậy
thật,	nhưng	cũng	không	cần	để	lộ	ra	mặt	mồn	một	chứ.	Và	ta	hy	vọng	anh
chàng	sẽ	không	quên	mang	nhẫn.	Upton	Hardy	từng	quên	thế	đây.	Anh	ta	và
Flora	đành	kết	hôn	với	chiếc	nhẫn	lấy	từ	thanh	suốt	treo	rèm.	Ôi	dào,	ta	phải
xem	xét	lại	đống	quà	cưới	một	lượt.	Mi	nhận	được	rất	nhiều	món	quà	tuyệt
vời,	Sally	ạ.	Ta	hy	vọng	 là	sẽ	không	quá	khó	khăn	để	giữ	bóng	chuôi	 thìa
như	ta	hay	nghĩ.”
	



Bữa	 tiệc	 tối	 ngoài	 hàng	 hiên	 vách	 kính	 rộng	 rãi	 diễn	 ra	 rất	 náo	 nhiệt.
Những	chiếc	đèn	lồng	kiểu	Trung	Quốc	được	treo	đầy	chung	quanh,	tỏa	ánh
sáng	dìu	dịu	lên	những	bộ	váy	đẹp	đẽ,	mái	tóc	óng	ả	và	vầng	trán	trắng	ngần
không	một	nếp	nhăn	của	 các	 cô	gái.	Barnabas	vào	Saul	ngồi	nghiêm	nghị
như	hai	bức	tượng	bằng	gỗ	mun	trên	tay	vịn	bè	ra	của	chiếc	ghế	ông	bác	sĩ,
ông	ta	chọn	những	món	ngon	lần	lượt	đút	cho	chúng	ăn	lần.
	

“Cũng	tệ	chẳng	kém	gì	Parker	Pringle,”	dì	Mèo	Già	nhận	xét.	“Hắn	cho
con	chó	ngồi	chung	bàn	với	ghế	và	khăn	ăn	riêng.	Ôi	dào,	sớm	muộn	gì	thì
hắn	cũng	phải	chịu	tội	vì	điều	đó.”
	

Đây	là	một	buổi	tiệc	lớn,	bởi	tất	cả	các	cô	gái	họ	Nelson	đã	lập	gia	đình
và	chồng	của	họ	đều	có	mặt,	thêm	vào	khách	khứa	đàng	gái	và	các	cô	phù
dâu;	bữa	tiệc	diễn	ra	rất	vui	nhộn,	mặc	cho	những	“lời	hay	ý	đẹp”	của	bà	dì
Mèo	Già…	hoặc	có	lẽ	nhờ	vào	chính	những	“lời	hay	ý	đẹp”	đó.	Không	ai	coi
trọng	dì	Mèo	Già	cả;	rõ	ràng	đám	trẻ	xem	bà	ta	là	trò	đùa.	Khi	bà	lên	tiếng
lúc	được	giới	thiệu	với	Gordon	Hill,	“Ôi	dào,	ôi	dào,	anh	chẳng	giống	chút
nào	với	mong	đợi	của	tôi.	Tôi	luôn	nghĩ	Sally	sẽ	chọn	người	đàn	ông	đẹp	trai
cao	ráo	cơ,”	tiếng	cười	khúc	khích	lan	truyền	khắp	hàng	hiên.	Gordon	Hill,
với	thân	hình	có	chiều	hơi	thấp	bé	và	ngay	cả	bạn	thân	nhất	cũng	chỉ	đánh
giá	anh	là	“dễ	coi”,	biết	mình	sẽ	bị	trêu	chọc	cho	đến	chết	vì	việc	này.	Bà	nói
với	Dot	Fraser,	“Ôi	dào,	ôi	dào,	mỗi	lần	gặp	cô	là	ta	thấy	cô	mặc	một	chiếc
váy	mới!	Ta	chỉ	hy	vọng	là	cái	ví	của	ba	cô	sẽ	chịu	đựng	được	thêm	vài	năm
nữa.”	Tất	nhiên,	lúc	ấy	nếu	có	thể	thì	Dot	sẵn	sàng	quẳng	bà	dì	vào	vạc	dầu,
nhưng	vài	cô	gái	khác	lại	thấy	buồn	cười.	Và	khi	bà	dì	Mèo	Già	u	uất	nhận
xét,	 về	mọi	 chuẩn	bị	 cho	buổi	 tiệc	 cưới,	 “Ta	 chỉ	 hy	vọng	 là	mọi	 người	 ai
cũng	nhận	lại	đủ	số	thìa	mình	cho	mượn.	Năm	chiếc	thìa	đã	mất	tích	sau	đám
cưới	của	Gertie	Paul.	Chẳng	bao	giờ	tìm	được	tung	tích	của	chúng	kể	từ	đó,”
bà	Nelson,	người	mượn	ba	chục	chiếc	thìa	và	bà	chị	dâu	cho	bà	mượn	thìa
đều	lộ	vẻ	lo	lắng.	Nhưng	bác	sĩ	Nelson	vẫn	vui	vẻ	cười	hô	hố.
	

“Chúng	ta	sẽ	bắt	mọi	người	phải	lộn	ngược	túi	ra	trước	khi	được	phép	ra
về,	dì	Grace	ạ.”
	

“À,	cháu	cứ	cười	đi,	Samuel.	Một	chuyện	kiểu	vậy	xảy	ra	trong	gia	đình
thì	không	phải	chuyện	đùa	đâu.	Ai	đó	đã	giữ	những	chiếc	thìa	đó.	Ta	chẳng



bao	giờ	đi	đâu	xa,	nhưng	lúc	nào	ta	cũng	để	ý	tìm	chúng.	Chỉ	cần	nhìn	thấy
chúng	 là	 ta	 sẽ	nhận	 ra	ngay,	mặc	dù	chuyện	xảy	 ra	hồi	hai	mươi	 tám	năm
trước	rồi.	Nora	đáng	thương	lúc	ấy	chỉ	là	một	đứa	bé	sơ	sinh.	Cháu	có	nhớ	là
mình	đã	ẵm	nó	ở	đó	không,	Jane,	nó	mặc	một	bộ	váy	trắng	nhỏ	xíu	thêu	hoa?
Hai	mươi	tám	năm	rồi!	À,	Nora,	mi	cũng	tuổi	đời	chồng	chất	rồi	đấy,	mặc	dù
dưới	ánh	sáng	này	thì	tuổi	của	mi	không	rõ	ràng	lắm.”
	

Nora	không	tham	gia	vào	tràng	cười	nối	tiếp	theo	đó.	Chị	có	vẻ	như	sẵn
sàng	 tóe	 lửa	 bốc	 khói	 vào	 bất	 kỳ	 lúc	 nào.	Dẫu	mặc	 váy	 vàng	 nhạt	 và	 cái
chuỗi	ngọc	trai	trên	mái	tóc	sẫm	màu,	chị	khiến	Anne	nghĩ	tới	một	chú	bướm
đen.	 Trái	 ngược	 hẳn	 với	 cô	 nàng	 nõn	 nà	 tóc	 vàng	 bạch	 kim	 Sally,	 Nora
Nelson	có	mái	tóc	đen	lộng	lẫy,	đôi	mắt	huyền,	lông	mày	đen	rậm	rạp	và	đôi
má	mịn	màng	 đỏ	ửng.	Mũi	 của	 chị	 bắt	 đầu	 hơi	 khoằm	xuống	 giống	 chim
ưng,	và	dẫu	chị	chưa	bao	giờ	được	coi	là	một	mỹ	nhân	nhưng	Anne	cảm	thấy
bị	thu	hút	một	cách	kỳ	lạ,	mặc	cho	thái	độ	sưng	sỉa	và	hay	hờn	giận	của	chị.
Cô	cảm	thấy	cô	muốn	trở	thành	bạn	của	Nora	hơn	là	cô	nàng	Sally	vốn	được
mọi	người	yêu	mến.
	

Sau	bữa	tối	là	đến	buổi	khiêu	vũ,	âm	nhạc	và	tiếng	cười	ào	ạt	dâng	trào
khỏi	những	cánh	cửa	sổ	rộng	thấp	của	ngôi	nhà	đá	cũ.	Đến	mười	giờ	Nora
biến	mất.	Anne	có	chút	mệt	mỏi	trước	những	trò	vui	và	tiếng	ồn.	Cô	lẩn	qua
hành	 lang,	 đi	 đến	 cửa	 sau	 gần	 như	 dẫn	 thẳng	 ra	 vịnh,	 rồi	 thoăn	 thoắt	 đi
xuống	bậc	thềm	đá	dẫn	ra	bãi	biển,	ngang	qua	một	cụm	linh	sam	nhọn	hoắt.
Sau	buổi	chiều	oi	bức,	bầu	không	khí	biển	mát	rượi	thật	tuyệt	diệu	biết	bao!
Ánh	 trăng	 khắc	 những	 bông	 hoa	 bạc	 thật	 tinh	 tế	 trên	 vùng	 vịnh!	 Chiếc
thuyền	huyền	ảo	tựa	giấc	mơ	khởi	hành	từ	nơi	trăng	mọc,	và	giờ	đang	tiến
gần	bến	cảng!	Đó	là	một	đêm	mà	ta	cứ	ngỡ	sắp	lạc	lối	giữa	vũ	điệu	của	các
nàng	tiên	cá.
	

Nora	co	người	nấp	mình	trong	bóng	tối	đen	u	uất	khuất	sau	tảng	đá	gần	kề
mép	nước,	chị	giờ	đây	trông	giống	như	một	cơn	giông	hơn	bao	giờ	hết.
	

“Em	ngồi	 cạnh	chị	một	 lát	được	chứ?”	Anne	hỏi.	 “Em	hơi	oải	vụ	nhảy
nhót	rồi,	và	thật	xấu	hổ	nếu	để	lỡ	buổi	đêm	tuyệt	vời	này.	Em	ghen	với	chị
lắm,	vì	chị	có	cả	một	cảng	biển	rộng	làm	sân	sau	thế	này.”
	



“Vào	 thời	điểm	như	bây	giờ,	cô	sẽ	cảm	 thấy	 thế	nào	nếu	không	có	bạn
trai?”	Nora	đột	ngột	hỏi	với	vẻ	cáu	kỉnh.	“Hoặc	chẳng	có	 tí	cơ	hội	nào	có
bạn	trai,”	chị	thêm	vào	với	giọng	còn	cáu	kỉnh	hơn	thế.
	

“Em	nghĩ	nếu	chị	chưa	có	bạn	trai	thì	đó	hẳn	là	do	chị	lựa	chọn	như	thế,”
Anne	đáp	và	ngồi	xuống	bên	cạnh	chị.	Nora	chợt	nhận	thấy	chị	đang	tâm	sự
với	Anne	những	băn	khoăn	của	mình.	Luôn	có	điều	gì	đó	ở	Anne	khiến	mọi
người	sẵn	lòng	dốc	bầu	tâm	sự	với	cô.
	

“Đương	nhiên	cô	nói	thế	là	theo	phép	lịch	sự	thôi.	Chẳng	cần	đâu.	Cô	biết
rõ	chẳng	kém	gì	tôi	rằng	tôi	không	phải	loại	con	gái	mà	đàn	ông	dễ	yêu…	tôi
là	 ‘cô	Nelson	 tầm	 thường’.	Không	phải	 là	 tôi	 không	 lựa	 chọn	 ai	 đâu.	 Tôi
không	thể	chịu	đựng	bầu	không	khí	trong	đó	thêm	chút	nào	nữa.	Tôi	đã	phải
đi	xuống	đây	một	mình	gặm	nhấm	nỗi	đau.	Tôi	đã	chán	mỉm	cười	và	tỏ	vẻ
hòa	 nhã	 với	 mọi	 người,	 rồi	 giả	 vờ	 không	 quan	 tâm	 khi	 họ	 gặng	 hỏi	 về
chuyện	 tôi	 chưa	 kết	 hôn.	 Tôi	 sẽ	 không	 giả	 vờ	 nữa.	 Tôi	 thực	 sự	 để	 tâm
chuyện	này…	để	 tâm	khủng	khiếp.	Tôi	 là	người	duy	nhất	còn	 lại	 trong	số
các	cô	gái	nhà	Nelson.	Năm	người	trong	số	chúng	tôi	đã	kết	hôn	hoặc	sẽ	kết
hôn	vào	ngày	mai.	Cô	cũng	nghe	bà	dì	Mèo	Già	tính	tuổi	của	tôi	trên	bàn	ăn
rồi	đấy.	Và	tôi	nghe	bà	ta	nhận	xét	với	mẹ	trước	bữa	ăn	rằng	tôi	đã	‘xuống
sắc	khá	nhiều’	kể	từ	mùa	hè	năm	ngoái.	Đương	nhiên	là	thế	rồi.	Tôi	đã	hai
mươi	 tám.	Mười	hai	năm	nữa,	 tôi	 sẽ	bốn	mươi	 tuổi.	Làm	 thế	nào	 tôi	 chịu
đựng	nổi	cuộc	đời	ở	tuổi	bốn	mươi,	Anne,	nếu	tôi	vẫn	chưa	có	chồng	con	gì
vào	thời	điểm	đó?”
	

“Em	 sẽ	 chẳng	 thèm	 để	 ý	 đến	 những	 điều	mà	một	 bà	 già	 ngốc	 nghếch
nhiều	chuyện	hay	nói	đâu.”
	

“Ồ,	thế	sao?	Mũi	của	cô	không	giống	như	tôi.	Mũi	tôi	sẽ	khoằm	giống	hệt
ba	trong	mười	năm	nữa.	Và	tôi	cho	rằng	cô	cũng	sẽ	chẳng	thèm	để	ý,	nếu	cô
đợi	lời	cầu	hôn	suốt	nhiều	năm	liền…	mà	anh	ta	vẫn	cương	quyết	không	mở
miệng?”
	

“Ồ,	không	đâu,	em	nghĩ	em	sẽ	rất	bận	tâm	đấy	chứ.”
	



“Ừ,	đó	chính	xác	 là	nỗi	khổ	 tâm	của	 tôi.	À,	 tôi	biết	cô	đã	nghe	nói	đến
chuyện	giữa	 tôi	và	Jim	Wilcox.	Cũng	xưa	 lắm	rồi.	Anh	 ta	 lẽo	đẽo	 theo	 tôi
suốt	nhiều	năm…	nhưng	chẳng	bao	giờ	đề	cập	gì	đến	chuyện	kết	hôn.”
	

“Chị	có	để	ý	đến	anh	ấy	không?”
	

“Đương	nhiên	rồi.	Tôi	luôn	vờ	như	là	mình	chẳng	thèm	để	ý,	nhưng	như
tôi	đã	nói	với	cô,	tôi	chán	giả	vờ	lắm	rồi.	Và	kể	từ	tháng	Giêng	năm	ngoái,
anh	 ta	đã	chẳng	 thèm	lại	gần	 tôi.	Chúng	 tôi	đã	cãi	nhau	một	 trận…	nhưng
chúng	tôi	từng	cãi	nhau	như	thế	cả	trăm	lượt	rồi.	Lúc	trước	anh	ấy	luôn	trở
lại	với	tôi…	nhưng	lần	này	thì	không…	và	anh	ấy	sẽ	không	bao	giờ	quay	lại
nữa.	Anh	ấy	không	cần	nữa.	Nhìn	qua	ngôi	nhà	anh	ấy	bên	kia	vịnh,	lấp	lánh
dưới	ánh	trăng.	Tôi	đoán	rằng	anh	ấy	đang	ở	bên	đó…	và	tôi	ở	đây…	một
cảng	 biển	 mênh	 mông	 nằm	 giữa	 chúng	 tôi.	 Vĩnh	 viễn	 sẽ	 luôn	 như	 thế.
Thật…	thật	khủng	khiếp!	Và	tôi	không	thể	làm	gì	cả.”
	

“Nếu	chị	gọi	anh	ấy,	liệu	anh	ấy	có	quay	lại	không?”
	

“Gọi	anh	ta!	Cô	nghĩ	tôi	sẽ	làm	được	thế	sao?	Tôi	thà	chết	còn	hơn.	Nếu
anh	ta	muốn	đến	với	tôi	 thì	chẳng	có	gì	ngăn	cản	được	anh	ta	cả.	Còn	nếu
anh	ta	không	cần,	 thì	 tôi	cũng	chẳng	cần.	Ôi	không,	 tôi	cần	lắm…	thực	sự
cần	anh	ấy!	Tôi	yêu	Jim…	và	tôi	muốn	kết	hôn.	Tôi	muốn	có	ngôi	nhà	của
riêng	mình	và	trở	thành	‘Bà’	và	khóa	miệng	bà	dì	Mèo	Già.	Ôi,	tôi	ước	gì	có
thể	trở	thành	Barnabas	hoặc	Saul	trong	vài	ba	giây,	đủ	để	chửi	thề	thẳng	mặt
bà	ta!	Nếu	bà	ta	gọi	tôi	là	‘Nora	đáng	thương’	thêm	một	lần	nữa	tôi	sẽ	ném
một	giỏ	than	vào	bà	ta	cho	coi.	Nhưng	nói	thực	tình	thì	bà	ta	chỉ	nói	ra	miệng
những	gì	mọi	người	nghĩ	 trong	bụng.	Mẹ	đã	tuyệt	vọng	về	chuyện	kết	hôn
của	 tôi	 từ	 lâu	 rồi,	 do	 đó	mẹ	để	mặc	 tôi,	 nhưng	những	người	 khác	 cứ	 trêu
chọc	 tôi	mãi.	Tôi	 ghét	Sally…	đương	nhiên,	 tôi	 thật	 xấu	 tính…	nhưng	 tôi
ghét	 nó.	Nó	 sắp	 có	một	 người	 chồng	 tốt	 và	một	 ngôi	 nhà	 xinh	 xắn.	 Thật
không	công	bằng	khi	nó	có	mọi	 thứ	còn	 tôi	 thì	chẳng	có	gì.	Nó	không	 tốt
hơn,	thông	minh	hơn	hay	đẹp	hơn	tôi	nhiều…	chỉ	may	mắn	hơn	tôi	thôi.	Tôi
cho	rằng	chắc	cô	nghĩ	tôi	thật	xấu	tính	quá…	tôi	cũng	không	mấy	quan	tâm
cô	nghĩ	gì	đâu.”
	

“Em	nghĩ	rằng	chị	đang	rất,	rất	mệt	mỏi,	sau	nhiều	tuần	chuẩn	bị	và	căng



thẳng,	và	rằng	những	chuyện	vốn	dĩ	đã	khó	khăn	nay	lại	lập	tức	trở	nên	quá
sức	khó	khăn.”
	

“Cô	 hiểu…	 ôi,	 vâng,	 tôi	 luôn	 luôn	 biết	 là	 cô	 sẽ	 hiểu	 cho	 tôi.	 Tôi	 luôn
muốn	làm	bạn	với	cô,	Anne	Shirley	ạ.	Tôi	thích	cách	cô	cười.	Tôi	luôn	ước
ao	mình	có	thể	cười	như	thế.	Tôi	không	quạu	quọ	như	vẻ	ngoài	đâu…	là	do
hai	 hàng	 lông	mày	 đấy.	 Tôi	 thực	 sự	 nghĩ	 rằng	 chúng	 làm	 bọn	 con	 trai	 sợ
không	dám	tiếp	cận.	Tôi	chưa	bao	giờ	có	một	người	bạn	gái	thân	thiết	trong
đời.	Nhưng	đương	nhiên	tôi	luôn	luôn	có	Jim.	Chúng	tôi	luôn	là…	bạn	bè…
kể	từ	khi	chúng	tôi	còn	nhỏ	xíu.	Ôi,	tôi	thường	thắp	một	ngọn	đèn	trước	cửa
sổ	nhỏ	trên	gác	xép	mỗi	khi	tôi	muốn	anh	ấy	ghé	chơi,	và	anh	ấy	sẽ	lập	tức
dong	thuyền	qua	ngay.	Chúng	tôi	đi	cùng	nhau	đến	khắp	nơi.	Chẳng	đứa	con
trai	nào	khác	có	cơ	hội…	nhưng	tôi	nghĩ	cũng	chẳng	có	ai	cần	cả.	Và	bây	giờ
tất	cả	đã	chấm	dứt.	Anh	ấy	đã	quá	chán	ngán	tôi	và	vui	vẻ	khi	có	thể	vin	vào
cuộc	cãi	vã	đó	mà	dứt	ra.	Ôi,	ngày	mai	tôi	hẳn	sẽ	ghét	cô	lắm	vì	tôi	đã	kể	cho
cô	nghe	những	chuyện	này!”
	

“Tại	sao	chứ?”
	

“Chúng	ta	luôn	căm	ghét	những	kẻ	biết	được	những	bí	mật	của	mình,	tôi
nghĩ	thế,”	Nora	mệt	mỏi	trả	lời.	“Nhưng	dường	như	có	gì	đó	khiến	ta	day	dứt
khi	dự	một	đám	cưới…	và	tôi	chẳng	thèm	quan	tâm…	tôi	chẳng	thèm	quan
tâm	đến	bất	cứ	điều	gì	nữa.	Ôi,	Anne	Shirley	ơi,	tôi	khổ	sở	quá!	Hãy	để	tôi
khóc	một	 trận	 trên	vai	 cô.	Tôi	 sẽ	 phải	mỉm	 cười	 và	 tỏ	 vẻ	 hạnh	 phúc	 suốt
ngày	mai.	Sally	tin	dị	đoan…	‘Ba	lần	phù	dâu,	không	bao	giờ	là	cô	dâu,’	cô
biết	đấy.	Không	phải	thế	đâu!	Tôi	chỉ	không	thể	chịu	đựng	cảnh	phải	đứng
đó	và	nghe	nó	nói,	‘Con	đồng	ý’	và	biết	rằng	tôi	sẽ	không	bao	giờ	có	cơ	hội
nói	 câu	 đó	 với	 Jim.	 Tôi	 những	muốn	 ngửa	 đầu	 nhìn	 trời	 và	 gào	 lên.	 Tôi
muốn	 làm	cô	 dâu…	với	 đầy	 đủ	 tư	 trang…	và	khăn	 lanh	 có	 thêu	 tên…	và
những	món	quà	mỹ	miều.	Dẫu	đó	là	chiếc	đĩa	đựng	bơ	bằng	bạc	của	bà	dì
Mèo	Già.	Quà	cưới	của	bà	 ta	 lúc	nào	cũng	 là	đĩa	đựng	bơ…	món	đồ	kinh
tởm	với	nắp	đậy	như	vòm	nhà	thánh	Peter.	Chúng	tôi	có	thể	bày	nó	ra	bàn	ăn
sáng	để	Jim	tha	hồ	mà	giễu	cợt.	Anne,	tôi	nghĩ	mình	sẽ	phát	điên	mất.”
	

Buổi	khiêu	vũ	đã	chấm	dứt	khi	các	cô	gái	quay	lại	ngôi	nhà,	tay	trong	tay.
Mọi	 người	 đang	 được	 sắp	 xếp	 chỗ	 ngủ.	 Tommy	Nelson	 dẫn	 Barnabas	 và



Saul	ra	chuồng	ngựa.	Bà	dì	Mèo	Già	vẫn	còn	ngồi	trên	ghế	sofa,	nhẩm	lại	tất
cả	những	điều	đáng	sợ	mà	bà	hy	vọng	sẽ	không	xảy	ra	ngày	mai.
	

“Tôi	hy	vọng	sẽ	không	có	ai	đứng	lên	nói	ra	một	lý	do	khiến	cô	dâu	và
chú	 rể	không	nên	kết	hôn.	Chuyện	ấy	 đã	xảy	 ra	 trong	đám	cưới	 của	Tillie
Hatfield.”
	

“Gordon	sẽ	không	may	mắn	như	vậy	đâu,”	phù	 rể	nhận	xét.	Bà	dì	Mèo
Già	gườm	gườm	nhìn	anh	ta	với	con	mắt	nâu	lạnh	băng.
	

“Chàng	trai	trẻ,	hôn	nhân	không	phải	là	một	trò	đùa	đâu.”
	

“Dám	cá	là	thế,”	anh	ta	đáp	với	giọng	chẳng	chút	ăn	năn,	“Này,	Nora,	khi
nào	chúng	tớ	mới	có	cơ	hội	khiêu	vũ	trong	đám	cưới	của	cậu	đây?”
	

Nora	không	thèm	trả	lời.	Chị	đi	lại	gần	và	cố	ý	tát	thẳng	vào	mặt	anh	ta,
một	cái	ở	bên	má	này,	rồi	 thêm	một	cái	vào	má	bên	kia.	Đó	không	phải	 là
những	cái	tát	giả	vờ.	Và	rồi	chị	đi	lên	lầu	mà	không	thèm	nhìn	lại	sau	lưng.
	

“Con	bé	ấy,”	bà	dì	Mèo	Già	tuyên	bố,	“mệt	quá	hóa	khùng	rồi.”
	

	

	

Chương	16
	
	

Buổi	sáng	thứ	Bảy	quay	cuồng	với	vô	số	việc	cần	chuẩn	bị	vào	phút	cuối.
Anne,	quấn	mình	trong	một	chiếc	tạp	dề	của	bà	Nelson,	loay	hoay	trong	bếp
giúp	Nora	làm	món	rau	trộn.	Nora	lúc	nào	cũng	xù	lông	nhím,	rõ	ràng	là	hối
hận,	đúng	như	chị	đã	báo	trước,	vì	đã	tâm	sự	bí	mật	của	mình	vào	đêm	qua.
	

“Chúng	 tôi	 sẽ	 rã	 rời	 suốt	 cả	 tháng	 cho	 coi,”	 chị	 cáu	 kỉnh,	 “và	 ba	 cũng



không	hẳn	đủ	sức	chi	trả	cho	những	trò	phô	trương	phù	phiếm	này.	Nhưng
Sally	nằng	nặc	đòi	bằng	được	cái	nó	gọi	 là	 ‘đám	cưới	 trong	mơ’	và	ba	đã
chiều	theo.	Ba	lúc	nào	cũng	nuông	chiều	nó.”
	

“Hậm	hực	và	ghen	tị,”	bà	dì	Mèo	Già	nhận	xét,	bà	ta	bất	ngờ	thò	đầu	ra
khỏi	kho	thực	phẩm,	nơi	bà	ta	đã	khiến	bà	Nelson	phát	cuồng	với	hết	tôi	hy
vọng	thế	này	đến	tôi	hy	vọng	thế	kia.
	

“Bà	ta	nói	đúng	đấy,”	Nora	chua	chát	nói	với	Anne.	Khá	là	đúng.	Tôi	quả
thực	đầy	hậm	hực	và	ghen	tị…	nhìn	người	ta	vui	vẻ	tôi	cũng	thấy	phát	ghét
nữa	là.	Nhưng	dù	sao	thì	tôi	cũng	không	thấy	áy	náy	khi	tát	thẳng	vào	mặt
Jud	Taylor	đêm	qua.	Tôi	chỉ	tiếc	là	không	tiện	thể	bẻ	vẹo	luôn	mũi	hắn.	Ôi
dào,	 thế	 là	xong	món	 rau	 trộn.	Trông	chúng	đẹp	 thật.	Ngày	 thường	 thì	 tôi
cũng	thích	trang	trí	hoa	hòe	hoa	sói	lắm.	Ôi,	dù	sao	chăng	nữa,	tôi	cũng	hy
vọng	mọi	chuyện	sẽ	diễn	ra	suôn	sẻ	cho	Sally.	Tôi	cho	rằng	tôi	quả	thực	có
thương	nó,	mặc	 cho	mọi	 chuyện,	 dẫu	 sao	 bây	 giờ	 tôi	 cảm	 thấy	mình	 căm
ghét	mọi	người,	và	nhất	là	Jim	Wilcox.”
	

“Ôi,	 ta	 chỉ	hy	vọng	 là	chú	 rể	 sẽ	không	bị	mất	 tích	ngay	 trước	buổi	 lễ,”
giọng	 bi	 thảm	 của	 bà	 dì	Mèo	 Già	 chuồi	 ra	 khỏi	 kho	 thực	 phẩm.	 “Austin
Creed	đã	làm	thế	đấy.	Chỉ	là	hắn	quên	mất	hôm	ấy	là	ngày	hắn	kết	hôn.	Đám
nhà	Creed	 trí	 nhớ	 lúc	nào	cũng	kém,	nhưng	 ta	 thấy	quên	 thế	 thì	quá	đáng
thật.”
	

Hai	 cô	 gái	 nhìn	 nhau	 rồi	 phá	 lên	 cười.	Khuôn	mặt	 của	Nora	 hoàn	 toàn
thay	đổi	khi	chị	cười…	sáng	bừng	lên…	rực	rỡ…	giãn	ra.	Và	rồi	có	ai	đó	gọi
chị	thông	báo	rằng	Barnabas	ói	ra	trên	cầu	thang…	chắc	là	do	ăn	quá	nhiều
gan	gà.	Nora	chạy	vội	ra	để	giải	quyết	hậu	quả,	còn	bà	dì	Mèo	Già	bước	ra
khỏi	kho	thực	phẩm,	hy	vọng	rằng	bánh	cưới	sẽ	không	biến	mất	như	trong
đám	cưới	của	Alma	Clark	mười	năm	trước.
	

Vào	buổi	trưa,	tất	cả	mọi	thứ	đã	sẵn	sàng	không	chê	vào	đâu	được…	bàn
ăn	đã	 được	bày	 biện	 xong,	 giường	ngủ	được	 trang	 trí	 đẹp	 đẽ,	 giỏ	 hoa	 đặt
khắp	nơi;	và	trong	gian	phòng	lớn	phía	Bắc	ở	tầng	trên,	Sally	và	ba	cô	phù
dâu	đang	hồi	hộp	trong	bộ	váy	lộng	lẫy.	Anne,	với	mũ	và	váy	màu	xanh	sông
Nile,	ngắm	mình	trong	gương,	và	ước	gì	Gilbert	có	thể	nhìn	thấy	mình	lúc



này.
	

“Trông	cô	đẹp	tuyệt,”	Nora	nhận	xét	có	chút	ghen	tị.
	

“Chị	cũng	đẹp	 lắm	mà,	Nora.	Chiếc	váy	 tơ	màu	xanh	khói	và	chiếc	mũ
đẹp	như	mơ	kia	tôn	lên	mái	tóc	óng	ả	và	đôi	mắt	xanh	lơ	của	chị.”
	

“Chẳng	có	ai	quan	tâm	đến	vẻ	ngoài	của	tôi	cả,”	Nora	cay	đắng	nói.	“Ôi
dào,	nhìn	nụ	 cười	nhăn	 răng	của	 tôi	 này,	Anne.	Tôi	nghĩ	mình	không	nên
mang	 bộ	mặt	 thần	 chết	 trong	 buổi	 tiệc.	 Rốt	 cuộc	 thì	 tôi	 lại	 là	 người	 chơi
Hành	khúc	đám	cưới…	Vera	đột	nhiên	lại	nhức	đầu	khủng	khiếp.	Tôi	cảm
thấy	mình	thích	hợp	chơi	bản	Hành	khúc	đám	ma	hơn,	đúng	như	lời	tiên	tri
của	bà	dì	Mèo	Già.”
	

Bà	dì	Mèo	Già,	lang	thang	khắp	nơi	suốt	buổi	sáng	với	bộ	váy	ngủ	chẳng
mấy	sạch	sẽ	và	‘mũ	khuê	phòng’	nhăn	nhúm,	làm	quẩn	chân	mọi	người,	bây
giờ	xuất	hiện	một	cách	lộng	lẫy	trong	bộ	váy	lụa	sọc	nâu	sẫm,	và	nhắc	Sally
rằng	một	 bên	 tay	 áo	 của	 cô	 nàng	 không	 vừa,	 bà	 hy	 vọng	 rằng	 váy	 lót	 sẽ
không	 thò	 ra	 ngoài	 váy	 cưới	 của	 cô	 nàng	 như	 hồi	 đám	 cưới	 của	 Annie
Crewson.	Bà	Nelson	bước	vào	và	òa	 lên	khóc	vì	Sally	 trông	thật	đáng	yêu
trong	chiếc	váy	cưới.
	

“Nào,	nào,	đừng	có	cảm	tính	quá	thế,	Jane,”	bà	dì	Mèo	Già	an	ủi.	“Cháu
vẫn	còn	có	một	cô	con	gái	mà…	và	nói	chung	rất	có	thể	sẽ	luôn	giữ	nó	bên
mình.	Nước	mắt	không	phải	là	điềm	may	cho	đám	cưới	đâu.	Ôi	dào,	ta	chỉ
hy	vọng	không	ai	 lăn	đùng	ra	chết	như	ông	chú	Cromwell	 trong	đám	cưới
của	Roberta	Pringle,	đúng	lúc	đang	làm	lễ	nữa	chứ.	Cô	dâu	nằm	liệt	giường
hai	tuần	vì	quá	sốc.”
	

Sau	lời	tiễn	đưa	đầy	ấn	tượng	này,	họ	nhà	gái	đi	xuống	lầu,	theo	giai	điệu
của	bản	Hành	khúc	đám	cưới	có	phần	dữ	dội	của	Nora,	và	Sally	và	Gordon
đã	kết	hôn	mà	không	bỏ	quên	nhẫn	hay	có	ai	lăn	đùng	ra	chết.	Đó	đúng	là
buổi	tiệc	cưới	tuyệt	vời	và	ngay	cả	bà	dì	Mèo	Già	cũng	quên	đi	nỗi	lo	về	vũ
trụ	trong	một	vài	phút,	“Nói	cho	cùng,”	bà	khích	lệ	Sally	sau	đó,	“dẫu	cuộc
sống	gia	đình	của	mi	không	quá	hạnh	phúc	thì	cuộc	sống	độc	thân	dám	còn



tệ	hơn.”	Một	mình	Nora	vẫn	tiếp	tục	hậm	hực	ngồi	trên	ghế	trước	đàn	piano,
nhưng	cuối	cùng	chị	cũng	tiến	lại	gần	ôm	siết	lấy	Sally	trong	tấm	khăn	voan.
	

“Thế	 là	xong,”	Nora	 thốt	 lên	đầy	mệt	mỏi,	khi	bữa	 tối	đã	chấm	dứt,	họ
nhà	gái	và	phần	lớn	khách	khứa	đã	ra	về.	Chị	nhìn	quanh	gian	phòng	vắng
tanh	và	hỗn	độn	như	cảnh	tượng	thường	thấy	sau	các	bữa	tiệc…	một	đóa	hoa
cài	 tả	 tơi	 bẹp	 gí	 trên	 sàn	 nhà…	 ghế	 nằm	 chỏng	 chơ…	một	 dải	 ren	 bị	 xé
rách…	hai	chiếc	khăn	tay	đánh	rơi…	những	mẩu	bánh	bọn	trẻ	vứt	bừa…	một
vết	sẫm	trên	nền	nhà,	vệt	nước	đổ	từ	một	chiếc	bình	mà	bà	dì	Mèo	Già	làm
rơi	trong	phòng	dành	cho	khách.
	

“Tôi	phải	dọn	sạch	đống	lộn	xộn	này	mới	được,”	Nora	gay	gắt.	“Vẫn	còn
khá	nhiều	người	trong	đám	trẻ	chờ	tàu	thủy,	và	một	số	định	ở	lại	đến	tận	chủ
nhật.	Bọn	họ	định	sẽ	nhóm	lửa	ngoài	bãi	biển	và	tổ	chức	vũ	hội	trên	đá	dưới
trăng.	Cô	có	thể	tưởng	tượng	được	tôi	cảm	thấy	thế	nào	về	khiêu	vũ	dưới	ánh
trăng	rồi	đấy.	Tôi	chỉ	muốn	chui	vào	giường	và	òa	khóc	thôi.”
	

“Ngôi	 nhà	 sau	 đám	 cưới	 quả	 là	 có	 vẻ	 bị	 bỏ	 rơi	 thật,”	 Anne	 đồng	 ý,
“Nhưng	em	sẽ	giúp	chị	dọn	dẹp	sạch	sẽ	và	rồi	chúng	mình	sẽ	dùng	một	tách
trà.”
	

“Anne	 Shirley,	 cô	 nghĩ	 rằng	một	 tách	 trà	 là	 liều	 thuốc	 chữa	 bách	 bệnh
sao?	Lẽ	ra	cô	phải	là	một	cô	gái	già	mới	đúng,	chứ	không	phải	tôi.	Đừng	để
bụng.	Tôi	không	muốn	cư	xử	khó	chịu	như	vậy,	nhưng	e	rằng	đó	là	bản	tính
của	tôi	mất	rồi.	Tôi	ghét	ý	tưởng	khiêu	vũ	ngoài	bãi	biển	này	còn	hơn	cả	đám
cưới	nữa.	Jim	trước	đây	lúc	nào	cũng	có	mặt	trong	các	cuộc	khiêu	vũ	ngoài
bãi	biển	của	chúng	tôi.	Anne,	tôi	đã	quyết	định	đi	học	ngành	y	tá.	Tôi	biết	tôi
sẽ	ghét	nghề	này	lắm…	và	Chúa	rủ	lòng	thương	cho	các	bệnh	nhân	tương	lai
của	tôi…	nhưng	tôi	sẽ	không	ở	lại	Summerside	để	rồi	bị	trêu	chọc	cứ	mãi	là
gái	ế	nữa.	Ôi	dào,	chúng	ta	hãy	giải	quyết	đống	đĩa	bẩn	này	và	cứ	vờ	như	là
thích	làm	việc	đó	lắm	vậy.”
	

“Em	thích	thật	đấy	chứ…	em	lúc	nào	cũng	thích	rửa	bát.	Thật	thú	vị	khi
biến	những	thứ	dơ	bẩn	trở	lại	sạch	sẽ	và	sáng	bóng.”
	



“Ôi,	cô	đúng	là	hàng	quý	hiếm,”	Nora	gắt.
	

Lúc	 trăng	 lên	 thì	mọi	 thứ	đã	sẵn	sàng	cho	buổi	khiêu	vũ	bãi	biển.	Đám
con	trai	thắp	sáng	một	đống	lửa	lớn	xếp	từ	củi	rều	ngay	trên	mũi	đất,	và	làn
nước	cảng	biển	sóng	sánh	lắng	đọng	dưới	trăng.	Anne	cho	rằng	mình	sẽ	tha
hồ	tận	hưởng	buổi	tối	hôm	nay,	nhưng	sau	khi	nhìn	lướt	qua	khuôn	mặt	của
Nora	khi	chị	cầm	một	giỏ	bánh	mì	kẹp	đi	xuống	bậc	thềm,	cô	sững	lại	một
thoáng.
	

“Chị	ấy	khổ	sở	quá.	Giá	như	mình	có	thể	làm	được	gì	để	giúp	chị	ấy!”
	

Một	ý	tưởng	chợt	nảy	ra	trong	đầu	Anne.	Cô	lúc	nào	cũng	dễ	bị	cuốn	theo
những	cơn	bốc	đồng.	Phóng	ngay	vào	nhà	bếp,	cô	chộp	lấy	một	cây	đèn	xách
tay	đang	được	thắp	sáng	ở	đó,	chạy	vọt	lên	cầu	thang	đằng	sau	rồi	trèo	thêm
một	 tầng	nữa	 lên	gác	xép.	Cô	đặt	cây	đèn	nơi	cửa	sổ	áp	mái	nhìn	ra	cảng.
Cây	cối	che	chắn	nó	khỏi	tầm	nhìn	của	những	người	đang	khiêu	vũ.
	

“Có	lẽ	anh	ta	sẽ	nhìn	thấy	nó	và	đi	sang	đây.	Mình	chắc	là	Nora	sẽ	phát
điên	lên	với	mình,	nhưng	chuyện	đó	chẳng	đáng	gì	nếu	anh	ta	chịu	tới.	Và
bây	giờ	phải	gói	một	miếng	bánh	cưới	cho	Rebecca	Dew	thôi.”
	

Jim	Wilcox	đã	không	đến.	Một	lát	sau,	Anne	bỏ	cuộc	không	ngóng	trông
gì	nữa,	quên	bẵng	anh	ta	đi	mà	hòa	mình	vào	không	khí	náo	nhiệt	của	buổi
tối.	Nora	biến	mất	tăm	và	bà	dì	Mèo	Già	bất	ngờ	chịu	đi	ngủ.	Trò	vui	huyên
náo	chỉ	chịu	kết	 thúc	 lúc	mười	một	giờ,	những	kẻ	chơi	đêm	mệt	mỏi	ngáp
ngắn	ngáp	dài	đi	lên	lầu.	Anne	quá	buồn	ngủ	đến	mức	chẳng	nhớ	gì	đến	cây
đèn	đặt	trên	gác	xép.	Nhưng	lúc	hai	giờ	sáng,	dì	Mèo	Già	rón	rén	bước	vào
phòng	và	gí	ngọn	nến	vào	sát	mặt	các	cô	gái.
	

“Chúa	ơi,	có	chuyện	gì	vậy?”	Dot	Fraser	thở	hổn	hển	ngồi	bật	dậy.
	

“S-s-s-suỵt,”	bà	dì	Mèo	Già	 ra	hiệu,	đôi	mắt	 lồi	 suýt	nữa	 là	 rơi	 ra	khỏi
đầu,	“Ta	cho	rằng	có	người	lạ	trong	nhà…	ta	biết	là	thế	mà.	Tiếng	động	gì
vậy?”
	



“Nghe	như	tiếng	mèo	kêu	hay	tiếng	chó	sủa	ấy,”	Dot	cười	khúc	khích.
	

“Chẳng	giống	chút	nào,”	bà	dì	Mèo	Già	nghiêm	túc	đáp.	“Ta	biết	có	một
con	chó	đang	sủa	trong	kho,	nhưng	đó	không	phải	là	lý	do	khiến	ta	tỉnh	dậy.
Có	tiếng	va	đập…	rất	to	và	rõ	mồn	một.”
	

“	‘Xin	Chúa	lòng	lành	bảo	vệ	chúng	con	khỏi	ma	xó,	ma	cà	rồng,	ma	chân
dài	và	các	thể	loại	va	đập	trong	đêm,’”	Anne	lẩm	bẩm.
	

“Cô	Shirley,	đây	không	phải	là	trò	đùa	đâu.	Có	kẻ	trộm	trong	nhà	này.	Tôi
sẽ	gọi	Samuel.”
	

Bà	dì	Mèo	Già	biến	mất	và	các	cô	gái	nhìn	nhau.
	

“Các	cậu	thấy	sao…	tất	cả	quà	cưới	đều	nằm	dưới	thư	viện…”	Anne	cất
tiếng.
	

“Dù	sao	thì	tớ	cũng	thức	dậy	rồi,”	Mamie	đáp.	“Anne,	cậu	có	thấy	thứ	gì
giống	như	khuôn	mặt	của	bà	dì	Mèo	Già	khi	bà	ta	rọi	nến	xuống	và	bóng	hắt
ngược	ra	đằng	sau	không…	và	cả	những	lọn	tóc	lòa	xòa	chung	quanh	nữa?
Hệt	như	mụ	phù	thủy	ở	Endor	vậy[1]!”
	

[1]	Phù	 thủy	gọi	hồn	nhà	 tiên	 tri	Samuel	vừa	qua	đời,	 theo	yêu	cầu	của	Saul,	 vua	 Israel,	được
nhắc	đến	trong	Sách	Samuel	I.
	

Bốn	cô	gái	mặc	váy	ngủ	rón	rén	bước	ra	hành	lang.	Bà	dì	Mèo	Già	cũng
đang	đi	dọc	theo	hành	lang,	đằng	sau	là	bác	sĩ	Nelson	trong	áo	choàng	ngủ
và	 dép	 lê.	 Bà	Nelson,	 không	 sao	 tìm	 ra	 bộ	 váy	 ngủ,	 thò	 đầu	 khiếp	 hãi	 ra
ngoài	cửa	phòng.
	

“Ôi,	Samuel...	đừng	mạo	hiểm	nhé...	nếu	 là	 trộm	thật,	chúng	có	 thể	bắn
súng...”
	



“Nhảm	nhí!	Tôi	chẳng	tin	là	có	gì	đâu,”	ông	bác	sĩ	tuyên	bố.
	

“Ta	bảo	anh	là	ta	nghe	có	tiếng	va	đập	mà,”	dì	Mèo	Già	run	rẩy.
	

Một	 vài	 cậu	 trai	 cũng	 bước	 ra	 nhập	 hội.	 Bọn	 họ	 rón	 rén	 đi	 xuống	 cầu
thang	một	cách	thận	trọng,	ông	bác	sĩ	dẫn	đầu	và	dì	Mèo	Già,	tay	nến	tay	cời
lửa,	bọc	hậu.
	

Không	nghi	ngờ	gì	nữa,	có	tiếng	động	trong	thư	viện.	Ông	bác	sĩ	mở	cửa
bước	vào.
	

Barnabas,	giở	đủ	trò	mèo	để	được	ở	yên	trong	thư	viện	trong	khi	Saul	bị
tống	xuống	kho,	đang	ngồi	trên	lưng	trường	kỷ,	hấp	háy	mắt	đầy	thích	thú.
Nora	và	một	người	đàn	ông	trẻ	đứng	ở	giữa	phòng	trong	ánh	sáng	lờ	mờ	tỏ
ra	từ	một	ngọn	nến	lập	lòe.	Người	đàn	ông	này	choàng	tay	ôm	Nora	và	giữ
một	chiếc	khăn	tay	lớn	màu	trắng	trên	mặt	chị.
	

“Hắn	đang	đánh	thuốc	mê	con	bé!”	bà	dì	Mèo	Già	rú	lên,	để	mặc	cây	cời
lửa	rơi	đánh	rầm	một	tiếng	vang	dội.
	

Người	đàn	ông	 trẻ	quay	mặt	 lại,	đánh	rơi	chiếc	khăn	và	 trông	có	vẻ	hết
sức	ngờ	nghệch.	Nhưng	anh	 ta	 là	một	 chàng	 trai	khá	đẹp	mã,	với	đôi	mắt
nheo	nâu	sẫm,	mái	tóc	xoăn	nâu	đỏ,	đó	là	chưa	kể	đến	chiếc	cằm	mang	đúng
chất	‘cằm’	nhất.
	

Nora	vội	nhặt	chiếc	khăn	tay	lên	áp	vào	mặt.
	

“Jim	Wilcox,	chuyện	này	là	sao?”	ông	bác	sĩ	cất	tiếng	hỏi	với	giọng	cực
kỳ	nghiêm	khắc.
	

“Tôi	cũng	chẳng	biết	là	sao	nữa,”	Jim	Wilcox	đáp	với	vẻ	hơi	bực	bội.	“Tôi
chỉ	biết	rằng	Nora	ra	hiệu	gọi	tôi.	Mãi	đến	khi	về	nhà	lúc	một	giờ	từ	bữa	tiệc
của	hội	Tam	điểm	ở	Summerside	thì	tôi	mới	nhìn	thấy	ánh	đèn.	Thế	là	tôi	lên



thuyền	sang	ngay.”
	

“Tôi	không	hề	ra	hiệu	gọi	anh,”	Nora	hét	lớn.	“Vì	Chúa,	xin	ba	đừng	có
vẻ	mặt	như	thế.	Con	không	ngủ	được...	con	đang	ngồi	bên	cửa	sổ...	con	còn
chưa	thay	quần	áo	nữa	là...	và	rồi	con	thấy	một	người	đàn	ông	đi	lên	từ	bờ
biển.	Khi	anh	ta	đến	gần	nhà	con	biết	đó	là	Jim,	vì	vậy	con	chạy	xuống.	Và
rồi...	con	va	đầu	vào	cửa	thư	viện	và	thế	là	chảy	máu	mũi.	Anh	ta	chỉ	cố	làm
máu	đừng	chảy	thôi.”
	

“Tôi	nhảy	vào	qua	cửa	sổ	và	làm	đổ	băng	ghế	đằng	kia...”
	

“Ta	đã	bảo	là	ta	nghe	có	tiếng	va	đập	mà,”	bà	dì	Mèo	Già	lên	tiếng.
	

“...	và	giờ	thì	Nora	bảo	là	không	hề	ra	hiệu	cho	tôi,	vì	vậy	tôi	sẽ	không
làm	phiền	quý	vị	với	sự	hiện	diện	không	được	chào	đón	này	nữa,	và	xin	gửi
lời	cáo	lỗi	tới	tất	cả	các	bên	liên	quan.”
	

“Đúng	là	quá	tệ	khi	để	trò	viển	vông	vớ	vẩn	này	quấy	rầy	giấc	ngủ	đêm
của	anh,	và	buộc	anh	lái	thuyền	đi	qua	vùng	vịnh,”	Nora	nói	với	giọng	băng
giá	hết	mức	có	thể,	đồng	thời	cố	tìm	một	chỗ	sạch	chưa	dính	máu	trên	chiếc
khăn	tay	của	Jim.
	

“Viển	vông	vớ	vẩn	thật,”	ông	bác	sĩ	lên	tiếng.
	

“Tốt	nhất	là	anh	nên	với	lấy	chìa	khóa	cửa	đằng	sau	lưng	anh	kìa,”	bà	dì
Mèo	Già	chỉ	dẫn.
	

“Là	tôi	đặt	ngọn	đèn	bên	cửa	sổ,”	Anne	ngượng	ngùng	thú	nhận,	“và	rồi
quên	mất...”
	

“Cô	dám!”	Nora	kêu	lên.	“Tôi	sẽ	không	bao	giờ	tha	thứ	cho	cô...”
	

“Mọi	 người	 phát	 khùng	 hết	 cả	 rồi	 sao?”	 ông	 bác	 sĩ	 bực	 bội	 quát.	 “Thế



cuối	cùng	vụ	việc	vớ	vẩn	này	là	thế	nào?	Vì	Chúa	làm	ơn	hạ	cánh	cửa	sổ	đó
xuống,	Jim...	gió	lùa	vào	đủ	để	cậu	lạnh	teo	xương	đấy.	Nora,	ngửa	đầu	ra
sau	thì	lỗ	mũi	của	con	sẽ	ổn	thôi.”
	

Nora	ròng	ròng	nước	mắt	vừa	thịnh	nộ	vừa	nhục	nhã.	Nước	mắt	hòa	lẫn
với	máu	trên	mặt	khiến	chị	trông	đến	phát	khiếp.	Jim	Wilcox	có	vẻ	như	đang
ước	ao	sàn	nhà	nứt	ra	ngay	lúc	này	để	anh	ta	chui	xuống	tầng	hầm.
	

“Ôi	dào,”	bà	dì	Mèo	Già	chõ	mũi	vào,	“Jim	Wilcox,	giờ	thì	anh	chỉ	có	thể
cưới	con	bé	 thôi.	Nó	sẽ	chẳng	bao	giờ	 lấy	được	chồng	nếu	mọi	người	biết
chuyện	nó	bị	bắt	gặp	ở	đây	với	anh	vào	lúc	hai	giờ	sáng.”
	

“Cưới	ư!”	Jim	gào	lên	điên	tiết.	“Cả	đời	tôi	chỉ	ước	ao	cưới	được	cô	ta...
chẳng	cần	điều	gì	hơn	thế!”
	

“Vậy	sao	trước	giờ	anh	chẳng	chịu	hỏi	tôi?”	Nora	quay	phắt	lại	đối	diện
với	anh	ta.
	

“Hỏi	cô	ư?	Cô	sỉ	nhục,	lờ	tịt	và	chế	giễu	tôi	suốt	nhiều	năm	qua.	Không
biết	bao	lần	cô	đã	vượt	quá	giới	hạn	chỉ	để	cho	tôi	thấy	cô	coi	thường	tôi	ra
sao.	Tôi	 cho	 rằng	có	hỏi	 cô	 thì	 cũng	chẳng	 ích	 lợi	gì.	Và	 rồi	 tháng	Giêng
năm	ngoái	cô	bảo	rằng...”
	

“Anh	khiêu	khích	tôi,	dẫn	dắt	để	tôi	nói	thế...”
	

“Tôi	khiêu	khích	cô!	Nghe	hay	đấy!	Cô	gây	sự	với	tôi	chỉ	để	tống	khứ	tôi
đi	mà	thôi...”
	

“Tôi	không...	tôi...”
	

“Và	rồi	 tôi	quá	ngốc	nghếch	đến	mức	vắt	giò	 lên	cổ	chạy	đến	đây	ngay
giữa	đêm	khuya	khoắt,	bởi	tôi	tưởng	cô	đặt	đèn	hiệu	riêng	của	chúng	mình
lên	cửa	sổ	và	cần	đến	tôi!	Hỏi	cưới	cô	ư!	Ôi	dào,	bây	giờ	tôi	sẽ	hỏi	cưới	cô



một	 lần	cho	xong,	và	cô	 tha	hồ	 tận	hưởng	niềm	vui	 từ	chối	 tôi	 trước	đám
đông.	Nora	Edith	Nelson,	em	đồng	ý	làm	vợ	tôi	không?”
	

“Ôi,	sao	lại	không...	sao	lại	không!”	Nora	kêu	lên	không	chút	xấu	hổ,	đến
mức	Barnabas	cũng	phải	đỏ	mặt	giùm.
	

Jim	nhìn	chị	với	vẻ	không	sao	tin	nổi...	 rồi	chồm	tới	bên	chị.	Có	lẽ	mũi
của	chị	đã	ngừng	chảy	máu...	có	lẽ	vẫn	chưa.	Chẳng	quan	trọng	gì.
	

“Ta	cho	rằng	các	anh	chị	quên	mất	hôm	nay	là	ngày	Chủ	nhật	đấy,”	bà	dì
Mèo	Già	nhận	xét,	chính	bà	cũng	mới	nhớ	ra	điều	này	.	“Ta	sẵn	sàng	dùng
một	tách	trà	nếu	có	ai	chịu	khó	đi	pha.	Ta	không	quen	với	kiểu	bày	tỏ	tình
cảm	thế	này.	Ta	chỉ	hy	vọng	 là	Nora	đáng	 thương	cuối	cùng	cũng	 thực	sự
tóm	được	anh	ta.	Ít	ra	thì	con	bé	cũng	có	đầy	đủ	nhân	chứng.”
	

Bọn	họ	đi	vào	nhà	bếp,	sau	khi	bình	tĩnh	lại,	bà	Nelson	pha	trà	cho	mọi
người...	tất	cả	ngoài	trừ	Jim	và	Nora,	chàng	và	nàng	tiếp	tục	ẩn	mình	trong
phòng	đọc	sách	với	Barbabas	làm	người	giám	hộ.	Đến	sáng	Anne	mới	nhìn
thấy	Nora...	một	Nora	 hoàn	 toàn	 khác,	 trẻ	 ra	 đến	mười	 tuổi,	mặt	 đỏ	 bừng
hạnh	phúc.
	

“Nhờ	cả	vào	cô	đấy,	Anne	ạ.	Nếu	cô	không	đặt	ngọn	đèn	ở	đó...	dẫu	trong
hai	phút	rưỡi	tối	qua,	tôi	đã	sẵn	sàng	nhai	xương	cô!”
	

“Thế	mà	mình	lại	ngủ	say	như	chết	ấy,”	Tommy	Nelson	rên	rỉ	với	trái	tim
tan	vỡ.
	

Nhưng	lời	cuối	cùng	thuộc	về	bà	dì	Mèo	Già.
	

“Ôi	dào,	ta	chỉ	hy	vọng	rằng	chúng	sẽ	không	rơi	vào	cảnh	cưới	vội	rồi	hối
hận	dài	dài.”
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(Trích	từ	thư	gửi	đến	Gilbert.)
	

“Hôm	nay	 trường	bế	giảng.	Hai	 tháng	dành	cho	Chái	Nhà	Xanh,	những
bụi	dương	xỉ	thơm	ngát	đẫm	sương	ngập	tới	mắt	cá	chân	ven	bờ	suối,	những
bóng	 râm	 lốm	đốm	uể	oải	dọc	đường	Tình	Nhân,	dâu	 tây	dại	nơi	đồng	cỏ
nhà	ông	Bell	và	vẻ	quyến	 rũ	bí	ẩn	của	hàng	 linh	sam	 trong	 rừng	Ma	Ám!
Linh	hồn	của	em	như	đang	mọc	cánh.
	

“Jen	Pringle	tặng	em	một	bó	huệ	chuông	và	chúc	em	có	một	kỳ	nghỉ	vui
vẻ.	Cô	nàng	sẽ	xuống	chơi	với	em	vào	một	cuối	tuần	nào	đó.	Đúng	là	phép
màu	mà!
	

“Nhưng	bé	Elizabeth	lại	vô	cùng	đau	khổ.	Em	cũng	muốn	mời	cô	bé	đến
chơi	một	 chuyến,	nhưng	bà	cụ	Campbell	 lại	không	 ‘nghĩ	 là	 cô	bé	nên	đi’.
Cũng	may	là	em	chưa	nói	gì	với	Elizabeth	nên	cô	bé	đỡ	phải	thất	vọng.
	

“	‘Em	tin	chắc	mình	sẽ	là	Lizzie	trong	suốt	thời	gian	cô	đi,	cô	Shirley	ơi,’
cô	bé	nói	với	em	thế.	‘Dù	gì	thì	em	cũng	sẽ	cảm	thấy	hệt	như	là	Lizzie	vậy.’
	

“	‘Nhưng	hãy	nghĩ	đến	những	niềm	vui	của	chúng	mình	khi	cô	trở	lại	đi,’
em	khuyên	cô	bé.	‘Đương	nhiên	em	sẽ	không	là	Lizzie	rồi.	Trông	em	không
có	chút	nào	giống	Lizzie	cả.	Và	cô	sẽ	viết	thư	cho	em	mỗi	tuần,	bé	Elizabeth
ạ.’
	

“	‘Ôi,	cô	Shirley,	cô	nhớ	nhé!	Cả	đời	em	chưa	hề	nhận	được	lá	thư	nào.
Hẳn	là	thích	lắm	đây!	Và	em	sẽ	viết	thư	cho	cô	nếu	họ	cho	em	một	con	tem.
Nếu	họ	không	cho,	thì	cô	cũng	biết	là	em	luôn	nghĩ	đến	cô.	Em	đặt	tên	cho
con	sóc	chuột	ở	sân	sau	giống	tên	cô...	Shirley.	Cô	không	phiền	về	chuyện
này	 đâu,	 phải	 không	 cô?	 Lúc	 đầu	 em	 nghĩ	 nên	 gọi	 nó	 là	 Anne	 Shirley...
nhưng	sau	đó	em	cho	rằng	như	vậy	thì	không	được	lễ	phép...	và	dù	gì	đi	nữa,



tên	Anne	nghe	chẳng	giống	tên	sóc	chuột	chút	nào.	Với	cả	nó	có	thể	là	một
cậu	 chàng	 sóc	 chuột.	 Sóc	 chuột	 thật	 đáng	 yêu	 quá	 chừng,	 phải	 không	 cô?
Nhưng	bà	giúp	việc	nói	rằng	chúng	ăn	rễ	của	những	bụi	hồng.’
	

“	‘Sao	bà	ta	dám	nói	thế!’	em	an	ủi	cô	bé.
	

“Em	hỏi	Katherine	Brooke	xem	cô	ta	sẽ	đi	đâu	dịp	hè,	và	cô	ta	trả	lời	cụt
lủn,	‘Ở	đây.	Chứ	cô	nghĩ	là	ở	đâu	nữa?’
	

“Em	cảm	thấy	như	mình	nên	mời	cô	ta	đến	thăm	Chái	Nhà	Xanh,	nhưng
em	không	làm	được.	Đương	nhiên	em	không	nghĩ	là	cô	ta	sẽ	đồng	ý.	Vả	lại
cô	ta	chuyên	làm	người	khác	mất	vui.	Làm	hỏng	tất	cả	mọi	thứ.	Nhưng	khi
em	nghĩ	đến	cảnh	cô	ta	ở	một	mình	trong	căn	nhà	trọ	rẻ	tiền	ấy	suốt	cả	mùa
hè,	lương	tâm	lại	đâm	cho	em	vài	nhát	đau	điếng.
	

“Hôm	kia	Xám	Tro	tha	vào	nhà	một	con	rắn	còn	sống	và	thả	xuống	sàn
bếp.	Rebecca	Dew	hẳn	đã	tái	xanh	mặt	nếu	làn	da	chị	cho	phép.	‘Điều	này
thực	sự	là	giọt	nước	làm	tràn	ly!’	chị	tuyên	bố.	Nhưng	dạo	gần	đây	Rebecca
Dew	có	phần	hơi	dằn	dỗi	vì	chị	phải	dành	hết	thời	gian	rảnh	rỗi	để	bắt	đám
bọ	 cánh	 cứng	 to	 đùng	 màu	 xám	 xanh	 ra	 khỏi	 mấy	 cây	 hoa	 hồng,	 rồi	 bỏ
chúng	vào	một	thùng	dầu	hỏa.	Chị	cho	rằng	cả	thế	giới	này	có	quá	nhiều	côn
trùng.
	

“	‘Sẽ	đến	lúc	ta	bị	chúng	nuốt	chửng	cho	coi	,’	chị	dự	đoán	một	cách	bi
quan.
	

“Nora	Nelson	 sẽ	 kết	 hôn	 với	 Jim	Wilcox	 vào	 tháng	Chín.	Hết	 sức	 đơn
giản…	không	kèn	không	trống,	không	khách	khứa,	không	phù	dâu.	Nora	nói
với	 em	 rằng	 đó	 là	 cách	 duy	 nhất	 để	 thoát	 khỏi	 bà	 dì	Mèo	Già,	 và	 chị	 sẽ
không	cho	phép	bà	dì	Mèo	Già	chứng	kiến	lễ	cưới	của	chị.	Nhưng	em	cũng
được	mời,	dẫu	có	phần	không	chính	thức.	Nora	nói	Jim	sẽ	không	bao	giờ	trở
lại	nếu	em	không	đặt	ngọn	đèn	ấy	trên	cửa	sổ.	Anh	ta	đã	định	bán	cửa	hàng
và	đi	về	miền	Tây.	Ôi,	chỉ	cần	nghĩ	tới	những	mối	duyên	mà	em	từng	xe…
	

“Sally	bảo	bọn	họ	sẽ	cãi	vã	gần	như	suốt	thời	gian	bên	nhau,	nhưng	cãi	vã



với	nhau	còn	làm	họ	vui	vẻ	hơn	là	hòa	thuận	với	bất	kỳ	ai	khác.	Nhưng	em
không	 cho	 rằng	 họ	 sẽ	 cãi	 vã…	 nhiều	 đâu.	 Em	 nghĩ	 chính	 sự	 hiểu	 lầm	 là
nguyên	nhân	gây	ra	hầu	hết	mọi	vấn	đề	trên	thế	giới	này.	Anh	và	em	cũng
từng	như	thế	suốt	một	thời	gian	dài,	còn	bây	giờ	thì…
	

“Ngủ	ngon	nhé,	người	yêu	dấu	nhất	đời.	Giấc	ngủ	của	anh	sẽ	 thật	ngọt
ngào	nếu	những	điều	ước	của	em	trở	thành	hiện	thực.
	

“Em	riêng	của	anh.
	

“Tái	bút:	Câu	trên	là	trích	dẫn	nguyên	văn	từ	một	lá	thư	của	bà	ngoại	dì
Chatty	đấy.”
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“Bạch	Dương	Lộng	Gió,
	

Đường	Ma,
	

Ngày	14	tháng	Chín.
	

“Em	thấy	khó	lòng	mà	buộc	mình	chấp	nhận	chuyện	hai	tháng	tuyệt	vời
của	chúng	 ta	đã	kết	 thúc.	Chúng	 thật	 là	 tuyệt	vời	mà,	phải	không	anh	yêu
nhất	đời?	Và	bây	giờ	chỉ	còn	hai	năm	nữa	là	đến…
	

(Bỏ	qua	một	số	đoạn.)
	

“Nhưng	em	cũng	vui	sướng	vô	ngần	khi	trở	lại	Bạch	Dương	Lộng	Gió…
quay	về	 tòa	 tháp	 thuộc	về	 em,	 chiếc	ghế	đặc	biệt	 của	 riêng	 em	và	giường
nằm	cao	ngất	dành	cho	em…	và	cả	chú	mèo	Xám	Tro	nằm	phơi	nắng	trên	bệ
cửa	sổ	nhà	bếp	nữa	chứ.
	

“Hai	bà	góa	phụ	rất	mừng	khi	thấy	em	và	Rebecca	Dew	thốt	lên	đầy	chân
thành,	‘Thật	tuyệt	khi	cô	trở	lại.’	Bé	Elizabeth	cũng	cảm	thấy	hệt	thế.	Chúng
em	đã	có	một	buổi	gặp	gỡ	hết	sức	hào	hứng	nơi	cánh	cổng	sơn	xanh.
	

“	‘Em	hơi	sợ	rằng	cô	sẽ	đến	Ngày	Mai	trước	em,’	bé	Elizabeth	thú	nhận.
	

“	‘Buổi	chiều	nay	thật	đẹp	quá	phải	không?’	em	nhận	xét.
	



“	‘	Khi	có	cô	thì	buổi	chiều	nào	cũng	đẹp	hết,	cô	Shirley	ơi,’	bé	Elizabeth
đáp.
	

“Ôi	chao	những	lời	khen!
	

“	‘Thế	em	làm	gì	suốt	mùa	hè	hở	bé	cưng?’	em	hỏi.
	

“	‘	Suy	nghĩ,’	bé	Elizabeth	khẽ	khàng	đáp,	‘về	tất	cả	những	điều	tốt	đẹp	sẽ
diễn	ra	ở	Ngày	Mai.”
	

“Sau	đó,	chúng	em	trèo	lên	gian	phòng	tháp	đọc	một	câu	chuyện	kể	về	các
chú	voi.	Dạo	này	bé	Elizabeth	hết	sức	hứng	thú	với	loài	voi.
	

“	 ‘Có	gì	 đó	 thật	 quyến	 rũ	 trong	 tên	gọi	 của	voi,	 phải	 không	cô?’	 cô	bé
nghiêm	túc	hỏi,	chống	cằm	lên	đôi	tay	nhỏ	bé	với	phong	cách	rất	riêng	của
mình.	‘Em	mong	sẽ	nhìn	thấy	thật	nhiều	voi	ở	Ngày	Mai.’
	

“Chúng	em	vẽ	thêm	một	công	viên	voi	vào	bản	đồ	vùng	đất	thần	tiên	của
hai	cô	cháu.	Tỏ	vẻ	cao	ngạo	và	khinh	khỉnh	chẳng	 ích	gì	đâu,	Gilbert	 của
em,	em	biết	anh	sẽ	có	vẻ	mặt	như	thế	nào	khi	đọc	những	dòng	này	của	em
mà.	 Chẳng	 có	 tí	 xíu	 tác	 dụng	 nào.	 Thế	 giới	 này	 luôn	 luôn	 có	 thần	 tiên.
Không	thể	tồn	tại	được	mà	không	có	họ.	Vậy	phải	có	ai	đó	tạo	ra	thần	tiên
chứ.
	

“Trở	 lại	 trường	học	cũng	khá	 là	 thích	 thú.	Katherine	Brooke	vẫn	chẳng
thân	thiện	mấy	nhưng	các	học	sinh	của	em	có	vẻ	vui	mừng	khi	gặp	lại	em,	và
Jen	Pringle	nhờ	em	làm	giúp	vầng	hào	quang	bằng	thiếc	đính	chung	quanh
đầu	các	thiên	thần	cho	một	buổi	hòa	nhạc	của	lớp	giáo	lý	Chủ	nhật.
	

“Em	nghĩ	rằng	khóa	học	năm	nay	sẽ	thú	vị	hơn	nhiều	so	với	năm	ngoái.
Môn	lịch	sử	Canada	đã	được	thêm	vào	chương	trình	giảng	dạy.	Ngày	mai	em
phải	trình	bày	một	bài	‘diễn	thuyết’	ngắn	về	cuộc	chiến	năm	1812.	Cảm	giác
thật	kỳ	lạ	khi	đọc	lại	các	câu	chuyện	về	những	cuộc	chiến	ngày	xưa…	những
điều	không	bao	giờ	có	thể	xảy	ra	lần	nữa.	Em	không	cho	rằng	bất	kỳ	ai	trong



chúng	 ta	 thèm	để	ý	đến	những	 ‘trận	đánh	xưa	cũ’	ngoại	 trừ	mối	quan	 tâm
học	thuật.	Không	thể	nào	tưởng	tượng	nổi	cảnh	Canada	lâm	vào	chiến	tranh
một	lần	nữa.	Em	rất	biết	ơn	Chúa	rằng	giai	đoạn	lịch	sử	ấy	đã	chấm	dứt.
	

“Chúng	em	sẽ	sớm	tổ	chức	lại	câu	lạc	bộ	kịch	nói	và	vận	động	từng	gia
đình	có	con	cháu	đi	học	đóng	góp	cho	câu	lạc	bộ.	Lewis	Allen	và	em	chọn
đường	Dawlish	làm	khu	vực	vận	động	chính,	chiều	thứ	Bảy	tới	hai	cô	trò	sẽ
đi	quyên	góp	ở	đó.	Lewis	sẽ	cố	gắng	 tận	dụng	một	công	đôi	việc,	bởi	cậu
định	tham	dự	một	cuộc	thi	do	tờ	Nhà	thôn	quê	tổ	chức	cho	bức	ảnh	đẹp	nhất
theo	chủ	đề	nông	trại	quyến	rũ.	Giải	thưởng	trị	giá	hai	mươi	lăm	đô	la,	và	đó
có	nghĩa	là	một	chiếc	áo	vét	và	áo	khoác	mới	mà	Lewis	đang	rất	cần.	Suốt
mùa	hè	cậu	làm	việc	cho	một	nông	trại,	còn	năm	học	này	thì	đang	vừa	làm
việc	nhà	vừa	phục	vụ	bàn	ở	nhà	trọ	của	mình.	Cậu	hẳn	là	ghét	công	việc	đó
lắm,	nhưng	chẳng	bao	giờ	phàn	nàn	tiếng	nào.	Em	thật	lòng	rất	mến	Lewis…
cậu	hết	sức	dũng	cảm	và	đầy	tham	vọng,	luôn	cười	tươi	quyến	rũ	thay	vì	tủm
tỉm	cười.	Và	cậu	thực	sự	không	khỏe	mạnh	gì	cho	cam.	Năm	ngoái	em	cứ	sợ
cậu	bé	sẽ	gục	ngã.	Nhưng	mùa	hè	ở	nông	trại	dường	như	đã	giúp	cậu	cường
tráng	hơn	một	chút.	Đây	là	năm	cuối	cùng	của	cậu	ở	trường	trung	học	và	sau
đó	cậu	hy	vọng	sẽ	học	thêm	được	một	năm	nữa	ở	trường	Queen.	Mùa	đông
này	các	bà	góa	phụ	định	sẽ	 thường	xuyên	mời	cậu	đến	ăn	tối	vào	các	Chủ
nhật.	Dì	Kate	và	em	sẽ	họp	riêng	với	nhau	về	cách	tiến	hành	và	chi	phí,	em
đã	 thuyết	 phục	 dì	 để	 em	 trả	 số	 tiền	 phát	 sinh	 thêm.	 Tất	 nhiên	 chúng	 em
không	 cố	 gắng	 thuyết	 phục	 Rebecca	Dew.	 Em	 chỉ	 đơn	 thuần	 hỏi	 dì	 Kate
trong	tầm	tai	của	Rebecca	là	em	có	thể	mời	Lewis	Allen	đến	ăn	tối	Chủ	nhật
ít	nhất	hai	lần	một	tháng	được	không.	Dì	Kate	lạnh	lùng	đáp	rằng	dì	sợ	họ
không	đủ	tiền	để	làm	chuyện	đó,	hơn	nữa	còn	phải	thương	cho	cô	gái	cô	độc
của	họ	nữa	chứ.
	

“Rebecca	Dew	kêu	lên	đầy	đau	đớn.
	

“	‘Đây	chính	 là	một	giọt	nước	 làm	 tràn	 ly	mà.	Nghèo	mạt	 rệp	đến	mức
chẳng	 thể	 thỉnh	 thoảng	cho	cậu	bé	ngoan	ngoãn	chăm	chỉ	đáng	 thương	cố
gắng	học	hành	ấy	vài	miếng	bỏ	bụng!	Bà	bỏ	nhiều	tiền	hơn	thế	để	mua	gan
cho	con	Mèo	ấy	mà	bụng	nó	thì	phình	căng	ra	kìa.	Ôi,	cứ	giảm	một	đô	la	tiền
lương	của	tôi	và	mời	cậu	bé	đi	thôi.’
	



“Theo	Rebecca	thì	hành	vi	tốt	đẹp	đó	đã	được	phê	chuẩn.	Lewis	Allen	sẽ
đến	dùng	bữa	và	phần	gan	của	Xám	Tro	lẫn	tiền	lương	của	Rebecca	Dew	sẽ
không	bị	suy	suyển	chút	nào.	Chị	Rebecca	Dew	thật	đáng	yêu!
	

“Đêm	qua	dì	Chatty	lẻn	vào	phòng	em	để	nói	với	em	rằng	dì	muốn	mua
một	chiếc	mũ	đính	cườm	nhưng	dì	Kate	nghĩ	rằng	dì	đã	quá	già	để	đội	nó,
thế	là	cảm	xúc	của	dì	đã	bị	tổn	thương.
	

“	‘Cô	có	nghĩ	tôi	đã	quá	già	không,	cô	Shirley?	Tôi	không	muốn	lố	lăng
đâu…	nhưng	lúc	nào	tôi	cũng	khao	khát	có	được	một	chiếc	mũ	đính	cườm.
Tôi	luôn	nghĩ	trông	chúng	thật	duyên,	như	cách	các	cô	hay	gọi	ấy…	và	bây
giờ	chúng	đã	trở	lại	hợp	mốt	rồi.’
	

“	‘Quá	già	ư!	Đương	nhiên	là	dì	không	quá	già	rồi,	dì	yêu	dấu,’	em	an	ủi
dì.	‘Chẳng	có	ai	quá	già	đến	mức	không	thể	mặc	đúng	thứ	mà	họ	muốn.	Dì
sẽ	không	muốn	đội	chiếc	mũ	đó	nếu	dì	đã	quá	già.’	‘Tôi	sẽ	mua	nó	và	bất
chấp	dì	Kate,’	dì	Chatty	nói	với	giọng	chẳng	mấy	mạnh	mẽ.	Nhưng	em	cho
rằng	dì	sẽ	làm	vậy	thật…	và	em	nghĩ	mình	biết	làm	thế	nào	để	an	ủi	dì	Kate.
	

“Em	ở	một	mình	trong	căn	phòng	tháp.	Ngoài	kia	đêm	thật	an	bình	và	sự
tĩnh	lặng	mịn	mượt	như	nhung.	Đến	cả	những	cành	dương	cũng	không	hề	lay
động.	Em	hơi	chồm	ra	ngoài	cửa	sổ	và	thổi	một	nụ	hôn	hướng	về	ai	đó	cách
xa	đến	một	trăm	dặm	ở	Kingsport.”
	

	

	

Chương	2
	
	

Đường	Dawlish	 là	một	con	đường	khá	quanh	co,	và	buổi	chiều	hôm	đó
thật	thích	hợp	cho	những	kẻ	lang	thang…	ít	nhất	là	Anne	và	Lewis	nghĩ	như
vậy	khi	họ	thong	dong	đi	dọc	theo	con	đường,	thỉnh	thoảng	đứng	lại	để	ngắm
khoảnh	eo	biển	ngọc	lam	đột	nhiên	hiện	ra	thấp	thoáng	sau	hàng	cây,	thu	vào
tầm	mắt	một	mảng	thiên	nhiên	mỹ	lệ	đến	ngỡ	ngàng	hay	một	ngôi	nhà	nhỏ



đẹp	như	tranh	vẽ	nằm	giữa	một	thung	lũng	um	tùm.	Có	lẽ	việc	gõ	cửa	từng
nhà	một	xin	quyên	góp	cho	câu	lạc	bộ	kịch	nói	thì	không	được	dễ	chịu	cho
lắm,	 nhưng	 Anne	 và	 Lewis	 thay	 phiên	 nhau	 giữ	 nhiệm	 vụ	 mở	 lời…	 cậu
thuyết	phục	các	quý	bà	trong	khi	Anne	lãnh	phần	đối	phó	với	các	quý	ông.
	

“Nên	bắt	chuyện	với	lũ	đàn	ông	nếu	cô	mặc	chiếc	váy	và	đội	cái	mũ	đó,”
Rebecca	khuyên	nhủ.	“Tôi	có	khá	nhiều	kinh	nghiệm	đi	xin	quyên	góp	hồi
còn	trẻ	và	tất	cả	cho	thấy	mặc	càng	đẹp	và	bề	ngoài	càng	tươm	tất	thì	cô	sẽ
xin	được	nhiều	tiền	hơn…	hoặc	nhiều	lời	hứa	đóng	góp	hơn…	nếu	cô	chọn
đối	phó	với	lũ	đàn	ông.	Nhưng	nếu	gặp	phải	đám	đàn	bà	thì	mặc	vào	thứ	cũ
nhất	và	xấu	xí	nhất	ấy.”
	

“Con	 đường	 này	 thú	 vị	 quá	 phải	 không	 Lewis?”	 Anne	 mơ	 màng	 hỏi.
“Không	phải	 là	 loại	đường	 thẳng	bon,	mà	 là	con	đường	khúc	khuỷu	nhiều
ngã	rẽ	với	đủ	nét	quyến	rũ	và	các	kiểu	bất	ngờ	lấp	ló.	Cô	lúc	nào	cũng	yêu
những	khúc	quanh	trên	đường.”
	

“Con	đường	Dawlish	này	dẫn	đến	đâu	nhỉ?”	Lewis	thực	tế	hỏi…	dẫu	ngay
lúc	đó,	cậu	đang	nghĩ	bụng	rằng	giọng	nói	của	cô	Shirley	lúc	nào	cũng	khiến
cậu	nghĩ	đến	mùa	xuân.
	

“Lewis,	cô	có	thể	trả	lời	một	cách	cau	có	và	có	giáo	điều	rằng	nó	chẳng	đi
đâu	cả…	nó	chỉ	nằm	ngay	đây	thôi.	Nhưng	cô	sẽ	không	làm	thế.	Còn	chuyện
nó	đi	đâu	hay	nó	dẫn	đến	đâu	 thì…	ai	mà	quan	 tâm	chứ?	Có	 lẽ	nó	đi	đến
điểm	tận	cùng	của	thế	giới	rồi	vòng	trở	lại.	Hãy	nhớ	những	gì	Emerson	từng
nói…	‘Ôi,	tôi	biết	làm	gì	với	thời	gian	đây?’	Đó	là	phương	châm	của	chúng
ta	cho	ngày	hôm	nay.	Cô	cho	rằng	vũ	trụ	sẽ	lộn	tùng	phèo	hết	cả	nếu	chúng
ta	để	mặc	nó	dù	chỉ	một	thoáng.	Nhìn	những	bóng	mây	kia	kìa…	vẻ	thanh
bình	của	 thung	lũng	xanh	tươi…	và	ngôi	nhà	mỗi	góc	đều	có	một	cây	 táo.
Hãy	tưởng	tượng	hình	ảnh	nó	vào	mùa	xuân	đi.	Hôm	nay	là	một	trong	những
ngày	mà	con	người	cảm	thấy	mình	đang	sống	và	là	chị	em	với	mọi	làn	gió
trên	 đời.	 Cô	 rất	 thích	 khi	 thấy	 có	 rất	 nhiều	 lùm	 dương	 xỉ	 thơm	 ở	 ven
đường…	dương	xỉ	thơm	có	phủ	lớp	màng	nhện	mỏng	như	tơ.	Nó	gợi	nhớ	lại
những	ngày	mà	cô	tưởng…	hoặc	tin…	cô	cho	rằng	mình	thực	sự	tin	chắc…
rằng	tơ	nhện	là	khăn	trải	bàn	của	các	nàng	tiên.”
	



Họ	tìm	thấy	một	dòng	suối	nằm	bên	lề	đường,	trong	một	thung	lũng	óng	ả
vàng,	rồi	ngồi	xuống	lớp	rêu	trông	như	được	dệt	từ	những	nhành	dương	xỉ	bé
tí,	uống	nước	từ	chiếc	cốc	Lewis	quấn	bằng	vỏ	cây	bạch	dương.
	

“Ta	sẽ	chẳng	bao	giờ	biết	được	uống	nước	hạnh	phúc	đến	nhường	nào	cho
đến	khi	 ta	đang	khát	khô	và	 tìm	được	nguồn	nước,”	 cậu	 tâm	sự.	 “Mùa	hè
năm	đó	em	làm	việc	trên	con	đường	sắt	người	ta	đang	xây	dựng	ở	phía	Tây,
có	 lần	em	bị	đi	 lạc	giữa	đồng	cỏ	 trong	một	ngày	nắng	nóng	và	 lang	 thang
suốt	nhiều	giờ	liền.	Em	những	tưởng	mình	sẽ	chết	vì	khát	mất,	và	rồi	em	bắt
gặp	căn	lán	của	một	người	khai	hoang,	ông	ta	có	một	con	suối	nhỏ	hệt	thế
này	giữa	rặng	liễu.	Em	uống	ừng	ực	đến	khiếp!	Kể	từ	đó,	em	hiểu	rõ	hơn	về
Kinh	Thánh	và	tình	yêu	đối	với	nguồn	nước	trong	lành	nhắc	đến	trong	đó.”
	

“Chúng	ta	sắp	có	thêm	nước	nữa	từ	một	nguồn	khác	đấy,”	Anne	kêu	lên
với	vẻ	khá	lo	âu.	“Sắp	mưa	rào	rồi	và…	Lewis	ạ,	cô	yêu	các	trận	mưa	rào,
nhưng	cô	đang	đội	chiếc	mũ	đẹp	nhất	và	mặc	bộ	váy	tốt	nhì.	Mà	trong	nửa
dặm	quanh	đây	chẳng	có	một	ngôi	nhà	nào.”
	

“Có	một	lò	rèn	cũ	bỏ	hoang	ở	đằng	kia	kìa,”	Lewis	an	ủi,	“	nhưng	chúng
ta	phải	chạy	thật	nhanh	mới	kịp.”
	

Bọn	họ	chạy	thật	nhanh,	và	đứng	trong	nơi	trú	ẩn	tận	hưởng	cơn	mưa	rào
một	cách	 thích	 thú	chẳng	khác	gì	những	điều	 tươi	đẹp	khác	vừa	gặp	 trong
buổi	chiều	dạo	chơi	vô	tư	lự	đó.	Bức	màn	tĩnh	lặng	bao	trùm	vạn	vật.	Những
làn	gió	non	tơ	vừa	mới	thi	nhau	thì	 thầm	xào	xạc	dọc	theo	đường	Dawlish
nay	đã	gập	cánh	và	trở	nên	yên	ắng	bất	động.	Không	một	chiếc	lá	nào	rung
rinh,	không	một	bóng	râm	nào	lay	động.	Những	chiếc	lá	phong	ở	khúc	ngoặt
lật	ngược	lên	khiến	hàng	cây	trong	giống	như	đang	tái	nhợt	vì	sợ	hãi.	Một
bóng	râm	khổng	lồ	mát	lạnh	tựa	làn	sóng	xanh	dường	như	đang	nhấn	chìm
chúng…	đám	mây	đã	đuổi	kịp	đến	nơi.	Và	rồi	mưa	rơi,	với	gió	hết	luồn	rồi
lại	 giật.	 Những	 hạt	 mưa	 rào	 lộp	 độp	 rơi	 trên	 lá,	 nhảy	 múa	 dọc	 theo	 con
đường	đất	đỏ	mờ	sương	và	vui	vẻ	gõ	lanh	canh	lên	mái	lò	rèn	cũ.
	

“Nếu	cơn	mưa	kéo	dài	mãi…”	Lewis	lo	lắng.
	



Nhưng	không.	Cơn	mưa	chấm	dứt	bất	ngờ	chẳng	kém	 lúc	nó	ập	 tới,	và
mặt	 trời	 lại	chiếu	sáng	phía	 trên	hàng	cây	ướt	 sũng	 lấp	 lánh.	Những	mảng
trời	xanh	chói	lóa	lấp	ló	sau	những	tảng	mây	trắng	rách	bươm.	Xa	xa	họ	có
thể	nhìn	thấy	một	ngọn	đồi	vẫn	còn	nhòe	đi	trong	mưa,	nhưng	bên	dưới	họ,
thung	 lũng	 uốn	 cong	 sóng	 sánh	 lớp	 sương	mởn	màu	 đào	 chín.	Khu	 vườn
xung	quanh	kiêu	hãnh	khoác	lớp	áo	lóng	lánh	hệt	như	dạo	xuân	về,	và	một
chú	chim	bắt	đầu	cất	tiếng	hót	trên	tán	cây	phong	phía	trên	lò	rèn,	cứ	như	bị
lừa	rằng	mùa	xuân	vừa	đến	vậy,	cả	thế	giới	thoắt	trở	nên	hết	sức	tươi	mát	và
ngọt	ngào	một	cách	thần	kỳ.
	

“Hãy	khám	phá	nó	đi,”	Anne	đề	nghị,	khi	họ	tiếp	tục	chuyến	đi,	cô	chỉ	về
phía	một	 con	đường	mòn	nhỏ	 chạy	giữa	hai	 hàng	 rào	gỗ	 cũ	kỹ	 lấp	 ló	 sau
những	cây	hoa	roi	vàng.
	

“Chắc	chẳng	có	ai	sống	dọc	theo	con	đường	đó	đâu,”	Lewis	do	dự.	“Em
cho	rằng	đó	chỉ	là	một	con	đường	dẫn	thẳng	xuống	cảng.”
	

“Không	sao	đâu…	chúng	ta	hãy	đi	dọc	theo	nó.	Cô	luôn	dễ	xiêu	lòng	với
những	con	đường	mòn…	ở	bên	lề	náo	nhiệt,	bị	lãng	quên,	bị	phủ	kín	và	cô
đơn.	Ngửi	thử	mùi	cỏ	ướt	đi	nào,	Lewis.	Hơn	nữa,	cô	cảm	thấy	từ	tận	trong
xương	 rằng	có	một	 ngôi	 nhà	nằm	đâu	đó…	một	ngôi	 nhà	 rất	 riêng…	một
ngôi	nhà	rất	ăn	ảnh.”
	

Bộ	xương	của	Anne	đã	không	lừa	dối	cô.	Một	ngôi	nhà	nhanh	chóng	xuất
hiện…	và	 lại	 còn	 rất	 ăn	 ảnh	 nữa	 chứ.	Đó	 là	một	 ngôi	 nhà	 kiểu	 cổ	 duyên
dáng,	mái	sà	thấp	với	cửa	sổ	vuông	chia	ô	nhỏ.	Những	cây	liễu	cao	to	buông
những	cánh	tay	bảo	hộ	phía	trên,	cây	bụi	và	cây	lưu	niên	có	phần	hoang	dại
mọc	um	 tùm	chung	quanh.	Ngôi	nhà	 tiều	 tụy	và	bạc	màu	mưa	gió,	nhưng
chuồng	ngựa	rộng	rãi	đằng	sau	lại	rất	ấm	cúng	và	thịnh	vượng,	hết	sức	hiện
đại	về	mọi	mặt.	“Em	hay	nghe	nói	rằng,	cô	Shirley	ạ,	khi	chuồng	ngựa	của
một	người	đàn	ông	 trông	đẹp	hơn	nhà	ở,	đó	 là	một	dấu	hiệu	cho	 thấy	 thu
nhập	của	ông	ta	hơn	hẳn	mức	chi	tiêu	đấy,”	Lewis	nhận	xét	khi	họ	thong	thả
men	theo	vết	đường	mòn	thấp	thoáng	hiện	ra	dưới	lớp	cỏ	dại.
	

“Cô	lại	cho	rằng	đó	là	dấu	hiệu	cho	thấy	ông	ta	quan	tâm	đến	ngựa	nghẽo
còn	 hơn	 cả	 gia	 đình	 của	 ông	 ta,”	Anne	 phá	 lên	 cười.	 “Cô	 không	 hy	 vọng



quyên	góp	được	gì	cho	câu	lạc	bộ	ở	đây,	nhưng	đó	là	ngôi	nhà	có	khả	năng
giành	được	giải	 thưởng	nhất	mà	chúng	ta	 từng	thấy.	Vẻ	ảm	đạm	của	nó	sẽ
không	ảnh	hưởng	gì	đến	bức	ảnh	chụp	đâu.”
	

“Con	 đường	mòn	 này	 trông	 có	 vẻ	 như	 không	 có	 nhiều	 người	 qua	 lại,”
Lewis	nhún	vai.	“Rõ	ràng	là	người	sống	ở	đây	không	hay	giao	tiếp	lắm.	Em
sợ	là	chúng	ta	phải	đối	mặt	với	sự	thật	rằng	họ	thậm	chí	không	biết	câu	lạc
bộ	kịch	nói	nghĩa	 là	gì.	Dù	 sao	chăng	nữa,	 em	sẽ	 chụp	cho	xong	bức	ảnh
trước	khi	chúng	ta	đánh	thức	họ	khỏi	hang.”
	

Ngôi	nhà	dường	như	bị	bỏ	hoang,	nhưng	sau	khi	chụp	ảnh	xong,	họ	mở
cánh	cổng	nhỏ	sơn	trắng,	băng	qua	sân	và	gõ	lên	cánh	cửa	bếp	màu	xanh	đã
bạc	màu,	cửa	trước	rõ	ràng	là	tương	tự	như	cửa	trước	ở	Bạch	Dương	Lộng
Gió,	chủ	yếu	là	để	làm	cảnh	chứ	rất	ít	khi	sử	dụng…	nếu	một	cánh	cửa	gần
như	bị	cây	kim	ngân	phủ	kín	có	thể	được	dùng	làm	cảnh.
	

Họ	cứ	tưởng	sẽ	gặp	được	sự	tiếp	đón	lịch	sự	mà	trước	giờ	vẫn	gặp	trong
những	 lần	 gõ	 cửa	 từng	 nhà,	 dẫu	 có	 được	 tiếp	 nối	 bởi	 sự	 hào	 phóng	 hay
không.	Kết	quả	là	họ	thực	sự	bất	ngờ	khi	cánh	cửa	bật	mở	và	xuất	hiện	nơi
ngưỡng	cửa	không	phải	 là	bà	vợ	hay	cô	con	gái	ông	chủ	nông	 trại	với	nụ
cười	 lịch	 thiệp	 như	 họ	 tưởng,	 mà	 là	 một	 người	 đàn	 ông	 vạm	 vỡ	 cao	 lớn
khoảng	năm	mươi	 tuổi,	 tóc	hoa	 râm,	 lông	mày	 rậm	rạp,	cất	 tiếng	chất	vấn
thẳng	thừng:
	

“Các	người	muốn	gì?”
	

“Chúng	tôi	hy	vọng	ông	quan	 tâm	đến	câu	 lạc	bộ	kịch	nói	 trường	 trung
học	của	chúng	 tôi,”	Anne	bắt	đầu	hơi	ngượng	ngập.	Nhưng	cô	được	miễn
khỏi	phải	nỗ	lực	gì	thêm.
	

“Chưa	bao	giờ	nghe.	Chẳng	muốn	nghe.	Không	có	liên	quan	gì	đến	tôi,”
là	câu	cắt	ngang	đầy	cương	quyết,	và	cánh	cửa	đóng	sập	lại	ngay	trước	mặt
họ.
	

“Cô	cho	rằng	chúng	ta	thật	mất	mặt	quá	chừng,”	Anne	than	thở	khi	họ	rời



đi.
	

“Đó	là	một	quý	ông	dễ	thương	lịch	thiệp,”	Lewis	cười	nhăn	răng.	“Em	rất
tội	nghiệp	cho	vợ	ông	ta,	nếu	ông	ta	có	vợ.”
	

“Cô	không	nghĩ	rằng	ông	ta	kiếm	được	bà	vợ	nào	đâu,	nếu	không	thì	bà	ta
cũng	đã	khai	hóa	được	ông	chồng	của	mình	chút	ít	rồi,”	Anne	nhận	xét,	cố
gắng	để	phục	hồi	lòng	tự	trọng	vừa	bị	đánh	tan	tác	của	mình.	“Cô	ước	gì	ông
ta	 lọt	 vào	 tay	Rebecca	Dew.	Nhưng	 ít	 nhất	 thì	 chúng	mình	 cũng	 đã	 chụp
được	ảnh	nhà	ông	 ta,	và	cô	 linh	 tính	 rằng	bức	ảnh	này	 sẽ	giành	được	giải
thường.	Ái!	Một	viên	sỏi	vừa	lọt	vào	giày	của	cô,	và	cô	sẽ	ngồi	xuống	bờ	kè
của	quý	ông	này,	dẫu	có	được	ông	ta	cho	phép	hay	không,	và	moi	viên	sỏi	ra
bằng	được”
	

“Cũng	may	là	ở	đây	đã	ra	khỏi	 tầm	nhìn	của	ngôi	nhà	rồi,”	Lewis	nhận
xét.
	

Anne	vừa	mới	buộc	xong	dây	giày	 thì	họ	nghe	 thấy	có	 tiếng	bước	chân
khẽ	băng	qua	 lùm	 cây	bụi	 bên	 phải.	Rồi	một	 cậu	 bé	 con	khoảng	 tám	 tuổi
xuất	hiện,	cậu	rụt	 rè	đứng	nhìn	họ,	bàn	 tay	bụ	bẫm	giữ	chặt	 lấy	một	chiếc
bánh	 táo	kẹp	 lớn.	Đó	 là	một	cậu	bé	xinh	xắn,	với	những	 lọn	 tóc	nâu	bóng
mượt,	đôi	mắt	nâu	mở	to	chân	thành	và	những	đường	nét	thanh	tú	như	tạc.
Có	gì	 đó	 thật	 tao	nhã	ở	 cậu	bé,	 dẫu	 cậu	để	đầu	 trần,	 đi	 chân	 trần,	 và	 trên
người	chỉ	độc	một	chiếc	áo	sơ	mi	vải	xanh	bạc	màu	cùng	chiếc	quần	chẽn
nhung	te	tua	dài	đến	gối.	Nhưng	cậu	trông	hệt	như	một	hoàng	tử	bé	cải	trang
vi	hành.
	

Ngay	phía	sau	cậu	có	một	chú	chó	Newfoundland	đen	 to	đùng,	đầu	cao
gần	đến	ngang	vai	cậu.
	

Anne	ngắm	cậu	bé	với	một	nụ	cười	trìu	mến	luôn	được	lòng	trẻ	con.
	

“Chào	bé	con,”	Lewis	lên	tiếng.	“Cưng	là	con	nhà	nào	vậy?”
	



Cậu	bé	đến	gần,	mỉm	cười	đáp	lại	câu	hỏi	của	cậu,	tay	chìa	ra	miếng	bánh
táo.
	

“Cho	anh	ăn	này,”	cậu	bé	bẽn	lẽn.	“Ba	làm	cho	em	đó,	nhưng	em	sẵn	lòng
tặng	nó	cho	anh.	Em	có	nhiều	đồ	ăn	lắm.”
	

Lewis,	vốn	khá	là	vô	tâm,	đang	định	mở	miệng	từ	chối	món	quà	vặt	của
bé	con,	nhưng	Anne	nhanh	chóng	huých	cậu	một	cái.	Hiểu	ý	cô,	cậu	 trịnh
trọng	nhận	miếng	bánh	rồi	đưa	lại	Anne,	và	rồi	cô	với	vẻ	trịnh	trọng	chẳng
kém,	bẻ	đôi	miếng	bánh	chia	cho	cậu	phân	nửa.	Họ	biết	họ	phải	ăn	nó	và	họ
nghi	ngờ	sâu	sắc	về	khả	năng	nấu	nướng	của	“ba”	cậu	bé,	nhưng	miếng	bánh
đầu	tiên	đã	trấn	an	họ.	“Ba”	cậu	bé	có	lẽ	không	sở	trường	về	khoản	lịch	thiệp
nhưng	ông	ta	rõ	ràng	biết	làm	bánh.
	

“Ngon	thật,”	Anne	nhận	xét.	“Bé	cưng,	tên	con	là	gì	vậy?”
	

“Teddy	Armstrong,”	nhà	từ	thiện	bé	nhỏ	đáp.	“Nhưng	ba	luôn	gọi	con	là
Bạn	Trẻ.	Con	 là	 tất	cả	của	ba,	cô	biết	đấy.	Ba	 thương	con	khủng	khiếp	và
con	cũng	thương	ba	khủng	khiếp	luôn.	Con	sợ	cô	sẽ	cho	rằng	ba	con	bất	lịch
sự,	vì	ba	đóng	cửa	nhanh	quá	mà,	nhưng	ba	con	không	có	ý	như	vậy	đâu.
Con	nghe	nói	cô	xin	thứ	gì	đó	để	ăn.”	(“Không	hề,	nhưng	chẳng	quan	trọng
gì,”	Anne	nghĩ	bụng.)
	

“Lúc	đó	con	đang	ở	trong	vườn	sau	bụi	thục	quỳ,	nên	con	nghĩ	mình	nên
đem	cho	cô	cái	bánh	táo	của	con,	vì	con	lúc	nào	cũng	thương	những	người
nghèo	không	có	nhiều	đồ	ăn.	Vì	con	lúc	nào	cũng	có	nhiều	đồ	ăn	mà.	Ba	con
là	một	đầu	bếp	hết	sảy.	Cô	phải	thử	món	pudding	gạo	mà	ba	làm	mới	được.”
	

“Thế	ba	em	có	cho	nho	khô	vào	bánh	không?”	Lewis	hỏi	với	cái	nháy	mắt
ranh	mãnh.
	

“Nhiều	ơi	là	nhiều	luôn.	Ba	em	chẳng	keo	kiệt	chút	nào.”
	

“Thế	mẹ	con	đâu,	hở	bé	cưng?”	Anne	hỏi.



	

“Mẹ	con	mất	 rồi.	Bà	Merrill	 có	 lần	bảo	 con	 là	mẹ	đã	đến	 thiên	đường,
nhưng	ba	con	bảo	rằng	chẳng	có	nơi	nào	như	thế,	con	nghĩ	ba	con	lẽ	ra	phải
biết	chốn	đó	chứ.	Ba	con	thông	minh	khủng	khiếp.	Ba	đọc	tới	cả	ngàn	cuốn
sách	luôn.	Khi	lớn	lên,	con	muốn	trở	thành	người	y	hệt	như	ba…	chỉ	có	điều
con	sẽ	luôn	cho	người	khác	đồ	ăn	mỗi	khi	họ	cần.	Ba	con	không	thích	người
lạ	lắm	đâu,	cô	biết	đấy,	nhưng	ba	tốt	với	con	khủng	khiếp.”
	

“Em	có	đi	học	không?”	Lewis	hỏi.
	

“Không.	Ba	dạy	em	học	ở	nhà.	Nhưng	hội	đồng	bảo	với	ba	em	rằng	em
phải	đi	học	vào	năm	tới.	Em	nghĩ	em	thích	đi	học	và	chơi	cùng	vài	cậu	bé
khác.	Dĩ	nhiên	là	em	luôn	có	Carlo	và	ba	em	thì	là	bạn	chơi	rất	tuyệt	khi	ba
có	thời	gian.	Ba	em	bận	rộn	lắm,	anh	biết	đấy.	Ba	phải	quản	lý	nông	trại	và
giữ	cho	nhà	cửa	sạch	sẽ	nữa.	Đó	là	 lý	do	tại	sao	ba	không	rảnh	rỗi	để	ngó
ngàng	gì	đến	người	lạ,	anh	biết	đấy.	Khi	em	lớn	hơn	chút	nữa,	em	sẽ	có	thể
giúp	ba	thật	nhiều	việc,	và	rồi	ba	sẽ	có	nhiều	thời	gian	để	lịch	sự	với	khách
ghé	qua.”
	

“Chiếc	 bánh	 táo	 này	 vừa	miệng	 lắm,	Bạn	Trẻ	 ạ”,	Lewis	 nuốt	 trọn	mẩu
bánh	cuối	cùng.
	

Đôi	mắt	Bạn	Trẻ	sáng	lên.
	

“Thấy	anh	thích	em	mừng	lắm,”	cậu	bé	nói.
	

“Thế	 con	 có	muốn	 chụp	một	 tấm	 ảnh	 không?”	Anne	 hỏi,	 cô	 cảm	 thấy
không	nên	để	tiền	bạc	chạm	vào	em	nhỏ	bé	bỏng	mà	hào	hiệp	này.	“Nếu	con
muốn,	Lewis	sẽ	chụp	cho	con.”
	

“Ôi,	sao	lại	không!”	Bạn	Trẻ	hớn	hở.	“Chụp	cả	Carlo	nữa	nhé?”
	

“Đương	nhiên	là	chụp	cả	Carlo	rồi.”
	



Anne	 tạo	dáng	 cho	 cả	hai	 với	 bụi	 cây	 làm	nền,	 chú	bé	đứng	quàng	 tay
quanh	cổ	người	bạn	to	đùng	rậm	lông	của	mình,	cả	người	và	chó	đều	trông
vui	vẻ	chẳng	kém	gì	nhau,	Lewis	chụp	ảnh	cả	hai	bằng	tấm	phim	cuối	cùng
còn	lại.
	

“Nếu	hình	rửa	ra	đẹp,	anh	sẽ	gửi	nó	cho	em	qua	bưu	điện,”	cậu	hứa.	“Thế
anh	phải	ghi	địa	chỉ	thế	nào?”
	

“Teddy	 Armstrong,	 con	 ông	 James	 Armstrong,	 đường	 Glencove,”	 Bạn
Trẻ	đáp.	“Ôi,	nhận	được	 thứ	gì	đó	gửi	đến	cho	chính	em	qua	bưu	điện	 thì
chắc	là	thích	lắm	đấy.	Bảo	đảm	với	anh	là	em	sẽ	cảm	thấy	oách	dễ	sợ	luôn.
Em	sẽ	không	hé	răng	gì	với	ba	về	chuyện	này,	để	nó	trở	thành	một	bất	ngờ
tuyệt	vời	dành	cho	ba.”
	

“Ừ,	cứ	chờ	bưu	kiện	của	em	tới	nơi	trong	vòng	hai	ba	tuần	nữa,”	Lewis
dặn	dò,	rồi	họ	tạm	biệt	cậu	bé	con.	Nhưng	đột	nhiên	Anne	cúi	xuống	hôn	lên
khuôn	mặt	nhỏ	rám	nắng	của	cậu	bé.	Có	gì	đó	ở	cậu	níu	lại	trái	tim	cô.	Cậu
bé	thật	dễ	thương…	thật	hào	hiệp…	thật	mồ	côi!
	

Họ	ngoái	lại	nhìn	cậu	bé	trước	khi	đến	khúc	quanh,	và	thấy	cậu	đứng	trên
bờ	kè	cạnh	chú	chó,	vẫy	vẫy	tay	chào	họ.
	

Đương	nhiên	là	Rebecca	Dew	biết	rõ	mồn	một	về	gia	đình	Armstrong.
	

“James	Armstrong	không	 sao	 phục	 hồi	 lại	 sau	 cái	 chết	 của	 vợ	 hồi	 năm
năm	trước,”	chị	kể.	“Trước	đó	thì	ông	ta	không	tệ	vậy	đâu…	khá	là	hòa	nhã,
dẫu	có	chút	lánh	đời.	Đó	là	bản	tính	của	ông	ta.	Anh	ta	chỉ	quẩn	quanh	quanh
cô	vợ	bé	bỏng	của	mình…	trẻ	hơn	anh	ta	đến	hai	mươi	tuổi.	Cái	chết	của	cô
vợ	là	một	cú	sốc	khủng	khiếp	với	anh	ta,	 tôi	nghe	nói	 thế…	thay	đổi	hoàn
toàn	 tính	 cách	 của	 anh	 ta.	 Trở	 nên	 chua	 chát	 và	 gàn	 dở.	Thậm	 chí	 không
thèm	thuê	người	 trong	nhà…	tự	mình	quét	 tước	nhà	cửa	và	nuôi	nấng	đứa
con.	Anh	ta	sống	độc	thân	nhiều	năm	liền	trước	khi	kết	hôn,	nên	anh	ta	cũng
mát	tay	nội	trợ	lắm.”
	

“Nhưng	đó	không	phải	là	cuộc	sống	tốt	cho	một	đứa	trẻ,”	dì	Chatty	nói.



“Cha	gì	mà	chẳng	hề	đưa	con	đến	nhà	thờ	hay	bất	kỳ	nơi	nào	nhộn	nhịp.”
	

“Anh	ta	tôn	thờ	cậu	con	trai,	tôi	nghe	kể	thế,”	dì	Kate	bổ	sung.
	

“Trước	mặt	ta,	ngươi	chớ	có	các	thần	khác,”	Rebecca	Dew	đột	ngột	trích
dẫn	Kinh	Thánh.
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Phải	mất	đến	ba	tuần	sau	Lewis	mới	có	thời	gian	để	rửa	ảnh.	Cậu	mang
chúng	đến	Bạch	Dương	Lộng	Gió	vào	tối	Chủ	nhật	đầu	tiên	được	mời	đến	ăn
tối.	Cả	ngôi	nhà	và	Bạn	Trẻ	hiện	ra	rất	tuyệt.	Cậu	Bạn	Trẻ	mỉm	cười	trong
ảnh	“sống	động	như	thật”,	theo	cách	nói	của	Rebecca	Dew.
	

“Ôi,	cậu	bé	trông	rất	giống	em,	Lewis	ạ!”	Anne	kêu	lên.
	

“Quả	là	vậy,”	Rebecca	Dew	đồng	ý,	nheo	mắt	nhìn	kỹ	tấm	ảnh.	“Lúc	vừa
nhìn	thấy,	khuôn	mặt	cậu	bé	đã	khiến	em	thấy	quen	quen	nhưng	em	không
thể	nhớ	ra	là	ai.”
	

“Ôi,	 đôi	 mắt…	 trán…	 nét	 biểu	 cảm	 khuôn	 mặt…	 giống	 hệt	 như	 em,
Lewis	ạ,”	Anne	khẳng	định.
	

“Thật	khó	có	thể	tin	em	đã	từng	là	một	cậu	bé	bảnh	trai	như	thế,”	Kewis
nhún	vai.	“Em	có	một	bức	ảnh	ở	đâu	đó,	chụp	lúc	em	tám	tuổi.	Em	phải	lục
tìm	bằng	được	để	so	sánh	mới	được.	Cô	hẳn	sẽ	phá	lên	cười	khi	nhìn	thấy
nó,	cô	Shirley	ạ.	Lúc	ấy	em	là	một	cậu	bé	có	ánh	mắt	nghiêm	túc	nhất	trần
đời,	 với	 những	 lọn	 tóc	 dài	 và	 cổ	 áo	 thêu	 ren,	 nhìn	 cứng	 đờ	 như	 que	 nhồi
thuốc	súng	vậy.	Hình	như	lúc	ấy	đầu	của	em	bị	kẹp	dính	trong	cái	máy	ảnh
quái	dị	có	ba	càng	mà	người	ta	 thường	hay	sử	dụng	ngày	xưa.	Nếu	cậu	bé



trong	 ảnh	 trông	giống	 em	 thực	 thì	 hẳn	đó	 chỉ	 là	 tình	 cờ	mà	 thôi.	Bạn	Trẻ
không	thể	nào	có	họ	hàng	gì	với	em	được.	Em	chẳng	có	thân	nhân	nào	trên
đảo…	hiện	giờ.”
	

“Thế	cháu	sinh	ra	ở	đâu?”	Dì	Kate	hỏi.
	

“Ở	New	Brunswick.	Ba	mẹ	cháu	mất	năm	cháu	lên	mười	và	cháu	chuyển
đến	đây	để	sống	với	một	người	họ	hàng	bên	ngoại…	cháu	gọi	dì	ấy	là	dì	Ida.
Dì	ấy	cũng	qua	đời	rồi,	như	mọi	người	biết	đấy…	hồi	ba	năm	trước.”
	

“Jim	Armstrong	cũng	quê	New	Brunswick,”	Rebecca	Dew	cho	biết.	“Anh
ta	không	phải	là	dân	đảo	chính	hiệu	đâu…	nếu	thật	thì	anh	ta	không	đến	nỗi
lập	dị	như	thế.	Chúng	tôi	có	đặc	thù	của	riêng	mình	nhưng	chúng	tôi	đều	là
người	văn	minh.”
	

“Em	không	chắc	rằng	mình	muốn	có	một	người	họ	hàng	tựa	như	quý	ông
Armstrong	đáng	mến,”	Lewis	cười	nhăn	răng	rồi	 tấn	công	 lát	bánh	mì	quế
nướng	của	dì	Chatty.	“Tuy	nhiên,	khi	tráng	ảnh	đóng	khung	xong,	em	nghĩ
em	sẽ	đích	thân	đem	nó	đến	đường	Glencove	và	điều	tra	một	chút.	Ông	ta	có
thể	là	một	người	họ	hàng	xa	hay	đại	loại	thế.	Em	thực	sự	chẳng	biết	gì	về	họ
hàng	 bên	 ngoại,	 nếu	 có	 ai	 đó	 còn	 sống.	 Em	 lúc	 nào	 cũng	 tưởng	 rằng	mẹ
chẳng	còn	họ	hàng	nào	cả.	Bên	nội	thì	chắc	chắn	là	không,	em	biết	rõ.”
	

“Nếu	em	đích	thân	mang	bức	ảnh	tới	thì	liệu	Bạn	Trẻ	có	chút	thất	vọng	vì
mất	đi	cảm	giác	hồi	hộp	khi	nhận	được	quà	gửi	từ	bưu	điện	không?”	Anne
hỏi.
	

“Em	sẽ	đền	cho	cậu	bé…	gửi	một	món	gì	khác	cho	cậu	bé	qua	bưu	điện
vậy.”
	

Chiều	thứ	Bảy	tuần	sau	đó,	Lewis	đánh	một	chiếc	xe	ngựa	cổ	lỗ	sĩ	cùng
con	ngựa	cái	già	còn	cổ	xưa	hơn	thế	đi	dọc	theo	đường	Ma.
	

“Em	 đi	 đến	 Glencove	 để	 mang	 bức	 ảnh	 cho	 bé	 Teddy	 Armstrong,	 cô



Shirley	ạ.	Nếu	cỗ	xe	ngựa	bảnh	bao	của	em	không	làm	cô	bị	đứng	tim	thì	em
rất	muốn	mời	cô	đi	cùng.	Em	cho	rằng	sẽ	không	có	cái	bánh	xe	nào	bị	rơi	ra
đâu.”
	

“Cậu	lượm	cái	thứ	cổ	lỗ	sĩ	đó	từ	đâu	vậy	hở	Lewis?”	Rebecca	Dew	hỏi.
	

“Xin	đừng	trêu	chọc	con	chiến	mã	hào	hùng	của	cháu	như	thế,	cô	Dew	ạ.
Phải	kính	trọng	tuổi	 tác	của	nó	một	chút	chứ.	Ông	Bender	cho	cháu	mượn
con	 ngựa	 và	 cỗ	 xe	 nếu	 cháu	 nhân	 tiện	 giúp	 ông	 ấy	 chút	 việc	 trên	 đường
Dawlish.	Hôm	nay	cháu	không	có	thời	gian	đi	bộ	đến	Glencove	rồi	đi	bộ	về
đâu.”
	

“Thời	gian!”	Rebecca	Dew	kêu	lên.	“Tôi	có	thể	đi	đến	đó	rồi	quay	trở	lại
nhanh	hơn	con	vật	ấy	đấy.”
	

“Và	vác	thêm	một	túi	khoai	tây	cho	ông	Bender	sao?	Cô	đúng	là	một	phụ
nữ	vạn	năng!”
	

Má	của	Rebecca	Dew	càng	đỏ	ửng	thêm.
	

“Chẳng	hay	hớm	gì	cái	trò	chòng	ghẹo	người	lớn	đâu,”	chị	trách	móc.	Và
rồi	 lấy	ân	báo	oán…	“Thế	cậu	có	muốn	nếm	vài	ba	cái	bánh	rán	trước	khi
khởi	hành	không?”
	

Tuy	nhiên,	khi	họ	ra	khỏi	 thị	 trấn,	con	ngựa	 trắng	đã	 trổ	 tài	kéo	xe	một
cách	đáng	ngạc	nhiên.	Anne	cười	khúc	khích	khi	họ	chạy	nước	kiệu	dọc	theo
con	đường.	Bà	Gardiner	 hoặc	 thậm	chí	 dì	 Jamesina	 sẽ	 nói	 gì	 nếu	 họ	 nhìn
thấy	cô	bây	giờ?	Ôi	dào,	cô	chẳng	thèm	để	ý.	Đó	là	một	ngày	tuyệt	vời	cho
chuyến	 du	 ngoạn	 qua	 vùng	 đất	 đang	 diễn	 luyện	 những	 nghi	 thức	 truyền
thống	 quyến	 rũ	 của	 mùa	 thu,	 và	 Lewis	 là	 một	 người	 bạn	 đồng	 hành	 dễ
thương.	Sau	này	Lewis	nhất	định	sẽ	thành	công.	Điểm	lại	số	người	quen	của
mình,	cô	nhận	thấy	không	có	ai	dám	nghĩ	đến	chuyện	mời	cô	đi	một	chuyến
trong	cỗ	xe	ngựa	nhà	Bender	đằng	sau	con	ngựa	cái	Bender.	Nhưng	Lewis
chẳng	hề	cảm	thấy	có	điều	gì	không	đúng	ở	đây	cả.	Cách	thức	di	chuyển	có
gì	quan	trọng	đâu,	miễn	là	đi	đến	nơi	về	đến	chốn?	Đường	viền	yên	bình	của



của	những	ngọn	đồi	 vùng	 cao	vẫn	xanh	 lơ,	 con	đường	vẫn	đỏ,	 những	 cây
phong	vẫn	rực	rỡ	huy	hoàng,	dẫu	ta	đang	đi	trên	bất	kỳ	loại	xe	gì.	Lewis	vốn
tính	điềm	tĩnh	và	chẳng	mấy	quan	tâm	đến	những	lời	bàn	ra	 tán	vào,	cũng
hệt	như	cách	cư	xử	của	cậu	khi	vài	ba	học	sinh	trung	học	gọi	cậu	là	“đồ	ẻo
lả”	 chỉ	 bởi	 vì	 cậu	 đảm	nhiệm	 công	 việc	 nội	 trợ	 cho	 nhà	 trọ.	Cứ	mặc	 bọn
chúng	nói	gì	 thì	nói!	Ngày	sau	chưa	biết	ai	 sẽ	cười	ai	đâu.	Túi	cậu	có	 thể
rỗng	 đấy,	 nhưng	 đầu	 của	 cậu	 thì	 chẳng	 rỗng	 chút	 nào.	 Trong	 khi	 đó	 buổi
chiều	trôi	qua	êm	đềm	thơ	mộng,	và	họ	sắp	gặp	lại	Bạn	Trẻ.	Họ	kể	với	em	rể
của	ông	Bender	lý	do	của	chuyến	đi	trong	khi	ông	ta	chất	túi	khoai	tây	lên
đằng	sau	cỗ	xe.
	

“Cậu	 nói	 rằng	 cậu	 có	 một	 bức	 ảnh	 của	 bé	 Teddy	 Armstrong	 ư?”	 ông
Merrill	kêu	lên.
	

“Vâng,	đó	còn	là	một	bức	ảnh	đẹp	nữa.”	Lewis	tháo	giấy	gói	và	khoe	một
cách	tự	hào.	“Một	nhiếp	ảnh	gia	chuyên	nghiệp	chưa	chắc	đã	chụp	đẹp	bằng
cháu	đâu	đấy.”
	

Ông	Merrill	vỗ	đùi	đánh	đét.
	

“Ôi	dào,	thế	thì	còn	gì	bằng	nữa!	Ôi,	thằng	bé	Teddy	Armstrong	đã	mất
rồi…”
	

“Mất	ư!”	Anne	kêu	lên	khiếp	hãi.	“Ôi,	ông	Merrill…	không…	đừng	bảo
tôi	rằng…	rằng	cậu	bé	đáng	yêu	ấy…”
	

“Xin	lỗi	cô	nhưng	đó	là	sự	thật.	Và	cha	của	thằng	bé	gần	như	phát	điên
lên,	tệ	hơn	hết	là	anh	ta	chẳng	giữ	bức	ảnh	nào	của	thằng	bé	cả.	Và	bây	giờ
hai	người	lại	có	một	bức	ảnh	đẹp	của	thằng	bé.	Tốt	quá,	tốt	quá!”
	

“Không…	không	thể	nào,”	Anne	kêu	lên,	mắt	rưng	rưng	lệ.	Cô	như	nhìn
thấy	bóng	hình	nhỏ	bé	mảnh	dẻ	đang	vẫy	tay	chào	tạm	biệt	cô	trên	bờ	kè.
	

“Xin	 lỗi	phải	nói	 rằng	đó	chính	 là	 sự	 thật	đau	 lòng.	Thằng	bé	mất	cách



đây	gần	ba	 tuần	 trước.	Viêm	phổi.	Đau	đớn	khủng	khiếp,	 nhưng	 thằng	bé
dũng	cảm	và	kiên	nhẫn	hệt	như	người	lớn	vậy,	người	ta	bảo	thế.	Tôi	không
biết	giờ	đây	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	với	Jim	Armstrong.	Người	ta	bảo	anh	ta	như
điên	cuồng	–	suốt	ngày	chỉ	biết	thẫn	thờ	và	lẩm	bẩm	nói	chuyện	một	mình.
‘Giá	như	tôi	có	một	bức	ảnh	của	Bạn	Trẻ,’	anh	ta	cứ	nói	thế	mãi.”
	

“Tôi	rất	 tội	nghiệp	cho	người	đàn	ông	đó,”	bà	Merrill	đột	ngột	xen	vào.
Nãy	giờ	bà	chẳng	nói	 tiếng	nào,	chỉ	đứng	yên	bên	cạnh	người	chồng,	một
phụ	nữ	to	bè	hốc	hác	 tóc	hoa	râm	mặc	bộ	váy	in	hoa	lất	phất	 trong	gió	và
chiếc	tạp	dề	kẻ	ô.	“Anh	ta	giàu	có	và	tôi	lúc	nào	cũng	cảm	thấy	anh	ta	coi
thường	chúng	tôi,	vì	chúng	tôi	nghèo.	Nhưng	chúng	tôi	vẫn	còn	thằng	con
trai…	 và	 có	 nghèo	 cách	 mấy	 cũng	 chẳng	 sao,	 chỉ	 cần	 có	 người	 để	 yêu
thương	là	đủ	rồi.”
	

Anne	nhìn	bà	Merrill	với	cái	nhìn	mới	đầy	 tôn	 trọng.	Bà	Merrill	không
xinh	đẹp,	nhưng	khi	đôi	mắt	xám	trũng	xuống	của	bà	bắt	gặp	ánh	mắt	của
Anne,	có	gì	đó	đồng	điệu	về	tâm	hồn	đã	được	xác	định	giữa	hai	người	họ.
Anne	chưa	gặp	bà	Merrill	lần	nào	trước	đây	và	cũng	không	có	cơ	hội	gặp	bà
thêm	lần	nào	nữa,	nhưng	cô	luôn	nhớ	đến	bà	như	một	phụ	nữ	đã	thấu	hiểu
được	nhiều	điều	bí	ẩn	lớn	lao	nhất	của	cuộc	đời.	Ta	sẽ	chẳng	bao	giờ	nghèo
khó,	một	khi	ta	có	ai	đó	để	yêu	thương.
	

Ngày	thu	tuyệt	vời	của	Anne	đã	bị	phá	hỏng	hoàn	toàn.	Bằng	cách	nào	đó,
cậu	 bé	Bạn	Trẻ	 đã	 giành	được	 trái	 tim	 cô	 sau	 cuộc	 gặp	 ngắn	ngủi.	Cô	và
Lewis	im	lặng	đánh	xe	xuống	đường	Glencove	rồi	rẽ	qua	con	đường	cỏ	mọc
đầy.	Carlo	đang	nằm	dài	trên	bậc	đá	trước	cánh	cổng	màu	xanh.	Khi	họ	vừa
bước	xuống	xe	ngựa,	nó	đứng	dậy	chạy	về	phía	họ,	 liếm	liếm	tay	Anne	và
ngước	nhìn	cô	với	đôi	mắt	to	khẩn	khoản	như	muốn	hỏi	thăm	tình	hình	của
người	bạn	bé	bỏng	của	mình.	Cửa	đang	mở	rộng,	và	bên	trong	căn	phòng	lờ
mờ,	họ	nhìn	thấy	một	người	đàn	ông	đang	gục	đầu	lên	bàn.
	

Nghe	tiếng	Anne	gõ	cửa,	ông	ta	bừng	tỉnh	và	đi	ra	ngoài.	Cô	hết	sức	bất
ngờ	khi	thấy	sự	thay	đổi	của	ông	ta.	Đôi	má	hõm	vào	phờ	phạc,	râu	không
cạo,	đôi	mắt	sâu	hoắm	lóe	lên	ánh	lửa	không	cam	lòng.
	

Ban	đầu	cô	cứ	ngỡ	sẽ	gặp	phải	lời	cự	tuyệt,	nhưng	dường	như	ông	ta	đã



nhận	ra	cô,	nên	lên	tiếng	hỏi	với	giọng	mệt	mỏi:
	

“Cô	trở	lại	rồi	à?	Bạn	Trẻ	kể	là	cô	đã	nói	chuyện	và	hôn	nó.	Nó	mến	cô.
Tôi	rất	xin	lỗi	vì	đã	cư	xử	khiếm	nhã	với	cô.	Cô	cần	tôi	giúp	gì	nào?”
	

“Chúng	tôi	muốn	cho	ông	xem	một	thứ,”	Anne	nhẹ	nhàng	đáp.
	

“Cô	vào	nhà	ngồi	chơi	một	chút	nhé?”	ông	ta	buồn	bã	mời.
	

Không	nói	tiếng	nào,	Lewis	lấy	bức	ảnh	của	Bạn	Trẻ	từ	trong	giấy	gói	ra
đưa	nó	cho	ông	ta.	Ông	ta	chộp	lấy	nó,	ngắm	nhìn	một	cách	đầy	ngỡ	ngàng
và	khát	khao,	rồi	ngồi	phịch	xuống	ghế,	òa	lên	khóc	nức	nở.	Anne	chưa	bao
giờ	nhìn	thấy	một	người	đàn	ông	khóc	như	thế	bao	giờ.	Cô	và	Lewis	đứng
lặng	ở	đó	đầy	cảm	thông,	cho	đến	khi	ông	ta	lấy	lại	tự	chủ.
	

“Ôi,	hai	người	không	biết	điều	này	có	ý	nghĩa	thế	nào	với	tôi	đâu,”	cuối
cùng	ông	ta	cũng	nghẹn	ngào	lên	tiếng.	“Tôi	chẳng	có	một	bức	ảnh	nào	của
thằng	 bé.	Và	 tôi	 không	 được	 như	 những	 người	 khác…	 tôi	 không	 nhớ	 nổi
khuôn	mặt	nào…	tôi	không	thể	hình	dung	ra	khuôn	mặt	ai	đó	trong	đầu	như
nhiều	người	khác.	Thật	là	khủng	khiếp	kể	từ	khi	Bạn	Trẻ	qua	đời…	tôi	thậm
chí	không	nhớ	nổi	nét	mặt	của	thằng	bé.	Và	bây	giờ	hai	người	lại	đem	bức
ảnh	này	tặng	tôi…	sau	khi	bị	tôi	đối	xử	một	cách	thô	lỗ	như	vậy.	Mời	ngồi…
mời	ngồi.	Ước	gì	tôi	có	thể	bày	tỏ	lòng	biết	ơn	của	mình	bằng	cách	nào	đó.
Tôi	nghĩ	hai	người	đã	giữ	lại	lẽ	sống	cho	tôi…	có	lẽ	cả	cuộc	đời	tôi	nữa.	Ôi,
thưa	cô,	bức	ảnh	trông	thật	giống	thằng	bé	phải	không?	Cứ	như	là	nó	sắp	mở
miệng	nói	chuyện	vậy.	Bạn	Trẻ	thân	yêu	của	ba!	Làm	thế	nào	mà	tôi	sống
nổi	khi	không	có	 thằng	bé	đây?	Giờ	 thì	 tôi	chẳng	còn	biết	 sống	vì	điều	gì
nữa.	Đầu	tiên	là	mẹ	thằng	bé…	bây	giờ	đến	lượt	thằng	bé.”
	

“Cậu	bé	là	một	cậu	trai	trẻ	đáng	yêu,”	Anne	dịu	dàng	nói.
	

“Quả	vậy.	Bé	Teddy…	Theodore,	mẹ	thằng	bé	đặt	tên	cho	nó…	bà	ấy	bảo
nó	là	‘món	quà	của	Chúa’	dành	cho	mình.	Và	thằng	bé	thật	nhẫn	nại,	chẳng
bao	giờ	phàn	nàn.	Có	lần	nó	ngước	lên	mỉm	cười	với	tôi,	và	bảo,	‘Ba	à,	con
nghĩ	ba	đã	nhầm	một	chuyện…	chỉ	một	mà	thôi.	Con	nghĩ	rằng	thiên	đường



là	có	thật,	phải	không?	Phải	không	ba?’	Tôi	đã	trả	 lời	nó,	ừ,	có	thật	đấy…
xin	Chúa	tha	thứ	vì	tôi	đã	từng	cố	dạy	nó	khác	đi.	Nó	bèn	mỉm	cười	lần	nữa,
đầy	mãn	 nguyện,	 và	 nói,	 ‘Ba	 ơi,	 con	 sẽ	 đi	 đến	 nơi	 đó,	 ở	 đó	 có	 cả	mẹ	 và
Chúa,	cho	nên	con	sẽ	ổn	mà	thôi.	Nhưng	con	rất	lo	lắng	cho	ba,	ba	à.	Không
có	con	hẳn	ba	sẽ	cô	đơn	khủng	khiếp.	Nhưng	ba	hãy	cố	gắng	hết	sức	nhé,	và
hãy	cư	xử	lịch	thiệp	với	người	ngoài	và	khách	ghé	chơi.’	Nó	bắt	tôi	hứa	sẽ
cố	gắng,	nhưng	khi	nó	đi	rồi,	tôi	không	thể	chịu	đựng	nỗi	trống	trải	này.	Tôi
hẳn	sẽ	phát	điên	nếu	hai	người	không	mang	bức	ảnh	này	lại	cho	tôi.	Giờ	thì
sẽ	không	đến	nỗi	quá	sức	chịu	đựng	nữa.”
	

Ông	ta	kể	chuyện	về	Bạn	Trẻ	một	lát,	cứ	như	là	cảm	thấy	an	ủi	và	niềm
vui	từ	việc	đó.	Sự	lãnh	đạm	và	cộc	cằn	rời	khỏi	ông	ta	như	chiếc	áo	bị	dứt
bỏ.	Cuối	cùng,	Lewis	lấy	ra	bức	ảnh	nhỏ	phai	màu	của	mình	cho	ông	ta	xem.
	

“Ông	đã	gặp	ai	giống	như	vậy	chưa,	ông	Armstrong?”	Anne	hỏi.
	

Ông	Armstrong	ngỡ	ngàng	nhìn	kỹ	bức	ảnh.
	

“Trông	 giống	Bạn	 Trẻ	 khủng	 khiếp,”	 cuối	 cùng	 ông	 ta	 đáp.	 “Là	 ai	 thế
nhỉ?”
	

“Là	cháu,”	Lewis	đáp,	“khi	cháu	mới	bảy	tuổi.	Bởi	vì	sự	giống	nhau	kỳ	lạ
với	Teddy	nên	cô	Shirley	mới	bảo	cháu	đem	đến	cho	ông	xem.	Cháu	nghĩ	rất
có	thể	cháu	là	họ	hàng	xa	với	ông	hay	Bạn	Trẻ.	Tên	cháu	là	Lewis	Allen	và
cha	là	George	Allen.	Cháu	sinh	ở	New	Brunswick.”
	

James	Armstrong	lắc	đầu.	Rồi	ông	hỏi	thêm:
	

“Mẹ	của	cháu	tên	là	gì?”
	

“Mary	Gardiner.”
	

James	Armstrong	lặng	thinh	nhìn	cậu	một	thoáng.
	



“Cô	ấy	là	em	cùng	mẹ	khác	cha	của	tôi,”	cuối	cùng	ông	ta	cũng	lên	tiếng.
“Tôi	gần	như	chẳng	biết	gì	về	cô	ấy…	chỉ	mới	gặp	một	lần	thôi.	Tôi	lớn	lên
trong	 gia	 đình	một	 người	 chú	 sau	 khi	 cha	 tôi	 qua	 đời.	Mẹ	 tôi	 tái	 hôn	 rồi
chuyển	đi	nơi	khác.	Bà	quay	lại	thăm	tôi	một	lần	có	dẫn	theo	cô	con	gái	nhỏ.
Bà	qua	đời	ngay	sau	đó	và	tôi	không	có	dịp	gặp	cô	em	gái	này	thêm	lần	nào
nữa.	Khi	tôi	chuyển	đến	sống	ở	đảo,	tôi	đã	mất	hết	tin	tức	về	cô	ấy.	Vậy	cậu
là	cháu	trai	tôi,	là	anh	họ	của	Bạn	Trẻ.”
	

Đây	đúng	là	tin	tức	đáng	ngạc	nhiên	cho	một	chàng	trai	vốn	cứ	ngỡ	chỉ
đơn	độc	trên	đời.	Lewis	và	Anne	ở	chơi	suốt	buổi	chiều	với	ông	Armstrong
và	nhận	thấy	ông	ta	là	người	thông	minh	hiểu	biết.	Chẳng	hiểu	vì	sao	nhưng
cả	hai	đều	rất	mến	ông	ta.	Họ	gần	như	quên	đi	thái	độ	đón	khách	thô	lỗ	trước
đây	của	ông	ta,	mà	chỉ	thấy	tính	cách	và	tính	khí	đáng	trọng	bị	che	giấu	dưới
lớp	vỏ	xù	xì	góc	cạnh	trước	giờ.
	

“Dĩ	nhiên	là	Bạn	Trẻ	không	thể	yêu	ba	mình	đến	vậy	nếu	ông	ấy	không
phải	là	người	tốt,”	Anne	nhận	xét	khi	cô	và	Lewis	đánh	xe	quay	trở	lại	Bạch
Dương	Lộng	Gió	trong	ánh	hoàng	hôn.
	

Vào	dịp	cuối	tuần	tiếp	đó,	khi	Lewis	Allen	ghé	thăm	ông	bác,	ông	ta	đã
bảo	cậu:
	

“Chàng	trai,	hãy	đến	sống	với	bác	đi.	Cháu	là	cháu	ruột	của	bác,	và	bác	có
thể	lo	liệu	đầy	đủ	được	cho	cháu…	những	gì	bác	sẽ	dành	cho	Bạn	Trẻ	nếu	nó
còn	 sống.	 Cháu	 chỉ	 có	một	mình	 trên	 đời	 này,	 bác	 cũng	 vậy.	 Bác	 cần	 có
cháu.	Nếu	phải	sống	một	mình,	bác	sẽ	trở	lại	khó	tính	và	chua	chát	như	xưa
mất	 thôi.	Bác	muốn	cháu	giúp	bác	giữ	 lời	hứa	của	mình	với	Bạn	Trẻ.	Chỗ
của	thằng	bé	đang	bỏ	trống.	Cháu	hãy	đến	lấp	đầy	nó.”
	

“Cảm	ơn	bác,	cháu	sẽ	cố	gắng,”	Lewis	đáp	và	nắm	chặt	lấy	tay	ông.
	

“Và	thỉnh	thoảng	hãy	mời	cô	giáo	của	cháu	đến	đây	chơi.	Tôi	mến	cô	gái
đó.	Bạn	Trẻ	 cũng	mến	 cô	 ấy.	 ‘Ba	 à,’	 nó	 tâm	 sự	với	 tôi,	 ‘con	 cứ	nghĩ	 con
chẳng	muốn	ai	ngoài	ba	hôn	con,	nhưng	con	lại	thích	nụ	hôn	của	cô	ấy.	Có
gì	đó	thật	đặc	biệt	trong	ánh	mắt	của	cô	ấy,	ba	à.’”
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“Hàn	thử	biểu	cũ	ngoài	hiên	cho	biết	nhiệt	độ	là	không	độ,	cái	mới	ở	cửa
bên	hông	thì	bảo	là	mười	độ	dương,”	Anne	nhận	xét	vào	một	đêm	sương	mù
tháng	Mười	 hai.	 “Cho	nên	 em	 chẳng	biết	mình	 có	 nên	 cầm	 theo	 găng	 tay
không.”
	

“Theo	cái	hàn	thử	biểu	cũ	vẫn	tốt	hơn,”	Rebecca	Dew	cẩn	trọng	khuyên.
“Có	lẽ	nó	quen	với	khí	hậu	của	chúng	 ta	hơn.	Nhưng	đêm	tối	giá	 lạnh	 thế
này	cô	còn	định	đi	đâu?
	

“Em	đi	vòng	qua	phố	Temple	để	mời	Katherine	Brooke	đến	nghỉ	lễ	Giáng
sinh	với	em	ở	Chái	Nhà	Xanh.”
	

“Thế	thì	cô	sẽ	làm	hỏng	ngày	nghỉ	của	mình	mất,”	Rebecca	Dew	nghiêm
nghị	khuyên.	“Đến	cả	các	thiên	thần	cũng	bị	cô	ta	làm	nhục	mặt	ấy	chứ,	cái
con	người	đó…	ấy	là	nếu	cô	ta	thèm	đặt	chân	bước	vào	thiên	đường.	Và	điều
tồi	tệ	nhất	là	cô	ta	còn	tự	hào	về	thái	độ	cư	xử	khó	ưa	của	mình	nữa…	cho
rằng	nó	thể	hiện	sức	mạnh	ý	chí	của	cô	ta,	hẳn	là	thế	rồi!”
	

“Lý	trí	của	em	đồng	ý	với	mọi	 lời	chị	nói,	nhưng	trái	 tim	em	thì	không
chịu	 thế,”	Anne	đáp.	“Dù	gì	đi	nữa,	em	cảm	 thấy	Katherine	Brooke	chỉ	 là
một	cô	gái	nhút	nhát	khổ	sở	dưới	lớp	vỏ	gai	góc.	Em	chẳng	bao	giờ	có	thể
tiếp	cận	được	cô	ấy	ở	Summerside,	nhưng	nếu	em	lôi	được	cô	ấy	đến	Chái
Nhà	Xanh,	em	tin	rằng	nó	sẽ	làm	cô	ấy	tan	chảy.”
	

“Cô	sẽ	không	mời	được	cô	ta	đâu.	Cô	ta	sẽ	không	đi,”	Rebecca	Dew	dự
đoán.	 “Không	 chừng	 cô	 ta	 còn	 cảm	 thấy	 bị	 xúc	 phạm	 khi	 được	mời	 nữa
đấy…	nghĩ	rằng	cô	đang	bố	thí	cho	cô	ta.	Chúng	tôi	cũng	có	lần	mời	cô	ta



đến	nhà	dùng	bữa	 tối	đêm	Giáng	sinh…	năm	trước	khi	cô	đến	ở	đây…	bà
nhớ	chứ,	bà	MacComber,	năm	đó	chúng	ta	được	tặng	đến	hai	con	gà	tây	và
không	 biết	 làm	 sao	 ăn	 hết	 được	 chúng…	 và	 cô	 ta	 chỉ	 nói	 mỗi	 một	 câu,
‘Không,	cảm	ơn.	Giáng	sinh	là	từ	tôi	cực	kỳ	căm	ghét!’”
	

“Nhưng	vậy	thì	khủng	khiếp	quá…	căm	ghét	Giáng	sinh!	Phải	làm	một
điều	gì	đó	thôi,	chị	Rebecca	Dew	ạ.	Em	sẽ	cứ	đến	mời	cô	ta,	và	em	có	cảm
giác	là	lạ	nơi	ngón	cái	cho	em	biết	rằng	cô	ta	sẽ	nhận	lời.”
	

“Chẳng	 hiểu	 sao,”	 Rebecca	 Dew	miễn	 cưỡng	 đồng	 ý,	 “khi	 cô	 nói	một
chuyện	gì	đó	sẽ	xảy	ra,	thì	người	ta	hoàn	toàn	tin	là	nó	sẽ	xảy	ra	thật.	Thế	cô
có	giác	quan	thứ	sáu	thực	ư?	Mẹ	của	ông	thuyền	trưởng	MacComber	có	đấy.
Thường	khiến	tôi	lạnh	cả	xương	sống.”
	

“Em	không	cho	rằng	mình	có	điều	gì	có	 thể	khiến	chị	 lạnh	xương	sống
đâu.	Chỉ	đơn	giản	là…	dạo	gần	đây	em	cảm	thấy	Katherine	Brooke	gần	như
phát	điên	với	nỗi	cô	đơn	bên	dưới	lớp	vỏ	đắng	chát	của	mình,	và	lời	mời	của
em	sẽ	đánh	trúng	vào	điểm	yếu	tâm	lý	của	cô	ấy,	chị	Rebecca	Dew	ạ.”
	

“Tôi	không	có	bằng	cử	nhân,”	Rebecca	đáp	trả	với	vẻ	nhún	nhường	khủng
khiếp,	“và	tôi	không	phản	đối	chuyện	cô	dùng	những	từ	mà	tôi	thường	chẳng
hiểu	nổi.	Tôi	cũng	không	phủ	nhận	rằng	cô	có	biệt	tài	khiến	người	khác	làm
theo	ý	mình.	Nhìn	 cách	 cô	xử	 lý	đám	Pringle	 thì	 biết.	Nhưng	 tôi	 dám	nói
rằng	tôi	thấy	thương	cho	cô	nếu	cô	đưa	cái	loại	hỗn	hợp	giữa	tảng	băng	trôi
và	bàn	nạo	nhục	đậu	khấu	về	nhà	trong	lễ	Giáng	sinh.”
	

Anne	không	hề	tự	tin	như	vẻ	bề	ngoài	của	mình	trong	khi	đi	bộ	đến	phố
Temple.	Dạo	gần	đây	quả	thật	khó	mà	chịu	đựng	nổi	Katherine	Brooke.	Bị
cự	 tuyệt	hết	 lần	này	đến	 lần	khác,	Anne	đã	 tuyên	bố	dứt	khoát	chẳng	kém
chú	 quạ	 đen	 của	 Poe:	 “Không	 bao	 giờ	 nữa.”[1]	 Chỉ	 mới	 hôm	 qua	 thôi
Katherine	đã	cư	xử	hết	sức	xấc	xược	và	sỉ	nhục	mọi	người	trong	cuộc	họp
giáo	viên.	Nhưng	trong	một	lúc	vô	ý,	Anne	phát	hiện	có	gì	đó	toát	ra	từ	đôi
mắt	của	cô	gái	già	này…	nửa	khát	khao,	nửa	điên	cuồng,	giống	như	một	con
thú	bị	nhốt	trong	chuồng,	lồng	lộn	bất	mãn.	Anne	mất	cả	nửa	buổi	tối	để	cố
quyết	 định	 xem	 có	 nên	 mời	 Katherine	 Brooke	 đến	 Chái	 Nhà	 Xanh	 hay
không.	Cuối	cùng	cô	chìm	vào	giấc	ngủ	với	quyết	tâm	không	lay	chuyển	nổi.



	

[1]	Bài	thơ	Quạ	đen	của	nhà	thơ	Mỹ	Edgar	Allan	Poe.
	

Bà	chủ	nhà	trọ	của	Katherine	mời	Anne	vào	phòng	khách	và	nhún	bờ	vai
núc	ních	khi	cô	xin	gặp	cô	Brooke.
	

“Tôi	sẽ	thông	báo	với	cô	ta	là	cô	đang	ở	dưới	này,	nhưng	tôi	không	biết
liệu	cô	ta	có	chịu	đi	xuống	không.	Cô	ta	đang	hờn	dỗi	mà.	Bữa	tối	hôm	nay,
tôi	bảo	với	cô	 ta	 rằng	mà	Rawlins	cho	 rằng	cách	ăn	mặc	của	cô	 ta,	với	 tư
cách	là	giáo	viên	ở	trường	trung	học	Summerside,	thật	là	quá	sức	chướng	tai
gai	mắt,	và	cô	ta	đón	nhận	lời	chê	bai	đó	với	vẻ	cao	ngạo	như	thường	lệ.”
	

“Tôi	 không	 nghĩ	 rằng	 bà	 nên	 kể	 chuyện	 đó	 với	 cô	Brooke	 đâu,”	Anne
nhận	xét	có	phần	trách	móc.
	

“Nhưng	tôi	nghĩ	rằng	cô	ta	nên	biết,”	bà	Dennis	đốp	lại	có	phần	gay	gắt.
	

“Thế	bà	có	nghĩ	rằng	cũng	nên	cho	cô	ấy	biết	ông	thanh	tra	khen	cô	ấy	là
một	 trong	 các	 giáo	 viên	 giỏi	 nhất	 các	 tỉnh	 duyên	 hải	 không?”	 Anne	 hỏi.
“Hay	bà	vẫn	chưa	biết	điều	đó?”
	

“Ồ,	tôi	có	nghe	đấy	chứ.	Nhưng	hiện	giờ	cô	ta	đã	quá	ngông	nghênh	ngạo
mạn	rồi,	không	cần	làm	gì	để	khiến	cô	ta	tệ	hơn	thế	nữa.	Thái	độ	của	cô	ta
không	thể	gọi	 là	kiêu	hãnh	được…	mặc	dù	 tôi	 chẳng	hiểu	nổi	cô	 ta	có	cái
quái	gì	để	mà	tự	hào.	Dù	gì	thì	gì,	tối	nay	cô	ta	vẫn	cứ	phát	khùng	vì	tôi	đã
bảo	rằng	cô	ta	không	được	nuôi	chó.	Bỗng	dưng	cô	ta	lại	nảy	ra	ý	nghĩ	muốn
nuôi	một	con	chó.	Bảo	rằng	cô	ta	sẽ	trả	tiền	ăn	cho	nó	và	bảo	đảm	nó	không
phiền	gì	ai.	Nhưng	tôi	sẽ	 làm	gì	với	nó	khi	cô	ta	ở	trường?	Tôi	kiên	quyết
phản	đối.	‘Tôi	không	cho	chó	ở	trọ,’	tôi	bảo	thế	đấy.”
	

“Ôi,	bà	Dennis,	sao	bà	lại	không	để	cô	ấy	nuôi	chó	chứ?	Nó	sẽ	không	làm
phiền	bà…	nhiều	lắm	đâu.	Bà	có	thể	giữ	nó	dưới	tầng	hầm	khi	cô	ấy	đi	dạy.
Và	một	con	chó	thực	sự	là	một	biện	pháp	bảo	vệ	tốt	vào	buổi	tối.	Tôi	ước	gì
bà	chịu	đồng	ý…	làm	ơn	mà.”



	

Luôn	có	gì	đó	trong	ánh	mắt	của	Anne	Shirley	mỗi	khi	cô	van	nài	“làm	ơn
đi”	khiến	mọi	người	cảm	thấy	khó	mà	từ	chối	được.	Bà	Dennis,	mặc	cho	bờ
vai	núc	ních	và	một	cái	lưỡi	nhiều	chuyện,	không	phải	là	người	có	tấm	lòng
ác	 độc.	Chỉ	 là	Katherine	Brooke	 thỉnh	 thoảng	 làm	 bà	 bực	 bội	 với	 thái	 độ
khiếm	nhã	của	mình.
	

“Tôi	chẳng	hiểu	sao	cô	lại	quan	tâm	đến	chuyện	cô	ta	được	phép	nuôi	chó
hay	không.	Tôi	không	biết	hai	cô	là	bạn	bè	thân	đến	vậy.	Cô	ta	vốn	chẳng	có
bất	kỳ	 người	 bạn	nào.	Tôi	 chưa	hề	gặp	một	 khách	 trọ	 khó	ưa	 thế	này	bao
giờ.”
	

“Tôi	đang	nghĩ	rằng	đó	chính	là	 lý	do	tại	sao	cô	ấy	muốn	nuôi	một	con
chó,	bà	Dennis	ạ.	Không	ai	trong	chúng	ta	có	thể	sống	mà	không	có	tình	bạn
cả,	dù	là	kiểu	nào.”
	

“Ừ,	đó	là	hành	động	có	tình	người	đầu	tiên	mà	tôi	thấy	ở	cô	ta	đấy,”	bà
Dennis	nhận	xét.	 “Tôi	không	cho	 rằng	mình	không	 thể	chịu	đựng	nổi	một
con	chó,	nhưng	cô	ta	như	cố	ý	chọc	tức	tôi	với	cách	xin	phép	đầy	mỉa	mai…
‘Tôi	nghĩ	rằng	bà	sẽ	chẳng	đồng	ý	đâu	nếu	tôi	hỏi	ý	kiến	bà	về	việc	nuôi	chó,
bà	Dennis	ạ,”	cô	ta	nói	thế	đấy,	ngạo	mạn	hết	chỗ	nói.	Cho	cô	ta	chết!	‘Cô
nghĩ	thế	là	đúng	rồi	đấy,”	tôi	đáp	với	giọng	điệu	kiêu	căng	chẳng	kém.	Cũng
như	đa	số	mọi	người,	tôi	không	ưa	rút	lại	quyết	định	của	mình,	nhưng	cô	có
thể	nói	với	cô	ta	rằng	cô	ta	có	thể	nuôi	một	con	chó	nếu	bảo	đảm	rằng	nó	sẽ
không	làm	bậy	trong	phòng	khách.”
	

Anne	không	nghĩ	rằng	gian	phòng	này	có	 thể	 tồi	 tệ	hơn	dẫu	con	chó	có
làm	bậy	trong	đó.	Cô	rùng	mình	liếc	mắt	nhìn	bức	rèm	đăng	ten	đã	xỉn	màu
và	những	đóa	hoa	hồng	màu	tím	ghê	tởm	trên	thảm.
	

“Mình	thấy	thật	tội	nghiệp	cho	bất	kỳ	ai	phải	trải	qua	kỳ	nghỉ	Giáng	sinh
trong	một	gian	nhà	trọ	như	thế	này,”	cô	nghĩ	bụng.	“Mình	không	lấy	làm	lạ
khi	Katherine	 căm	ghét	hai	 chữ	Giáng	 sinh	nữa.	Mình	muốn	 thông	gió	và
khử	 mùi	 cho	 nơi	 này	 quá…	 nó	 bốc	 mùi	 của	 cả	 nghìn	 bữa	 ăn.	 Tại	 sao
Katherine	cứ	tiếp	tục	ở	trọ	ở	đây	với	mức	lương	cao	như	vậy?”



	

“Cô	ta	bảo	cô	cứ	lên	phòng,”	đó	là	thông	điệp	mà	bà	Dennis	đem	lại	với
giọng	không	 lấy	 gì	 làm	 chắc	 chắn	 lắm,	 bởi	 vì	 cô	Brooke	 đã	 nhắn	gửi	 với
kiểu	cách	y	như	thường	lệ.
	

Cầu	thang	hẹp	và	dốc,	 làm	chùn	lòng	khách	đến.	Nó	không	cần	ta	bước
lên.	Chẳng	ai	thèm	bước	lên	đó	nếu	không	có	việc	gì	cần.	Vải	sơn	lót	hành
lang	đã	mòn	vẹt	đến	 tơi	 tả.	Gian	phòng	ngủ	nhỏ	xíu	 thông	 ra	hành	 lang	ở
đằng	sau	mà	Anne	vừa	bước	vào	thậm	chí	trông	còn	ảm	đạm	hơn	cả	phòng
khách.	Nó	được	 thắp	 sáng	bởi	một	 ngọn	đèn	 khí	 đốt	 chập	 chờn	không	 có
chụp.	Một	chiếc	giường	sắt	trũng	sâu	xuống	ở	giữa,	một	cửa	sổ	hẹp	với	rèm
cửa	thưa	nhìn	ra	vườn	sau,	nơi	hàng	đống	hộp	thiếc	đang	khoe	sắc.	Nhưng	ở
trên	 tất	cả	 là	một	bầu	 trời	 tuyệt	vời	và	một	hàng	dương	Lombardy	nổi	bật
giữa	những	ngọn	đồi	trùng	điệp	xa	xăm	tím	biếc.
	

“Ôi,	cô	Brooke,	nhìn	cảnh	hoàng	hôn	kìa,”	Anne	kêu	lên	háo	hức	từ	chiếc
ghế	bập	bênh	không	đệm	cót	két	mà	Katherine	chỉ	cho	cô	ngồi	với	thái	độ
chẳng	lịch	sự	gì	cho	lắm.
	

“Tôi	đã	nhìn	thấy	nhiều	cảnh	hoàng	hôn	lắm	rồi,”	cô	ta	đáp	với	giọng	lạnh
lùng,	không	hề	nhúc	nhích.	(“Cứ	làm	cao	với	tôi	bằng	những	thứ	hoàng	hôn
hoàng	hoét	của	cô	đi!”	Katherine	cay	đắng	nghĩ	bụng.)
	

“Nhưng	cô	chưa	nhìn	thấy	cảnh	hoàng	hôn	hôm	nay	mà.	Chẳng	có	cảnh
hoàng	hôn	nào	giống	nhau	cả	đâu.	Hãy	ngồi	xuống	đây	để	cho	nó	thấm	đẫm
vào	linh	hồn	của	chúng	ta,”	Anne	nói.	Anne	nghĩ,	“Liệu	cô	có	bao	giờ	 nói
điều	gì	êm	tai	không?”
	

“Làm	ơn	đừng	có	lố	bịch	như	thế.”
	

Những	từ	xúc	phạm	nhất	 trên	đời!	Lời	xúc	phạm	này	còn	nặng	nề	thêm
bởi	giọng	khinh	 thị	 của	Katherine.	Anne	quay	đầu	khỏi	 ánh	hoàng	hôn	và
nhìn	sang	Katherine,	suýt	nữa	đã	quyết	định	đứng	dậy	bỏ	về.	Nhưng	đôi	mắt
của	Katherine	có	chút	gì	đó	là	lạ.	Có	phải	cô	ta	vừa	khóc	không?	Chắc	chắn
là	 không…	 bạn	 không	 tài	 nào	 tưởng	 tượng	 được	 cảnh	 Katherine	 Brooke



khóc.
	

“Cô	chẳng	khiến	 tôi	 cảm	 thấy	được	hoan	nghênh	mấy,”	Anne	chậm	 rãi
nói.
	

“Tôi	không	thể	giả	vờ	được.	Tôi	không	có	năng	khiếu	nổi	bật	như	cô,	biết
cách	cư	xử	như	một	nữ	hoàng…	nói	đúng	những	điều	cần	nói	với	bất	kỳ	ai.
Cô	không	được	hoan	nghênh	đâu.	Loại	phòng	như	 thế	này	 thì	có	 thể	hoan
nghênh	nổi	ai	đâu?”
	

Katherine	ra	dấu	vẻ	khinh	bỉ	về	phía	bức	tường	bạc	màu,	những	chiếc	ghế
không	đệm	sờn	rách	và	chiếc	bàn	trang	điểm	lung	lay	với	lớp	vải	lót	muslin
nhăn	nhúm.
	

“Đây	không	phải	 là	một	căn	phòng	đẹp,	nhưng	 tại	 sao	cô	 lại	ở	đây	nếu
không	thích	nó?”
	

“Ôi…	tại	sao…	tại	sao	ư?	Cô	không	hiểu	đâu.	Chẳng	quan	trọng	gì.	Tôi
không	quan	tâm	đến	những	gì	người	khác	nghĩ.	Chuyện	gì	đã	khiến	cô	đến
đây	 tối	 nay?	 Tôi	 không	 nghĩ	 rằng	 cô	 đến	 chỉ	 để	 ngâm	mình	 trong	 hoàng
hôn.”
	

“Tôi	đến	để	mời	cô	đến	Chái	Nhà	Xanh	nghỉ	lễ	Giáng	sinh	với	tôi.”
	

(“Bây	giờ,”	Anne	nghĩ	bụng,	“đến	lượt	một	tràng	mỉa	mai	liên	thanh	đây!
Mình	ước	gì	cô	 ta	 ít	nhất	cũng	ngồi	xuống.	Cô	ta	cứ	đứng	đó	như	thể	chờ
mình	ra	về	vậy.”)
	

Nhưng	đáp	lại	là	sự	yên	lặng	trọng	một	thoáng.	Sau	đó	Katherine	chậm	rãi
hỏi:
	

“Tại	sao	cô	lại	mời	tôi?	Không	phải	vì	cô	mến	tôi	rồi…	đến	cả	cô	cũng
không	thể	giả	vờ	chuyện	đó	được.”
	



“Đó	là	bởi	vì	tôi	không	thể	chịu	được	cảnh	bất	cứ	ai	phải	trải	qua	lễ	Giáng
sinh	ở	một	nơi	như	thế	này,”	Anne	thẳng	thắn	đáp.
	

Tràng	mỉa	mai	bắt	đầu	văng	ra	rồi.
	

“Ồ,	tôi	hiểu	rồi.	Một	cơn	bùng	phát	từ	thiện	thời	vụ.	Tôi	hẳn	không	phải
một	ứng	cử	viên	cho	cái	thứ	ấy,	vẫn	chưa,	cô	Shirley	ạ.”
	

Anne	đứng	dậy.	Cô	đã	hết	kiên	nhẫn	với	sinh	vật	kỳ	lạ	bàng	quan	này.	Cô
băng	ngang	qua	phòng	và	nhìn	thẳng	vào	mắt	Katherine.	“Katherine	Brooke,
dẫu	cô	có	biết	hay	không,	thì	những	gì	cô	thật	sự	cần	là	một	trận	đòn	đau	cho
tỉnh	người.”
	

Họ	gườm	gườm	nhìn	nhau	trong	một	thoáng.
	

“Chắc	 nói	 vậy	 cũng	 giúp	 cô	 xì	 hơi	 được	 đôi	 chút	 đấy,”	 Katherine	 lên
tiếng.	Nhưng	chẳng	hiểu	sao,	âm	sắc	chế	giễu	đã	rời	khỏi	giọng	nói	của	cô.
Thậm	chí	khóe	miệng	của	cô	ta	còn	cong	lên	một	chút.
	

“Đúng	thế,”	Anne	đáp.	“Dạo	gần	đây	tôi	rất	muốn	nói	điều	đó	với	cô.	Tôi
không	mời	cô	đến	Chái	Nhà	Xanh	vì	lòng	từ	thiện…	cô	biết	rõ	điều	ấy.	Tôi
đã	nói	với	cô	lý	do	thực	sự	rồi.	Không	ai	nên	trải	qua	lễ	Giáng	sinh	ở	đây…
chỉ	nghĩ	thôi	là	đủ	báng	bổ	rồi.”
	

“Cô	mời	tôi	đến	Chái	Nhà	Xanh	chỉ	bởi	vì	cô	thương	hại	tôi	thôi.”
	

“Tôi	thực	sự	 thương	hại	cô.	Bởi	vì	cô	đã	chặn	cuộc	đời	ngoài	cửa…	và
bây	giờ	thì	cuộc	đời	đã	lìa	bỏ	cô.	Dừng	lại	đi,	Katherine.	Hãy	mở	cửa	đón
lấy	cuộc	sống…	rồi	cuộc	sống	sẽ	đến	với	cô.”
	

“Phiên	bản	Anne	Shirley	của	những	lời	sáo	rỗng	cũ	rích,	‘Nếu	bạn	mỉm
cười	nhìn	vào	gương	thì	sẽ	có	nụ	cười	chào	đón	bạn,’”	Katherine	nhún	vai.
	



“Cũng	như	mọi	lời	sáo	rỗng	khác,	đó	hoàn	toàn	là	sự	thật.	Bây	giờ,	cô	có
đồng	ý	đến	Chái	Nhà	Xanh	chơi	hay	là	không?”
	

“Cô	sẽ	nói	gì	nếu	tôi	đồng	ý…	nói	với	cô	ấy,	chứ	không	phải	với	tôi?”
	

“Tôi	sẽ	nói	rằng	cô	đã	thể	hiện	được	chút	hợp	lẽ	đầu	tiên	mà	tôi	từng	thấy
ở	cô,”	Anne	trả	đũa.
	

Katherine	phá	lên	cười…	hết	sức	bất	ngờ.	Cô	ta	băng	qua	phòng	đến	bên
cửa	sổ,	quắc	mắt	nhìn	vệt	nắng	chói	cuối	cùng	còn	sót	 lại	 của	buổi	hoàng
hôn	bị	ghét	bỏ,	sau	đó	quay	mình	lại.
	

“Được	lắm…	tôi	sẽ	đi.	Bây	giờ	cô	có	thể	nói	một	tràng	cho	có	lệ	rằng	cô
rất	vui	mừng	khi	tôi	đã	nhận	lời	và	chúng	ta	sẽ	có	một	khoảng	thời	gian	vui
vẻ	ở	bên	nhau	đi.”
	

“Tôi	thật	sự	rất	vui	mừng.	Nhưng	tôi	không	biết	liệu	cô	sẽ	có	một	khoảng
thời	gian	vui	vẻ	hay	không.	Điều	đó	phụ	thuộc	rất	nhiều	vào	chính	cô	đấy,	cô
Brooke	ạ.”
	

“Ồ,	 tôi	 sẽ	 cư	 xử	 đúng	mực.	Cô	 sẽ	 ngạc	 nhiên	 lắm	đấy.	Tôi	 nghĩ	 cô	 sẽ
không	thấy	tôi	là	một	vị	khách	hồ	hởi	cho	lắm,	nhưng	tôi	hứa	với	cô	rằng	tôi
sẽ	không	ăn	bằng	dao	hay	xúc	phạm	người	khác	khi	họ	nói	với	tôi	rằng	hôm
nay	trời	đẹp.	Tôi	cũng	thành	thực	cho	cô	biết	lý	do	duy	nhất	khiến	tôi	đi	với
cô	là	bởi	vì	ngay	cả	tôi	cũng	không	chịu	đựng	được	suy	nghĩ	phải	trải	qua	kỳ
nghỉ	lễ	ở	đây	một	mình.	Bà	Dennis	sẽ	đến	Charlottetown	đón	Giáng	sinh	với
con	gái	 suốt	 tuần.	Nghĩ	đến	chuyện	 tự	nấu	ăn	 thôi	đã	 thấy	phát	ớn.	Tôi	 là
một	đầu	bếp	tồi	tệ.	Vậy	là	vật	chất	đã	chiến	thắng	tinh	thần	thế	đấy.	Nhưng
liệu	cô	có	thể	hứa	danh	dự	với	tôi	rằng	cô	sẽ	không	chúc	tôi	có	một	Giáng
sinh	 hạnh	 phúc	 chứ?	 Chỉ	 là	 tôi	 không	 muốn	 hạnh	 phúc	 trong	 dịp	 Giáng
sinh.”
	

“Tôi	 sẽ	 không	 chúc	đâu.	Nhưng	 tôi	 không	 thể	bảo	đảm	cho	hai	 đứa	bé
sinh	đôi	nhà	tôi	được.”
	



“Tôi	sẽ	không	mời	cô	ngồi	 lại	chơi	ở	đây	đâu…	cô	sẽ	chết	cóng	mất…
nhưng	tôi	 thấy	có	một	mặt	 trăng	rất	sáng	đẹp	 thay	chỗ	cho	ánh	hoàng	hôn
của	cô,	tôi	sẽ	đi	cùng	cô	về	nhà	và	giúp	cô	chiêm	ngưỡng	nó	nếu	cô	muốn.”
	

“Tôi	thích	thế	lắm,”	Anne	đáp,	“nhưng	tôi	muốn	nhấn	mạnh	với	lý	trí	của
cô	rằng	chúng	ta	sẽ	có	ánh	trăng	đẹp	hơn	thế	nhiều	ở	Avonlea.”
	

“Vậy	là	cô	 ta	sẽ	đến	chỗ	cô	thật	à?”	Rebecca	Dew	hỏi	 trong	lúc	đổ	đầy
chai	nước	nóng	cho	Anne.	“Ôi,	cô	Shirley,	tôi	hy	vọng	cô	sẽ	không	bao	giờ
thuyết	phục	 tôi	cải	sang	đạo	Hồi…	bởi	vì	 rất	có	 thể	cô	sẽ	 thành	công	đấy.
Con	Mèo	ấy	đang	ở	đâu	rồi	nhỉ?	Lại	chạy	lơn	tơn	khắp	Summerside	lúc	trời
lạnh	không	độ	chứ	gì?”
	

“Theo	 hàn	 thử	 biểu	mới	 thì	 không	 đến	 nỗi	 thế	 đâu.	Và	Xám	Tro	 đang
cuộn	mình	trên	chiếc	ghế	bập	bênh	của	em	bên	bếp	lò	trên	phòng	tháp,	ngáy
khò	khò	đầy	thỏa	mãn	kìa.”
	

“À,	vậy	thì	tốt,”	Rebecca	Dew	tuyên	bố,	hơi	rùng	mình	khi	đóng	cửa	nhà
bếp,	“tôi	ước	gì	tất	cả	mọi	người	trên	thế	giới	đều	được	ở	dưới	mái	nhà	ấm
cúng	như	chúng	ta	đêm	nay.”
	

	

	

Chương	5
	
	

Anne	 không	 biết	 rằng	 bé	Elizabeth	 đã	 khát	 khao	 ngóng	 theo	 cô	 từ	một
trong	những	ô	cửa	sổ	áp	mái	của	Trại	Thường	Xuân	khi	cô	ngồi	xe	rời	khỏi
Bạch	Dương	Lộng	Gió…	Elizabeth	nước	mắt	lưng	tròng,	cảm	thấy	giờ	đây
mọi	đáng	giá	trong	cuộc	sống	đã	rời	khỏi	cuộc	đời	mình	và	cô	bé	hiện	đang
là	cô	nàng	Lizzie	tồi	tệ	nhất	trong	số	các	cô	nàng	Lizzie.	Nhưng	khi	chiếc	xe
trượt	 chở	 khách	 biến	 mất	 khỏi	 tầm	mắt	 sau	 khúc	 quanh	 cuối	 đường	Ma,
Elizabeth	đi	đến	quỳ	xuống	bên	giường.
	



“Chúa	thương	yêu,”	cô	bé	thì	thầm,	“con	biết	có	cần	xin	Người	một	Giáng
sinh	vui	vẻ	cũng	vô	dụng	vì	bà	cố	và	bà	giúp	việc	không	thể	nào	vui	vẻ	nổi,
nhưng	xin	hãy	ban	cho	cô	Shirley	yêu	quý	của	con	một	Giáng	sinh	hết	sức
vui	vẻ	hạnh	phúc	và	đưa	cô	ấy	trở	lại	an	toàn	cho	con	khi	Giáng	sinh	đã	trôi
qua.”
	

“Bây	giờ	thì,”	Elizabeth	đứng	dậy,	“mình	đã	làm	tất	cả	những	gì	mình	có
thể	làm	rồi.”
	

Anne	đã	bắt	đầu	nhấm	nháp	được	niềm	hạnh	phúc	Giáng	sinh	lan	tỏa.	Cô
gần	như	sáng	bừng	lên	khi	đoàn	tàu	rời	ga.	Những	con	phố	xấu	xí	trượt	lùi
về	phía	 sau…	cô	đang	đi	về	nhà…	tổ	ấm	ở	Chái	Nhà	Xanh.	Ra	đến	vùng
thoáng	đãng,	cả	thế	giới	ngập	tràn	trong	sắc	trắng	lóa	và	tím	nhạt,	thi	thoảng
đan	xen	những	hàng	linh	sam	sẫm	màu	kỳ	diệu	và	những	thân	bạch	dương
không	lá	mảnh	dẻ.	Mặt	trời	thấp	lè	tè	sau	cánh	rừng	trơ	trọi,	lùa	qua	rặng	cây
như	một	 vị	 thần	 lộng	 lẫy	 khi	 đoàn	 tàu	 tăng	 tốc.	Katherine	 im	 lặng	 nhưng
trông	cô	không	quá	khó	chịu.
	

“Đừng	chờ	mong	tôi	nói	chuyện,”	cô	cảnh	cáo	Anne	một	cách	cộc	lốc.
	

“Tôi	sẽ	không	trò	chuyện	gì	đâu.	Tôi	mong	cô	đừng	nghĩ	rằng	tôi	là	loại
người	khó	ưa	khiến	cô	cảm	thấy	cô	lúc	nào	cũng	phải	nói	chuyện.	Chúng	ta
sẽ	chỉ	nói	chuyện	khi	cảm	thấy	thích.	Tôi	thừa	nhận	rằng	đa	số	thời	gian	tôi
khá	thích	mở	miệng,	nhưng	cô	không	cần	chịu	trách	nhiệm	để	tâm	đến	điều
tôi	nói.”
	

Davy	đến	đón	họ	ở	trạm	sông	Bright	với	một	chiếc	xe	trượt	hai	chỗ	lớn
nhất	chất	đầy	áo	lông…	và	một	cái	ôm	siết	chặt	cho	Anne.	Hai	cô	gái	ngồi
sát	 vào	 nhau	 ở	 ghế	 sau.	 Chuyến	 đi	 từ	 nhà	 ga	 về	 Chái	 Nhà	 Xanh	 luôn	 là
khoảng	thời	gian	rất	dễ	chịu	đối	với	Anne	trong	những	dịp	về	nhà	cuối	tuần.
Cô	 luôn	 luôn	 nhớ	 lại	 chuyến	 xe	 đầu	 tiên	 về	 nhà	 từ	 trạm	 sông	 Bright	 với
Matthew.	Lúc	đó	là	mùa	xuân	còn	giờ	đã	vào	tháng	Mười	hai,	nhưng	tất	cả
mọi	thứ	dọc	theo	con	đường	cứ	mãi	gọi	với	theo	cô,	“Còn	nhớ	hay	không?”
Tuyết	giòn	tan	dưới	bánh	trượt;	nhạc	chuông	rung	leng	keng	len	lỏi	qua	hàng
linh	sam	cao	nhọn	hoắt	với	tuyết	đọng	trĩu	trịt.	Đường	Hạnh	Phúc	Trắng	với
những	ngôi	 sao	 li	 ti	 giăng	mắc	 trên	những	ngọn	cây.	Và	 trên	ngọn	đồi	 áp



cuối	 họ	 nhìn	 thấy	 vịnh	 biển	mênh	mông,	 trắng	 xóa	 và	 lấp	 lánh	 dưới	 ánh
trăng	dẫu	chưa	bị	đóng	băng.
	

“Có	một	vị	trí	đặc	biệt	trên	con	đường	này	khiến	tôi	luôn	chợt	cảm	thấy
rằng…	‘Mình	đã	về	đến	nhà,’”	Anne	thốt	lên.	“Nó	nằm	ở	đỉnh	đồi	kế	tiếp,	từ
đó	chúng	ta	sẽ	nhìn	thấy	ánh	đèn	tỏa	ra	từ	Chái	Nhà	Xanh.	Giờ	tôi	chỉ	mơ
đến	bữa	tối	mà	bác	Marilla	sắp	dọn	ra	đón	chờ.	Tôi	tin	rằng	mình	có	thể	ngửi
thấy	mùi	thơm	của	nó	từ	đây.	Ôi,	 thật	 tuyệt…	tuyệt	vời…	được	trở	về	nhà
một	lần	nữa!”
	

Ở	Chái	Nhà	Xanh,	mỗi	ngọn	cây	ngoài	vườn	cũng	như	chào	đón	cô	 trở
lại…	mỗi	ô	cửa	sổ	sáng	như	đang	mời	gọi.	Và	mùi	thức	ăn	ngon	tuyệt	lan	tỏa
trong	nhà	bếp	của	bà	Marilla	khi	họ	mở	cửa.	Những	vòng	ôm	siết	chặt,	tiếng
reo	vui	và	cười	đùa.	Thậm	chí	Katherine	bằng	cách	nào	đó	cũng	 trở	 thành
một	trong	số	họ,	không	còn	là	người	ngoài	nữa.	Bà	Rachel	Lynde	đặt	chiếc
đèn	bàn	quý	giá	của	mình	lên	bàn	tiệc	tối	và	thắp	sáng	nó.	Trông	nó	thực	sự
rất	kinh	với	quả	cầu	đỏ	xấu	xí,	nhưng	ánh	đèn	hồng	hào	ấm	áp	bao	trùm	mọi
nơi	thì	thật	tuyệt!	Ngay	cả	những	chiếc	bóng	cũng	ấm	áp	và	thân	thiện	làm
sao!	Dora	càng	lớn	càng	xinh!	Và	Davy	hầu	như	đã	mang	dáng	vẻ	của	một
người	đàn	ông	trưởng	thành,	thật	đấy.
	

Có	nhiều	tin	mới	cần	kể	lại.	Diana	sinh	con	gái…	Josie	Pye	thực	sự	kiếm
được	một	chàng	trai	 trẻ…	và	nghe	đồn	Charlie	Sloane	đã	đính	hôn.	Chúng
thú	vị	chẳng	kém	gì	tin	tức	quốc	gia.	Bà	Lynde	vừa	may	xong	một	tấm	chăn
chần	khâu	ghép	lại	từ	năm	ngàn	mảnh	nhỏ,	tấm	chăn	được	trưng	bày	và	nhận
được	những	lời	khen	ngợi	xứng	đáng.
	

“Mỗi	khi	cô	về,	cô	Anne	ơi,”	Davy	nhận	xét,	“tất	cả	mọi	thứ	như	trở	nên
sống	động	hẳn	lên.”
	

“Uiii,	cuộc	đời	phải	như	thế	này	mới	sướng	chứ,”	chú	mèo	con	của	Dora
kêu	rừ	rừ.
	

“Tôi	lúc	nào	cũng	thấy	khó	mà	kháng	cự	lại	lời	mời	gọi	của	một	đêm	sáng
trăng,”	Anne	nói	sau	bữa	tối.	“Đi	bộ	trong	tuyết	một	chuyến	nhé,	cô	Brooke?



Tôi	nhớ	mình	có	nghe	nói	cô	có	đi	bộ	trong	tuyết.”
	

“Ừ…	đó	là	điều	duy	nhất	tôi	biết	làm…	nhưng	tôi	đã	không	đi	sáu	năm
nay	rồi,”	Katherine	nhún	vai	đáp.
	

Anne	lục	lọi	trong	gác	xép	tìm	đôi	dép	liếp	đi	tuyết	của	mình,	còn	Davy
chạy	 ào	 qua	 dốc	 Vườn	 Quả	 để	 mượn	 một	 đôi	 liếp	 cũ	 của	 Diana	 cho
Katherine.	Họ	đi	dọc	đường	Tình	Nhân	đầy	những	bóng	cây	yểu	điệu,	băng
qua	đồng	cỏ	nơi	những	cây	 linh	sam	lúp	xúp	mọc	rìa	hàng	rào,	xuyên	qua
cánh	rừng	đầy	những	bí	mật	mà	những	hàng	cây	suýt	nữa	đã	thì	thầm	thổ	lộ
với	ta,	nhưng	chẳng	bao	giờ	làm	kịp…	và	ngang	qua	những	khoảnh	đất	trống
nhìn	hệt	như	những	vũng	nước	bạc.
	

Họ	không	trò	chuyện	hoặc	không	muốn	nói	chuyện.	Cứ	như	thể	họ	sợ	mở
miệng	làm	hỏng	mất	điều	gì	đó	thật	mỹ	lệ	vậy.	Nhưng	Anne	chưa	bao	giờ
cảm	thấy	gần	gũi	với	Katherine	Brooke	đến	thế.	Bởi	vài	phép	màu	của	riêng
nó,	đêm	đông	đã	đưa	họ	đến	với	nhau…	gần	như	ở	bên	nhau,	nhưng	không
hẳn	là	thế.
	

Khi	họ	đi	ra	đến	đường	chính	và	một	chiếc	xe	trượt	tuyết	chạy	lướt	qua,
chuông	leng	keng,	tiếng	cười	reo	vang,	hai	cô	gái	thở	hắt	ra	tiếc	nuối.	Dường
như	bọn	họ	đã	để	lại	đằng	sau	một	thế	giới	chẳng	có	điểm	gì	chung	với	thế
giới	mà	họ	đang	 trở	về…	một	 thế	giới	 nơi	 thời	gian	không	 tồn	 tại…	vĩnh
viễn	 trẻ	 trung	 với	 tuổi	 thanh	 xuân	 bất	 hủ…	nơi	 linh	 hồn	 gắn	 bó	 với	 nhau
chẳng	cần	dùng	tới	những	lời	thô	thiển.
	

“Thật	 tuyệt	vời,”	Katherine	 thốt	 lên	với	chính	bản	 thân	mình,	 rõ	ràng	là
thế	nên	Anne	không	đáp	lại.
	

Họ	 đi	 xuống	 đường	 rồi	 vòng	 lên	 đường	mòn	 dẫn	 đến	Chái	Nhà	Xanh,
nhưng	ngay	trước	khi	đến	cổng,	hai	người	họ	dừng	lại	theo	lời	kêu	gọi	của
cơn	bốc	đồng	chung,	dựa	vào	hàng	rào	cũ	phủ	rêu,	đứng	đó	trong	im	lặng,
ngắm	ngôi	nhà	cũ	xưa	suy	tư	đầy	tình	mẹ	lờ	mờ	sau	tấm	màn	cây.	Chái	Nhà
Xanh	trong	đêm	đông	đẹp	biết	bao!
	



Hồ	nước	Lấp	Lánh	bên	dưới	đã	bị	khóa	chặt	trong	băng	giá,	những	bóng
cây	lố	nhố	viền	quanh	mép	hồ.	Khắp	nơi	yên	ắng	bao	trùm,	ngoại	trừ	tiếng
vó	 ngựa	 lọc	 cọc	 ngắt	 quãng	 trên	 cầu.	 Anne	 mỉm	 cười	 nhớ	 lại	 mình	 vẫn
thường	nằm	lắng	nghe	âm	 thanh	đó	 trong	gian	phòng	chái	và	 tưởng	 tượng
rằng	đó	là	tiếng	vó	ngựa	tiên	lướt	qua	trong	đêm.
	

Đột	nhiên	có	tiếng	động	phá	vỡ	sự	tĩnh	lặng.
	

“Katherine…	chị…	ôi	chao,	chị	đang	khóc	sao!”
	

Chẳng	hiểu	sao	nhưng	thật	khó	tưởng	tượng	cảnh	Katherine	khóc.	Nhưng
cô	đang	khóc	thật.	Và	những	giọt	nước	mắt	chợt	khiến	cô	người	hơn.	Anne
không	còn	cảm	thấy	sợ	cô	nữa.
	

“Katherine…	Katherine	 thân	 yêu…	 chuyện	 gì	 vậy?	 Em	 có	 thể	 giúp	 gì
không?”
	

“Ôi…	cô	không	hiểu	nổi	đâu!”	Katherine	nức	nở.	“Mọi	chuyện	luôn	thuận
chèo	mát	mái	với	cô.	Cô…	cô	cứ	như	đang	sống	trong	một	vòng	tròn	nhiệm
màu	đầy	màu	sắc	và	lãng	mạn.	‘Mình	tự	hỏi	sẽ	phám	phá	ra	điều	gì	thú	vị
hôm	nay’…	đó	dường	như	là	thái	độ	của	cô	đối	với	cuộc	sống,	Anne	ạ.	Còn
tôi,	tôi	đã	quên	cách	thức	sống	rồi…	không,	tôi	chẳng	bao	giờ	biết	nên	sống
thế	 nào.	 Tôi…	 tôi	 như	một	 sinh	 vật	 sập	 bẫy.	 Tôi	 chẳng	 bao	 giờ	 thoát	 ra
được…	và	dường	như	tôi	luôn	cảm	thấy	có	ai	đó	cứ	mãi	thọc	gậy	vào	tôi	qua
song	sắt.	Còn	cô…	cô	có	quá	nhiều	hạnh	phúc	đến	mức	chẳng	biết	 làm	gì
với	 chúng…	 bạn	 bè	 ở	 khắp	 nơi,	 người	 yêu	 nữa!	Không	 phải	 là	 tôi	muốn
người	yêu…	tôi	ghét	đàn	ông…	nhưng	nếu	tôi	chết	đêm	nay,	chẳng	có	một
linh	hồn	nào	 trên	đời	 thèm	nhớ	đến	 tôi.	Cô	sẽ	cảm	 thấy	 thế	nào	nếu	mình
hoàn	toàn	cô	độc	không	bạn	bè	trên	thế	giới	này?”
	

Giọng	Katherine	vỡ	òa	nức	nở.
	

“Katherine,	chị	từng	nói	là	chị	thích	sự	thẳng	thắn.	Em	sẽ	thẳng	thắn	với
chị.	Nếu	chị	chẳng	có	bạn	bè	gì	như	chị	nói,	đó	là	lỗi	của	chính	chị.	Em	rất
muốn	trở	thành	bạn	của	chị.	Nhưng	chị	lúc	nào	cũng	xù	lông	nhím	lên	cả.”



	

“Ồ,	 tôi	biết…	tôi	biết	chứ.	Tôi	ghét	cô	biết	bao	hồi	cô	mới	đến	 trường!
Vung	vẩy	khoe	khoang	chiếc	nhẫn	ngọc	trai	của	mình…”
	

“Katherine,	em	không	hề	‘khoe	khoang’	nó!”
	

“Ồ,	tôi	cho	rằng	không.	Đó	chỉ	là	cái	tính	hậm	hực	bẩm	sinh	của	tôi	mà
thôi.	Nhưng	chính	chiếc	nhẫn	ấy	như	muốn	tự	khoe	khoang	mình…	không
phải	tôi	ghen	vì	cô	có	bạn	trai	đâu…	tôi	chẳng	bao	giờ	muốn	kết	hôn	cả…
tôi	thấy	quá	đủ	khi	chứng	kiến	cha	mẹ	mình	rồi…	nhưng	tôi	ghét	chuyện	cô
là	cấp	trên	của	tôi	khi	cô	trẻ	hơn	tôi…	tôi	đã	rất	mừng	khi	đám	Pringle	làm
khó	dễ	cô.	Cô	dường	như	có	tất	cả	mọi	thứ	mà	tôi	không	có…	quyến	rũ…
tình	bạn…	thanh	xuân.	Thanh	xuân!	Tôi	chẳng	bao	giờ	có	thứ	gì	khác	ngoại
trừ	tuổi	thơ	khốn	khó.	Cô	chẳng	hiểu	gì	đâu.	Cô	không	biết…	cô	không	thể
hình	dung	được	cảm	giác	khi	chẳng	có	bất	kỳ	ai	cần	đến	mình…	bất	kỳ	ai!”
	

“Ồ,	không	ư?”	Anne	kêu	lên.
	

Trong	một	vài	câu	thấm	thía	ngắn	ngủi,	cô	phác	thảo	thời	thơ	ấu	của	mình
trước	khi	đến	Chái	Nhà	Xanh.
	

“Giá	như	trước	đây	tôi	biết	chuyện	này,”	Katherine	nói.	“Mọi	chuyện	sẽ
hoàn	 toàn	 khác.	Với	 tôi,	 cô	 dường	 như	 là	 đứa	 con	 cưng	 của	 số	 phận.	Tôi
muốn	nát	tim	vì	ghen	tị	với	cô.	Cô	có	chức	vị	mà	tôi	ước	ao…	ồ,	tôi	biết	cô
có	đủ	tư	cách	hơn	tôi,	nhưng	tôi	vẫn	ghen	tị.	Cô	xinh	đẹp,	ít	nhất	thì	cô	khiến
người	 ta	 tin	 rằng	cô	xinh	đẹp.	Ký	ức	 sớm	nhất	 của	 tôi	 thuở	bé	 là	 có	 ai	đó
nhận	 xét,	 ‘Đúng	 là	 một	 con	 bé	 xấu	 gái!’	 Cô	 bước	 vào	 phòng	 đầy	 hứng
khởi…	ôi,	tôi	còn	nhớ	cách	cô	bước	vào	trường	buổi	sáng	đầu	tiên.	Nhưng
tôi	nghĩ	lý	do	thực	sự	khiến	tôi	ghét	cô	là	vì	cô	lúc	nào	cũng	có	vẻ	đang	ấp	ủ
một	niềm	hạnh	phúc	bí	mật	nào	đó…	cứ	như	mọi	ngày	trong	đời	đều	là	một
cuộc	phiêu	lưu.	Mặc	cho	lòng	hậm	hực,	có	nhiều	lúc	tôi	đã	phải	thừa	nhận
với	bản	thân	mình	rằng	cô	có	lẽ	đến	từ	một	ngôi	sao	xa	xôi	nào	đó.”
	

“Thật	tình,	Katherine	ạ,	chị	làm	em	nghẹt	thở	với	mọi	lời	khen	ngợi	đó.
Nhưng	chị	sẽ	không	ghét	em	nữa	đâu,	phải	không	chị?	Bây	giờ	chúng	mình



có	thể	là	bạn	bè	của	nhau.”
	

“Tôi	không	biết	nữa…	tôi	chưa	bao	giờ	có	bất	kỳ	kiểu	bạn	bè	nào,	huống
gì	là	một	người	bạn	cùng	tuổi.	Tôi	chẳng	thuộc	về	bất	cứ	đâu…	chẳng	bao
giờ	có	ai	để	gắn	bó.	Tôi	không	cho	rằng	mình	biết	làm	thế	nào	để	trở	thành
một	người	 bạn.	Không,	 tôi	 không	ghét	 cô	nữa…	 tôi	 không	biết	mình	 cảm
thấy	thế	nào	về	cô…	ồ,	tôi	cho	rằng	sức	quyến	rũ	nổi	danh	của	cô	bắt	đầu	có
tác	dụng	với	tôi.	Tôi	chỉ	biết	rằng	tôi	cảm	thấy	muốn	kể	cho	cô	nghe	cuộc
sống	trước	đây	của	mình	thế	nào.	Tôi	hẳn	sẽ	không	bao	giờ	có	thể	kể	cho	cô
nghe	nếu	cô	không	tâm	sự	với	tôi	về	cuộc	đời	cô	trước	khi	cô	đến	Chái	Nhà
Xanh.	Tôi	muốn	cô	hiểu	điều	gì	đã	tạo	nên	con	người	tôi	như	lúc	này.	Tôi
không	biết	tại	sao	mình	lại	muốn	cô	hiểu…	nhưng	tôi	cứ	kể.”
	

“Kể	cho	em	nghe	đi,	Katherine	thân	yêu.	Em	muốn	hiểu	chị.”
	

“Cô	quả	 thực	hiểu	 cảm	giác	 chẳng	 có	 ai	 cần	đến	mình,	 phải	 thừa	nhận
thế…	nhưng	nó	không	giống	cảm	giác	khi	biết	cha	mẹ	cô	không	cần	đến	cô
đâu.	Cha	mẹ	 tôi	 là	 thế	đấy.	Họ	căm	ghét	 tôi	kể	 từ	 thời	điểm	tôi	được	sinh
ra…	và	trước	đó	nữa…	và	họ	căm	ghét	nhau.	Đúng,	họ	căm	ghét	nhau.	Họ
cãi	cọ	không	ngừng…	những	cuộc	cãi	cọ	nhỏ	mọn,	 tầm	 thường,	mè	nheo.
Thời	thơ	ấu	của	tôi	là	một	cơn	ác	mộng.	Họ	qua	đời	khi	tôi	lên	bảy	và	tôi	đến
sống	với	gia	đình	chú	Henry.	Cả	bọn	họ	nữa	cũng	không	cần	tôi.	Tất	cả	bọn
họ	đều	coi	thường	tôi	bởi	tôi	‘sống	nhờ	vào	lòng	từ	thiện’	của	họ.	Tôi	nhớ	tất
cả	những	lời	xúc	phạm	đã	nhận…	từng	lời	một.	Tôi	không	thể	nhớ	nổi	một
từ	yêu	thương	nào.	Tôi	phải	mặc	quần	áo	cũ	vất	đi	của	các	anh	chị	họ.	Tôi
đặc	biệt	nhớ	đến	một	cái	mũ…	nó	khiến	cho	 tôi	 trông	giống	như	một	cây
nấm.	Và	bọn	họ	trêu	cợt	tôi	mỗi	khi	tôi	đội	nó.	Một	ngày	nọ	tôi	xé	rách	và
ném	nó	vào	ngọn	lửa.	Tôi	đã	phải	đội	chiếc	mũ	vải	cũ	mèm	kinh	tởm	nhất
đến	nhà	thờ	suốt	mùa	đông	còn	lại.	Tôi	 thậm	chí	chưa	bao	giờ	có	một	con
chó…	ấy	thế	mà	tôi	muốn	có	một	con	chó	biết	chừng	nào.	Tôi	có	chút	thông
minh…	tôi	khao	khát	được	học	lên	cử	nhân	biết	bao…	nhưng	đương	nhiên
đó	chẳng	khác	gì	ước	ao	có	được	mặt	trăng	cả.	Tuy	nhiên,	chú	Henry	đồng	ý
cho	tôi	học	ở	trường	Queen	nếu	tôi	trả	lại	tiền	cho	chú	ấy	khi	có	việc	làm.
Chú	đã	 trả	 tiền	cho	 tôi	ở	 trọ	 trong	một	gian	nhà	 trọ	hạng	ba	 thảm	thương,
phòng	 tôi	 nằm	 ngay	 phía	 trên	 nhà	 bếp,	 lạnh	 cóng	 vào	mùa	 đông	 và	 nóng
chảy	mỡ	vào	mùa	hè,	và	lúc	nào	cũng	ngập	ngụa	mùi	nấu	nướng.	Và	những
bộ	quần	áo	tôi	mặc	đến	trường	Queen	nữa	chứ!	Nhưng	tôi	đã	lấy	được	bằng



và	được	nhận	vào	 làm	hiệu	phó	ở	 trung	học	Summerside…	chút	may	mắn
duy	nhất	trong	đời.	Kể	từ	đó	tôi	dành	dụm,	thắt	lưng	buộc	bụng	để	trả	nợ	cho
chú	Henry…	không	chỉ	số	tiền	mà	chú	trả	cho	tôi	học	ở	trường	Queen,	mà
luôn	cả	chi	phí	nuôi	dưỡng	tôi	suốt	 thời	gian	 tôi	ở	nhà	chú.	Tôi	quyết	 tâm
không	thiếu	nợ	xu	nào.	Đó	là	 lý	do	tại	sao	tôi	ở	trọ	chỗ	bà	Dennis	và	mặc
quần	áo	tuềnh	toàng.	Và	tôi	vừa	trả	hết	tiền	cho	chú	xong.	Lần	đầu	tiên	trong
đời	 tôi	 cảm	 thấy	mình	 tự	do.	Nhưng	 trong	 thời	gian	đó	 tôi	đã	 lớn	 lên	một
cách	sai	lầm.	Tôi	biết	mình	không	giỏi	giao	tiếp…	tôi	biết	mình	chẳng	tìm	ra
được	lời	thích	đáng	để	mở	miệng.	Tôi	biết	đó	là	lỗi	của	chính	tôi	khi	tôi	luôn
bị	lờ	đi	và	bị	coi	thường	trong	các	buổi	tụ	họp	xã	giao.	Tôi	biết	mình	đã	biến
sự	khó	ưa	thành	một	loại	nghệ	thuật.	Tôi	biết	mình	rất	hay	châm	chích.	Tôi
biết	mình	bị	học	trò	coi	như	bạo	chúa.	Tôi	biết	chúng	ghét	tôi.	Cô	nghĩ	rằng
tôi	 không	 đau	 đớn	 khi	 biết	 chuyện	 đó	 sao?	Chúng	 luôn	 có	 vẻ	 sợ	 tôi	 chết
khiếp…	tôi	ghét	những	người	trông	có	vẻ	sợ	tôi.	Ôi,	Anne	ơi…	căm	ghét	đã
trở	 thành	một	 căn	 bệnh	 của	 tôi.	 Tôi	 thực	 sự	 muốn	 giống	 như	mọi	 người
khác…	và	giờ	tôi	chẳng	thể	nào	làm	được	thế	nữa.	Chính	điều	đó	đã	khiến
tôi	cay	cú	đến	vậy.”
	

“Ôi,	nhưng	chị	có	thể	làm	được	mà!”	Anne	choàng	tay	ôm	lấy	Katherine.
“Chị	có	thể	xua	đuổi	nỗi	căm	hận	ra	khỏi	tâm	trí	của	chị…	chữa	cho	mình
khỏi	căn	bệnh	đó.	Bây	giờ	cuộc	sống	mới	chỉ	bắt	đầu	với	chị	thôi…	bởi	cuối
cùng	chị	đã	khá	tự	do	và	độc	lập.	Và	chị	chẳng	ngờ	nổi	cái	gì	đang	chờ	đợi
mình	ở	đằng	sau	khúc	quanh	đâu.”
	

“Tôi	đã	từng	nghe	cô	nói	câu	này	rồi…	tôi	đã	cười	cợt	‘khúc	quanh’	của
cô.	Nhưng	vấn	đề	là	không	có	bất	kỳ	khúc	quanh	nào	trên	con	đường	của	tôi.
Tôi	có	 thể	nhìn	 thấy	cuộc	đời	kéo	dài	 thẳng	 ra	 trước	mặt	 tôi	đến	 tận	chân
trời…	đơn	điệu	vô	tận.	Ôi,	cuộc	đời	có	bao	giờ	khiến	cô	khiếp	sợ	không	hở
Anne,	với	khoảng	 trống	rỗng	của	nó…	 lúc	 nhúc	những	kẻ	 lạnh	 lùng	đáng
chán?	Không,	đương	nhiên	là	không	rồi.	Cô	không	cần	phải	đi	dạy	cả	đời.
Và	dường	như	cô	thấy	tất	cả	mọi	người	đều	thú	vị	cả,	thậm	chí	cả	cái	giống
tròn	quay	đỏ	ửng	mà	cô	gọi	 là	Rebecca	Dew.	Sự	 thật	 là,	 tôi	ghét	việc	dạy
học…	nhưng	tôi	lại	chẳng	biết	làm	gì	khác.	Một	giáo	viên	chỉ	đơn	giản	là	nô
lệ	của	thời	gian	mà	thôi.	Ồ,	tôi	biết	cách	cô	thích	nó…	tôi	chẳng	hiểu	vì	sao
cô	có	thể	thích	nó.	Anne,	tôi	muốn	đi	du	lịch.	Đó	là	điều	tôi	luôn	luôn	khát
khao.	Tôi	nhớ	bức	tranh	duy	nhất	treo	trên	tường	căn	phòng	gác	xép	của	tôi
ở	nhà	chú	Henry…	một	bức	tranh	in	cũ	kỹ	phai	màu	bị	loại	bỏ	khỏi	những



gian	phòng	khác	đầy	khinh	miệt.	Bức	tranh	vẽ	cảnh	những	cây	cọ	mọc	quanh
một	dòng	suối	giữa	sa	mạc,	với	một	hàng	 lạc	đà	diễu	hành	ở	đằng	xa.	Nó
thực	sự	quyến	rũ	tôi.	Tôi	lúc	nào	cũng	muốn	đi	và	tận	mắt	chứng	kiến…	tôi
muốn	nhìn	thấy	Nam	Cực,	lăng	Taj	Mahal	và	những	cây	trụ	của	đền	Karnak.
Tôi	muốn	chứng	kiến…	chứ	không	phải	chỉ	tin	rằng…	trái	đất	hình	tròn.	Và
tôi	không	bao	giờ	có	thể	làm	điều	đó	với	đồng	lương	giáo	viên.	Tôi	cứ	phải
vĩnh	viễn	lải	nhải	những	chuyện	ba	láp	về	những	người	vợ	của	vua	Henry	đệ
bát	và	nguồn	tài	nguyên	vô	tận	của	Canada.
	

Anne	phá	lên	cười.	Bây	giờ	cô	có	thể	an	toàn	mà	cười,	bởi	sự	chua	chát	đã
biến	mất	trong	giọng	nói	của	Katherine.	Giờ	nó	chỉ	còn	có	vẻ	buồn	bã	và	bực
bội	thôi.
	

“Nhưng	dù	sao,	chúng	ta	là	bạn	bè…	và	chúng	ta	sẽ	có	mười	ngày	vui	vẻ
ở	đây	để	khởi	đầu	cho	tình	bạn	của	chúng	ta.	Em	luôn	luôn	muốn	là	bạn	của
chị,	Katherine	ạ…	Katherine	với	chữa	K	ở	đầu!	Em	luôn	cảm	thấy	rằng	bên
dưới	lớp	vỏ	gai	góc	của	chị	là	điều	gì	đó	khiến	chị	là	một	người	bạn	có	giá
trị.”
	

“Vậy	đó	là	điều	mà	cô	thực	sự	nghĩ	về	tôi	đấy	ư?	Tôi	thường	tự	hỏi.	Ôi
dào,	nếu	có	thể	thì	đến	con	báo	cũng	muốn	đổi	 lớp	da	lốm	đốm	của	nó	ấy
chứ.	Có	lẽ	vậy.	Tôi	hầu	như	có	thể	tin	tưởng	vào	mọi	điều	ở	Chái	Nhà	Xanh
của	cô.	Nó	là	nơi	ở	đầu	tiên	mà	tôi	cảm	thấy	giống	như	một	tổ	ấm.	Tôi	hẳn	là
muốn	mình	trở	nên	giống	như	những	người	khác…	nếu	như	không	phải	 là
quá	muộn.	Tôi	thậm	chí	sẽ	luyện	tập	một	nụ	cười	sáng	chói	cho	anh	chàng
Gilbert	của	cô	khi	anh	ta	đến	chơi	vào	tối	mai.	Tất	nhiên,	tôi	đã	quên	cách
thức	nói	chuyện	với	các	chàng	trai	trẻ…	ấy	là	nếu	tôi	đã	từng	biết.	Anh	ta	sẽ
cho	rằng	tôi	là	một	con	kỳ	đà	cản	mũi	già	khú	đế.	Tối	nay	khi	đi	ngủ,	tôi	sẽ
tự	hỏi	liệu	mình	có	cảm	thấy	tức	giận	với	bản	thân	vì	đã	kéo	mặt	nạ	xuống
để	cô	nhìn	thẳng	vào	linh	hồn	run	rẩy	yếu	ớt	của	tôi	thế	này	không.”
	

“Không,	 không	đâu.	Chị	 sẽ	 nghĩ	 rằng,	 ‘Mình	mừng	vì	 cô	nàng	nhận	 ra
mình	cũng	là	con	người.’	Chúng	mình	sẽ	rúc	vào	giữa	những	tấm	chăn	lông
ấm	áp,	có	lẽ	có	thêm	hai	bình	nước	nóng	nữa,	vì	cả	Marilla	và	bà	Lynde	mỗi
người	sẽ	đặt	vào	chăn	một	bình	cho	chúng	ta,	vì	sợ	người	kia	lỡ	quên	mất.
Và	chị	 sẽ	cảm	 thấy	buồn	ngủ	cực	kỳ	sau	chuyến	đi	bộ	dưới	ánh	 trăng	mờ



sương	này…	và	điều	đầu	tiên	mà	chị	ý	thức	được	là	buổi	sáng	đã	đến,	và	chị
sẽ	cảm	thấy	như	mình	là	người	đầu	tiên	khám	phá	ra	rằng	bầu	trời	có	màu
xanh	thẳm.	Và	chị	sẽ	biết	được	truyền	thuyết	về	món	bánh	pudding	mận	bởi
chị	sẽ	giúp	em	làm	một	chiếc	cho	thứ	Ba	tới…	một	chiếc	bánh	khổng	lồ	đầy
nhóc	mận.”
	

Anne	hết	sức	ngạc	nhiên	trước	vẻ	tươi	tắn	của	Katherine	khi	họ	vào	nhà.
Làn	da	của	cô	gái	 rạng	rỡ	sau	chuyến	đi	bộ	dài	ngoài	 trời	 lạnh	giá,	và	sắc
hồng	ấy	khiến	cô	hoàn	toàn	thay	đổi.
	

“Ôi	chao,	Katherine	sẽ	rất	bắt	mắt	nếu	chị	ấy	mặc	đúng	kiểu	mũ	và	váy
thích	 hợp,”	 Anne	 trầm	 tư,	 cố	 gắng	 hình	 dung	 ra	 Katherine	 với	 chiếc	 mũ
nhung	 đỏ	 sẫm,	 chiếc	 mũ	 cô	 từng	 nhìn	 thấy	 trong	 một	 cửa	 hàng	 ở
Summerside,	 nằm	 trên	mái	 tóc	 đen	 và	 rọi	 sắc	 đỏ	 tôn	 lên	 đôi	mắt	màu	 hổ
phách	của	cô.	“Mình	phải	xem	xem	có	thể	làm	gì	để	biến	hình	ảnh	này	thành
hiện	thực	mới	được.”
	

	

	

Chương	6
	
	

Vào	ngày	 thứ	Bảy	và	 thứ	Hai,	Chái	Nhà	Xanh	đầy	ắp	những	hoạt	động
vui	nhộn.	Món	bánh	pudding	mận	được	nhào	nặn	đâu	vào	đó	và	cây	Giáng
sinh	được	đưa	về	nhà.	Katherine,	Anne,	Davy	và	Dora	cùng	đi	vào	rừng	để
tìm	nó…	một	cây	linh	sam	nhỏ	xinh	đẹp	đến	mức	Anne	chỉ	nỡ	lòng	chặt	vì
nó	 nằm	 trong	 khoảnh	 đất	 phá	 hoang	 của	 ông	Harrison,	 nơi	 sớm	muộn	 gì
cũng	được	dọn	sạch	cây	và	cày	xới	vào	mùa	xuân.
	

Họ	rong	ruổi	đây	đó,	thu	thập	dây	vân	sam	và	tùng	leo	để	tết	thành	vòng
hoa…	 luôn	 cả	 vài	 nhánh	dương	xỉ	 vẫn	 xanh	um	nơi	một	 lũng	 sâu	 nào	 đó
trong	rừng	suốt	cả	mùa	đông…	cho	đến	khi	ngày	cười	tạm	biệt,	ẩn	mình	sau
những	ngọn	đồi	bị	 tuyết	bao	phủ,	họ	mới	chịu	đắc	 thắng	quay	 trở	 lại	Chái
Nhà	Xanh…	để	gặp	một	chàng	trai	trẻ	cao	lớn	với	cặp	mắt	lục	nhạt	và	hàng



ria	mép	mờ	mờ	khiến	anh	nhìn	có	vẻ	già	hơn	và	chững	chạc	hơn	rất	nhiều,	vì
thế,	Anne	không	khỏi	có	một	phút	sững	sờ,	tự	hỏi	liệu	đây	có	thực	là	Gilbert
hay	một	người	lạ.
	

Katherine,	cười	tủm	tỉm	cố	tỏ	vẻ	mỉa	mai	nhưng	không	mấy	thành	công,
để	mặc	bọn	họ	ngồi	trong	phòng	khách	rồi	bỏ	đi	chơi	với	hai	đứa	nhỏ	sinh
đôi	trong	nhà	bếp	suốt	buổi	chiều.	Cô	hết	sức	ngạc	nhiên	khi	thấy	mình	rất
tận	hưởng	khoảng	thời	gian	đó.	Và	thật	thú	vị	khi	cùng	Davy	đi	xuống	hầm
và	phát	hiện	ra	rằng	những	quả	táo	ngọt	thật	sự	vẫn	còn	tồn	tại	trên	đời	này.
	

Katherine	 chưa	 đặt	 chân	 vào	 hầm	 chứa	 của	 một	 nông	 trại	 bao	 giờ,	 và
không	thể	tưởng	tượng	nổi	nó	có	thể	trở	nên	hết	sức	quyến	rũ,	ma	quái	và
liêu	trai	thế	nào	dưới	ánh	nến.	Cuộc	sống	dường	như	đã	trở	nên	ấm	áp	hơn.
Lần	đầu	tiên	Katherine	ý	thức	được	rằng	cuộc	sống	có	thể	trở	nên	tươi	đẹp,
ngay	cả	đối	với	cô.
	

Davy	ồn	ã	đến	mức	đủ	sức	đánh	thức	Bảy	người	say	ngủ[1],	vào	lúc	sáng
sớm	tinh	mơ	ngày	Giáng	sinh,	lắc	chiếc	chuông	đeo	cổ	bò	cũ	trong	lúc	chạy
lên	chạy	xuống	cầu	thang.	Bà	Marilla	hết	hồn	khi	cậu	dám	hành	động	như
thế	lúc	nhà	có	khách,	nhưng	Katherine	đã	tươi	cười	bước	xuống	lầu.	Chẳng
hiểu	vì	sao	mà	giữa	cô	và	Davy	đã	nảy	sinh	một	tình	bạn	thân	thiết	như	đã
quen	nhau	tự	bao	giờ.	Cô	nói	thẳng	với	Anne	rằng	mình	không	mấy	thích	cô
bé	Dora	 hoàn	hảo	 nhưng	Davy	dường	như	 cũng	 có	 những	 thói	 hư	 tật	 xấu
giống	hệt	cô.
	

[1]	Truyền	 thuyết	về	bảy	 thanh	niên	quý	 tộc	ở	Ephesus	ngủ	say	 trong	hang	động	khi	đang	 trốn
tránh	sự	truy	tố	của	hoàng	đế	La	Mã	Decius	vì	tội	theo	Thiên	Chúa	giáo,	và	mãi	187	năm	mới	tỉnh	lại.
	

Họ	mở	cửa	phòng	khách	phân	phát	những	món	quà	 trước	khi	dùng	bữa
sáng	bởi	vì	hai	đứa	bé	sinh	đôi,	kể	cả	Dora,	không	thể	ăn	nổi	bất	cứ	thứ	gì
khi	chưa	nhận	được	quà.	Katherine,	vốn	không	mong	đợi	gì,	ngoại	trừ,	có	lẽ
là	một	món	quà	cho	có	lệ	từ	Anne,	thấy	mình	nhận	được	quà	từ	tất	cả	mọi
người.	Một	chiếc	khăn	phủ	giường	bằng	len	móc	vui	mắt	từ	bà	Lynde…	một
túi	thơm	từ	rễ	cây	diên	vĩ	do	Dora	tặng…	một	con	dao	rọc	giấy	từ	Davy…
một	giỏ	đựng	đầy	những	lọ	mứt	và	nước	quả	bé	xíu	từ	bà	Marilla…	luôn	cả
một	cái	chặn	giấy	nhỏ	bằng	đồng	hình	chú	mèo	cười	nhăn	răng	từ	Gilbert.



	

Và,	buộc	dưới	gốc	cây	Giáng	sinh,	cuộn	mình	trong	mảnh	chăn	len	ấm	áp,
là	một	chú	chó	con	nhỏ	xíu	mắt	nâu	cực	kỳ	dễ	 thương,	với	 lỗ	 tai	vểnh	lên
mịn	mượt	và	chiếc	đôi	ngoáy	 tít	 lấy	 lòng.	Cổ	chú	buộc	một	 tấm	thiệp	nhỏ
với	dòng	chữ,	“Từ	Anne,	kẻ	đã	dám,	mặc	cho	mọi	điều,	chúc	chị	một	Giáng
sinh	vui	vẻ.”
	

Katherine	dang	tay	ôm	lấy	thân	hình	nhỏ	bé	không	ngừng	cựa	quậy	của
chú	chó	nhỏ,	cất	tiếng	đầy	cảm	xúc:
	

“Anne…	nó	thật	dễ	thương	quá!	Nhưng	bà	Dennis	sẽ	không	cho	phép	tôi
nuôi	nó	đâu.	Tôi	có	hỏi	xin	bà	ta	cho	phép	tôi	nuôi	chó,	nhưng	bà	ta	từ	chối.”
	

“Em	đã	 lo	 liệu	đâu	vào	đấy	với	bà	Dennis	 rồi.	Chị	 sẽ	 thấy	bà	 ta	không
phản	đối	 đâu.	Và,	 dù	 sao	 chăng	nữa,	Katherine,	 chị	 sẽ	 không	ở	 lại	 đó	 lâu
đâu.	Chị	phải	tìm	một	nhà	trọ	đàng	hoàng	để	ở,	bây	giờ	chị	đã	trả	hết	số	tiền
mà	chị	cho	rằng	chị	có	nghĩa	vụ	phải	trả	rồi.	Hãy	xem	hộp	giấy	viết	thư	đáng
yêu	Diana	gửi	cho	em	này.	Nhìn	những	trang	giấy	trắng	và	tự	hỏi	điều	gì	sẽ
được	vết	lên	đó,	chẳng	phải	thật	mê	ly	lắm	sao?”
	

Bà	Lynde	rất	biết	ơn	Chúa	vì	đã	có	một	Giáng	sinh	tuyết	trắng…	Giáng
sinh	 trắng	 thì	 nghĩa	 địa	 sẽ	 không	 có	 nhiều	 mộ	 mới[2]…	 nhưng	 đối	 với
Katherine	thì	đây	đúng	là	một	Giáng	sinh	ngập	tràn	sắc	tím,	đỏ	tía	và	vàng
rực.	Và	tuần	lễ	kế	tiếp	cũng	tươi	đẹp	không	kém.	Katherine	thường	cay	đắng
tự	hỏi	cảm	giác	hạnh	phúc	là	thế	nào	và	bây	giờ	cô	đã	có	câu	trả	lời.	Cuộc
đời	cô	như	nở	hoa	một	cách	hết	sức	bất	ngờ.	Anne	phát	hiện	ra	mình	rất	vui
khi	làm	bạn	với	Katherine.
	

[2]	Dựa	theo	điều	mê	tín	rằng	Giáng	sinh	không	tuyết	thì	tỉ	lệ	người	chết	tăng.
	

“Thế	mà	mình	từng	lo	chị	ấy	sẽ	làm	hỏng	kỳ	nghỉ	Giáng	sinh	cơ	đấy!”	cô
nghĩ	bụng	có	phần	ngỡ	ngàng.
	

“Thế	mà,”	Katherine	tự	nhủ,	“mình	suýt	nữa	đã	từ	chối	đến	đây	chơi	khi



Anne	mời!”
	

Họ	cùng	đi	dạo	nhiều	chuyến	 thật	 lâu…	qua	đường	Tình	Nhân	và	 rừng
Ma	Ám,	nơi	cả	sự	tĩnh	lặng	cũng	tràn	đầy	thân	thiết…	trên	những	ngọn	đồi
nơi	 tuyết	 nhẹ	 quay	 tròn	 trong	 vũ	 điệu	mùa	 đông	 của	 đám	 yêu	 tinh…	qua
những	vườn	 ăn	 trái	 lâu	năm	đầy	bóng	 tím…	qua	 ánh	hào	quang	 của	 cánh
rừng	hoàng	hôn.	Thiếu	tiếng	chim	líu	lo	ríu	rít,	vắng	tiếng	suối	róc	rách	tỉ	tê,
lũ	sóc	liến	thoắng	nhiều	chuyện	bặt	tăm.	Nhưng	gió	hòa	tấu	lên	những	khúc
nhạc	hiếm	hoi,	bù	đắp	số	lượng	bằng	chất	lượng.
	

“Ta	luôn	luôn	có	thể	tìm	thấy	thứ	gì	đó	tuyệt	vời	để	chiêm	ngưỡng	hay	để
lắng	nghe,”	Anne	thốt	lên.
	

Họ	trò	chuyện	về	“cải	bắp	và	các	vị	vua”[3],	đánh	xe	ngựa	đi	dạo	đến	tận
mặt	 trăng	rồi	mới	 trở	về	với	cái	bụng	đói	đến	độ	kho	 thực	phẩm	của	Chái
Nhà	Xanh	cũng	phải	sợ.	Một	ngày	nọ	bão	tuyết	ập	tới	khiến	họ	không	thể	ra
ngoài.	Gió	đông	dằn	vặt	nơi	đầu	hồi	và	vịnh	biển	xám	xịt	gào	thét.	Nhưng
ngay	 cả	 cơn	bão	 tại	Chái	Nhà	Xanh	 cũng	 có	 nét	 quyến	 rũ	 riêng.	Thật	 ấm
cúng	khi	ngồi	bên	bếp	 lò,	mơ	màng	ngắm	ngọn	lửa	bập	bùng	rọi	bóng	lên
trần	nhà,	tha	hồ	nhấm	nháp	táo	và	kẹo	ngọt.	Bữa	tối	náo	nhiệt	biết	bao	khi
cơn	bão	mãi	than	vãn	ở	bên	ngoài!
	

[3]	Trích	từ	bài	thơ	“Con	hải	mã	và	người	thợ	mộc”	trong	tác	phẩm	Alice	ở	xứ	sở	trong	gương
của	Lewis	Carroll.
	

Một	đêm	nọ	Gilbert	đưa	họ	đi	thăm	Diana	và	bé	gái	mới	sinh.
	

“Cả	đời	tôi	chưa	lần	nào	được	ẵm	một	đứa	trẻ	sơ	sinh	cả,”	Katherine	tâm
sự	khi	họ	đánh	xe	về	nhà.	“Một	mặt	tôi	không	có	hứng,	mặt	khác	tôi	cứ	sợ
nó	sẽ	vỡ	tan	thành	từng	mảnh	trong	vòng	tay	tôi.	Cô	không	thể	tưởng	tượng
nổi	cảm	giác	của	 tôi	đâu…	to	đùng	và	vụng	về	với	đứa	bé	nhỏ	xíu	 tinh	 tế
trong	vòng	tay.	Tôi	biết	chị	Wright	sợ	tôi	sẽ	làm	rơi	nó	bất	kỳ	lúc	nào.	Tôi	có
thể	thấy	chị	ta	cố	gắng	anh	dũng	để	che	giấu	nỗi	sợ	hãi	của	mình.	Nhưng	nó
đã	đem	lại	cho	tôi	một	điều	gì	đó…	tôi	muốn	nói	là	đứa	bé	sơ	sinh	ấy…	tôi
vẫn	chưa	rõ	đó	là	gì.”
	



“Các	em	bé	vốn	là	những	sinh	vật	hấp	dẫn	biết	bao,”	Anne	mơ	màng	nói.
“Em	từng	nghe	ai	đó	ở	Redmond	gọi	chúng	 là	 ‘những	gói	 tiềm	năng	 tuyệt
vời’.	Cứ	nghĩ	thử	đi,	Katherine…	Homer	nhất	định	cũng	đã	từng	là	một	đứa
bé…	với	lúm	đồng	tiền	và	đôi	mắt	to	sáng	rực…	đương	nhiên	lúc	đó	ông	ấy
vẫn	chưa	mù.”
	

“Thật	đáng	tiếc	là	mẹ	ông	ấy	không	biết	rằng	ông	ấy	sẽ	trở	thành	Homer
lừng	danh,”	Katherine	nói.
	

“Nhưng	 em	 thấy	 vui	mừng	 vị	mẹ	 của	 Judas	 không	 biết	 rằng	 hắn	 sẽ	 là
Judas	phản	Chúa,”	Anne	khẽ	đáp.	“Em	mong	rằng	bà	ấy	không	bao	giờ	biết
được	điều	này.”
	

Một	đêm	nọ,	một	buổi	hòa	nhạc	được	tổ	chức	ở	tòa	thị	chính,	nối	tiếp	là
bữa	 tiệc	 tại	nhà	Abner	Sloane,	Anne	đã	 thuyết	phục	Katherine	 tham	dự	cả
hai.
	

“Em	 muốn	 chị	 tham	 gia	 chương	 trình	 với	 một	 tiết	 mục	 ngâm	 thơ,
Katherine	ạ.	Em	nghe	nói	chị	ngâm	thơ	hay	lắm.”
	

“Tôi	quả	từng	có	ngâm	thơ	thật…	tôi	cho	rằng	mình	khá	thích	làm	việc
đó.	Nhưng	mùa	hè	trước,	tôi	có	ngâm	thơ	tại	một	buổi	hòa	nhạc	ở	bờ	biển	do
một	đám	khách	nghỉ	dưỡng	hè	 tổ	chức…	và	sau	đó	 tôi	nghe	họ	cười	nhạo
tôi.”
	

“Sao	chị	biết	là	họ	cười	nhạo	chị?”
	

“Hẳn	là	thế	rồi.	Chứ	có	thứ	gì	khác	để	cười	đâu	nào.”
	

Anne	giấu	một	nụ	cười	và	cương	quyết	nài	nỉ	cô	tham	gia.
	

“Hãy	ngâm	bài	Genevra	 khi	 được	mọi	 người	 yêu	 cầu	 tiếp	 tục	 nhé.	Em
nghe	nói	chị	ngâm	bài	đó	tuyệt	lắm.	Bà	Stephen	Pringle	bảo	với	em	rằng	bà



ấy	chẳng	thể	chợp	mắt	tí	nào	trong	đêm	sau	khi	nghe	chị	ngâm	bài	thơ	ấy.”
	

“Không,	 tôi	chẳng	bao	giờ	ưa	nổi	Genevra.	Nó	nằm	trong	chương	 trình
học,	nên	tôi	thỉnh	thoảng	có	ngâm	nga	nó	để	cả	lớp	biết	cách	đọc	nó	thế	nào.
Tôi	 thực	sự	không	có	kiên	nhẫn	với	cô	nàng	Genevra.	Vì	 sao	cô	 ta	không
gào	tướng	lên	khi	phát	hiện	mình	bị	nhốt?	Khi	mọi	người	đang	lùng	sục	tìm
kiếm	cô	 nàng	khắp	nơi,	 hẳn	 là	 phải	 có	 ai	 đó	 nghe	 thấy	 tiếng	 của	 cô	 nàng
chứ.”
	

Katherine	cuối	cùng	cũng	chịu	hứa	sẽ	ngâm	thơ,	nhưng	không	mấy	chắc
chắn	về	buổi	 tiệc.	 “Tôi	 sẽ	đi,	 tất	 nhiên	 rồi.	Nhưng	 sẽ	không	có	 ai	mời	 tôi
khiêu	vũ	và	tôi	sẽ	cảm	thấy	thật	mỉa	mai,	tủi	thân	và	xấu	hổ.	Tôi	luôn	khổ	sở
trong	các	buổi	tiệc…	số	ít	hiếm	hoi	mà	tôi	từng	tham	gia.	Dường	như	không
ai	nghĩ	rằng	tôi	có	thể	khiêu	vũ…	và	cô	biết	là	tôi	nhảy	khá	giỏi	mà,	Anne.
Tôi	học	nhảy	ở	nhà	chú	Henry,	bởi	cô	gái	giúp	việc	đáng	thương	ở	nhà	chú
cũng	muốn	học,	cô	ấy	và	tôi	thường	khiêu	vũ	cùng	nhau	trong	bếp	giữa	tiếng
nhạc	 vẳng	 ra	 từ	 phòng	 khách.	Tôi	 nghĩ	 rằng	 tôi	 thích	 khiêu	 vũ…	với	 bạn
nhảy	hợp	gu	mình.”
	

“Chị	sẽ	không	cảm	thấy	khổ	sở	trong	buổi	tiệc	này	đâu,	Katherine	ạ.	Chị
sẽ	không	phải	đứng	ngoài	cuộc	đâu.	Chị	biết	đấy,	có	sự	khác	biệt	rất	lớn	giữa
đứng	trong	cuộc	nhìn	ra	và	đứng	ngoài	cuộc	nhìn	vào.	Chị	có	mái	 tóc	đẹp
tuyệt	 vời,	 Katherine	 ạ.	 Chị	 sẽ	 không	 phiền	 nếu	 em	 bới	 nó	 theo	 kiểu	mới
chứ?”
	



Katherine	nhún	vai.
	

“Ôi,	cứ	tự	nhiên	đi.	Tôi	cho	rằng	tóc	mình	nhìn	phát	khiếp	thật…	nhưng
tôi	không	có	thời	gian	để	mà	làm	đỏm.	Tôi	còn	không	có	váy	dạ	hội	nữa	là.
Chiếc	váy	taffeta	màu	xanh	lá	của	tôi	có	ổn	không?”
	

“Sẽ	phải	 ổn	 thôi…	mặc	dù	 hơn	 tất	 cả,	màu	xanh	 lá	 cây	 là	màu	mà	 chị
không	bao	giờ	nên	mặc,	Katherine	của	em	ơi.	Nhưng	chị	sẽ	đính	thêm	một
chiếc	cổ	áo	 tơ	màu	đỏ	em	may	cho	chị.	Ừ,	chị	phải	mặc	nó.	Chị	 nên	may
một	chiếc	váy	màu	đỏ,	Katherine	ạ.”
	

“Tôi	 luôn	 luôn	 ghét	màu	 đỏ.	Khi	 đến	 sống	 với	 chú	Henry,	 dì	Gertrude
luôn	luôn	bắt	tôi	mặc	tạp	dề	màu	đỏ	chói	như	gà	tây.	Mà	mấy	đứa	nhóc	trong
trường	học	thường	gọi	tôi	là	‘Lửa’	khi	tôi	vào	lớp	khoác	loại	tạp	dề	ấy.	Dù
sao	thì	tôi	cũng	chẳng	rảnh	rang	gì	mà	để	ý	đến	váy	với	chả	áo.”
	

“Xin	Chúa	ban	cho	con	lòng	kiên	nhẫn!	Váy	áo	cực	kỳ	quan	trọng	đấy,”
Anne	nghiêm	túc	khuyên	nhủ	trong	lúc	tết	và	cuộn	tóc.	Rồi	cô	ngắm	nghía
thành	quả	của	mình	và	thấy	rằng	kiểu	tóc	rất	hợp.	Anne	choàng	tay	qua	vai
Katherine,	xoay	cô	về	phía	gương.
	

“Chị	có	thực	sự	cho	rằng	chúng	ta	là	hai	cô	gái	trông	khá	là	xinh	không?”
cô	phá	lên	cười.	“Cứ	nghĩ	đến	việc	mọi	người	sẽ	thấy	vui	khi	ngắm	chúng	ta
đã	 thấy	 thật	 là	 tuyệt	 phải	 không?	Rất	nhiều	người	 trông	mờ	nhạt	 sẽ	 có	vẻ
ngoài	khá	bắt	mắt	nếu	họ	chịu	khó	ăn	diện	đôi	chút.	Chủ	nhật	ba	tuần	trước	ở
nhà	thờ…	chị	có	nhớ	cái	ngày	ông	cụ	Milvain	đáng	thương	giảng	đạo	trong
lúc	đầu	nhức	ong	ong	vì	 trận	cảm	khủng	khiếp	khiến	chẳng	ai	hiểu	nổi	 lời
giảng	 của	 ông	 ấy	 không?...	 ôi,	 em	 đã	 giải	 sầu	 bằng	 cách	 giúp	mọi	 người
chung	quanh	xinh	đẹp	hơn.	Em	 tặng	bà	Brent	một	 cái	mũi	mới,	 uốn	quăn
mái	tóc	của	Mary	Addison	và	cho	Jane	Marden	gội	đầu	bằng	nước	chanh	cho
tóc	bớt	rối…	em	cho	Emma	Dill	mặc	váy	xanh	thay	cho	chiếc	váy	nâu…	em
đổi	bộ	váy	của	Charlotte	Blair	từ	kẻ	ô	sang	vải	sọc…	em	xóa	bỏ	một	vài	nốt
ruồi…	và	cạo	béng	đi	bộ	râu	quai	nón	hung	dài	của	Thomas	Anderson.	Chị
không	thể	nhận	ra	được	họ	khi	em	xong	việc	đâu.	Và,	có	lẽ	ngoại	trừ	cái	mũi
của	bà	Brent,	họ	có	thể	dễ	dàng	tự	làm	điều	mà	em	nghĩ.	Ôi	chao,	Katherine,



đôi	mắt	của	chị	hệt	như	màu	trà…	trà	hổ	phách.	Nào,	hãy	sống	xứng	đáng
với	 cái	 tên	 của	 chị	 vào	 tối	 nay	 đi…	 Brook,	 dòng	 suối	 lấp	 lánh…	 trong
sáng…	reo	vui.”
	

“Tôi	chẳng	có	gì	tương	tự	thế	cả.”
	

“Đó	chính	là	chị	trong	tuần	qua.	Cho	nên	chị	có	thể	làm	được	mà.”
	

“Đó	 chỉ	 là	 nhờ	 phép	 màu	 của	 Chái	 Nhà	 Xanh	 thôi.	 Khi	 tôi	 trở	 lại
Summerside,	chuông	đồng	hồ	mười	hai	giờ	sẽ	điểm	cho	cô	bé	Lọ	Lem.”
	

“Chị	 sẽ	đem	phép	màu	cùng	quay	về.	Nhìn	vào	mình	đi…	hãy	một	 lần
nhìn	bộ	dạng	mà	chị	đáng	ra	phải	luôn	giữ	mọi	lúc.”
	

Katherine	 chăm	 chú	 nhìn	 bóng	mình	 trong	 gương	 cứ	 như	 thể	 nghi	 ngờ
danh	tính	thực	sự	của	nó.
	

“Tôi	có	vẻ	trẻ	ra	hàng	mấy	tuổi,”	cô	thừa	nhận.	“Cô	nói	đúng…	váy	áo
quả	 thật	 làm	biến	 đổi	 ta.	Ồ,	 tôi	 biết	mình	 trông	già	 trước	 tuổi.	Tôi	 không
quan	tâm.	Tại	sao	phải	quan	tâm	chứ?	Chẳng	ai	thèm	để	ý	cả.	Và	tôi	không
giống	như	cô,	Anne	ạ.	Dường	như	cô	thấu	hiểu	cách	sống	ngay	từ	khi	mới
sinh	ra.	Còn	tôi	thì	chẳng	biết	gì	cả…	ngay	cả	những	điều	đơn	giản	nhất.	Tôi
tự	hỏi	học	bây	giờ	 liệu	có	quá	muộn	không.	Tôi	đã	sống	kiểu	mỉa	đời	quá
lâu,	 tôi	không	biết	mình	có	thể	 trở	 thành	một	con	người	khác	được	không.
Với	tôi,	mỉa	mai	dường	như	là	cách	duy	nhất	để	tôi	có	thể	gây	ấn	tượng	với
người	khác.	Và	tôi	cũng	nhận	thấy	dường	như	mình	luôn	luôn	khiếp	hãi	mỗi
khi	ở	bên	cạnh	ai	đó…	sợ	rằng	mình	sẽ	nói	điều	gì	đó	ngu	ngốc…	sợ	người
ta	cười	nhạo.”
	

“Katherine	Brooke,	nhìn	vào	bóng	của	chị	 trong	gương	đi;	giữ	mãi	hình
ảnh	ấy	trong	óc	chị…	mái	tóc	mỹ	lệ	viền	quanh	khuôn	mặt	của	chị	thay	vì	cố
gắng	để	kéo	nó	lại	phía	sau…	đôi	mắt	lấp	lánh	như	ngôi	sao	sẫm	màu…	chút
phớt	hồng	phấn	khích	trên	má…	rồi	chị	sẽ	không	cảm	thấy	sợ	nữa.	Giờ	thì
thôi	 đi.	 Chúng	 ta	 sẽ	 đến	 trễ,	 nhưng	 cũng	 may	 là	 những	 người	 tham	 gia
chương	trình	diễn	sẽ	có	ghế	‘dành	riêng’	theo	như	Dora	nói	với	em.”



	

Gilbert	đánh	xe	đưa	họ	đến	tòa	thị	chính.	Hệt	như	thuở	xưa	vậy…	chỉ	là
Katherine	ở	bên	cô	thay	vì	Diana.	Anne	thở	dài.	Diana	giờ	đã	có	quá	nhiều
mối	bận	tâm	khác.	Cô	bạn	chẳng	còn	cơ	hội	đi	thâu	đêm	đến	các	cuộc	hòa
nhạc	và	hội	hè	nữa.
	

Nhưng	buổi	tối	đó	thật	tuyệt	vời!	Con	đường	mịn	mượt	như	xa	tanh	bạc
dưới	bầu	trời	Tây	lục	nhạt	sau	đợt	tuyết	lây	rây!	Sao	Orion	trang	nghiêm	cất
bước	băng	qua	bầu	trời,	đồi	núi,	đồng	ruộng	và	rừng	cây	nằm	yên	quanh	họ
trong	sự	tĩnh	lặng	tựa	như	chuỗi	ngọc	trai.
	

Tiết	mục	ngâm	thơ	của	Katherine	thu	hút	khán	giả	ngay	từ	dòng	đầu	tiên,
và	trong	buổi	tiệc,	cô	không	có	đủ	thời	gian	để	nhảy	với	tất	cả	những	người
mời	cô	khiêu	vũ.	Cô	chợt	nhận	ra	 tiếng	cười	của	mình	không	còn	vẻ	chua
chát	nữa.	Rồi	họ	quay	về	Chái	Nhà	Xanh,	 sưởi	ấm	ngón	chân	nơi	bếp	 lửa
phòng	khách	dưới	ánh	sáng	thân	thiết	của	hai	ngọn	nến	trên	bệ	lò	sưởi;	và	bà
Lynde	rón	rén	bước	vào	phòng,	dẫu	đêm	đã	rất	khuya,	để	hỏi	xem	họ	có	cần
thêm	chăn	không	và	đảm	bảo	với	Katherine	rằng	chú	chó	con	của	cô	đang
thoải	mái	ấm	áp	trong	chiếc	giỏ	đằng	sau	bếp	lò.
	

“Mình	đã	có	một	cách	nhìn	mới	về	cuộc	sống,”	Katherine	nghĩ	bụng	khi
cô	chìm	vào	giấc	ngủ.	“Mình	không	ngờ	rằng	còn	có	nhiều	người	tốt	như	thế
này.”
	

“Lần	sau	hãy	đến	chơi	nữa	nhé,”	bà	Marilla	mời	khi	cô	rời	đi.
	

Marilla	chỉ	nói	thế	khi	bà	thật	lòng	muốn	mời	ai	đó.
	

“Đương	nhiên	 là	chị	 ấy	 sẽ	đến	 thăm	nữa	 rồi,”	Anne	nói.	 “Vào	dịp	cuối
tuần…	và	nhiều	tuần	liền	trong	mùa	hè.	Chúng	ta	sẽ	đốt	lửa	và	cuốc	vườn…
nhặt	táo	rụng	và	đi	chăn	bò…	chèo	thuyền	trên	hồ	và	lạc	lối	trong	rừng.	Em
muốn	cho	chị	xem	khu	vườn	của	Hester	Gray	bé	nhỏ,	Katherine	ạ,	cả	Nhà
Vọng	và	Lũng	Tím	khi	nó	ngập	tràn	hoa	violet	nữa.”
	



	

	

Chương	7
	
	

“Bạch	Dương	Lộng	Gió,
	

“Ngày	5	tháng	Một,
	

“Con	phố	những	hồn	ma	(nên)	dạo	bước.
	

“NGƯỜI	BẠN	TRÂN	QUÝ	CỦA	EM:
	

“Bà	ngoại	dì	Chatty	chẳng	viết	bất	cứ	thứ	gì	kiểu	như	thế	này	đâu.	Chỉ	có
điều	nếu	nghĩ	ra	thì	thể	nào	bà	ấy	cũng	sẽ	viết	thế	cho	xem.
	

“Trong	ngày	đầu	năm	mới,	em	đã	hạ	quyết	 tâm	viết	những	bức	thư	tình
đúng	đắn.	Anh	nghĩ	chuyện	đó	liệu	có	khả	năng	không	anh?
	

“Em	rời	khỏi	Chái	Nhà	Xanh	yêu	dấu	nhưng	lại	quay	về	với	mái	nhà	thân
yêu	Bạch	Dương	Lộng	Gió.	Chị	Rebecca	Dew	đã	nhóm	lò	sưởi	trong	phòng
tháp	cho	em	và	để	sẵn	trên	giường	một	chai	nước	nóng.
	

“Thật	mừng	vì	em	thấy	yêu	quý	Bạch	Dương	Lộng	Gió.	Sẽ	đáng	sợ	biết
nhường	nào	nếu	sống	ở	một	nơi	mình	không	yêu	quý…	một	nơi	dường	như
chẳng	hề	mang	đến	cho	mình	cảm	giác	thân	thiện…	một	nơi	chẳng	hề	nói,
‘Tôi	rất	mừng	vì	bạn	đã	quay	trở	về.’	Bạch	Dương	Lộng	Gió	thì	khác.	Nó	có
phần	cổ	lỗ	và	hơi	nghiêm	trang,	nhưng	nó	yêu	quý	em.
	

“Em	cũng	rất	vui	vì	lại	được	gặp	dì	Kate,	dì	Chatty	và	chị	Rebecca	Dew.
Em	không	thể	ngăn	mình	nhìn	thấy	những	khía	cạnh	kỳ	cục	của	họ,	nhưng
dẫu	có	như	thế	em	vẫn	yêu	quý	họ.



	

“Hôm	qua	chị	Rebecca	Dew	nói	với	em	một	điều	vô	cùng	dễ	chịu.
	

“	‘Đường	Ma	đã	trở	nên	khác	hẳn	kể	từ	khi	cô	đến	đây,	cô	Shirley	ạ.’
	

“Em	rất	mừng	vì	anh	mến	Katherine,	Gilbert	ạ.	Thật	không	ngờ	cô	ấy	lại
tỏ	ra	tử	tế	với	anh.	Ai	mà	tưởng	tượng	được	một	khi	đã	dốc	lòng	dốc	sức	thì
cô	ấy	cũng	có	thể	cư	xử	nhã	nhặn	đến	nhường	nào	kia	chứ.	Mà	theo	em	thì
chính	cô	ấy	cũng	thấy	sửng	sốt	chẳng	kém	bất	kỳ	người	nào	khác	đâu.	Cô	ấy
không	hề	biết	chuyện	đó	hóa	ra	lại	đơn	giản	đến	thế.
	

“Ở	trường,	mọi	chuyện	sẽ	khác	đi	rất	nhiều	khi	có	một	vị	hiệu	phó	mà	anh
thực	sự	có	thể	làm	việc	cùng.	Sắp	tới,	cô	ấy	sẽ	đổi	nhà	trọ	và	dạo	này	em	vẫn
đang	tìm	cách	thuyết	phục	cô	ấy	mua	cái	mũ	nhung	đó,	cũng	như	vẫn	chưa
từ	bỏ	hy	vọng	dụ	dỗ	cô	ấy	hát	trong	dàn	đồng	ca.
	

“Hôm	qua	con	chó	của	ông	Hamilton	đến	đây	và	rượt	Xám	Tro	trối	chết.
	

“	‘Đây	đúng	là	giọt	nước	làm	tràn	ly,’	chị	Rebecca	Dew	nói.	Đôi	má	vốn
hồng	hào	giờ	càng	đỏ	hơn	nữa,	tấm	lưng	mập	mạp	rung	lên	giận	dữ,	và	vội
vã	đến	độ	chẳng	nhận	ra	mình	đội	ngược	mũ,	chị	ấy	chân	thấp	chân	cao	đi
lên	đầu	đường	nói	cho	ông	Hamilton	một	trận	ra	trò.	Em	có	thể	hình	dung	ra
được	bộ	mặt	lơ	ngơ	đáng	mến	của	ông	ấy	đang	chăm	chú	lắng	nghe	chị	ấy
nói.
	

“	‘Tôi	không	thích	Con	Mèo	Đó,’	chị	ấy	bảo	em,	‘nhưng	nó	là	con	mèo
CỦA	CHÚNG	TA	và	đừng	hòng	có	chuyện	một	con	chó	của	nhà	Hamilton
đến	đây	 láo	xược	với	nó	ngay	chính	 tại	sân	sau	nhà	nó.	“Nó	chỉ	đuổi	mèo
cho	vui	thôi	mà,”	Jabez	Hamilton	bảo	thế	chứ.	“Quan	điểm	về	vui	vẻ	của	nhà
Hamilton	khác	với	quan	điểm	về	vui	vẻ	của	nhà	MacComber	hay	cũng	khác
về	quan	điểm	vui	vẻ	của	người	nhà	MacLean,	hay	khác	với	quan	điểm	về	vui
vẻ	của	nhà	Dew	như	trong	trường	hợp	này	đấy,”	tôi	bảo	ông	ta.	“Chậc	chậc,
chắc	bữa	 tối	cô	vừa	ăn	món	bắp	cải	hả	cô	Dew,”	ông	 ta	nói.	“Không,”	 tôi
bảo,	 “nhưng	 nếu	 muốn	 thì	 tôi	 có	 thể	 ăn.	 Phu	 nhân	 thuyền	 trưởng
MacComber	chẳng	phải	loại	người	thấy	giá	hời	mà	bán	hết	sạch	sành	sanh



bắp	 cải	 chẳng	để	 lại	 gì	 cho	gia	 đình.	Có	những	người	 chẳng	nghe	 thấy	gì
ngoài	tiếng	xủng	xoẻng	trong	túi,”	tôi	nói.	Rồi	tôi	dừng	lại	để	ý	tứ	đó	ngấm
dần.	Nhưng	cô	 trông	chờ	được	gì	ở	một	người	nhà	Hamilton	chứ?	Đồ	cặn
bã!’
	

“Một	ngôi	sao	màu	đỏ	thẫm	đang	treo	lơ	lửng	ngay	trên	đỉnh	đồi	Vua	Bão
trắng	xóa.	Giá	như	anh	đang	ở	đây	để	cùng	em	chiêm	ngưỡng	cảnh	 tượng
này.	Nếu	anh	ở	đây,	em	thật	tâm	nghĩ	rằng	nó	sẽ	còn	ý	nghĩa	hơn	nhiều	chứ
không	chỉ	là	một	thời	khắc	của	tình	bạn	và	tình	thân	mến.”
	

“Ngày	12	tháng	Một.
	

“Buổi	tối	hai	hôm	trước,	bé	Elizabeth	đã	đến	đây	hỏi	liệu	em	có	thể	nói
cho	cô	bé	biết	con	bò	Giáo	hoàng[1]	là	loài	vật	kinh	khiếp	nào	không,	và	rồi
nước	mắt	vắn	dài	kể	lại	là	cô	giáo	đã	đề	nghị	cô	bé	hát	trong	buổi	hòa	nhạc
mà	nhà	 trường	sắp	 tổ	chức,	nhưng	bà	Campbell	 lại	nhất	mực	phản	đối,	vô
cùng	kiên	quyết	nói	‘không’.	Khi	Elizabeth	cố	gắng	cầu	xin	thì	bà	Campbell
bảo:
	

[1]	 Papal	 Bull,	 tức	 Sắc	 Luật	Giáo	 hoàng,	 nhưng	Elizabeth	 lại	 hiểu	 “bull”	 có	 nghĩa	 là	 con	 bò
mộng.
	

“	 ‘Cảm	phiền	con	nên	 lịch	 sự	một	chút	để	đừng	có	mà	 trả	 treo	 ta	được
không,	Elizabeth.’
	

“Tối	 đó	 bé	 Elizabeth	 nức	 nở	 cay	 đắng	 khóc	 thêm	 một	 trận	 nữa	 trong
phòng	tháp,	bảo	rằng	cô	bé	cảm	thấy	mình	sẽ	mãi	mãi	chỉ	có	thể	là	Lizzie.
Cô	bé	không	bao	giờ	có	cơ	hội	mang	bất	kỳ	cái	tên	nào	khác	được	nữa.
	

“	‘Tuần	trước	em	đã	kính	yêu	Chúa	nhưng	tuần	này	thì	không	đâu,’	cô	bé
nói	với	vẻ	rất	ngang	ngược.
	

“Cả	 lớp	đều	 tham	gia	chương	 trình	này	và	cô	bé	cảm	thấy	mình	‘chẳng
khác	gì	một	con	báo’.	Em	đoán	cách	diễn	đạt	dễ	thương	ấy	có	nghĩa	là	cô	bé



cảm	thấy	mình	chẳng	khác	gì	một	con	hủi[2]	và	như	thế	thì	thật	kinh	khủng.
Làm	sao	có	thể	để	Elizabeth	yêu	quý	có	cảm	giác	mình	là	một	con	hủi	được.
	

[2]	Con	báo	là	“leopard”,	con	hủi	là	“leper”,	phát	âm	gần	giống	nhau.
	

“Vậy	là	 tối	hôm	sau	em	bèn	thu	xếp	đến	Thường	Xuân	một	chuyến.	Bà
giúp	việc…	cái	bà	có	lẽ	thật	tình	đã	sinh	sống	từ	thuở	còn	chưa	có	nạn	Đại
Hồng	Thủy,	 trông	bà	ấy	cổ	kính	đến	 thế	kia	mà…	giương	đôi	mắt	 to	xám
không	chút	cảm	xúc	lạnh	lùng	nhìn	em	chằm	chằm	một	lúc	mới	nghiêm	nghị
dẫn	em	vào	phòng	khách	rồi	đi	báo	với	bà	Campbell	là	em	cần	gặp.
	

“Theo	em	thấy	thì	kể	từ	khi	người	ta	xây	dựng	ngôi	nhà	này,	phòng	khách
chưa	bao	giờ	được	đón	ánh	mặt	trời.	Có	một	cây	đàn	piano,	nhưng	em	dám
chắc	 chẳng	 được	 chơi	 bao	 giờ.	Những	 chiếc	 ghế	 cứng	 đơ	 đơ,	 phủ	 vải	 lụa
thêu	kim	tuyến,	kê	sát	tường…	Tất	cả	đồ	nội	thất	trong	phòng	đều	được	kê
sát	 tường,	 ngoại	 trừ	 cái	 bàn	mặt	 đá	 cẩm	 thạch	 ngay	 chính	 giữa,	 và	 chẳng
món	đồ	nào	trông	có	vẻ	liên	quan	đến	nhau.
	

“Bà	Campbell	bước	vào.	Em	chưa	từng	gặp	bà	ấy	lần	nào.	Bà	ấy	có	khuôn
mặt	già	nua	đẹp	như	tạc,	nhưng	lại	phảng	phất	nét	nam	tính	với	đôi	mắt	đen
và	hàng	lông	mày	đen	rậm	rạp	khuất	dưới	mái	 tóc	bạc	 trắng.	Bà	ấy	không
tránh	né	hết	thảy	các	món	đồ	trang	sức	phù	phiếm,	vì	bà	ấy	đeo	đôi	hoa	tai
mã	não	đen	vừa	to	vừa	dài	chấm	vai.	Bà	ấy	cố	gắng	một	cách	khổ	sở	để	cư
xử	lịch	thiệp	với	em,	em	cũng	lịch	sự	đáp	lại	nhưng	chẳng	thấy	khổ	sở	chút
nào.	Bà	ấy	và	em	ngồi	xuống	ghế	trao	qua	đổi	lại	mấy	vấn	đề	xã	giao	về	thời
tiết…	cả	hai,	như	Tacitus	 từng	bình	 luận	vài	nghìn	năm	trước,	 ‘điều	chỉnh
thái	độ	để	phù	hợp	với	hoàn	cảnh’.	Em	nói	với	bà	ấy,	một	cách	thành	thực,
rằng	em	muốn	mượn	cuốn	Ký	sự	của	Đức	Cha	James	Walace	Campbell	một
thời	gian	ngắn,	vì	em	biết	trong	đó	chứa	rất	nhiều	thông	tin	về	thời	kỳ	đầu
của	hạt	Hoàng	Tử	mà	em	mong	muốn	được	sử	dụng	trong	các	bài	giảng	ở
trường	của	mình.
	

“Bà	Campbell	sôi	nổi	lên	thấy	rõ	và	gọi	Elizabeth	ra,	bảo	cô	bé	lên	phòng
mang	cuốn	Ký	sự	 xuống.	Khuôn	mặt	Elizabeth	vẫn	còn	hoen	dấu	 lệ	và	bà
Campbell	hạ	cố	giải	thích	nguyên	do	là	giáo	viên	của	Elizabeth	bé	bỏng	vừa
gửi	 thêm	một	 bức	 thư	 nài	 nỉ	 cho	 cô	 bé	 được	 phép	 hát	 tại	 buổi	 hòa	 nhạc



nhưng	bà	ấy,	bà	Campbell,	đã	phúc	đáp	bằng	một	bức	thư	vô	cùng	chua	cay
để	sáng	mai	bé	Elizabeth	mang	đến	cho	cô	giáo.
	

“	‘Tôi	không	ủng	hộ	những	đứa	trẻ	tầm	tuổi	Elizabeth	hát	hò	ở	nơi	công
cộng,’	 bà	Campbell	 nói.	 ‘Như	 thế	 bọn	 trẻ	 dễ	 trở	 nên	 táo	 tợn	 và	 xấc	 xược
lắm.’
	

“Cứ	như	thể	cái	gì	cũng	có	thể	khiến	bé	Elizabeth	thành	kẻ	táo	tợn	và	xấc
xược	không	bằng!
	

“	‘Bà	quả	là	người	thông	minh,	bà	Campbell	ạ,’	em	bình	luận	bằng	giọng
điệu	kẻ	cả	hết	mức.	‘Sự	kiện	nào	Mabel	Phillips	cũng	hát,	và	tôi	nghe	nói	cô
bé	ấy	có	chất	giọng	 tuyệt	vời	đến	độ	đủ	sức	khiến	cho	 tất	cả	những	người
khác	dường	như	chỉ	là	con	số	không.	Chắc	chắn	là	tốt	hơn	hết	không	nên	để
Elizabeth	xuất	hiện	trong	cuộc	tranh	tài	cùng	cô	bé	ấy.’
	

“Khuôn	mặt	bà	Campbell	toát	lên	vẻ	trầm	tư.	Có	thể	nhìn	thấy	bên	ngoài
bà	ấy	là	người	nhà	Campbell	thật	đấy,	nhưng	về	mặt	bản	chất	bà	ấy	vẫn	là
người	mang	dòng	máu	Pringle.	Tuy	nhiên	bà	ấy	chẳng	nói	gì	hết,	và	em	biết
nếu	đánh	vào	tâm	lý	thì	giờ	đến	lúc	dừng	lại	rồi.	Em	cảm	ơn	bà	ấy	vì	cuốn
Ký	sự	rồi	ra	về.
	

“Tối	hôm	sau,	 lúc	bé	Elizabeth	đến	cổng	vườn	lấy	sữa,	khuôn	mặt	xanh
xao	tươi	tắn	như	đóa	hoa	của	cô	bé	tỏa	sáng	rạng	rỡ	như	một	vì	sao.	Cô	bé
cho	em	biết	cuối	cùng	bà	Campbell	cũng	cho	phép	cô	bé	hát,	miễn	sao	cô	bé
cẩn	thận	đừng	vì	chuyện	đó	mà	vênh	vênh	váo	váo.
	

“Anh	thấy	đấy,	Rebecca	Dew	đã	bảo	em	hai	nhà	Phillips	và	Campbell	vốn
từ	xưa	đến	nay	vẫn	luôn	kèn	cựa	nhau	xem	giọng	ai	tốt	hơn	mà!
	

“Em	đã	 tặng	Elizabeth	một	bức	 tranh	nhỏ	 làm	quà	Giáng	sinh	để	cô	bé
treo	trên	tường	ngủ…	chỉ	là	cảnh	một	con	đường	rừng	tranh	tối	tranh	sáng
chạy	lên	đồi	dẫn	tới	một	ngôi	nhà	nhỏ	toát	lên	vẻ	khác	lạ	nằm	giữa	đám	cây.
Bé	Elizabeth	 bảo	 từ	 giờ	 cô	 bé	 không	 còn	 sợ	 chết	 khiếp	 vì	 phải	 ngủ	 trong
bóng	tối	nữa,	vì	ngay	khi	trèo	lên	giường,	cô	bé	sẽ	giả	vờ	như	mình	đang	leo



lên	con	đường	dẫn	tới	ngôi	nhà	kia,	tưởng	tượng	ra	mình	bước	vào	bên	trong
thấy	căn	phòng	chan	hòa	ánh	sáng	và	bố	cô	bé	đang	có	mặt	ở	đó.
	

“Tội	nghiệp	bé	cưng!	Em	không	thể	ngăn	nổi	nỗi	căm	ghét	người	cha	của
cô	bé!”
	

“Ngày	19	tháng	Một.
	

“Tối	hôm	qua	có	một	buổi	khiêu	vũ	ở	nhà	Carry	Pringle.	Katherine	cũng
có	mặt	ở	đó,	mặc	chiếc	váy	lụa	màu	đỏ	sẫm	viền	ren	hai	bên	hông	theo	kiểu
mới	và	mái	tóc	được	thợ	làm	đầu	tạo	kiểu.	Anh	tin	nổi	không,	khi	cô	ấy	bước
vào	 phòng,	 ngay	 cả	 những	 người	 đã	 biết	 cô	 ấy	 từ	 hồi	 cô	 ấy	 mới	 đến
Summerside	dạy	học	cũng	phải	hỏi	nhau	xem	cô	ấy	 là	ai.	Nhưng	em	nghĩ
trang	phục	và	mái	tóc	chỉ	đóng	một	vai	trò	nhỏ,	chính	một	sự	thay	đổi	mơ	hồ
nào	đó	trong	con	người	cô	ấy	mới	là	yếu	tố	tạo	nên	sự	khác	lạ	đó.
	

“Trước	đây,	bao	giờ	cũng	vậy,	hễ	ở	giữa	mọi	người	là	thái	độ	của	cô	ấy
lại	toát	lên	cái	vẻ,	‘Những	người	này	khiến	tôi	chán	ốm	lên	được.	Tôi	định	sẽ
làm	họ	chán	ốm	lên	và	tôi	hy	vọng	mình	làm	được	thế.’	Nhưng	tối	hôm	qua,
cứ	như	thể	cô	ấy	đã	thắp	nến	tỏa	sáng	khắp	các	ô	cửa	sổ	trong	ngôi	nhà	cuộc
đời	của	cô	ấy.
	

“Em	 đã	 phải	 nỗ	 lực	 rất	 nhiều	mới	 giành	 được	 tình	 bạn	 của	 Katherine.
Nhưng	những	thứ	đáng	giá	thì	nào	có	bao	giờ	đến	một	cách	dễ	dàng	đâu,	mà
em	thì	lúc	nào	cũng	cảm	thấy	tình	bạn	của	cô	ấy	là	một	điều	quý	giá.
	

“Dì	Chatty	 hai	 ngày	 nay	phải	 nằm	bẹp	 trên	 giường	vì	 cảm	 sốt	 và	 đang
định	ngày	mai	sẽ	mời	bác	sĩ	tới	khám,	phòng	khi	dì	ấy	bị	viêm	phổi.	Vậy	nên
Rebecca	Dew,	đầu	buộc	khăn	tắm,	điên	cuồng	dọn	dẹp	suốt	cả	ngày	để	nhà
cửa	gọn	gàng	đâu	ra	đấy	trước	khi	bác	sĩ	ghé	thăm	như	dự	định.	Giờ	chị	ấy
đang	ở	trong	bếp,	là	chiếc	váy	ngủ	cotton	trắng	có	cổ	đan	móc	của	dì	Chatty,
để	ngay	lúc	cần	là	dì	ấy	có	thể	tròng	nó	ra	bên	ngoài	chiếc	váy	vải	flanen.
Lúc	 trước	nó	vốn	vẫn	sạch	bong	không	một	vết	nhơ,	nhưng	Rebecca	Dew
vẫn	cho	rằng	màu	váy	không	được	đẹp	đẽ	lắm	do	bị	cất	trong	tủ	com	mốt.”
	



“Ngày	28	tháng	Giêng.
	

“Tính	cho	đến	thời	điểm	này,	 tháng	Giêng	chỉ	 toàn	những	ngày	xám	xịt
lạnh	giá,	thỉnh	thoảng	lại	điểm	thêm	một	cơn	bão	quay	cuồng	trên	khắp	bến
cảng,	khiến	đường	Ma	ngập	ngụa	những	món	đồ	trôi	dạt.	Nhưng	tối	qua,	lớp
tuyết	óng	ánh	bắt	đầu	tan	và	hôm	nay	mặt	trời	đã	tỏa	rạng.	Vạt	rừng	phong
của	em	đã	biến	thành	một	nơi	huy	hoàng	vượt	quá	sức	tưởng	tượng.	Ngay	cả
những	nơi	chốn	bình	thường	cũng	thành	ra	đáng	yêu	hơn	hẳn.	Hàng	rào	dây
thép	gai	như	một	tấm	ren	bằng	pha	lê	mà	mỗi	chi	tiết	đều	xứng	đáng	là	một
kiệt	tác.
	

“Suốt	cả	tối	hôm	nay,	Rebecca	Dew	cứ	miệt	mài	nghiên	cứu	một	tờ	tạp
chí	của	em	có	bài	báo	kèm	ảnh	minh	họa	viết	về	‘Những	kiểu	phụ	nữ	đẹp’.
	

“	‘Chẳng	phải	 thật	 thú	vị	đến	nhường	nào	sao,	cô	Shirley,	nếu	ai	đó	chỉ
cần	vẫy	đũa	phép	là	có	thể	biến	tất	cả	mọi	người	trở	nên	xinh	đẹp?’	chị	ấy
nói	bằng	giọng	thấm	đượm	nỗi	khát	khao.	‘Cứ	thử	tưởng	tượng	mà	xem,	cô
Shirley,	tôi	sẽ	cảm	thấy	thế	nào	nếu	đột	nhiên	phát	hiện	ra	mình	bỗng	trở	nên
xinh	đẹp	chứ!	Nhưng	mà’…	kèm	theo	tiếng	thở	dài…	‘nếu	chúng	ta	ai	cũng
đều	xinh	đẹp	cả	thì	lấy	đâu	ra	người	làm	việc	chứ?’	”
	

	

	

Chương	8
	
	

“Tôi	 đến	 chết	 vì	mệt	mất	 thôi,”	 Ernestine	Bugle	 thở	 dài,	 thả	 người	 rơi
xuống	chiếc	ghế	bên	bàn	ăn	tối	ở	Bạch	Dương	Lộng	Gió.	“Có	những	khi	tôi
không	dám	ngồi	xuống	vì	sợ	sẽ	chẳng	bao	giờ	đứng	dậy	được	nữa.”
	

Chiều	 hôm	 đó,	 Ernestine,	 người	 họ	 hàng	 dẫu	 cách	 xa	 ba	 đời	 với	 ngài
thuyền	trưởng	MacComber	quá	cố	nhưng,	như	dì	Kate	vẫn	thường	nhận	xét,
vẫn	quá	mức	gần	gũi,	đã	đi	bộ	từ	Lowvale	đến	thăm	Bạch	Dương	Lộng	Gió.
Bất	chấp	những	kết	nối	huyết	 thống	 thiêng	 liêng,	chẳng	 thể	nói	 rằng	 trong



hai	bà	góa	lại	có	người	nào	hân	hoan	chào	đón	bà	ấy.	Ernestine	không	thuộc
kiểu	người	hồ	hởi	mà	nằm	trong	số	những	con	người	bất	hạnh	lúc	nào	cũng
băn	khoăn	lo	lắng	không	chỉ	về	các	vấn	đề	của	bản	thân	mà	còn	về	vấn	đề
của	hết	thảy	mọi	người	xung	quanh,	vì	sẽ	chẳng	bao	giờ	để	yên	cho	bất	kỳ
ai,	thậm	chí	chính	bản	thân	mình.	Vẻ	mặt	của	bà	ấy,	Rebecca	Dew	tuyên	bố,
luôn	khiến	ta	cảm	thấy	cuộc	đời	này	chẳng	khác	gì	một	bình	nước	mắt.
	

Chắc	chắn	Ernestine	không	phải	người	xinh	đẹp,	và	hẳn	sẽ	chẳng	ai	thèm
tán	thành	nếu	có	người	cho	rằng	biết	đâu	ngày	xưa	bà	ấy	cũng	có	chút	nhan
sắc.	Khuôn	mặt	bà	nhỏ	 thó,	hốc	hác,	quắt	queo,	đôi	mắt	xanh	nhạt	đã	mờ,
mấy	cái	nốt	ruồi	mọc	ở	những	vị	trí	đến	là	vô	duyên,	lại	thêm	chất	giọng	rên
rỉ	than	van.	Bà	mặc	chiếc	váy	đen	bạc	phếch,	trên	cổ	là	cái	khăn	quàng	xơ
xác	bằng	lông	chuột	hương	mà	đến	tận	khi	ngồi	vào	bàn	rồi	bà	vẫn	không
chịu	cởi	ra	vì	sợ	bị	gió	lùa.
	

Nếu	 thích	 thì	 lẽ	 ra	Rebecca	Dew	đã	ngồi	cùng	bàn	ăn	với	họ,	vì	các	bà
góa	không	coi	Ernestine	 là	một	“vị	khách”	có	gì	đặc	biệt.	Nhưng	Rebecca
lúc	nào	cũng	tỏ	rõ	thái	độ	chị	chẳng	cách	nào	“thưởng	thức	bữa	ăn”	nếu	phải
ngồi	cạnh	bà	già	phá	đám	đó.	Chị	thích	“ăn	bữa	ăn	khiêm	tốn	của	mình”	ở
trong	bếp	hơn,	nhưng	chuyện	đó	cũng	không	ngăn	cản	chị	nhận	xét	trong	lúc
đợi	để	phục	vụ	bên	bàn	ăn.
	

“Có	khi	xương	cô	bắt	đầu	bị	rạn	rồi,”	chị	ấy	nhận	xét	chẳng	chút	 thông
cảm.
	

“Ái	chà,	tôi	hy	vọng	nguyên	nhân	chỉ	có	thế.	Nhưng	tôi	chỉ	e	mình	cũng
giống	như	bà	Oliver	Gage	tội	nghiệp.	Hè	vừa	rồi	bà	ta	ăn	nấm,	nhưng	chắc
hẳn	trong	đó	có	lẫn	cả	một	cây	nấm	độc,	vì	kể	từ	đó	đến	giờ	bà	ta	chẳng	bao
giờ	còn	thấy	bình	thường	được	nữa.”
	

“Nhưng	làm	sao	cô	có	thể	ăn	nấm	sớm	thế	này	được,”	dì	Chatty	nói.
	

“Đúng	là	không,	nhưng	tôi	e	là	mình	đã	ăn	phải	thứ	gì	đó.	Đừng	tìm	cách
động	viên	tôi,	Charlotte	ạ.	Chị	cũng	chỉ	muốn	tốt	cho	tôi	thôi,	nhưng	không
có	tác	dụng	đâu.	Tôi	cũng	cố	gắng	lắm	đấy	chứ.	Mà	cô	có	chắc	là	trong	bình



kem	kia	không	có	con	nhện	nào	không	đấy,	Kate?	E	là	lúc	cô	rót	kem	vào
tách	cho	tôi,	tôi	đã	nhìn	thấy	một	con	đấy.”
	

“Chúng	tôi	chẳng	bao	giờ	có	con	nhện	nào	trong	bình	kem	cả,”	Rebecca
Dew	nói	bằng	giọng	nhuốm	mùi	nguy	hiểm,	đoạn	đóng	sầm	cửa	bếp	lại.
	

“Có	khi	chỉ	 là	gợn	kem	thôi,”	bà	Ernestine	nói	với	vẻ	nhu	mì.	“Mắt	 tôi
không	 còn	 được	 như	 xưa	 nữa	 rồi.	Chỉ	 sợ	 chẳng	mấy	 chốc	 là	 tôi	 cũng	mù
thôi.	Nói	thế	mới	nhớ…	chiều	nay	tôi	vừa	tạt	qua	thăm	Martha	MacKay	thì
thấy	cô	ta	đang	ngây	ngấy	sốt	lại	có	triệu	chứng	phát	ban.	‘Theo	tôi	thấy	thì
có	khi	cô	bị	sởi	rồi,’	tôi	bảo	với	cô	ta	thế.	‘Thế	thì	sau	cô	dễ	bị	lòa	lắm	đấy.
Họ	 nhà	 cô	 vốn	 toàn	 những	 người	 mắt	 kém	mà.’	 Tôi	 nghĩ	 cô	 ta	 cần	 phải
chuẩn	bị	tâm	lý	sẵn	sàng.	Cả	mẹ	cô	ta	cũng	không	khỏe.	Bác	sĩ	bảo	bà	ấy	chỉ
mắc	chứng	khó	tiêu	thôi,	nhưng	tôi	e	rằng	nó	là	một	khối	u.	‘Và	nếu	cô	phải
phẫu	thuật	gây	mê	thì	chỉ	sợ	cô	sẽ	chẳng	bao	giờ	tỉnh	lại	nổi,’	tôi	nói	với	cô
ta.	‘Đừng	quên	cô	là	một	người	nhà	Hillis	nhé,	mà	chẳng	người	nào	mang	họ
Hillis	lại	không	bị	yếu	tim.	Cha	cô	chẳng	chết	vì	đau	tim	còn	gì.’	”
	

“Ở	tuổi	tám	mươi	bảy!”	Rebecca	Dew	vừa	nói	vừa	dọn	một	cái	đĩa	đi.
	

“Mà	cô	biết	rõ	là	theo	Kinh	Thánh	bảy	mươi	đã	được	coi	là	ranh	giới	rồi,”
dì	Chatty	vui	vẻ	nói.
	

Bà	Ernestine	 tự	xúc	cho	mình	thìa	đường	thứ	ba	và	buồn	bã	khuấy	tách
trà.
	

“Đấy	 là	 theo	 lời	 vua	David,	Charlotte	 ạ,	 nhưng	 tôi	 e	 là	 xét	 trên	một	 số
phương	diện	David	không	phải	là	người	sành	sỏi	lắm.”
	

Anne	bắt	gặp	ánh	mắt	của	dì	Chatty	và	cô	phá	lên	cười	trước	khi	kịp	kiềm
chế	bản	thân.
	

Bà	Ernestine	nhìn	cô	với	vẻ	không	tán	thành.
	



“Tôi	đã	nghe	nói	lúc	nào	cô	cũng	thường	trực	nụ	cười	trên	môi.	Chà,	hy
vọng	sẽ	mãi	luôn	như	thế,	nhưng	tôi	e	là	không	được	đâu.	E	là	cô	sẽ	nhanh
chóng	phát	hiện	ra	cuộc	đời	thật	quá	u	sầu.	Thế	đấy,	chính	tôi	cũng	từng	có
một	thời	trẻ	trung	mà.”
	

“Thật	 thế	 sao?”	Rebecca	Dew	 hỏi	 lại	 bằng	 giọng	 châm	 biếm	 lúc	mang
bánh	nướng	xốp	vào.	“Thế	mà	tôi	cứ	có	cảm	giác	lúc	nào	bà	cũng	sợ	mình
trẻ	quá	đấy.	Phải	nói	là	dũng	cảm	lắm	mới	làm	thế	được,	bà	Bugle	ạ.”
	

“Rebecca	Dew	có	cách	diễn	đạt	kỳ	khôi	thật	đấy,”	bà	Ernestine	phàn	nàn.
“Tất	nhiên	nói	thế	không	có	nghĩa	là	tôi	khó	chịu	gì	với	cô	ấy	đâu.	Và	kể	ra
cũng	là	chuyện	tốt	thôi	nếu	cô	thấy	lúc	nào	cười	được	thì	cứ	cười,	cô	Shirley
ạ,	nhưng	tôi	e	rằng	nếu	cứ	tỏ	ra	hạnh	phúc	vui	vẻ	 thế	 thì	chính	là	cô	đang
khiêu	khích	Thượng	đế	đấy.	Cô	giống	y	hệt	bà	dì	người	vợ	ngài	mục	sư	quá
cố	của	chúng	tôi…	lúc	nào	người	ta	cũng	cảm	thấy	bà	ấy	tươi	cười	rạng	rỡ,
và	bà	ấy	đã	chết	vì	một	cơn	tai	biến	mạch	máu	não.	Đến	cơn	thứ	ba	 là	 toi
đời.	Tôi	e	rằng	ngài	mục	sư	mới	của	chúng	tôi	ở	Lowvale	là	người	có	thói
lông	ba	 lông	bông.	Ngay	giây	phút	nhìn	 thấy	ông	ta	 tôi	đã	nói	với	Louisy,
‘Tôi	e	rằng	một	người	đàn	ông	có	đôi	chân	như	thế	kia	hẳn	là	nghiện	nhảy
nhót	 lắm.’	Tôi	đoán	chừng	ông	 ta	đã	 từ	bỏ	 thói	quen	đó	 sau	khi	 trở	 thành
mục	sư,	nhưng	e	rằng	thói	tật	đó	sẽ	phát	lộ	trong	gia	đình	ông	ta.	Vợ	ông	ta
còn	khá	trẻ	và	nghe	nói	yêu	ông	ta	đến	mức	đáng	hổ	thẹn.	Có	lẽ	tôi	chẳng	tài
nào	chấp	nhận	nổi	cái	suy	nghĩ	trên	đời	này	lại	có	người	cưới	một	mục	sư	vì
tình	yêu.	Tôi	e	 rằng	đó	 là	một	sự	bất	kính	khủng	khiếp.	Ông	ấy	giảng	đạo
khá	hay,	nhưng	từ	những	gì	ông	ấy	nói	về	nhà	tiên	tri	Elijah	hôm	Chủ	nhật
vừa	 rồi,	 tôi	 e	 rằng	 quan	 điểm	 của	 ông	 ấy	 về	 Kinh	 Thánh	 quá	 ư	 phóng
khoáng.”
	

“Tôi	đọc	 trên	báo	 thấy	Peter	Ellis	 và	Fanny	Bugle	đã	kết	 hôn	 tuần	vừa
rồi,”	dì	Chatty	nói.
	

“À,	đúng	vậy.	Tôi	e	rằng	đó	thể	nào	cũng	là	một	trường	hợp	hấp	tấp	kết
hôn	cả	đời	ôm	hận	thôi.	Họ	mới	quen	biết	nhau	được	ba	năm.	Tôi	e	là	Peter
sẽ	nhận	ra	không	phải	hễ	có	bộ	lông	đẹp	thì	con	chim	sẽ	tốt.	Tôi	e	là	Fanny
vụng	về	quá.	Cô	ta	 là	khăn	trải	bàn	mà	lại	 là	mặt	phải	và	mỗi	 thế	rồi	 thôi.
Chẳng	giống	bà	mẹ	thần	thánh	của	cô	ta	chút	nào.	Nếu	trên	đời	này	mà	có



người	được	gọi	 là	cẩn	 thận	chu	đáo	 thì	bà	ấy	chính	 là	người	như	vậy	đấy.
Hồi	còn	phải	để	tang,	bà	ấy	lúc	nào	cũng	mặc	áo	ngủ	màu	đen.	Bà	ấy	bảo	dù
là	ngày	hay	đêm	 thì	 bà	 ấy	vẫn	 luôn	canh	cánh	nỗi	đau	 trong	 lòng.	Tôi	đã
xuống	nhà	Andy	Bugle,	 giúp	 họ	 chuyện	bếp	núc,	 và	 sáng	 hôm	 tổ	 chức	 lễ
cưới,	lúc	tôi	xuống	dưới	tầng	một,	chẳng	phải	Fanny	đang	ăn	một	quả	trứng
thay	cho	bữa	sáng	sao…	mà	hôm	đó	 là	đám	cưới	của	cô	 ta	đấy	nhé.	Chắc
hẳn	các	cô	sẽ	chẳng	tin	nổi	chuyện	đó	đâu…	nếu	không	tận	mắt	chứng	kiến
thì	 chắc	 tôi	 cũng	 chẳng	 tin.	 Suốt	 ba	 ngày	 trước	 lễ	 cưới,	 bà	 chị	 quá	 cố	 tội
nghiệp	của	tôi	chẳng	ăn	bất	cứ	thứ	gì	hết.	Và	sau	khi	chồng	chị	ấy	qua	đời,
tất	cả	chúng	tôi	đều	e	là	từ	nay	về	sau	chị	ấy	sẽ	chẳng	ăn	uống	gì	được	nữa.
Có	những	 lúc	 thật	 tôi	 cảm	 thấy	mình	chẳng	 thể	nào	hiểu	nổi	những	người
nhà	Bugle	nữa.	Có	một	thuở	ta	hiểu	rõ	mình	đang	ở	đâu	nhờ	những	người	họ
hàng	của	mình,	nhưng	giờ	thì	không	còn	như	thế	nữa.”
	

“Có	thật	Jean	Young	sắp	tái	hôn	không?”	dì	Kate	hỏi.
	

“E	là	đúng	vậy	đấy.	Tất	nhiên	người	ta	đồn	đoán	Fred	Young	đã	chết	rồi,
nhưng	tôi	thật	lòng	e	là	ông	ta	sẽ	lù	lù	xuất	hiện	cho	xem.	Ta	chẳng	bao	giờ
có	thể	tin	tưởng	người	đàn	ông	đó	được.	Cô	ấy	sẽ	cưới	Ira	Roberts.	Tôi	e	là
anh	ta	cưới	cô	ấy	chỉ	cốt	làm	cô	ấy	vui	thôi.	Ông	chú	Philip	của	anh	ta	từng
ngỏ	lời	cầu	hôn	tôi	đấy,	nhưng	tôi	bảo	ông	ta,	tôi	bảo	thế	này	này,	‘Tôi	sinh
ra	mang	 họ	Bugle	 và	 chết	 đi	 vẫn	 sẽ	mang	 họ	Bugle.	Cưới	 xin	 là	 trò	mạo
hiểm,’	tôi	nói,	‘và	tôi	sẽ	không	say	mê	trò	đó	đâu.’	Mùa	đông	này	ở	Lowvale
đám	cưới	nhiều	kinh	lên	được.	Tôi	e	là	đến	hè	sẽ	lại	có	các	đám	tang	để	bù
lại	 thôi.	Annie	Edwards	và	Chris	Hunter	 lấy	nhau	tháng	trước.	Tôi	e	là	chỉ
vài	năm	nữa	họ	sẽ	chẳng	còn	yêu	đương	đắm	đuối	như	giờ	được	nữa.	Tôi	e
là	cô	nàng	chỉ	rung	động	bởi	cái	mẽ	bảnh	bao	của	anh	chàng	thôi.	Ông	bác
Hiram	của	anh	ta	thật	điên	rồ…	hàng	bao	nhiêu	năm	trời	ông	ta	cứ	chắc	mẩm
mình	là	một	con	chó.”
	

“Nếu	ông	ta	tự	sủa	tự	nghe	thì	chẳng	cần	ai	phải	soi	cái	thú	vui	riêng	của
ông	ta,”	Rebecca	Dew	nói	trong	lúc	mang	mứt	lê	và	bánh	bông	lan	vào.
	

“Tôi	chưa	nghe	 thấy	ông	 ta	 sủa	bao	giờ,”	bà	Ernestine	nói.	“Ông	 ta	chỉ
gặm	xương	và	nhân	lúc	không	ai	để	ý	chôn	nó	đi	thôi.	Vợ	ông	ta	cảm	thấy
thế.”
	



“Mùa	đông	này	bà	Lily	Hunter	ở	đâu	vậy	nhỉ?”	dì	Chatty	hỏi.
	

“Bà	ấy	đang	ở	San	Francisco	cùng	con	trai	và	tôi	hết	sức	e	ngại	rằng	sẽ	lại
có	thêm	một	trận	động	đất	nữa	trước	khi	bà	ấy	rời	khỏi	nơi	đó.	Nếu	rời	khỏi
đó,	rất	có	khả	năng	bà	ấy	sẽ	tìm	cách	mang	lậu	đồ	và	thể	nào	cũng	sẽ	gặp	rắc
rối	ở	biên	giới.	Một	khi	 ta	đi	du	 lịch,	không	gặp	chuyện	này	 thì	 sẽ	vướng
phải	chuyện	khác	thôi.	Nhưng	có	vẻ	như	người	ta	lúc	nào	cũng	phát	điên	lên
vì	du	với	 chả	 lịch.	Ông	anh	họ	 Jim	Bugle	 của	 tôi	 đã	 trải	 qua	mùa	đông	ở
Florida.	Tôi	e	là	anh	ấy	vẫn	đang	ngày	càng	giàu	có	phát	đạt.	Trước	hôm	anh
ấy	đi,	tôi	đã	nói	chuyện	với	anh	ấy,	tôi	nói	như	thế	này	này…	tôi	vẫn	nhớ	đó
là	buổi	tối	trước	hôm	con	chó	nhà	Coleman	chết…	có	đúng	vậy	không	nhỉ?...
đúng	rồi,	quả	thật	vậy	đấy…	‘Thói	 tự	phụ	kéo	theo	sự	hủy	hoại	và	thái	độ
ngạo	mạn	 sẽ	 dẫn	 đến	 sự	 sụp	 đổ,’	 tôi	 nói.	Con	gái	 anh	 ấy	 đang	dạy	học	ở
trường	Đường	Bugle	và	con	bé	không	tài	nào	quyết	định	được	nên	chọn	ai
trong	 số	 các	 anh	 chàng	đang	 theo	đuổi.	 ‘Ta	 có	 thể	đảm	bảo	với	 cháu	một
chuyện,	Mary	 Annetta	 ạ,’	 tôi	 nói,	 ‘đó	 là	 cháu	 sẽ	 chẳng	 bao	 giờ	 có	 được
người	cháu	yêu	thương	nhất	đâu.	Vậy	nên	tốt	hơn	hãy	chọn	người	nào	yêu
thương	cháu…	nếu	cháu	phần	nào	chắc	chắn	vào	tình	cảm	của	anh	ta.’	Tôi
hy	vọng	nó	sẽ	lựa	chọn	sáng	suốt	hơn	Jessie	Chipman.	Tôi	e	là	nó	rồi	sẽ	cứ
thế	là	lấy	Oscar	Green	thôi,	vì	cậu	ta	lúc	nào	cũng	quanh	quẩn	bên	cạnh.	‘Có
phải	cháu	chọn	lựa	thế	không?’	tôi	hỏi	nó.	Anh	trai	con	bé	đã	chết	vì	bệnh
lao	tẩu	mã.	‘Và	đừng	làm	đám	cưới	vào	tháng	Năm,’	tôi	nói,	‘vì	đám	cưới	tổ
chức	vào	tháng	Năm	sẽ	đen	đủi	lắm	đấy.’	”
	

“Bà	lúc	nào	cũng	rất	biết	cách	động	viên	người	khác!”	Rebecca	Dew	nói,
mang	vào	một	đĩa	bánh	hạnh	nhân.
	

“Các	cô	có	biết,”	bà	Ernestine	nói,	phớt	lờ	Rebecca	Dew	và	lấy	cho	mình
phần	mứt	lê	thứ	hai,	“huyền	sâm	là	một	loài	hoa	hay	một	căn	bệnh	không?”
	

“Một	loài	hoa,”	dì	Chatty	nói.
	

Bà	Ernestine	có	vẻ	hơi	thất	vọng.
	



“Chà,	sao	cũng	được,	bà	vợ	góa	của	Sandy	Bugle	đã	kiếm	được	nó	đấy.
Hôm	Chủ	nhật	vừa	rồi,	tôi	nghe	thấy	bà	ta	nói	chuyện	với	em	gái	ở	nhà	thờ
rằng	cuối	cùng	bà	ta	cũng	đã	kiếm	được	huyền	sâm	rồi.	Đám	cây	phong	lữ
của	cô	khẳng	khiu	phát	khiếp	lên	được,	Charlotte	ạ.	Tôi	e	là	cô	không	chăm
bón	chúng	đúng	cách	rồi.	Bà	Sandy	đã	thôi	để	tang	rồi,	mà	Sandy	tội	nghiệp
mới	chết	được	bốn	năm	 thôi	đấy.	Ôi	chao,	dạo	này	người	chết	chẳng	mấy
chốc	mà	đã	bị	quên	lãng	thôi.	Chị	gái	tôi	đã	để	tang	chồng	suốt	hai	mươi	lăm
năm	đấy.”
	

“Bà	có	nhận	ra	là	bà	chưa	kéo	khóa	váy	không?”	Rebecca	hỏi,	đặt	một	cái
bánh	dừa	lên	trước	mặt	dì	Kate.
	

“Tôi	không	có	thời	gian	để	lúc	nào	cũng	chằm	chằm	soi	mặt	mình	trong
gương,”	 bà	 Ernestine	 chanh	 chua	 nói.	 “Chưa	 kéo	 khóa	 váy	 thì	 sao	 chứ?
Chẳng	phải	tôi	còn	mặc	đến	tận	ba	cái	áo	lót	đấy	thôi?	Tôi	nghe	nói	con	gái
thời	nay	chỉ	mặc	có	mỗi	một	cái	thôi.	Tôi	e	là	thế	giới	đang	càng	ngày	càng
trở	nên	phóng	đãng	và	phù	phiếm.	Chẳng	biết	người	ta	có	bao	giờ	nghĩ	đến
ngày	phán	xét	không	nữa.”
	

“Bà	có	cho	là	đến	ngày	phán	xét,	người	ta	sẽ	hỏi	chúng	ta	xem	chúng	ta
mặc	bao	nhiêu	cái	váy	lót	không?”	Rebecca	Dew	vừa	hỏi	vừa	cất	bước	trốn
vào	 trong	 bếp	 trước	 khi	 bất	 kỳ	 ai	 kịp	 bộc	 lộ	 vẻ	 kinh	 hoàng.	 Ngay	 cả	 dì
Chatty	cũng	cảm	thấy	Rebecca	quả	tình	đã	đi	hơi	quá	xa	rồi.
	

“Chắc	hẳn	các	bà	đã	đọc	thấy	trên	báo	thông	tin	về	cái	chết	của	ông	lão
Alec	Crowdy	hồi	 tuần	 trước,”	bà	Ernestine	 thở	dài.	“Vợ	ông	 ta	chết	 từ	hai
năm	trước,	quá	vội	vã	đi	sang	thế	giới	bên	kia,	đáng	thương	thay.	Người	ta
bảo	từ	sau	cái	chết	của	vợ,	ông	ta	cô	đơn	khủng	khiếp,	nhưng	tôi	e	là	chẳng
thể	tin	nổi	chuyện	đó.	Và	tôi	cũng	e	là	dẫu	ông	ta	đã	bị	chôn	sâu	dưới	ba	tấc
đất	thì	vẫn	còn	đầy	vấn	đề	liên	quan	vẫn	chưa	giải	quyết	xong.	Nghe	nói	ông
ta	không	lập	di	chúc	và	tôi	e	là	sẽ	có	tranh	cãi	ầm	ĩ	về	chuyện	phân	chia	tài
sản	cho	xem.	Họ	nói	Annabel	Crowdy	sắp	cưới	một	anh	chàng	làm	đủ	mọi
nghề.	Người	chồng	đầu	tiên	của	mẹ	con	bé	cũng	vậy,	thế	nên	có	thể	nói	mẹ
nào	con	nấy.	Cuộc	sống	của	Annabel	vốn	rất	vất	vả,	nhưng	tôi	e	là	rồi	con	bé
sẽ	nhận	ra	mình	tránh	vỏ	dưa	lại	gặp	vỏ	dừa	thôi,	dẫu	rằng	hóa	ra	không	phải
anh	ta	đã	có	vợ	khác	rồi.”
	



“Mùa	đông	này	 Jane	Goldwin	đang	 làm	gì	vậy	nhỉ?”	dì	Kate	hỏi.	 “Lâu
lắm	rồi	cô	ấy	không	vào	thị	trấn.”
	

“À,	Jane	 tội	nghiệp!	Cô	ấy	cứ	héo	hon	gầy	mòn	một	cách	không	sao	 lý
giải	được.	Người	ta	chẳng	biết	cô	ấy	gặp	phải	chuyện	gì,	nhưng	tôi	e	là	thật
ra	đó	chỉ	 là	cái	cớ	để	cáo	lỗi	 thôi.	Có	chuyện	gì	mà	Rebecca	Dew	cứ	cười
sằng	sặc	trong	bếp	thế	nhỉ?	Tôi	e	là	các	bà	sẽ	phải	vất	vả	với	cô	ta	lắm	cho
xem.	Trong	dòng	họ	Dew	ấy	 có	không	biết	 bao	nhiêu	người	 tâm	 thần	bất
ổn.”
	

“Tôi	thấy	Thyra	Cooper	đã	sinh	con	rồi,”	dì	Chatty	nói.
	

“À,	phải,	con	bé	tội	nghiệp.	May	phước	là	chỉ	có	một	thôi.	Tôi	đã	e	là	cô
ta	sẽ	đẻ	đôi.	Người	nhà	Cooper	hay	sinh	đôi	lắm.”
	

“Thyra	và	Ned	quả	là	một	cặp	vợ	chồng	son	thắm	thiết,”	dì	Kate	nói,	như
thể	đã	hạ	quyết	tâm	cứu	vớt	một	thứ	gì	đó	từ	đống	đổ	nát	của	trần	gian.
	

Nhưng	bà	Ernestine	đời	nào	chịu	thừa	nhận	ở	Gilead	có	bất	kỳ	niềm	an	ủi
nào,	và	ở	Lowvale	lại	càng	không.
	

“Chà,	cô	ta	thật	tâm	tạ	ơn	trời	đất	vì	cuối	cùng	cũng	lấy	được	anh	ta.	Đã
có	lúc	tôi	cứ	tưởng	anh	ta	sẽ	chẳng	quay	trở	về	từ	miền	Tây	nữa.	Tôi	đã	cảnh
báo	cô	ta.	‘Cô	có	thể	tin	chắc	thể	nào	anh	ta	cũng	sẽ	làm	cô	thất	vọng	cho
xem,’	 tôi	 bảo	 cô	 ta.	 “Anh	 ta	 luôn	khiến	người	khác	 thất	vọng.	Tất	 cả	mọi
người	đều	đinh	ninh	anh	ta	sẽ	chết	khi	chưa	đầy	một	tuổi,	thế	nhưng	cô	thấy
đấy,	anh	ta	vẫn	còn	sống	đấy	thôi.’	Khi	anh	ta	mua	ngôi	nhà	của	Holly,	tôi
lại	cảnh	báo	cô	ta	lần	nữa.	‘Tôi	e	là	nguồn	nước	ở	đấy	chứa	đầy	mầm	bệnh
phong	hàn	đấy,’	tôi	nói	với	cô	ta.	‘Năm	năm	trước,	người	làm	thuê	cho	nhà
Holly	đã	chết	vì	bệnh	 thương	hàn.’	Nếu	có	bất	kỳ	chuyện	gì	xảy	 ra	 thì	họ
chẳng	thể	nào	đổ	lỗi	cho	tôi	được.	Joseph	Holly	bị	đau	sao	đó	ở	lưng.	Ông	ta
gọi	đó	là	chứng	đau	lưng,	nhưng	tôi	e	rằng	đó	chỉ	là	khởi	đầu	cho	bệnh	viêm
màng	tủy	sống	thôi.”
	



“Ông	bác	Joseph	Holly	là	một	trong	những	người	đàn	ông	tử	tế	nhất	trần
đời,”	Rebecca	Dew	nói,	mang	vào	một	bình	trà	đã	được	châm	đầy.
	

“Chà,	 ông	 ấy	 đúng	 là	 tử	 tế	 thật,”	 bà	Ernestine	 u	 sầu	 nói.	 “Quá	 tử	 tế	 là
đằng	 khác!	 Tôi	 chỉ	 e	mấy	 người	 con	 trai	 của	 ông	 ấy	 sẽ	 đều	 trở	 thành	 kẻ
chẳng	ra	gì	thôi.	Các	cô	quá	quen	với	những	chuyện	như	thế	rồi	mà.	Cứ	như
thể	nhất	định	phải	 làm	sao	cho	cân	bằng	ấy.	Không	đâu,	cảm	ơn	Kate,	 tôi
không	dùng	thêm	trà	nữa	đâu…	chà,	có	 lẽ	 là	một	cái	bánh	hạnh	nhân	vậy.
Chúng	không	 làm	dạ	dày	ấm	ách,	nhưng	 tôi	 e	 là	 tôi	 ăn	quá	nhiều	 rồi.	Tôi
phải	chuồn	thôi,	vì	 tôi	e	 là	chưa	kịp	về	đến	nhà	thì	 trời	đã	 tối	mất	rồi.	Tôi
không	muốn	bị	ướt	chân;	tôi	sợ	chất	amoniac	lắm.	Suốt	cả	mùa	đông	chẳng
biết	có	thứ	gì	cứ	chu	du	suốt	từ	cánh	tay	cho	đến	tận	dưới	chân	tôi.	Hết	tối
này	đến	tối	khác,	tôi	nằm	thức	chong	chong	cùng	nó.	Chà,	chẳng	ai	biết	được
tôi	đã	phải	trải	qua	những	gì	đâu,	nhưng	tôi	vốn	không	phải	tạng	người	thích
kêu	ca	phàn	nàn.	Tôi	đã	hạ	quyết	tâm	phải	dậy	đi	thăm	các	cô	một	lần	nữa,
vì	biết	đâu	tôi	chẳng	còn	ở	đây	được	thêm	mùa	xuân	nào	nữa.	Nhưng	cả	hai
cô	tàn	tạ	kinh	khủng	quá,	có	khi	còn	đi	trước	tôi	cũng	không	biết	chừng.	Ái
chà,	tốt	nhất	là	ra	đi	trong	khi	hai	cô	vẫn	còn	một	người	để	lo	khâm	liệm	cho
người	kia.	Than	ôi,	gió	đang	nổi	lên	rồi	kìa!	Chỉ	e	gió	mà	mạnh	lên	là	kho
nhà	chúng	tôi	tốc	hết	cả	mái	mất.	Mùa	xuân	này	gió	nổi	dữ	lắm	rồi.	Tôi	e	là
khí	hậu	đang	thay	đổi	đấy.	Cảm	ơn,	cô	Shirley…”	khi	Anne	giúp	bà	mặc	áo
khoác…	“Chú	ý	chăm	sóc	bản	thân	nhé.	Trông	cô	phờ	phạc	quá	đi	mất.	Tôi
e	những	người	tóc	đỏ	chẳng	bao	giờ	có	thể	chất	thực	sự	mạnh	khỏe	cả.”
	

“Cháu	nghĩ	thể	chất	của	cháu	không	vấn	đề	gì	cả,”	Anne	mỉm	cười,	trao
cho	bà	Ernestine	một	cái	mũ,	thật	khó	lòng	miêu	tả,	gắn	một	cái	lông	đà	điểu
châu	Phi	dài	lượt	thượt	đang	nhỏ	nước	tong	tong.	“Tối	nay	cháu	bị	đau	họng
một	chút,	cô	Bugle	ạ,	chỉ	có	thế	thôi.”
	

“À!”	 Lại	 thêm	 một	 điềm	 báo	 đen	 tối	 khác	 trỗi	 dậy	 trong	 tâm	 trí	 bà
Ernestine.	 “Cô	 nên	 cẩn	 thận	 nếu	 thấy	 đau	 họng.	 Bệnh	 bạch	 hầu	 và	 viêm
amiđan	có	những	triệu	chứng	y	hệt	nhau	cho	đến	tận	ngày	thứ	ba.	Nhưng	vẫn
còn	một	niềm	an	ủi…	nếu	cô	mà	chết	trẻ	thì	tránh	thoát	được	vô	khối	rắc	rối
rồi.”
	

	



	

Chương	9
	
	

“Phòng	Tháp
	

“Bạch	Dương	Lộng	Gió,
	

“Ngày	20	tháng	Tư.
	

“GILBERT	YÊU	DẤU	TỘI	NGHIỆP:
	

“	‘Ta	nói	cười	 là	điên,	còn	vui	sướng	mà	 làm	chi?’[1]	Em	sợ	 là	mình	sẽ
biến	thành	một	cô	gái	u	sầu…	Em	sợ	là	em	rồi	cuối	cùng	sẽ	phải	đến	nhà	tế
bần…	Em	sợ	là	sẽ	chẳng	có	học	trò	nào	của	em	qua	nổi	kỳ	thi	cuối	kỳ…	Tối
thứ	Bảy	vừa	rồi	con	chó	của	ông	Hamilton	đã	sủa	nhặng	lên	với	em	và	em	sợ
mình	sẽ	mắc	bệnh	dại	mất…	Em	chỉ	sợ	tối	nay	lúc	hẹn	hò	với	Katherine	cái
ô	của	em	sẽ	bị	 lộn	ngược	ra	mất…	Em	sợ	là	giờ	Katherine	đã	yêu	quý	em
quá	độ	đến	nỗi	cô	ấy	sẽ	chẳng	thể	cứ	 lúc	nào	cũng	yêu	quý	em	thắm	thiết
được…	Em	sợ	là	cuối	cũng	tóc	em	sẽ	chẳng	có	màu	nâu	đỏ…	Em	sợ	là	đến
năm	năm	mươi	tuổi	em	sẽ	mọc	nốt	ruồi	ở	chóp	mũi…	Em	sợ	trường	của	em
đến	lúc	gặp	hỏa	hoạn	sẽ	chẳng	có	lối	nào	thoát	cả…	Em	sợ	tối	nay	sẽ	thấy
trên	giường	mình	có	một	con	chuột…	Em	sợ	anh	đính	hôn	với	em	chỉ	vì	em
lúc	nào	cũng	 luẩn	quẩn	cạnh	anh…	Em	sợ	chẳng	mấy	chốc	em	sẽ	chỉ	còn
biết	vày	vò	khăn	trải	giường	mất	thôi.
	

[1]	Dẫn	Kinh	Thánh,	sách	Giảng	Viên	2:2.
	

“Không,	anh	yêu	dấu	ạ,	em	không	điên…	vẫn	chưa	đâu.	Chỉ	là	ảnh	hưởng
từ	bà	Ernestine	Bugle	thôi.
	

“Giờ	thì	em	đã	biết	tại	sao	Rebecca	Dew	lúc	nào	cũng	gọi	bà	ấy	là	‘Bà	cô
Hay	E	Ngại’.	Bà	già	tội	nghiệp	đó	vác	quá	nhiều	mối	lo	vào	thân,	chắc	hẳn
bà	ấy	đã	mang	nợ	số	phận	đến	vô	phương	cứu	chữa.



	

“Trên	 đời	 này	 có	 rất	 nhiều	 người	 mang	 họ	 Bugle…	 có	 lẽ	 không	 mấy
người	sùng	bái	nhà	Bugle	đến	mức	như	bà	Ernestine,	nhưng	rất	nhiều	người
là	chuyên	gia	làm	mất	vui,	chẳng	dám	tận	hưởng	niềm	hạnh	phúc	ngày	hôm
nay	vì	sợ	ngày	mai	sẽ	xảy	ra	chuyện	gì.
	

“Gilbert	yêu	dấu,	anh	đừng	bao	giờ	e	sợ	này	nọ	nhé.	Đó	sẽ	là	một	sự	kiềm
kẹp	vô	cùng	đáng	sợ.	Hãy	dũng	cảm	đương	đầu	với	thử	thách,	sẵn	sàng	mạo
hiểm	và	trông	ngóng	tương	lai.	Hãy	tung	tăng	đón	gặp	cuộc	sống	cùng	tất	cả
những	gì	nó	có	thể	mang	đến	cho	chúng	ta,	ngay	cả	khi	nó	mang	đến	vô	vàn
rắc	rối,	bệnh	thương	hàn	và	những	cặp	sinh	đôi!
	

“Hôm	nay	là	một	ngày	tháng	Tư	mang	tiết	 trời	tháng	Sáu.	Tuyết	đã	tan,
những	cánh	đồng	màu	nâu	vàng	và	những	ngọn	đồi	vàng	óng	vừa	ngân	vang
khúc	ca	mùa	xuân.	Em	biết	thần	Pan	đang	thổi	sáo	giữa	thung	lũng	nhỏ	xanh
mướt	 trong	 rừng	 thích	 của	 em	 còn	Vua	Bão	khoác	 lớp	 sương	mù	màu	 tía
thanh	 thoát	 nhất	 của	 mình.	 Dạo	 gần	 đây	 ở	 chỗ	 bọn	 em	mưa	 khá	 thường
xuyên,	 và	 em	 rất	 thích	 ngồi	 trong	 tháp	 giữa	 những	 buổi	 chạng	 vạng	 tĩnh
lặng,	ướt	át	của	mùa	xuân.	Nhưng	 tối	nay,	 trời	đất	quay	cuồng	 trong	dông
tố…	ngay	cả	những	đám	mây	đang	lao	vùn	vụt	ngang	qua	bầu	trời	cũng	vô
cùng	 vội	 vã	 và	 ánh	 trăng	 sáng	 tuôn	 chảy	 giữa	 trời	mây	 cũng	 đang	 hối	 hả
muốn	nhấn	chìm	nhân	gian.
	

“Cứ	tưởng	tượng	mà	xem,	anh	Gilbert,	giá	như	tối	nay	chúng	ta	đang	tay
trong	tay	bước	trên	một	con	đường	dài	hun	hút	ở	Avonlea!
	

“Em	 sợ	 là	 em	 yêu	 anh	 đến	mức	 đáng	 hổ	 thẹn	mất	 thôi,	Gilbert	 ạ.	Anh
không	 thấy	 chuyện	đó	bất	 kính	đâu,	 phải	 không	 anh.	Nhưng,	 ngẫm	kỹ	 thì
anh	nào	có	phải	là	một	mục	sư	đâu.”
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“Em	quá	khác	biệt,”	Hazel	thở	dài.
	

Quả	thực,	khác	biệt	quá	nhiều	so	với	người	khác	là	một	điều	vô	cùng	đáng
sợ…	tuy	nhiên	cũng	khá	tuyệt	vời	nữa,	như	thể	ta	là	một	sinh	thể	lạc	đến	từ
một	tinh	cầu	khác.	Cho	dù	thế	nào	đi	chăng	nữa,	Hazel	cũng	sẽ	không	hòa
mình	vào	 trong	đám	người	 tầm	 thường	đâu…	bất	 chấp	 tất	 cả	những	gì	 cô
phải	chịu	đựng	do	những	khác	biệt	của	bản	thân.
	

“Mọi	người	đều	khác	biệt,”	Anne	thích	thú	nói.
	

“Chị	 đang	mỉm	cười	 kìa,”	Hazel	 siết	 chặt	 đôi	 bàn	 tay	 trắng	muốt	mũm
mĩm	và	ngưỡng	mộ	nhìn	Anne	không	chớp	mắt.	Cô	có	thói	quen	luôn	nhấn
mạnh	ít	nhất	một	âm	tiết	mỗi	khi	nói	từ	nào	đó.	“Nụ	cười	của	chị	mới	quyến
rũ	 làm	sao	chứ…	nụ	cười	mới	ám	ảnh	 làm	 sao	 chứ.	Ngay	 từ	 lần	đầu	 tiên
nhìn	thấy	chị,	em	đã	biết	chị	sẽ	hiểu	tất	cả	mà.	Chúng	ta	cùng	trình	độ	với
nhau.	Đôi	khi	em	cứ	nghĩ	em	phải	là	nhà	ngoại	cảm	mới	đúng,	chị	Shirley	ạ.
Ngay	trong	lần	đầu	tiên	gặp	một	người	nào	đó,	bản	năng	luôn	mách	bảo	em
biết	sau	này	liệu	em	có	quý	mến	họ	hay	không.	Em	đã	cảm	thấy	ngay	lập	tức
chị	là	người	biết	thông	cảm…	rằng	chị	sẽ	hiểu.	Thật	ngọt	ngào	xiết	bao	khi
được	người	khác	thấu	hiểu.	Chẳng	ai	hiểu	em	cả,	chị	Shirley	ạ…	chẳng	ai
cả.	Nhưng	khi	gặp	chị,	từ	sâu	thẳm	trong	lòng	em,	một	giọng	nói	vang	lên,
‘Chị	ấy	sẽ	hiểu…	với	chị	ấy,	mày	có	thể	là	con	người	thật.’	Ôi,	chị	Shirley,
hãy	để	điều	đó	là	sự	thực	đi…	hãy	để	điều	đó	luôn	luôn	là	sự	thực	đi.	Ôi,	chị
Shirley,	chị	có	yêu	quý	em	chút	xíu	xìu	xiu	nào	không?”
	

“Chị	thấy	em	thật	đáng	mến,”	Anne	nói,	bật	cười	khe	khẽ,	đoạn	lùa	mấy
ngón	tay	thanh	mảnh	vào	những	lọn	tóc	vàng	óng	của	Hazel.	Chẳng	cần	mất
nhiều	thời	gian	để	yêu	quý	Hazel.
	

Hazel	đã	dốc	hết	gan	ruột	ra	với	Anne	trong	phòng	tháp,	và	từ	nơi	đây,	hai
người	có	thể	nhìn	thấy	vầng	trăng	non	đang	treo	lơ	lửng	trên	bến	cảng	và	ánh
sáng	lúc	mờ	lúc	tỏ	của	đêm	tháng	Năm	đang	đổ	tràn	xuống	những	đài	hoa
tulip	màu	đỏ	tía	dưới	cửa	sổ.
	



“Đừng	vội	bật	đèn	chị	nhé,”	Hazel	nài	nỉ,	và	Anne	đáp	lại.
	

“Ừ…	nơi	này	thật	đáng	yêu	xiết	bao	khi	bóng	tối	làm	bạn	của	ta,	chẳng
phải	vậy	so?	Nếu	em	bật	đèn	lên,	bóng	tối	sẽ	trở	thành	kẻ	thù…	và	nó	trừng
trừng	nhìn	ta	đầy	phẫn	uất.”
	

“Em	có	thể	nghĩ	trong	đầu	những	điều	như	thế	nhưng	em	chẳng	bao	giờ
có	khả	năng	diễn	đạt	nó	một	cách	đẹp	đẽ	đến	vậy,”	Hazel	rên	rỉ	trong	cơn	mê
ly	thống	thiết.	“Chị	nói	bằng	ngôn	ngữ	của	loài	hoa	violet,	chị	Shirley	ạ.”
	

Hazel	không	thể	diễn	giải	được	ý	tứ	của	mình,	nhưng	thế	thì	đã	sao	chứ.
Nghe	mà	xem,	nó	mới	giàu	chất	thơ	làm	sao.
	

Phòng	tháp	là	căn	phòng	duy	nhất	trong	nhà	có	được	cảm	giác	yên	tĩnh.
Sáng	đó	Rebecce	Dew	nói	với	vẻ	vô	 cùng	phiền	não,	 “Chúng	 ta	phải	 dán
giấy	tường	phòng	khách	và	phòng	ngủ	dành	cho	khách	trước	khi	Hội	Phụ	nữ
tụ	họp	ở	đây,”	và	ngay	tức	khắc	dọn	dẹp	hết	mọi	đồ	đạc	trong	cả	hai	phòng
đó	để	rộng	chỗ	cho	người	 thợ	dán	 tường,	ấy	vậy	nhưng	ông	này	lại	không
chịu	đến	ngay	mà	phải	đợi	cho	tới	tận	ngày	hôm	sau.	Bạch	Dương	Lộng	Gió
chìm	đắm	trong	bầu	không	khí	hỗn	loạn,	và	phòng	tháp	là	một	ốc	đảo	đơn
độc.
	

Hazel	Marr	 đã	 “phải	 lòng”	Anne	 đến	 chết	mê	 chết	mệt.	Gia	 đình	Marr
mới	gia	nhập	vào	cộng	đồng	Summerside,	chuyển	từ	Charlottetown	đến	đây
từ	đầu	mùa	đông.	Hazel	 là	một	 “cô	gái	 tháng	Mười	 tóc	vàng	hoe”,	 nhưng
cách	nói	cô	thích	dùng	để	miêu	tả	bản	thân,	với	mái	tóc	màu	nâu	đồng,	đôi
mắt	nâu	và,	như	Rebecca	Dew	phát	biểu,	chẳng	bao	giờ	tỏ	ra	dễ	chịu	với	mọi
người	kể	từ	khi	cô	phát	hiện	ra	mình	là	người	xinh	đẹp.	Nhưng	Hazel	lại	rất
được	mến	mộ,	đặc	biệt	là	với	cánh	con	trai,	vốn	cảm	thấy	đôi	mắt	và	những
lọn	tóc	xoăn	của	cô	là	một	sự	kết	hợp	khó	lòng	cưỡng	nổi.
	

Anne	thích	cô.	Đầu	buổi	tối,	cô	khá	mệt	mỏi	và	ủ	rũ,	do	buổi	chiều	đã	rất
vất	vả	ở	trường,	nhưng	giờ	cô	đã	tìm	lại	được	cảm	giác	thư	thái;	cô	không
thể	đoan	chắc	được	nguyên	nhân	là	nhờ	đâu,	làn	gió	hiu	hiu	tháng	Năm	thấm
đẫm	mùi	hương	hoa	táo	ngọt	ngào	đang	lướt	qua	khung	cửa	sổ	vào	phòng,



hay	câu	chuyện	ríu	ran	của	Hazel.	Có	lẽ	là	cả	hai.	Bằng	cách	nào	đó,	đối	với
Anne,	Hazel	đã	gợi	nhắc	lại	hình	ảnh	cô	thời	trẻ,	với	hết	thảy	những	sự	phấn
khích	say	sưa,	những	suy	nghĩ	và	tưởng	tượng	lãng	mạn.
	

Hazel	chộp	lấy	bàn	tay	Anne	và	cung	kính	ép	môi	mình	lên	đó.
	

“Em	ghét	tất	cả	những	người	được	chị	yêu	thương	trước	em,	chị	Shirley	ạ.
Em	ghét	 tất	cả	những	người	giờ	đây	đang	được	chị	yêu	 thương.	Em	muốn
độc	chiếm	chị	cho	riêng	mình.”
	

“Chẳng	phải	thái	độ	của	em	hơi	phi	lý	sao,	bạn	yêu.	Ngoài	chị	ra	em	cũng
yêu	 thương	nhiều	người	khác	nữa	đấy	 thôi.	Chẳng	hạn	như,	Terry	 thế	nào
nhỉ?”
	

“Ôi,	 chị	 Shirley!	 Em	 đang	muốn	 nói	 với	 chị	 đúng	 chuyện	 đó	 đấy.	 Em
không	 thể	 im	lặng	chịu	đựng	 thêm	được	nữa…	em	không	thể.	Em	phải	 kể
chuyện	này	với	ai	đó…	ai	đó	thấu	hiểu.	Tối	hôm	kia	em	đã	lang	thang	ngoài
đường,	đi	vòng	vòng	quanh	hồ	suốt	cả	đêm…	ừ	thì	cũng	gần	cả	đêm…	dù
sao	đi	nữa	 thì	cũng	cho	 tới	 tận	mười	hai	giờ.	Em	đã	chịu	đựng	 tất	 cả	mọi
chuyện…	tất	cả	mọi	chuyện.”
	

Nếu	một	 khuôn	mặt	 trắng	 hồng	 bầu	 bĩnh	 được	 ôm	giữa	 những	 búp	 tóc
xoăn	với	đôi	mắt	có	hai	hàng	lông	mi	dài	mà	có	thể	toát	lên	vẻ	bi	thảm	đến
mức	nào	thì	Hazel	giờ	đang	lộ	vẻ	bi	thảm	đến	hết	mức	ấy	rồi.
	

“Sao	vậy,	Hazel	yêu	dấu,	chị	cứ	tưởng	em	và	Terry	đang	hạnh	phúc	lắm
chứ…	cứ	tưởng	mọi	chuyện	đã	an	bài	hết	rồi.”
	

Chẳng	ai	có	thể	trách	cứ	gì	Anne	vì	đã	suy	nghĩ	như	thế.	Suốt	ba	tuần	gần
đây,	Hazel	cứ	thao	thao	bất	tuyệt	với	cô	về	Terry	Garland,	vì	theo	quan	điểm
của	Hazel,	nếu	ta	chẳng	thể	kể	về	bồ	của	mình	cho	người	khác	nghe	thì	có	bồ
để	mà	làm	gì	chứ?
	

“Ai	ai	 cũng	nghĩ	 thế	đấy,”	Hazel	đáp	 lại	bằng	giọng	cay	đắng	 tột	cùng.



“Ôi,	chị	Shirley	ơi,	cuộc	đời	dường	như	luôn	đầy	ắp	những	vấn	đề	phức	tạp.
Đôi	khi	 em	chỉ	mong	sao	được	nằm	xuống	đâu	đó…	bất	kỳ	nơi	đâu…	 rồi
khoanh	tay	lại	và	chẳng	bao	giờ	suy	nghĩ	lại	nữa.”
	

“Cô	gái	yêu	dấu,	có	chuyện	gì	không	ổn	vậy?”
	

“Chẳng	có	gì	cả…	và	tất	cả	mọi	chuyện.	Ôi,	chị	Shirley	ơi,	em	có	thể	kể
cho	chị	nghe	hết	mọi	chuyện	không…	em	có	thể	dốc	trọn	tâm	can	ra	với	chị
không?”
	

“Tất	nhiên	rồi,	bạn	thân	mến.”
	

“Thật	tình	em	chẳng	có	nơi	nào	để	mà	dốc	bầu	tâm	sự,”	Hazel	bi	thiết	nói.
“Tất	nhiên	 là	ngoại	 trừ	 cuốn	nhật	ký	 của	 em.	Một	hôm	nào	đó	 chị	 sẽ	 cho
phép	em	đưa	cho	chị	xem	cuốn	nhật	ký	của	em	chứ,	chị	Shirley?	Cuốn	nhật
ký	đó	là	hình	ảnh	phản	chiếu	của	em.	Tuy	nhiên	em	vẫn	không	thể	viết	ra
những	điều	đang	cháy	bỏng	trong	lòng	em.	Nó…	nó	khiến	em	ngột	ngạt!”
	

Hazel	siết	chặt	cổ	họng	vẻ	rất	kịch.
	

“Tất	 nhiên	 nếu	 em	muốn	 thế	 thì	 chị	 rất	mong	 được	 đọc	 nó.	Nhưng	 có
chuyện	gì	giữa	em	và	Terry	vậy?”
	

“Ôi	chao,	Terry!	Chị	Shirley	ạ,	liệu	chị	có	tin	nổi	không	nếu	em	nói	với
chị	rằng	Terry	dường	như	một	con	người	xa	lạ?	Một	con	người	xa	lạ!	Một
người	 em	 chưa	 từng	 gặp	 bao	 giờ,”	 Hazel	 nói	 thêm,	 tránh	 bất	 kỳ	 sự	 hiểu
nhầm	nào.
	

“Nhưng,	Hazel	này…	chị	tưởng	em	yêu	cậu	ấy	chứ…	em	đã	bảo…”
	

“Ồ,	em	biết.	Em	cũng	tưởng	mình	yêu	anh	ấy.	Nhưng	giờ	thì	em	đã	nhận
ra	 đó	 thuần	 túy	 là	 một	 sự	 nhầm	 lẫn	 khủng	 khiếp.	 Ôi,	 chị	 Shirley	 ơi,	 chị
không	thể	tưởng	tượng	được	cuộc	sống	của	em	chật	vật	đến	thế	nào	đâu…



không	thể	chịu	nổi	đến	mức	nào	đâu.”
	

“Chị	 hiểu	 cảm	giác	 đó,”	Anne	 nói	 bằng	 giọng	đồng	 cảm,	 nhớ	đến	Roy
Gardiner.
	

“Ôi,	chị	Shirley	ạ,	em	dám	chắc	em	không	yêu	anh	ấy	đến	mức	có	thể	lấy
anh	ấy	làm	chồng	được.	Giờ	thì	em	đã	nhận	ra	điều	đó	rồi…	giờ	thì	đã	quá
muộn	 rồi.	Em	chỉ	huyễn	hoặc	bản	 thân	 rằng	mình	yêu	anh	ấy.	Nếu	không
phải	vì	bị	huyễn	hoặc	thì	em	dám	chắc	mình	sẽ	yêu	cầu	có	thêm	thời	gian	để
suy	nghĩ	thông	suốt	mọi	việc.	Nhưng	em	đã	xúc	động	quá	mức…	giờ	thì	em
đã	có	 thể	nhận	 ra	điều	đó	 rồi.	Ôi,	 em	sẽ	chạy	 trốn…	em	sẽ	 thực	hiện	một
hành	động	liều	lĩnh!”
	

“Nhưng,	Hazel	yêu	quý,	nếu	em	cảm	thấy	mình	đã	phạm	sai	lầm,	tại	sao
em	không	nói	với	anh	ấy…”
	

“Ôi,	chị	Shirley	ạ,	em	không	thể!	Nếu	thế	thì	anh	ấy	sẽ	chết	mất.	Anh	ấy
tôn	thờ	em.	Thật	sự	chẳng	có	cách	nào	thoát	khỏi	chuyện	này	cả.	Mà	Terry
lại	bắt	đầu	nói	đến	chuyện	cưới	xin	nữa.	Cứ	nghĩ	mà	xem…	một	đứa	bé	như
em	đây…	em	mới	chỉ	mười	tám	tuổi.	Tất	cả	những	người	bạn	được	em	kể	bí
mật	về	vụ	đính	hôn	này	đều	chúc	mừng	em…	trong	khi	nó	chỉ	là	một	trò	hề.
Họ	nghĩ	Terry	là	một	con	cá	vàng	vì	đến	khi	hai	mươi	lăm	tuổi	anh	ấy	sẽ	vớ
được	mười	nghìn	đô	la.	Bà	anh	ấy	đã	để	lại	cho	anh	ấy.	Cứ	như	thể	em	quan
tâm	đến	những	thứ	rác	rưởi	như	 tiền	bạc	vậy!	Ôi,	chị	Shirley,	sao	 thế	giới
này	lại	vụ	lợi	đến	thế	chứ…	tại	sao?”
	

“Chị	cho	 là	xét	 trên	một	số	phương	diện	 thì	nó	 thể	hiện	 tính	vụ	 lợi	 thật
đấy,	nhưng	không	phải	tất	cả	đều	như	thế,	Hazel	ạ.	Và	nếu	em	cảm	thấy	như
thế	này	về	Terry…	tất	cả	chúng	ta	đều	phạm	sai	lầm…	đôi	khi	rất	khó	nắm
bắt	được	suy	nghĩ	của	chính	chúng	ta…”
	

“Ôi,	 phải	 thế	 không?	Em	đã	biết	 là	 chị	 sẽ	 hiểu	mà.	 Em	 cứ	 tưởng	 rằng
mình	quan	 tâm	đến	anh	ấy,	chị	Shirley	ạ.	Lần	đầu	 tiên	gặp	anh	ấy,	em	cứ
ngồi	nhìn	anh	ấy	chằm	chằm	suốt	cả	tối.	Khi	bắt	gặp	ánh	mắt	của	anh	ấy,	cả
người	em	như	có	luồng	điện	chạy	qua	vậy.	Anh	đấy	đẹp	trai	quá…	tuy	nhiên



ngay	từ	hồi	đó	em	đã	nghĩ	tóc	anh	ấy	quá	xoăn	còn	lông	mi	quá	trắng.	Nhẽ
ra	điều	đó	phải	khiến	em	cảnh	giác	mới	phải.	Nhưng	lúc	nào	em	cũng	dồn
hết	tâm	trí	vào	mọi	thứ,	chị	biết	đấy…	em	quá	nồng	nhiệt.	Cứ	mỗi	khi	anh	ấy
tiến	lại	gần	là	em	lại	thấy	run	lên	ngây	ngất.	Còn	giờ	thì	em	chẳng	cảm	thấy
gì	hết…	chẳng	có	gì	hết!	Ôi,	vài	tuần	qua	em	già	hẳn	đi,	chị	Shirley	ạ…	già
đi!	Từ	lúc	đính	hôn	cho	đến	giờ,	em	hầu	như	chẳng	nuốt	nổi	thứ	gì.	Mẹ	em
có	thể	nói	cho	chị	biết	thế.	Em	dám	chắc	em	không	yêu	anh	ấy	đến	mức	có
thể	lấy	anh	ấy	làm	chồng	được.	Dẫu	cho	có	thể	nghi	ngờ	về	bất	kỳ	điều	gì
khác	thì	em	vẫn	biết	rõ	điều	đó.”
	

“Vậy	đáng	ra	em	không	nên…”
	

“Thậm	chí	 trong	đêm	 trăng	 sáng	 anh	 ấy	 cầu	 hôn	 em,	 trong	đầu	 em	 chỉ
nghĩ	 đến	mỗi	 chuyện	mình	 sẽ	mặc	bộ	 váy	 nào	 đến	 tham	gia	 buổi	 tiệc	 giả
trang	ở	nhà	Joan	Pringle.	Em	nghĩ	hẳn	sẽ	thú	vị	lắm	nếu	đóng	giả	nữ	hoàng
tháng	Năm	đến	buổi	 tiệc	 trong	chiếc	váy	màu	xanh	nhạt,	quàng	khăn	màu
xanh	đậm	và	cài	bó	hồng	nhạt	trên	mái	tóc.	Thêm	một	cây	trượng	tháng	Năm
điểm	 tô	 những	 bông	 hồng	 tí	 hon	 và	 đám	 ruy	 băng	 màu	 xanh	 màu	 hồng.
Chẳng	phải	như	thế	sẽ	quyến	rũ	 lắm	sao?	Ấy	thế	rồi	ông	bác	của	Joan	đột
ngột	qua	đời	nên	cuối	cùng	Joan	chẳng	thể	tổ	chức	tiệc	được	nữa,	thành	ra
mọi	thứ	đều	vô	nghĩa	cả.	Nhưng	mấu	chốt	là…	một	khi	tâm	trí	em	cứ	vẩn	vơ
mãi	như	thế	thì	chứng	tỏ	em	làm	sao	mà	yêu	anh	ấy	được,	đúng	không?”
	

“Chị	không	biết	nữa…	đôi	khi	 tâm	trí	chúng	ta	vẫn	chơi	khăm	chúng	ta
bằng	những	trò	xỏ	xiên	kỳ	lạ.”
	

“Thật	 lòng	em	không	nghĩ	 là	mình	 lại	có	bao	giờ	mong	muốn	được	 lấy
chồng,	chị	Shirley	ạ.	Chị	có	sẵn	que	gỗ	nào	không?	Cảm	ơn	nhé.	Mấy	cái
móng	tay	hình	bán	nguyệt	của	em	đang	xước	hết	ra	rồi.	Em	có	thể	vừa	nói
chuyện	vừa	sửa	sang	lại.	Chẳng	phải	thật	dễ	chịu	xiết	bao	khi	được	giãi	bày
tâm	sự	với	nhau	như	thế	này	sao?	Người	ta	chẳng	mấy	khi	có	cơ	hội…	chà,
em	đang	nói	về	chuyện	gì	ấy	nhỉ…	ồ,	phải	rồi,	Terry.	Em	phải	 làm	gì	bây
giờ,	chị	Shirley?	Em	muốn	nhận	được	lời	khuyên	của	chị.	Ôi,	em	cảm	thấy
mình	giống	y	như	một	sinh	vật	đang	mắc	bẫy	vậy!”
	

“Nhưng,	Hazel	này,	chuyện	rất	đơn	giản	thôi	mà…”



	

“Ôi,	 chẳng	 hề	 đơn	 giản	 chút	 nào	 hết,	 chị	 Shirley	 ạ!	 Chuyện	 phức	 tạp
không	để	đâu	cho	hết	ấy	chứ.	Mẹ	mãn	nguyện	đến	chết	đi	được,	nhưng	dì
Jean	 thì	không.	Dì	không	 thích	Terry,	mà	ai	cũng	bảo	dì	có	óc	 suy	xét	vô
cùng	sáng	suốt.	Em	chẳng	muốn	cưới	ai	hết.	Em	rất	nhiều	tham	vọng…	em
muốn	sự	nghiệp.	Nhiều	lúc	em	nghĩ	mình	thích	trở	thành	nữ	tu.	Chẳng	phải
sẽ	tuyệt	vời	lắm	sao	nếu	được	làm	cô	dâu	của	Chúa?	Em	đoán	các	nhà	thờ
Cơ	đốc	đẹp	lắm,	chị	có	nghĩ	thế	không?	Nhưng	tất	nhiên	em	không	phải	tín
đồ	Cơ	đốc	rồi…	và	dù	sao	đi	nữa,	chắc	hẳn	ta	sẽ	chẳng	đời	nào	coi	đó	như
một	sự	nghiệp	được.	Em	luôn	cảm	thấy	mong	muốn	được	trở	thành	nữ	y	tá.
Đó	là	một	nghề	vô	cùng	lãng	mạn,	chị	có	nghĩ	thế	không?	Những	vầng	trán
hâm	hấp	sốt	và	đại	loại	như	thế…	rồi	một	bệnh	nhân	triệu	phú	điển	trai	nào
đó	đem	 lòng	yêu	 ta	 và	đưa	 ta	 đi	 nghỉ	 tuần	 trăng	mật	 tại	một	 biệt	 thự	 trên
vùng	bờ	biển	Riviera	đối	diện	với	vầng	mặt	trời	buổi	sáng	và	biển	Địa	Trung
Hải	xanh	thăm	thẳm.	Em	đã	nhìn	thấy	mình	đang	ở	đó.	Những	mơ	mộng	ngu
ngốc,	có	lẽ	vậy,	nhưng,	ôi	chao,	cũng	ngọt	ngào	xiết	bao.	Em	không	thể	 từ
bỏ	chúng	vì	cái	thực	tế	tầm	thường	kết	hôn	với	Terry	Garland	và	định	cư	ở
Summerside!”
	

Hazel	run	lên	trước	ý	tưởng	đó	và	cẩn	thận	săm	soi	một	cái	móng	tay	hình
bán	nguyệt.
	

“Theo	chị…”	Anne	dợm	lời.
	

“Bọn	 em	 chẳng	 có	 bất	 kỳ	 quan	 điểm	 chung	 nào	 hết,	 chị	 biết	 đấy,	 chị
Shirley.	Anh	ấy	không	quan	tâm	đến	thơ	ca	và	sự	lãng	mạn,	trong	khi	chúng
lại	chính	là	cuộc	đời	của	em.	Có	nhiều	khi	em	cứ	đinh	ninh	mình	chắc	hẳn	là
Cleopatra	đầu	thai…	hay	có	khi	là	Helen	thành	Troy	cũng	không	chừng?	…
dù	sao	đi	nữa	cũng	là	một	trong	số	những	nhân	vật	lả	lướt	quyến	rũ	đó.	Em
có	những	suy	nghĩ	và	cảm	xúc	phi	thường	đến	 thế	cơ	mà…	Nếu	đó	không
phải	 lời	giải	 thích	thì	em	cũng	chẳng	lý	giải	nổi	mình	lấy	những	thứ	đó	từ
đâu	ra	nữa.	Mà	Terry	lại	đơn	giản	khủng	khiếp…	anh	ấy	chẳng	thể	là	sự	đầu
thai	của	bất	kỳ	ai	được.	Chỉ	cần	nghe	cách	anh	ấy	nói	khi	em	kể	với	anh	ấy
về	cái	bút	lông	của	Vera	Fry	là	đủ	chứng	minh	chuyện	đó,	đúng	vậy	không?”
	

“Nhưng	chị	đã	bao	giờ	nghe	chuyện	bút	 lông	của	Vera	Fry	đâu,”	Anne



kiên	nhẫn	đáp.
	

“Ôi,	thật	thế	à?	Em	cứ	tưởng	em	đã	kể	cho	chị	nghe	rồi	chứ.	Em	đã	kể	cho
chị	nghe	nhiều	chuyện	thế	cơ	mà.	Hôn	phu	của	Vera	đã	tặng	cô	ấy	chiếc	bút
làm	từ	sợi	lông	quạ	rụng	từ	cánh	chim	mà	anh	ta	nhặt	được.	Anh	ta	nói	với
cô	ấy,	‘Hãy	để	tâm	hồn	em	cùng	nó	vút	bay	đến	tận	thiên	đường	mỗi	khi	em
dùng	nó,	giống	y	như	con	chim	đã	từng	mang	sợi	lông	này.’	Điều	đó	chẳng
phi	thường	lắm	sao?	Nhưng	Terry	nói	cây	bút	chẳng	mấy	chốc	sẽ	mòn	mất
thôi,	nhất	là	khi	Vera	viết	lách	nhiều	như	cô	ấy	vẫn	nói,	và	dù	sao	đi	nữa	anh
ấy	cũng	không	cho	rằng	quạ	lại	bay	tới	thiên	đường	được.	Anh	ấy	đã	hoàn
toàn	bỏ	qua	ý	nghĩa	của	toàn	bộ	câu	chuyện	này…	nó	là	vấn	đề	rất	cơ	bản.”
	

“Ý	nghĩa	của	nó	là	gì	vậy?”
	

“Ồ…	sao	nào…	sao	nào…	chuyện	lướt	bay	ấy,	chị	biết	đấy…	rời	xa	mặt
đất	ấy.	Chị	có	để	ý	đến	chiếc	nhẫn	của	Vera	không?	Bằng	ngọc	bích	nhé.	Em
vẫn	thấy	ngọc	bích	quá	tối	màu	so	với	nhẫn	đính	hôn.	Em	thích	chiếc	nhẫn
ngọc	 trai	nhỏ	nhắn	 lãng	mạn	đáng	yêu	của	chị	hơn.	Terry	muốn	 trao	nhẫn
cho	em	luôn…	nhưng	em	nói	hẵng	đợi	một	 thời	gian	đã…	nó	có	vẻ	giống
như	một	sự	ràng	buộc	vậy…	chắc	chắn	không	thể	hủy	bỏ	được,	chị	biết	đấy.
Nếu	thật	lòng	yêu	anh	ấy	thì	em	đã	chẳng	có	cảm	giác	đó,	đúng	không?”
	

“Ừ,	chị	e	là	không…”
	

“Thật	tuyệt	vời	xiết	bao	khi	được	nói	cho	người	khác	biết	về	cảm	xúc	đích
thực	của	mình.	Ôi,	chị	Shirley	ơi,	giá	như	em	có	thể	lại	được	tự	do	một	lần
nữa…	tự	do	 tìm	kiếm	ý	nghĩa	 sâu	xa	của	cuộc	đời!	Nếu	em	nói	gì	 đó	 với
Terry	thì	anh	sẽ	chẳng	hiểu	được	ý	em	đâu.	Và	em	biết	anh	ấy	là	người	nóng
tính…	người	nhà	Garland	ai	cũng	vậy	cả.	Ôi,	chị	Shirley…	giá	như	chị	nói
chuyện	với	anh	ấy…	nói	cho	anh	ấy	biết	cảm	xúc	của	em…	anh	ấy	luôn	coi
chị	là	người	tuyệt	vời…	anh	ấy	sẽ	nghe	theo	lời	chị.”
	

“Hazel,	cô	gái	bé	bỏng	đáng	mến	của	chị,	làm	sao	chị	làm	thế	được?”
	

“Em	chẳng	thấy	có	lý	do	gì	để	chị	không	làm	thế	được.”	Hazel	kết	thúc



việc	sửa	sang	cái	móng	tay	cuối	cùng	và	ủ	rũ	đặt	thanh	gỗ	xuống.	“Nếu	chị
không	 thể	 thì	 trên	đời	này	 làm	gì	còn	ai	giúp	được	chứ.	Nhưng	em	không
bao	giờ,	không	bao	giờ,	KHÔNG	BAO	GIỜ	có	 thể	 lấy	Terry	Garland	 làm
chồng.”
	

“Nếu	không	yêu	Terry	thì	em	phải	đi	nói	cho	cậu	ấy	rõ…	dẫu	cho	điều	đó
có	khiến	cậu	ấy	cảm	thấy	khổ	sở	đến	mức	nào	cũng	mặc.	Một	ngày	nào	đó
em	sẽ	gặp	một	người	khiến	em	có	thể	yêu	bằng	cả	 trái	 tim,	Hazel	yêu	dấu
ạ…	lúc	đó	em	sẽ	không	vương	chút	ngờ	vực	nào	hết…	em	sẽ	biết.”
	

“Em	sẽ	không	bao	giờ	yêu	bất	kỳ	ai	nữa,”	Hazel	nói,	thản	nhiên	đến	mức
lạnh	lùng.	“Tình	yêu	chỉ	mang	đến	nỗi	u	sầu.	Em	còn	trẻ	như	thế	này	mà	đã
ngộ	ra	được	điều	đó	rồi.	Chị	mà	dựa	vào	đấy	thì	sẽ	dựng	được	một	cốt	truyện
tuyệt	vời	lắm	đấy,	phải	không	chị	Shirley?	Em	phải	đi	rồi…	không	ngờ	trời
đã	tối	muộn	đến	thế	này	rồi.	Kể	từ	khi	giãi	bày	tâm	sự	được	với	chị,	em	cảm
thấy	dễ	chịu	hơn	rất	nhiều…	‘chạm	đến	linh	hồn	ta	nơi	xứ	sở	bóng	tối,’	như
Shakespeare	từng	nói	đấy.”
	

“Chị	tưởng	câu	đó	là	của	Pauline	Johnson	chứ,”	Anne	nhẹ	nhàng	nói.
	

“Dào	ôi,	em	biết	câu	này	là	của	một	người	nào	đó…	người	nào	đó	từng
sống	trên	đời.	Có	lẽ	tối	nay	em	sẽ	ngủ	được	thôi,	chị	Shirley	ạ.	Em	hầu	như
chẳng	 chợp	mắt	 được	 kể	 từ	 khi	 nhận	 ra	 mình	 đã	 đính	 hôn	 với	 Terry	mà
chẳng	mảy	may	ý	thức	được	toàn	bộ	chuyện	này	xảy	ra	như	thế	nào.”
	

Hazel	vuốt	tóc	rồi	đội	mũ,	một	chiếc	mũ	có	vành	mũ	lót	vải	hồng	và	được
tô	điểm	xung	quanh	bằng	những	bông	hoa	cũng	màu	hồng	sẫm.	Đội	chiếc
mũ	ấy	vào,	trông	cô	xinh	đẹp	động	lòng	người	đến	độ	Anne	không	kiềm	chế
được	phải	hôn	cô.	“Em	là	cô	gái	xinh	đẹp	nhất	trần	đời,	bạn	yêu	ạ,”	cô	nói
với	vẻ	ngập	tràn	ngưỡng	mộ.
	

Hazel	đứng	sững	như	tượng.
	

Rồi	cô	gái	ngước	mắt,	chăm	chú	hướng	ánh	mắt	vượt	qua	trần	phòng	tháp,
vượt	qua	cả	căn	phòng	áp	mái	phía	trên	nó,	tìm	kiếm	những	vì	sao.



	

“Em	sẽ	không	bao	giờ,	không	bao	giờ	quên	thời	khắc	 tuyệt	vời	 này,	 chị
Shirley	ạ,”	cô	thầm	thì	trong	vẻ	sung	sướng	vô	ngần.	“Em	cảm	thấy	vẻ	đẹp
của	em…	nếu	em	có	được	cái	gọi	là	vẻ	đẹp…	đã	được	thần	thánh	hóa.	Ôi,
chị	Shirley	ơi,	chị	không	tài	nào	biết	được	ta	sẽ	cảm	thấy	khủng	khiếp	đến
mức	nào	khi	phải	mang	cái	danh	là	người	xinh	đẹp	và	rồi	lúc	nào	cũng	nơm
nớp	lo	sợ	khi	gặp	ta,	mọi	người	sẽ	không	cho	rằng	ta	xinh	đẹp	như	đồn	đại.
Chẳng	khác	gì	tra	tấn.	Đôi	khi,	em	tưởng	như	mình	xấu	hổ	đến	chết	đi	được
vì	hình	dung	ra	cảnh	họ	bị	thất	vọng.	Có	lẽ	em	chỉ	tưởng	tượng	thế	thôi…
em	 vốn	 là	 người	 giàu	 trí	 tưởng	 tượng	 đến	 thế	 kia	mà…	 e	 là	 quá	 giàu	 trí
tưởng	 tượng	đến	mức	 thiệt	 thân	ấy	chứ.	Chị	 thấy	đấy,	 em	đã	 tưởng	 tượng
rằng	mình	yêu	Terry	còn	gì.	Ôi,	chị	Shirley,	chị	có	thể	ngửi	thấy	mùi	hoa	táo
ngan	ngát	không?”
	

Khứu	giác	vốn	nhanh	nhạy,	Anne	tất	nhiên	có	thể	ngửi	được	mùi	hoa.
	

“Siêu	phàm	quá	phải	không?	Em	hy	vọng	thiên	đường	sẽ	 tràn	ngập	mọi
loài	hoa.	Người	ta	có	thể	thấy	dễ	chịu	nếu	được	sống	trong	một	đóa	hoa	huệ
tây,	chị	có	thấy	thế	không?”
	

“Chị	e	rằng	nó	có	thể	là	một	sự	hạn	chế	nho	nhỏ,”	Anne	bướng	bỉnh	đáp.
	

“Ôi,	chị	Shirley,	đừng…	đừng	chế	nhạo	người	hâm	mộ	bé	bỏng	của	chị
chứ.	Sự	chế	nhạo	chỉ	làm	em	co	quắp	lại	như	một	chiếc	lá.”
	

“Tôi	 thấy	cô	 ta	không	đến	nỗi	 thao	 thao	bất	 tuyệt	với	cô	nhỉ,”	Rebecca
Dew	nói	khi	Anne	quay	 trở	vào	nhà	sau	khi	 tiễn	Hazel	 tới	 tận	cuối	đường
Ma.	“Tôi	thật	không	hiểu	nổi	làm	sao	cô	có	thể	chịu	đựng	được	cô	ta.”
	

“Em	 thích	 cô	 ấy,	Rebecca	 ạ,	 em	 thực	 lòng	 thích	 cô	 ấy.	Hồi	 còn	 bé	 em
cũng	huyên	tha	huyên	thuyên	suốt	ngày.	Nhiều	khi	em	vẫn	tự	hỏi	không	biết
những	người	phải	nghe	em	nói	chuyện	có	thấy	em	ngốc	nghếch	giống	như
Hazel	không	nữa.”
	



“Hồi	cô	còn	bé	thì	tôi	vẫn	chưa	quen	biết	cô,	nhưng	tôi	tin	chắc	cô	không
như	thế	đâu,”	Rebecca	nói.	“Cho	dù	cô	diễn	đạt	bằng	cách	nào	đi	chăng	nữa
thì	 những	 điều	 cô	 nói	 vẫn	 đúng	 là	 suy	 nghĩ	 của	 cô,	 trong	 khi	Hazel	Marr
không	phải	như	thế.	Cô	ta	chỉ	là	con	quạ	đóng	giả	làm	công	thôi.”
	

“Ồ,	 tất	nhiên	cô	ấy	có	phần	bi	kịch,	cũng	giống	như	hầu	hết	các	cô	gái
khác	 thôi,	nhưng	em	nghĩ	có	một	 số	chuyện	cô	ấy	cũng	nói	 thực	suy	nghĩ
trong	 lòng	mình	đấy	 chứ,”	Anne	 nói,	 nghĩ	 đến	Terry.	Có	 lẽ	 bởi	 cô	 không
mấy	coi	trọng	anh	chàng	Terry	được	nhắc	đến	ở	trên	nên	cô	tin	Hazel	đã	thật
lòng	khi	nói	về	anh	 ta.	Anne	cho	 rằng	Hazel	đang	 lãng	phí	cả	cuộc	đời	vì
Terry	cho	dù	anh	ta	sắp	“vớ	được”	mười	nghìn	đô	la.	Theo	cách	đánh	giá	của
Anne,	Terry	là	anh	chàng	khá	điển	trai	và	hơi	nhu	nhược,	sẵn	lòng	yêu	cô	gái
xinh	đẹp	đầu	 tiên	để	mắt	 đến	 anh	 ta	 và,	 với	 sự	dễ	dãi	 không	kém,	 sẽ	 yêu
ngay	người	tiếp	theo	nếu	Người	Số	Một	gạt	bỏ	anh	ta	hoặc	thả	anh	ta	một
mình	quá	lâu.
	

Mùa	xuân	năm	đó	Anne	tiếp	xúc	khá	nhiều	với	Terry,	vì	Hazel	cứ	sống
chết	đòi	cô	phải	thường	xuyên	đi	kèm	cô	ấy	mỗi	khi	cặp	đôi	này	hẹn	hò,	và
số	phận	run	rủi	cho	cô	gặp	gỡ	anh	ta	nhiều	hơn	nữa,	vì	Hazel	phải	đến	thăm
bạn	bè	ở	Kingsport	và	suốt	 thời	gian	cô	gái	vắng	mặt,	Terry	gần	như	bám
dính	lấy	Anne,	đưa	cô	đi	chơi	và	đứng	từ	chỗ	này	chỗ	kia	mà	“dõi	mắt	về
quê	nhà	của	cô”.	Họ	xưng	hô	với	nhau	là	“Anne”	và	“Terry”,	vì	cả	hai	bằng
tuổi	nhau,	mặc	dù	Anne	cảm	thấy	mình	có	đôi	chút	giống	như	mẹ	anh	ta	vậy.
Terry	được	phỉnh	phờ	vô	cùng	vì	“tiểu	thư	Shirley	thông	minh”	có	vẻ	thích
bầu	bạn	với	anh	ta	và	buổi	tối	tham	dự	bữa	tiệc	tại	nhà	May	Connel,	trong
khu	vườn	chan	chứa	ánh	trăng	thanh,	giữa	những	bóng	cây	keo	đang	vặn	vẹo
khắp	xung	quanh,	anh	ta	trở	nên	ủy	mị	quá	độ	khiến	Anne	bèn	vui	vẻ	nhắc
anh	ta	nhớ	đến	cô	gái	Hazel	đang	vắng	mặt.
	

“Ồ,	Hazel!”	Terry	nói.	“Cô	bé	đó!”
	

“Cậu	đã	đính	hôn	với	‘cô	bé’	đó	còn	gì?”	Anne	nói	bằng	giọng	gay	gắt.
	

“Chưa	hẳn	là	đính	hôn…	chỉ	đơn	thuần	là	chuyện	nam	nữ	vớ	vẩn	thôi…
Có	lẽ	tôi…	tôi	chỉ	bị	ánh	trăng	làm	mê	muội	mà	phải	lòng	cô	ấy,”
	



Anne	suy	nghĩ	chớp	nhoáng.	Nếu	quả	thật	Terry	chẳng	mấy	quan	tâm	đến
Hazel	như	thế	này	thì	tốt	hơn	hết	là	giải	phóng	cô	bé	đó	khỏi	anh	ta.	Có	lẽ
đây	 là	cơ	hội	 trời	cho	để	giải	 thoát	cả	hai	người	bọn	họ	khỏi	cái	mớ	bòng
bong	 ngu	 ngốc	mà	 cả	 hai	 đã	 tự	mình	 vướng	 vào	 và,	 với	 cách	 xử	 lý	mọi
chuyện	bằng	 sự	nghiêm	 túc	 tột	 cùng	của	 tuổi	 trẻ,	 cả	hai	đều	chẳng	ai	biết
cách	thoát	ra.
	

“Tất	nhiên	rồi,”	Terry	nói	 tiếp,	hiểu	nhầm	sự	 im	 lặng	của	cô.	“Tôi	phải
thừa	nhận	rằng	tôi	đang	lâm	vào	tình	trạng	hơi	khó	xử.	Tôi	chỉ	sợ	Hazel	hơi
quá	coi	trọng	tôi,	và	tôi	không	biết	làm	sao	để	cô	ấy	nhận	ra	sự	nhầm	lẫn	của
mình.”
	

Ý	nghĩ	vừa	bột	phát,	Anne	bèn	đáp	lời	bằng	thái	độ	không	khác	gì	người
mẹ	nói	với	con.
	

“Terry,	cô	cậu	là	hai	đứa	trẻ	con	đang	chơi	trò	trở	thành	người	lớn.	Tình
cảm	Hazel	dành	cho	cậu	cũng	không	hề	sâu	sắc	hơn	tình	cảm	cậu	dành	cho
cô	bé	ấy	chút	nào.	Có	vẻ	như	ánh	trăng	đã	tác	động	đến	cả	hai	cô	cậu.	Cô	ấy
muốn	thoát	khỏi	chuyện	này	nhưng	lại	không	dám	nói	với	cậu	vì	sợ	sẽ	làm
cậu	tổn	thương.	Cô	ấy	chỉ	là	một	cô	gái	lãng	mạn	đang	bối	rối	còn	cậu	là	một
chàng	trai	 thích	yêu,	 rồi	một	ngày	nào	đó	cả	hai	người	sẽ	cười	nhạo	chính
bản	thân	mình.”
	

(“Mình	nghĩ	mình	đã	đặt	vấn	đề	một	cách	rất	 tế	nhị	rồi,”	Anne	hài	lòng
nghĩ.)
	

Terry	hít	một	hơi	thở	dài.
	

“Nhờ	 cô	mà	 tôi	 cất	 được	 hết	 gánh	 nặng	 trong	 lòng,	Anne	 ạ.	 Tất	 nhiên
Hazel	là	một	cô	bé	rất	đáng	yêu,	tôi	không	hề	dễ	chịu	khi	nghĩ	đến	chuyện
mình	đã	làm	tổn	thương	cô	ấy,	nhưng	từ	vài	tuần	nay	tôi	đã	nhận	ra	sai	lầm
của	tôi…	của	chúng	tôi.	Khi	ta	gặp	được	một	người	phụ	nữ…	người	phụ	nữ
đó…	cô	vẫn	chưa	vào	trong	nhà	chứ,	Anne?	Làm	sao	lại	phí	hoài	ánh	trăng
sáng	 đẹp	 đẽ	 này	 được	 chứ?	Trông	 cô	 chẳng	 khác	 gì	một	 bông	 hồng	 bạch
dưới	ánh	trăng…	Anne	ạ…”



	

Nhưng	Anne	đã	lướt	đi	mất	rồi.
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Một	buổi	 tối	 giữa	 tháng	Sáu,	 trong	 căn	phòng	 tháp,	Anne	đang	 sửa	bài
kiểm	tra	thì	phải	dừng	lại	lau	mũi.	Tối	đó	cô	lau	mũi	thường	xuyên	đến	độ
mũi	đỏ	như	quả	cà	chua	chín	và	hơi	đau	một	chút.	Thực	ra,	Anne	đã	thành
nạn	nhân	của	một	cơn	cảm	lạnh	nặng	chẳng	lãng	mạn	chút	nào.	Nó	khiến	cô
chẳng	còn	được	tự	do	tận	hưởng	bầu	trời	xanh	dịu	dàng	phía	sau	những	bụi
độc	cần	giữa	dinh	thự	Thường	Xuân,	vầng	trăng	trắng	bạc	treo	lơ	lửng	trên
đỉnh	đồi	Vua	Bão,	mùi	tử	đinh	hương	đầy	ám	ảnh	ngan	ngát	dưới	khung	cửa
sổ,	 hay	 những	 bông	 diên	 vĩ	 xanh	 thuôn	 dài	 ngậm	 sương	 đêm	 trong	 chiếc
bình	trên	bàn.	Nó	ném	tấm	màn	u	ám	bao	trùm	lên	quá	khứ	và	phủ	bóng	đen
lên	tương	lai	của	cô.
	

“Bị	cảm	lạnh	giữa	tháng	Sáu	thì	đúng	là	tội	lỗi,”	cô	nói	với	Xám	Tro	đang
ngồi	 trầm	tư	 trên	bậu	cửa	sổ.	“Nhưng	hai	 tuần	nữa,	chị	sẽ	 lại	được	ở	Chái
Nhà	Xanh	thân	yêu	thay	vì	chịu	cảnh	bức	bí	ở	đây	vừa	lau	cái	mũi	tàn	tạ	vừa
săm	soi	bài	kiểm	tra	nhan	nhản	lỗi	nghiêm	trọng.	Nghĩ	mà	xem,	Xám	Tro.”
	

Có	vẻ	như	Xám	Tro	quả	thực	đã	nghĩ	về	điều	đó.	Có	lẽ	chú	ta	còn	nghĩ
rằng	cô	gái	đang	vội	vã	bước	dọc	đường	Ma	rồi	sẽ	xuống	đường	cái,	bước
trên	con	đường	mòn	dãi	dầu	sương	gió	kia	trông	có	vẻ	giận	dữ,	hoang	mang
và	chẳng	mang	không	khí	tháng	Sáu	chút	nào.	Đó	chính	là	Hazel	Marr,	mới
từ	Kingsport	quay	về	được	một	ngày,	và	rõ	ràng	là	một	cô	nàng	Hazel	Marr
vô	cùng	bực	bội	mà	chỉ	vài	phút	sau	đó,	vừa	gõ	ầm	ầm	lên	cửa	xong	đã	sầm
sầm	lao	vào	phòng	tháp,	chẳng	buồn	chờ	được	trả	lời.
	

“Sao	thế,	Hazel	yêu	dấu…”	(Xì!)	“…	em	đã	ở	Kingsport	về	rồi	à?	Chị	cứ
tưởng	tới	tận	tuần	sao	em	mới	về	chứ.”



	

“Đúng	vậy,	chị	tưởng	như	vậy,”	Hazel	nói	giọng	chua	cay.	“Phải,	tiểu	thư
Shirley,	tôi	đã	về	rồi.	Và	tôi	đã	phát	hiện	ra	chuyện	gì	chứ?	Rằng	chị	đã	nỗ
lực	hết	sức	để	dụ	dỗ	Terry	tránh	xa	tôi…	và	suýt	nữa	đã	thành	công	rồi.”
	

“Hazel!”	(Xì!)
	

“Ôi	 chao,	 tôi	 biết	 hết	 rồi!	Chị	đã	nói	với	Terry	 rằng	 tôi	 không	yêu	anh
ấy…	rằng	tôi	muốn	phá	bỏ	hôn	ước…	hôn	ước	thiêng	liêng	của	chúng	tôi!”
	

“Hazel…	nhóc	này!”	(Xì!)
	

“Ồ,	phải	 rồi,	cứ	nhạo	báng	 tôi	đi…	nhạo	báng	hết	 thảy	đi.	Nhưng	đừng
tìm	cách	chối.	Chị	đã	làm	thế…	và	chị	đã	làm	thế	một	cách	có	chủ	ý.”
	

“Tất	nhiên	là	chị	đã	làm	thế.	Chính	em	đã	nhờ	chị	còn	gì.”
	

“Tôi…	nhờ…	chị!”
	

“Tại	đây,	chính	trong	căn	phòng	này.	Em	nói	với	chị	rằng	em	không	yêu
cậu	ấy	và	chẳng	bao	giờ	có	thể	lấy	cậu	ấy	làm	chồng.”
	

“Ôi	dào,	có	lẽ	chỉ	đang	lúc	tâm	trạng	thôi.	Tôi	chẳng	bao	giờ	tưởng	tượng
nổi	chị	lại	coi	chuyện	đó	nghiêm	túc	như	thế.	Tôi	chứ	tưởng	chị	sẽ	hiểu	như
thế	nào	là	tính	nghệ	sĩ	chứ.	Tất	nhiên	chị	lớn	tuổi	hơn	tôi,	nhưng	dẫu	có	thể
thì	chị	cũng	 làm	sao	quên	nổi	cách	nói	năng…	cách	cảm	nhận	điên	rồ	của
các	cô	gái	chứ.	Chị	đã	giả	vờ	là	bạn	tôi!”
	

“Đây	chắc	hẳn	là	một	cơn	ác	mộng,”	Anne	tội	nghiệp	thầm	nghĩ,	tay	lại
lau	mũi.	“Ngồi	xuống	đi,	Hazel…	ngồi	đi.”
	

“Ngồi	xuống	à!”	Hazel	điên	cuồng	đi	đi	lại	lại	trong	phòng.	“Làm	sao	tôi



có	thể	ngồi	được	chứ…	ai	có	thể	ngồi	được	khi	cuộc	đời	đang	lọt	thỏm	giữa
một	đống	đổ	nát?	Ồ,	nếu	như	tuổi	tác	đã	khiến	chị	thành	ra	như	thế…	ghen	tị
với	hạnh	phúc	của	những	người	trẻ	tuổi	hơn	và	rắp	tâm	phá	hủy	nó…	có	lẽ
tôi	nên	cầu	nguyện	để	không	bao	giờ	trưởng	thành	hơn	nữa.”
	

Đột	nhiên,	Anne	cảm	thấy	trỗi	lên	một	thôi	thúc	nguyên	thủy	lạ	lùng	hết
sức	khó	chịu	khiến	bàn	tay	cô	ngứa	ngáy	chỉ	muốn	cho	Hazel	một	cái	bạt	tai.
Cô	dập	tắt	cảm	xúc	này	ngay	lập	tức,	nhanh	đến	độ	sau	đó	cô	chẳng	tài	nào
tin	nổi	mình	đã	thực	sự	cảm	thấy	như	thế.	Nhưng	cô	nghĩ	cần	phải	có	một	sự
trừng	phạt	nhẹ	nhàng.
	

“Nếu	em	không	thể	ngồi	xuống	và	nói	chuyện	một	cách	hợp	tình	hợp	lý
thì	chị	phải	đành	mời	em	ra	về,	Hazel	ạ”	(một	tiếng	xì	rất	mạnh.)	“Chị	còn
phải	làm	việc.”	(Khịt	mũi…	khịt	mũi…	khịt	khịt!)
	

“Tôi	sẽ	không	đi	chừng	nào	chưa	nói	cho	chị	biết	chính	xác	những	điều
tôi	nghĩ	về	chị.	Ồ,	tôi	biết	rõ	mình	chỉ	còn	biết	trách	cứ	chính	bản	thân	mình
thôi…	lẽ	ra	tôi	nên	biết…	tôi	đã	biết	mà.	Ngay	từ	lần	đầu	tiên	gặp	chị	bản
năng	đã	mách	bảo	tôi	rằng	chị	là	người	nguy	hiểm.	Nhìn	cái	mái	tóc	đỏ	và
đôi	mắt	ấy	mà	xem!	Nhưng	tôi	chưa	bao	giờ	tưởng	tượng	nổi	chị	lại	đi	xa	tới
mức	gây	bất	hòa	giữa	tôi	và	Terry.	Tôi	cứ	đinh	ninh	ít	ra	chị	cũng	là	một	tín
đồ	Thiên	Chúa	giáo	chứ.	Tôi	chưa	từng	nghe	nói	có	ai	 lại	 làm	một	chuyện
như	thế	này.	Thế	đấy,	chị	đã	làm	tan	vỡ	trái	tim	tôi	rồi,	chị	thỏa	mãn	chứ.”
	

“Cô	bé	ngốc	này…”
	

“Tôi	sẽ	không	 thèm	nói	chuyện	với	chị	đâu!	Chao	ôi,	 trước	khi	chị	phá
hủy	mọi	thứ,	Terry	và	tôi	đang	hạnh	phúc	xiết	bao…	cô	gái	đầu	tiên	trong
nhóm	kết	hôn.	Thậm	chí	tôi	còn	lên	sẵn	toàn	bộ	kế	hoạch	cho	đám	cưới…
bốn	 cô	phù	dâu	mặc	váy	 lụa	xanh	nhạt	 viền	 ruy	băng	nhung	đen	vô	 cùng
đáng	yêu.	Trông	mới	sang	trọng	làm	sao	chứ!	Ôi,	tôi	không	biết	tôi	căm	ghét
chị	hết	mực	hay	thấy	tội	nghiệp	cho	chị	hết	mực	nữa!	Ôi,	làm	sao	chị	có	thể
đối	xử	với	tôi	như	thế	này…	sau	khi	tôi	đã	yêu	quý	chị	đến	thế…	chân	thành
với	chị	đến	thế…	tin	tưởng	chị	đến	thế!”
	



Giọng	Hazel	vỡ	ra…	đôi	mắt	đẫm	lệ…	cô	gái	sụp	đổ	xuống	một	chiếc	ghế
bập	bênh.
	

“Kho	dự	trữ	dấu	cảm	thán	của	em	không	còn	nhiều	đâu,”	Anne	thầm	nghĩ,
“nhưng	chắc	chắn	nguồn	cung	cấp	những	từ	in	nghiêng	thì	vô	tận.”
	

“Mẹ	tôi	mà	biết	chuyện	này	thì	sẽ	chết	mất	thôi,”	Hazel	nức	nở.	“Bà	ấy
đang	mãn	 nguyện	 đến	 thế…	 tất	 cả	mọi	 người	 đều	 đang	 mãn	 nguyện	 đến
thế…	 ai	 cũng	 cho	 rằng	 đây	 là	 một	 cuộc	 hôn	 nhân	 lý	 tưởng.	 Ôi,	 liệu	 có
chuyện	gì	còn	có	thể	được	như	xưa	nữa	hay	không?”
	

“Cứ	đợi	đến	đêm	trăng	sáng	tiếp	theo	rồi	thử	xem	sao,”	Anne	khẽ	khàng
trả	lời.
	

“Ồ,	phải	rồi,	cứ	cười	đi,	chị	Shirley…	cứ	cười	trên	nỗi	đau	khổ	của	tôi	đi.
Tôi	 chắc	 chắn	 một	 trăm	 phần	 trăm	 rằng	 chị	 thấy	 chuyện	 này	 buồn	 cười
lắm…	quả	thực	buồn	cười	hết	sức!	Chị	nào	có	biết	đau	khổ	nghĩa	là	gì	đâu!
Nó	khủng	khiếp	lắm…	khủng	khiếp	lắm!”
	

Anne	nhìn	đồng	hồ	và	hắt	hơi	một	cái.
	

“Vậy	thì	đừng	đau	khổ	nữa,”	cô	nói,	giọng	không	chút	thương	cảm.
	

“Tôi	 sẽ	 đau	khổ.	Cảm	xúc	 của	 tôi	quá	 sâu	 sắc.	Tất	 nhiên	một	 tâm	hồn
nông	cạn	thì	sẽ	chẳng	đau	khổ	rồi.	Nhưng	thật	may	mắn	vì	dẫu	có	là	người
như	thế	nào	đi	chăng	nữa	thì	tôi	cũng	không	phải	là	một	tâm	hồn	nông	cạn.
Chị	 có	mảy	may	 hiểu	 được	 yêu	 nghĩa	 là	 gì	 không?	Chị	 Shirley?	Yêu	một
cách	đích	thực,	tuyệt	vời	và	sâu	sắc	kinh	khủng?	Và	chị	có	hiểu	thế	nào	là	tin
tưởng	và	bị	lừa	dối	không?	Tôi	đã	đến	Kingsport	trong	tâm	trạng	hạnh	phúc
xiết	bao…	yêu	mến	hết	thảy	mọi	thứ	trên	đời!	Tôi	đã	bảo	Terry	hãy	đối	xử
tử	tế	với	chị	trong	thời	gian	tôi	đi	vắng…	đừng	để	chị	phải	lẻ	loi	một	mình.
Tối	 hôm	 qua	 tôi	quá	đỗi	 hân	 hoan	 trở	 về	 nhà.	 Và	 anh	 ấy	 bảo	 tôi	 anh	 ấy
không	còn	yêu	tôi	nữa…	rằng	toàn	bộ	chuyện	này	chỉ	là	sự	nhầm	lẫn…	sự
nhầm	lẫn!...	và	rằng	chị	đã	bảo	anh	ấy	rằng	tôi	không	còn	quan	tâm	đến	anh
ấy	nữa,	tôi	chỉ	muốn	được	tự	do!”



	

“Mọi	hành	động	của	chị	đều	bắt	nguồn	từ	những	ý	định	rất	ngay	thẳng,”
Anne	bật	cười	nói.	Khiếu	hài	hước	tinh	quái	đã	giải	cứu	cô	và	cô	bật	cười,
chế	nhạo	chính	mình	lẫn	Hazel.
	

“Ôi	chao	ôi,	chị	biết	 tôi	đã	trải	qua	buổi	 tối	như	thế	nào	không?”	Hazel
điên	cuồng	nói.	“Tôi	chỉ	biết	đi	đi	lại	lại	trong	phòng.	Chị	làm	sao	mà	biết
được…	chị	làm	sao	tưởng	tượng	nổi	hôm	nay	tôi	đã	trải	qua	những	chuyện
gì.	Tôi	cứ	phải	ngồi	đó	mà	nghe…	thực	sự	lắng	nghe…	mọi	người	nói	về	sự
si	mê	mà	Terry	dành	cho	chị.	Ồ,	mọi	người	vẫn	đang	dõi	mắt	theo	chị	đấy!
Họ	biết	 thừa	 chị	 đang	 làm	 gì	 đấy.	 Mà	 tại	 sao	 chứ…	 tại	 sao!	 Đó	 mới	 là
chuyện	tôi	không	tài	nào	hiểu	nổi.	Chị	đã	có	người	yêu	của	chị	rồi…	tại	sao
chị	không	thể	để	yên	người	yêu	của	tôi	cho	tôi?	Chị	chống	đối	tôi	vì	cái	gì
mới	được	chứ?	Tôi	đã	gây	chuyện	gì	với	chị	chứ?”
	

“Theo	chị	thì	cả	em	lẫn	Terry	đều	đáng	bị	đét	vài	phát	vào	mông,”	Anne
nói,	giận	 sôi	 lên.	 “Nếu	em	không	quá	giận	dữ	đến	độ	chẳng	 thèm	nghe	 lý
do…”
	

“Ồ,	tôi	có	giận	dữ	gì	đâu,	chị	Shirley…	mà	chỉ	đau	khổ	 thôi…	đau	khổ
khủng	khiếp,”	Hazel	nghẹn	ngào	nói.	“Tôi	cảm	thấy	mình	bị	phản	bội	 trên
mọi	phương	diện…	cả	trong	tình	bạn	lẫn	trong	tình	yêu.	Chao	ôi,	người	ta
nói	khi	trái	tim	đã	tan	vỡ	rồi	thì	sau	đó	sẽ	chẳng	bao	giờ	đau	khổ	nữa.	Tôi	hy
vọng	điều	đó	là	sự	thực,	nhưng	chỉ	e	là	chẳng	như	thế	đâu.”
	

“Đã	có	chuyện	gì	với	tham	vọng	của	em	vậy,	Hazel?	Rồi	còn	bệnh	nhân
triệu	phú	và	tòa	biệt	thự	kỳ	trăng	mật	bên	bờ	Địa	Trung	Hải	xanh	ngăn	ngắt
thì	sao?”
	

“Chắc	chắn	tôi	chẳng	biết	chị	đang	nói	về	chuyện	gì	cả,	chị	Shirley	ạ.	Tôi
không	phải	người	nhiều	tham	vọng…	tôi	không	nằm	trong	số	những	người
phụ	nữ	 thời	đại	mới	đáng	sợ	đó.	Tham	vọng	cao	nhất	của	tôi	 là	 được	 làm
một	người	vợ	hạnh	phúc	và	vun	vén	một	tổ	ấm	hạnh	phúc	cho	chồng	tôi.	Đã
từng	là	như	thế…	đã	từng	là	như	thế!	Hãy	nhớ	rằng	đáng	ra	phải	đặt	nó	vào
thì	quá	khứ!	Thế	đấy,	khôn	 ra	 thì	đừng	có	 tin	 tưởng	bất	kỳ	ai.	Tôi	 đã	học



được	bài	học	đó	rồi.	Một	bài	học	cay	đắng,	thật	cay	đắng!”
	

Hazel	lau	nước	mắt	còn	Anne	lau	mũi,	và	Xám	Tro	nhìn	chằm	chằm	lên
vì	sao	đêm	với	dáng	vẻ	của	một	kẻ	căm	ghét	toàn	nhân	loại.
	

“Có	lẽ	tốt	hơn	hết	em	nên	về	đi	thôi,	Hazel	ạ.	Chị	thật	tình	rất	bận	trong
khi	 có	 kéo	 dài	 cuộc	 nói	 chuyện	 này	 như	 thế	 nào	 chăng	 nữa	 thì	 chị	 cũng
chẳng	thấy	có	bất	cứ	ích	lợi	gì	hết.”
	

Hazel	bước	về	phía	cửa	trong	dáng	vẻ	y	hệt	nữ	hoàng	Mary	xứ	Scotland
đang	thẳng	tiến	tới	đoạn	đầu	đài,	nhưng	rồi	đột	ngột	quay	người	lại.
	

“Vĩnh	biệt,	chị	Shirley.	Tôi	để	chị	lại	cho	lương	tâm	của	chị	soi	xét	đấy.”
	

Còn	lại	một	mình	với	lương	tâm	của	mình,	Anne	hạ	bút	xuống,	hắt	hơi	ba
lần	trước	khi	thẳng	thắn	mắng	cho	mình	một	trận.
	

“Có	thể	mi	là	một	cử	nhân	thật	đấy,	Anne	Shirley	ạ,	nhưng	còn	một	vài
điều	mi	 vẫn	 chưa	 học	 được	 đâu…	một	 vài	 điều	mà	 đến	 cả	Rebecca	Dew
cũng	có	thể	nói	cho	mi	biết…	đã	nói	cho	mi	biết.	Hãy	thẳng	thắn	mà	nhìn
nhận	đi	nào,	cô	gái	thân	mến,	và	cố	mà	ngậm	đắng	nuốt	cay	đúng	như	một
tiểu	thư	dũng	cảm.	Hãy	thừa	nhận	rằng	mi	đã	quá	lâng	lâng	trước	những	lời
tâng	 bốc.	 Hãy	 thừa	 nhận	 rằng	mi	 thực	 lòng	 thích	 thú	 trước	 cái	 gọi	 là	 sự
ngưỡng	mộ	mà	Hazel	dành	cho	mi.	Hãy	 thừa	nhận	 rằng	mi	cảm	 thấy	 thỏa
mãn	khi	được	người	khác	tôn	sùng.	Hãy	thừa	nhận	rằng	mi	rất	thích	thú	khi
nghĩ	 rằng	mình	 cũng	 thuộc	 dạng	 dea	 ex	machina[1]…	 cứu	 vớt	 mọi	 người
thoát	khỏi	sự	điên	rồ	của	bản	thân	họ	trong	khi	họ	chẳng	hề	mảy	may	mong
muốn	được	cứu	thoát.	Và	khi	đã	thừa	nhận	hết	thảy	những	điều	trên,	khi	đã
cảm	thấy	mình	khôn	ngoan	hơn,	u	sầu	hơn	và	thấy	mình	già	hẳn	đi	vài	nghìn
tuổi,	hãy	cầm	bút	lên,	tiếp	tục	xử	lý	đống	bài	thi,	dừng	lại	khi	bất	chợt	để	ý
thấy	Myra	Pringle	cứ	đinh	ninh	thiên	thần	tối	cao	là	‘một	loài	động	vật	nhan
nhản	ở	châu	Phi’.”
	

[1]	Tiếng	Latin:	Nữ	thần	cứu	thế.
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Một	tuần	sau,	Anne	nhận	được	một	bức	thư,	được	viết	trên	loại	giấy	màu
xanh	nhạt	mép	viền	nhũ	bạc.
	

“CHỊ	SHIRLEY	THÂN	MẾN:
	

“Tôi	viết	thư	này	để	thông	báo	với	chị	rằng	mọi	hiểu	nhầm	giữa	Terry	và
tôi	đều	đã	được	làm	sáng	tỏ	và	chúng	tôi	đang	chìm	đắm	trong	niềm	hạnh
phúc	tuyệt	vời,	mãnh	liệt	và	sâu	sắc	đến	độ	chúng	tôi	quyết	định	rằng	chúng
tôi	có	thể	tha	thứ	cho	chị.	Terry	bảo	anh	ấy	chỉ	tưởng	tượng	rằng	anh	ấy	yêu
chị	 thôi	 thứ	 thật	 ra	 trái	 tim	anh	ấy	chưa	bao	giờ	 thật	sự	 lạc	bước	khỏi	con
đường	thủy	chung	mà	anh	ấy	dành	cho	tôi.	Anh	ấy	nói	anh	ấy	thật	lòng	thích
những	cô	gái	đơn	giản,	đáng	yêu…	rằng	đàn	ông	ai	cũng	thế	cả…	và	chẳng
tài	nào	ưa	nổi	những	cô	nàng	giảo	hoạt,	quyến	rũ.	Chúng	tôi	không	tài	nào
hiểu	nổi	 tại	 sao	chị	 lại	đối	xử	với	chúng	 tôi	như	 thế…	chúng	 tôi	sẽ	không
bao	giờ	hiểu	được.	Có	lẽ	chị	chỉ	đang	tìm	kiếm	chất	liệu	sáng	tác	và	cho	rằng
chị	có	thể	tìm	thấy	nó	bằng	cách	chĩa	mũi	vào	mối	tình	đầu	ngọt	ngào,	e	ấp
của	một	cô	gái.	Nhưng	chúng	tôi	cảm	ơn	chị	vì	đã	tiết	lộ	cho	chúng	tôi	biết
về	chúng	tôi.	Terry	nói	rằng	trước	đây	anh	ấy	chưa	bao	giờ	nhận	ra	ý	nghĩa
cuộc	đời	một	cách	sâu	sắc	hơn.	Bởi	vậy	quả	thực	chuyện	này	hóa	ra	lại	tốt
hơn	nhiều	 so	với	 tưởng	 tượng.	Cả	hai	 chúng	 tôi	 đều	vô	 cùng	 nhạy	 cảm…
chúng	 tôi	có	 thể	cảm	nhận	được	 suy	nghĩ	của	nhau.	Chẳng	ai	hiểu	anh	ấy
ngoài	 tôi	và	 tôi	muốn	 trở	 thành	nguồn	cảm	hứng	 của	 anh	 ấy	mãi	mãi.	Tôi
không	thông	minh	như	chị	nhưng	tôi	cảm	thấy	tôi	có	thể	trở	thành	như	thế,
vì	chúng	tôi	là	hai	tâm	hồn	đồng	điệu	và	thề	sẽ	vĩnh	viễn	tin	tưởng	và	chung
thủy	với	nhau,	dẫu	bao	nhiêu	con	người	ghen	tị	và	bạn	bè	gian	dối	có	thể	tìm
mọi	cách	chia	rẽ	chúng	tôi	thì	cũng	chẳng	thành	vấn	đề.
	

“Chúng	tôi	sẽ	làm	đám	cưới	ngay	sau	khi	của	hồi	môn	của	tôi	sẵn	sàng.
Tôi	sẽ	đến	Boston	để	sắm	sửa.	Quả	thật	ở	Summerside	chẳng	có	bất	cứ	thứ
gì	hết,	váy	của	tôi	may	từ	lụa	vân	màu	trắng	còn	quần	áo	du	hành	màu	xám



nhạt	đi	kèm	mũ,	găng	 tay	và	áo	cánh	màu	xanh	phi	yến.	Tất	nhiên	 tôi	vẫn
còn	trẻ	lắm,	nhưng	tôi	muốn	lấy	chồng	khi	vẫn	đang	độ	xuân	xanh,	trước	khi
bông	hoa	tuổi	xuân	tàn	úa.
	

“Terry	là	tất	cả	những	gì	mà	những	giấc	mơ	phóng	túng	nhất	của	tôi	có
thể	hình	dung	được	và	mọi	suy	nghĩ	trong	trái	tim	tôi	chỉ	dành	cho	một	mình
anh	 ấy.	Tôi	biết	 chúng	 tôi	 sẽ	hạnh	 phúc	 vô	 ngần.	Đã	 từng	 có	 thời	 tôi	 tin
tưởng	tất	cả	bạn	bè	sẽ	chia	vui	với	niềm	hạnh	phúc	của	tôi,	nhưng	kể	từ	đó
đến	giờ,	tôi	đã	học	được	một	bài	học	cay	đắng	bằng	sự	hiểu	biết	trần	tục.
	

“Người	bạn	chân	thành	của	chị,
	

“HAZEL	MARR.
	

“Tái	bút	1.	Chị	đã	nói	với	 tôi	rằng	Terry	rất	nóng	tính.	Thế	thì	sao	chứ,
chị	gái	anh	ấy	bảo	rồi,	anh	ấy	là	một	con	chiên	hoàn	hảo.
	

																																																										“H.M.
	

“Tái	bút	2.	Tôi	nghe	nói	nước	chanh	sẽ	tẩy	sạch	vết	tàn	nhang.	Chị	có	thể
thử	dùng	lên	mũi	xem	sao.
	

“H.M.”
	

“Như	Rebecca	Dew	vẫn	nói	đấy,”	Anne	nhấn	mạnh	với	Xám	Tro,	“tái	bút
Số	Hai	chính	là	giọt	nước	làm	tràn	ly.”
	

	

	

Chương	13
	
	



Trong	kỳ	 nghỉ	 hè	 thứ	hai	 từ	 khi	 đến	Summerside,	Anne	 trở	 về	 nhà	 với
những	 cảm	 xúc	 lẫn	 lộn.	Mùa	 hè	 đó	Gilbert	 không	 ở	Avonlea.	Anh	 đã	 tới
miền	Tây	để	làm	việc	cho	một	đường	sắt	mới	đang	trong	quá	trình	xây	dựng.
Nhưng	 Chái	 Nhà	 Xanh	 vẫn	 là	 Chái	 Nhà	 Xanh	 và	 Avonlea	 vẫn	 cứ	 là
Avonlea.	 Hồ	 Lấp	 Lánh	 vẫn	 lấp	 lánh	 tỏa	 sáng	 như	 bao	 đời	 nay	 vẫn	 thế.
Những	 cây	 dương	 xỉ	 vẫn	mọc	 lên	 sin	 sít	 trên	 khắp	 núi	 Bong	 Bóng	 Thần
Rừng,	còn	cây	cầu	gỗ,	dẫu	xập	xệ	và	rêu	phong	hơn	mọi	năm,	vẫn	dẫn	tới
những	bóng	đen,	sự	im	lặng	và	khúc	ca	của	gió	trong	rừng	Ma	Ám.
	

Và	Anne	đã	thuyết	phục	được	bà	Campbell	cho	phép	bé	Elizabeth	về	nhà
cô	trong	hai	tuần…	không	hơn.	Nhưng	Elizabeth,	vốn	háo	hức	trước	hai	tuần
trọn	vẹn	bên	cô	Shirley,	chẳng	đòi	hỏi	thêm	bất	cứ	thứ	gì	trên	đời	nữa.
	

“Hôm	nay	em	cảm	thấy	mình	chẳng	khác	gì	cô	Elizabeth,”	cô	bé	nói	với
Anne	kèm	 theo	một	 tiếng	 thở	 dài	 hào	 hứng	phấn	khích	 trên	 đường	hai	 cô
cháu	đánh	xe	rời	khỏi	Bạch	Dương	Lộng	Gió.	“Liệu	cô	có	thể	vui	lòng	gọi
em	 là	 ‘cô	 Elizabeth’	 khi	 cô	 giới	 thiệu	 em	 với	 bạn	 bè	 ở	 Chái	 Nhà	 Xanh
không?	Như	thế	em	sẽ	cảm	thấy	mình	đã	trưởng	thành	hẳn	hoi	rồi.”
	

“Cô	sẽ	 làm	thế,”	Anne	nghiêm	túc	hứa,	 thầm	nhớ	đến	một	cô	bé	 tóc	đỏ
từng	có	lần	cầu	xin	người	khác	gọi	cô	là	Cordelia.
	

Hành	trình	Elizabeth	đi	từ	sông	Bright	tới	Chái	Nhà	Xanh,	băng	qua	một
con	đường	tới	quang	cảnh	mà	chỉ	đảo	Hoàng	Tử	Edward	vào	tháng	Sáu	mới
phô	diễn	được,	mang	lại	cho	cô	bé	một	cảm	giác	mê	ly	cũng	gần	như	ngang
bằng	 với	 tâm	 trạng	 của	Anne	 vào	 buổi	 tối	mùa	 xuân	 không	 thể	 nào	 quên
nhiều	năm	về	trước.	Thế	giới	thật	tươi	đẹp,	khắp	nơi	là	những	đồng	cỏ	dập
dờn	trong	gió,	và	rất	nhiều	điều	bất	ngờ	đang	ẩn	nấp	tại	mọi	ngóc	ngách.	Cô
đang	được	ở	cạnh	cô	Shirley	yêu	quý;	cô	sẽ	được	giải	phóng	khỏi	bà	giúp
việc	suốt	hai	tuần	liền;	cô	có	một	chiếc	váy	kẻ	mới	màu	hồng	cùng	một	đôi
giày	cao	cổ	mới	màu	nâu	đáng	yêu.	Gần	như	thể	Ngày	Mai	đã	ở	đó…	với
mười	bốn	Ngày	Mai	nối	tiếp	theo	sau.	Đôi	mắt	Elizabeth	long	lanh	mơ	màng
lúc	cỗ	xe	ngựa	rẽ	vào	con	đường	nhỏ	dẫn	tới	Chái	Nhà	Xanh	đang	nhuộm
sắc	hồng	của	những	bông	hoa	hồng	dại.
	

Ngay	khi	Elizabeth	đặt	chân	tới	Chái	Nhà	Xanh,	thế	giới	của	cô	bé	dường



như	đã	đổi	 thay	một	cách	diệu	kỳ.	Suốt	hai	 tuần	lễ,	cô	bé	được	sống	trong
một	thế	giới	đầy	lãng	mạn.	Chỉ	cần	bước	ra	ngoài	cánh	cửa	là	ta	sẽ	nghiễm
nhiên	đặt	chân	vào	một	sự	lãng	mạn	nào	đó.	Mọi	chuyện	chắc	chắn	sẽ	xảy	ra
ở	Avonlea…	nếu	không	phải	hôm	nay	thì	sẽ	là	ngày	mai.	Elizabeth	biết	cô
vẫn	chưa	hoàn	toàn	bước	vào	Ngày	Mai,	nhưng	cô	bé	cũng	biết	rõ	mình	đã	ở
ngay	trên	lằn	ranh	của	nó	rồi.
	

Hết	thảy	mọi	thứ	bên	trong	và	xung	quanh	Chái	Nhà	Xanh	dường	như	đều
quen	 thuộc	 với	 cô	 bé.	 Đến	 cả	 bộ	 ấm	 chén	 in	 hình	 nụ	 hoa	 hồng	 của	 bác
Marilla	cũng	chẳng	khác	gì	một	người	bạn	cũ.	Các	căn	phòng	nhìn	cô	bé	như
thể	 từ	 trước	đến	giờ	cô	vẫn	 luôn	 thân	 thuộc	và	yêu	quý	chúng;	vạt	 cỏ	kia
xanh	hơn	màu	xanh	của	mọi	vạt	cỏ	ở	bất	kỳ	nơi	nào	khác;	còn	những	người
sinh	sống	tại	Chái	Nhà	Xanh	quả	đúng	là	kiểu	người	sinh	sống	ở	Ngày	Mai.
Cô	yêu	quý	họ	và	được	họ	yêu	quý.	Davy	và	Dora	ngưỡng	mộ	cô	và	chiều
chuộng	cô	hết	mực;	bà	Marilla	và	bà	Lynde	rất	vừa	lòng	về	cô	bé.	Cô	bé	gọn
gàng	ngăn	nắp	nhé,	cô	bé	 lại	 rất	 ra	dáng	quý	cô	nhé,	và	cô	 lại	 lễ	phép	với
người	lớn	nữa.	Mọi	người	đều	biết	Anne	không	thích	các	phương	pháp	của
bà	Campbell,	nhưng	có	thể	nhìn	thấy	rõ	ràng	bà	đã	dạy	dỗ	cháu	mình	đâu	ra
đấy.
	

“Ôi,	em	chẳng	muốn	đi	ngủ	gì	cả,	cô	Shirley	ạ,”	Elizabeth	thì	thầm	khi	cả
hai	cô	cháu	đã	nằm	trên	chiếc	giường	trong	chái	nhà	nhỏ,	sau	cả	một	buổi	tối
hạnh	phúc	vô	ngần.	“Suốt	cả	hai	tuần	lễ	tuyệt	vời	này,	em	không	muốn	ngủ
bất	kỳ	giây	phút	nào	hết.	Giá	như	trong	thời	gian	ở	đây,	em	có	thể	chẳng	cần
ngủ	nghê	gì	hết.”
	

Cô	bé	thao	thức	mất	một	 lúc.	Thật	 tuyệt	vời	xiết	bao	khi	được	nằm	đây
lắng	 nghe	 tiếng	 sấm	 ầm	 ì	 tráng	 lệ	mà	 theo	 lời	 cô	 Shirley	 thì	 chính	 là	 âm
thanh	của	biển	cả.	Elizabeth	 thích	âm	thanh	đó,	và	 thích	cả	 tiếng	gió	đang
thở	dài	quanh	những	mái	hiên.	Elizabeth	vốn	luôn	thường	trực	nỗi	“sợ	bóng
đêm”.	Ai	mà	biết	được	liệu	có	thứ	kỳ	dị	nào	sẽ	từ	trong	bóng	tối	nhảy	xổ	vào
ta	hay	không?	Nhưng	giờ	thì	cô	bé	không	còn	e	sợ	nữa.	Lần	đầu	tiên	trong
đời,	đêm	tối	dường	như	đã	trở	thành	một	người	bạn	của	cô.
	

Cô	Shirley	đã	hứa	là	ngày	mai	hai	cô	cháu	sẽ	ra	biển,	ngâm	mình	trong
những	con	sóng	bạc	đầu	mà	 trên	đường	đánh	xe	ngang	qua	ngọn	đồi	cuối



cùng,	hai	cô	cháu	nhìn	thấy	đang	vỡ	tung	sau	những	cồn	cỏ	xanh	mướt	của
Avonlea.	 Elizabeth	 có	 thể	 nhìn	 thấy	 chúng	 đang	 xô	 về,	 lớp	 sau	 dồn	 lớp
trước.	Trong	đó	có	một	con	sóng	buồn	ngủ	tối	đen	mạnh	mẽ…	nó	chồm	lên
cuốn	 lấy	 cô	 bé…	Elizabeth	 chìm	 vào	 giữa	 những	 con	 sóng	 đó	mang	 theo
tiếng	thở	dài	đầy	khoan	khoái.
	

“Ở…	đây…	thật…	quá…	dễ…	dàng…	bộc…	lộ…	tình…	yêu…	dành…
cho…	Chúa,”	là	suy	nghĩ	tỉnh	táo	cuối	cùng	của	cô	bé.
	

Nhưng	trong	thời	gian	ở	Chái	Nhà	Xanh,	đêm	nào	cô	bé	cũng	thao	thức
một	 lúc	 lâu,	suy	nghĩ	về	đủ	 thứ	chuyện	 trên	đời,	 tận	sau	khi	cô	Shirley	đã
chìm	 sâu	 vào	 giấc	 ngủ.	 Tại	 sao	 cuộc	 sống	 ở	 Thường	Xuân	 lại	 không	 thể
giống	với	cuộc	sống	ở	Chái	Nhà	Xanh	được	nhỉ?
	

Elizabeth	chưa	 từng	sống	ở	nơi	nào	cho	phép	cô	bé	 thích	gây	ồn	ào	 lúc
nào	cũng	được.	Mọi	người	ở	Thường	Xuân	luôn	phải	đi	lại	nhẹ	nhàng…	nói
năng	nhẹ	nhàng…	thậm	chí,	như	trong	cảm	nhận	của	Elizabeth,	đến	suy	nghĩ
cũng	 phải	 nhẹ	 nhàng	 nốt.	 Có	 nhiều	 khi	 Elizabeth	 chỉ	 khát	 khao	 được	 hét
toáng	lên	một	lúc	lâu.
	

“Ở	đây,	cháu	có	thể	thỏa	sức	muốn	làm	ồn	như	thế	nào	thì	làm,”	Anne	nói
với	cô	bé.	Nhưng	lạ	thật	đấy…	bây	giờ	mặc	dù	chẳng	có	gì	ngăn	cản	nhưng
cô	bé	lại	chẳng	muốn	hò	hét	nữa.	Cô	bé	muốn	đi	lại	thật	nhẹ	nhàng,	bước	đi
một	cách	êm	ái	giữa	hết	thảy	những	sự	vật	đáng	yêu	đang	quây	quần	xung
quanh	cô.	Tuy	vậy,	trong	thời	gian	lưu	lại	Chái	Nhà	Xanh,	Elizabeth	đã	học
được	 cách	 cười	 đùa.	Và	 đến	 lúc	 quay	 trở	 về	 Summerside,	 cô	 bé	 đã	mang
theo	rất	nhiều	ký	ức	vui	vẻ,	và	cũng	để	lại	sau	lưng	nhiều	ký	ức	vui	vẻ	chẳng
hề	kém	cạnh.	Đối	với	những	cư	dân	của	Chái	Nhà	Xanh,	suốt	nhiều	 tháng
sau	đó,	họ	dường	như	vẫn	cảm	thấy	Chái	Nhà	Xanh	tràn	ngập	những	ký	ức
về	 Elizabeth	 bé	 bỏng.	 Đối	 với	 họ,	 cô	 bé	 vẫn	 là	 “bé	 Elizabeth”,	 dẫu	 rằng
Anne	đã	nghiêm	trang	giới	thiệu	cô	là	“cô	Eliazabeth”.	Cô	mới	bé	bỏng	làm
sao	chứ,	mái	tóc	mới	vàng	óng	làm	sao	chứ,	trong	mới	giống	tiểu	tiên	làm
sao	chứ,	đến	độ	họ	chẳng	thể	có	bất	kỳ	hình	dung	nào	khác	về	cô	ngoài	hình
ảnh	“bé	Elizabeth”…	bé	Elizabeth	đang	nhảy	múa	giữa	những	khóm	hoa	loa
kèn	 tháng	Năm	 trắng	muốt	 trong	vườn	dưới	ánh	chiều	chạng	vạng…	cuộn
mình	đọc	truyện	cổ	tích	trên	cánh	cây	táo	cổ	thụ	Nữ	Công	Tước,	hoàn	toàn



tự	do…	bé	Elizabeth	chìm	 lấp	nửa	người	 trong	một	cách	đồng	mao	 lương
vàng	 khiến	mái	 tóc	 vàng	 óng	 của	 cô	 bé	 dường	 như	 chỉ	 là	một	 bông	mao
lương	vàng	to	hơn	mà	thôi…	đang	săn	đuổi	những	con	bướm	đêm	màu	xanh
bạc	hay	cố	gắng	đếm	đom	đóm	trên	đường	Tình	Nhân…	lắng	nghe	bầy	ong
nghệ	bay	vù	vù	vào	khóm	hoa	chuông…	đang	được	Dora	cho	ăn	dâu	 trộn
kem	trong	hầm	dự	trữ	hay	cùng	Dora	ở	trong	sân	sau	ăn	những	quả	lý	chua
chót…	“Những	quả	lý	chua	đỏ	chót	mới	xinh	đẹp	làm	sao	chứ,	phải	không
chị	Dora?	Cứ	như	đang	ăn	ngọc	ngà	châu	báu	ấy	nhỉ?”…	bé	Elizabeth	đang
hát	một	mình	dưới	bóng	cây	dương	xỉ	bị	ma	ám…	với	những	ngón	tay	thơm
ngát	bởi	hái	những	“bông	hồng	cải	bắp”	to	mập	mạp	khổng	lồ	treo	lơ	lửng
trên	thung	lũng	có	dòng	suối	vắt	qua…	“Cháu	nghĩ	vầng	trăng	có	đôi	mắt	lo
lắng,	phải	vậy	không	bà	Lynde?”…	đang	cay	đắng	nức	nở	vì	một	chương
truyện	dài	kỳ	được	đăng	tải	trên	tạp	chí	của	Davy	đã	để	nhân	vật	nam	chính
rơi	vào	tình	thế	sầu	thảm…	“Ôi,	cô	Shirley,	em	tin	chắc	anh	ấy	sẽ	chẳng	bao
giờ	sống	sót	nổi	qua	chuyện	này	đâu!”…	bé	Elizabeth	nằm	co	tròn,	hồng	hào
dễ	thương	như	một	bông	hồng	dại	sau	giấc	ngủ	ban	trưa	trên	chiếc	ghế	sofa
trong	 bếp	 giữa	 đàn	mèo	 con	 của	Dora	 đang	 cuộn	mình	 xung	 quanh	 cô…
đang	cười	ngặt	nghẽo	khi	chứng	kiến	gió	thổi	tốc	ngược	đuôi	lũ	gà	mái	già
đứng	đắn…	bé	Elizabeth	liệu	có	khi	nào	được	cười	vui	vẻ	như	thế	chưa?...
đang	giúp	Anne	rắc	đường	 lên	bánh	nướng,	giúp	bà	Lynde	cắt	vải	để	may
tấm	chăn	mới	có	hình	hoa	văn	“dây	thép	kiểu	Ailen”,	giúp	Dora	lau	chùi	các
chân	nến	đồng	lâu	đời	cho	đến	khi	người	ta	có	thể	soi	gương	vào	đó	được…
đang	dùng	một	cái	vòng	sắt	cắt	những	chiếc	bánh	bích	quy	bé	xíu	xiu	dưới
sự	chỉ	bảo	của	bà	Marilla.	Thế	đấy,	hễ	cứ	ngó	chỗ	nào	nhìn	cái	gì	là	y	như
rằng	các	cư	dân	của	Chái	Nhà	Xanh	lại	nhớ	ngay	đến	bé	Elizabeth.
	

“Không	biết	 liệu	có	bao	giờ	mình	còn	được	trải	qua	hai	 tuần	hạnh	phúc
như	thế	này	một	lần	nữa	không,”	bé	Elizabeth	nghĩ	thầm	trên	con	đường	rời
khỏi	Chái	Nhà	Xanh.	Con	đường	dẫn	tới	ga	tàu	hỏa	xinh	đẹp	y	như	hai	tuần
trước	 đây,	 nhưng	 suốt	 nửa	 chặng	 đường	 Eliazabeth	 chẳng	 thể	 nhìn	 ngắm
được	gì	vì	mắt	vẫn	đang	mờ	lệ.
	

“Lúc	trước,	có	nói	gì	 thì	 tôi	cũng	chẳng	tin	nổi	mình	sẽ	nhớ	nhung	một
đứa	trẻ	đến	mức	này,”	bà	Lynde	nói.
	

Khi	Elizabeth	đã	đi	rồi,	Katherine	Brooke	mang	theo	con	chó	đến	ở	cho
tới	hết	hè.	Hồi	cuối	năm	học,	Katherine	đã	từ	nhiệm	ở	trường	trung	học	và



dự	định	mùa	thu	tới	sẽ	đến	Redmond	học	một	khóa	thư	ký	tại	trường	Đại	học
Redmond.	Anne	đã	khuyên	cô	làm	thế.
	

“Tôi	biết	cô	sẽ	 thích	nó	 trong	khi	cô	chẳng	bao	giờ	yêu	 thích	công	việc
giảng	dạy,”	Anne	nói	vào	một	buổi	tối	họ	đang	ngồi	bên	gốc	dương	xỉ	giữa
cánh	đồng	cỏ	ba	lá,	ngắm	nhìn	bầu	trời	hoàng	hôn	huy	hoàng	tráng	lệ.”
	

“Cuộc	sống	nợ	tôi	nhiều	hơn	những	gì	nó	đã	trả	cho	tôi,	và	tôi	sẽ	bước	ra
ngoài	đời	để	đòi	bằng	được,”	Katherine	kiên	quyết	nói.	“Tôi	cảm	thấy	mình
trẻ	hơn	rất	nhiều	so	với	độ	này	năm	ngoái,”	cô	bật	cười	bổ	sung.
	

“Tôi	tin	chắc	cô	làm	thế	này	là	tốt	nhất,	nhưng	tôi	chẳng	hề	thích	thú	viễn
cảnh	Summerside	và	 trường	 trung	học	 thiếu	vắng	cô.	Đến	năm	sau,	phòng
tháp	sẽ	như	thế	nào	đây	khi	chẳng	còn	những	buổi	tối	chúng	ta	chuyện	trò
tranh	luận,	chẳng	còn	hàng	bao	nhiêu	tiếng	đồng	hồ	chúng	ta	bày	những	trò
ngốc	nghếch,	biến	tất	cả	mọi	người	mọi	chuyện	thành	một	trò	đùa?”
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“Bạch	Dương	Lộng	Gió,
	

“Đường	Ma,
	

“Ngày	8	tháng	Chín,
	

“ANH	YÊU	DẤU	NHẤT	ĐỜI:
	

“Mùa	hè	đã	qua	rồi…	mùa	hè	em	chỉ	được	gặp	anh	duy	nhất	một	lần	vào
kì	nghỉ	cuối	tuần	hồi	tháng	Năm	đó.	Và	giờ	em	đã	quay	trở	lại	Bạch	Dương
Lộng	Gió,	bước	vào	năm	thứ	ba	và	cũng	là	năm	cuối	cùng	của	em	ở	trường
Summerside.	Katherine	và	em	đã	trải	qua	quãng	thời	gian	vui	vẻ	bên	nhau	ở
Chái	Nhà	Xanh,	và	năm	nay	rồi	em	sẽ	nhớ	cô	ấy	lắm	cho	mà	xem.	Giáo	viên
lớp	sơ	cấp	mới	có	vóc	người	nhỏ	bé,	vui	vẻ,	mập	mạp,	tươi	tắn	và	thân	thiện
y	như	một	cô	cún	con…	nhưng	chẳng	hiểu	sao,	ở	cô	ấy	ngoài	những	điểm	đó
ra	thì	chẳng	còn	gì	cả.	Đôi	mắt	cô	ấy	có	màu	xanh	nước	biển,	long	lanh	hời
hợt	chẳng	ẩn	giấu	suy	nghĩ	gì.	Em	quý	cô	ấy…	em	sẽ	mãi	mãi	quý	mến	cô
ấy…	 không	 hơn	 không	 kém…	 ở	 cô	 ấy	 chẳng	 có	 gì	 để	 mà	 khám	 phá.	Ở
Katherine	có	rất	nhiều	 thứ	để	 ta	khám	phá,	miễn	 là	 ta	vượt	qua	được	hàng
rào	bảo	vệ	của	cô	ấy.
	

“Bạch	Dương	Lộng	Gió	vẫn	 thế	chẳng	có	gì	 thay	đổi…	à	có	chứ.	Hôm
thứ	Hai	lúc	em	xuống	ăn	tối,	Rebecca	Dew	sầu	não	thông	báo	cho	em	biết
con	bò	đỏ	già	đã	về	chốn	vĩnh	hằng	rồi.	Hai	bà	góa	đã	quyết	định	sẽ	không
bận	tâm	đến	con	bò	khác	nữa	mà	lấy	sữa	và	kem	từ	chỗ	ông	Cherry.	Điều
này	cũng	đồng	nghĩa	với	việc	bé	Elizabeth	sẽ	không	còn	đến	cổng	vườn	lấy
sữa	mới	nữa.	Nhưng	bà	Campbell	đã	đành	cam	chịu	mặc	cho	cô	bé	thích	đến



đây	lúc	nào	thì	đến,	vậy	nên	bây	giờ	chuyện	kia	cũng	chẳng	gây	ra	thay	đổi
quá	lớn	lao	nào.
	

“Thêm	một	thay	đổi	nữa	cũng	đang	được	trù	tính.	Nghe	tin	này	em	buồn
vô	cùng,	nhưng	dì	Kate	bảo	với	em	là	họ	đã	quyết	định	đưa	Xám	Tro	sang
nơi	khác	ngay	khi	họ	tìm	được	một	mái	ấm	thích	hợp	cho	nó.	Khi	em	phản
đối,	dì	ấy	nói	họ	buộc	phải	làm	thế	cho	yên.	Suốt	cả	mùa	hè,	Rebecca	Dew
cứ	ca	cẩm	mãi	không	ngừng	về	nó	và	có	vẻ	như	chẳng	còn	cách	nào	khác
làm	chị	ấy	hài	lòng.	Tội	nghiệp	Xám	Tro…	mà	nó	lại	đáng	yêu,	dũng	cảm	và
ngoan	đến	thế	kia	chứ!
	

“Mai	là	thứ	Bảy,	em	sẽ	tới	chăm	sóc	hai	nhóc	sinh	đôi	nhà	bà	Raymond
trong	lúc	bà	ấy	tới	Charlottetown	dự	lễ	tang	của	một	người	họ	hàng	nào	đó.
Bà	Raymond	 là	một	bà	góa	đã	đến	 thị	 trấn	của	bọn	em	 từ	mùa	đông	năm
ngoái.	 Rebecca	 Dew	 và	 hai	 bà	 góa	 ở	 Bạch	 Dương	 Lộng	 Gió…	 quả	 thật,
Summerside	là	nơi	tuyệt	vời	dành	cho	các	bà	góa…	cho	rằng	bà	ấy	‘hơi	quá
bộ	tịch’	so	với	Summerside,	nhưng	trên	thực	tế	bà	ấy	đã	giúp	đỡ	Katherine
và	em	rất	nhiều	trong	các	hoạt	động	của	câu	lạc	bộ	kịch.	Ở	hiền	gặp	lành	mà.
	

“Gerald	 và	 Geraldine	 năm	 nay	 tám	 tuổi	 và	 quả	 là	 một	 cặp	 thiên	 thần,
nhưng	chị	Rebecca	Dew,	nếu	sử	dụng	đúng	cách	dùng	từ	của	chị	ấy,	‘trề	môi
ra’	khi	em	nói	cho	chị	ấy	biết	em	sắp	làm	gì.
	

“	‘Nhưng	em	yêu	trẻ	con	mà,	chị	Rebecca’
	

“	 ‘Trẻ	con,	phải	 rồi,	nhưng	chúng	 là	những	đứa	 trẻ	hay	gây	chuyện,	cô
Shirley	ạ.	Cái	nhà	cô	Raymond	ấy	không	ủng	hộ	chuyện	trừng	phạt	bọn	trẻ
con,	dẫu	bọn	chúng	có	làm	gì	đi	chăng	nữa.	Cô	ta	nói	cô	ta	đã	quyết	định	sẽ
để	 cho	bọn	 chúng	 có	một	 cuộc	 sống	 “tự	nhiên”.	Bọn	 chúng	đánh	 lừa	mọi
người	bằng	vẻ	ngoài	thánh	thiện	của	mình,	nhưng	tôi	đã	nghe	hàng	xóm	láng
giềng	nói	gì	về	bọn	chúng	rồi.	Một	buổi	tối	vợ	ngài	mục	sư	ghé	thăm…	chà,
nhà	cô	Raymond	đối	xử	với	bà	ấy	ngọt	như	mật,	nhưng	khi	bà	ấy	ra	về,	cả
nắm	củ	hành	Tây	Ban	Nha	từ	trên	tầng	bay	xuống	như	mưa	và	có	một	củ	hất
văng	cả	mũ	của	bà	ấy.	“Bọn	trẻ	luôn	cư	xử	một	cách	vô	cùng	đáng	ghê	tởm
trong	khi	ta	tha	thiết	mong	muốn	chúng	tỏ	ra	ngoan	ngoãn,”	là	lời	nhận	xét
duy	nhất	của	Raymond…	nghe	cứ	như	thể	cô	ta	phần	nào	thấy	tự	hào	vì	bọn



trẻ	quá	cứng	đầu	cứng	cổ	vậy.	Họ	đến	từ	nước	Mỹ	mà,	cô	biết	đấy…’	cứ	như
thể	chuyện	đó	là	đủ	để	giải	thích	toàn	bộ	rồi	vậy.	Mối	cảm	tình	mà	Rebecca
danh	cho	‘dân	Mẽo’	cũng	chẳng	thua	kém	gì	bà	Lynde	cả.
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Sáng	thứ	Bảy,	Anne	hào	hứng	đến	thăm	ngôi	nhà	xinh	đẹp	đậm	sắc	màu
cổ	điển	nằm	trên	một	con	phố	xiên	hẳn	sang	vùng	nông	thôn,	nơi	sinh	sống
của	 bà	 Raymond	 cùng	 hai	 người	 con	 sinh	 đôi	 trứ	 danh.	 Raymond	 đã	 sửa
soạn	sẵn	sàng	để	rời	khỏi	nhà…	trang	phục	có	vẻ	hơi	quá	sặc	sỡ	để	dự	đám
tang…	nhất	là	nếu	xem	xét	đến	cái	mũ	hoa	vắt	vẻo	trên	những	sóng	tóc	màu
nâu	bóng	mượt	 bồng	bềnh	quanh	đầu	 bà…	nhưng	 trông	 rất	 xinh	 đẹp.	Hai
đứa	bé	sinh	đôi	 tám	tuổi,	được	thừa	hưởng	vẻ	đẹp	từ	người	mẹ,	đang	ngồi
trên	cầu	thang,	khuôn	mặt	thanh	nhã	toát	lên	vẻ	dịu	dàng	hiền	lành.	Cả	hai
đứa	đều	có	nước	da	 trắng	hồng,	đôi	mắt	màu	xanh	 lam	đi	kèm	mái	 tóc	 tơ
bồng	bềnh	bóng	mượt	màu	vàng	nhạt.
	

Hai	đứa	mỉm	cười	với	vẻ	ngọt	ngào	động	lòng	người	khi	mẹ	chúng	giới
thiệu	chúng	với	Anne	và	cho	biết	cô	Shirley	 tốt	bụng	đã	đồng	ý	đến	chăm
sóc	hai	anh	em	trong	lúc	người	mẹ	đến	dự	lễ	tang	của	dì	Ella	yêu	quý,	và	tất
nhiên	bọn	trẻ	rất	ngoan	ngoãn	và	sẽ	không	gây	chút	xíu	rắc	rối	gì	cho	cô	hết,
đúng	không	hai	bé	cưng?
	

Hai	bé	cưng	gật	đầu	nghiêm	trang	và	cố	gắng	hết	sức	để	trông	thánh	thiện
hơn	bao	giờ	hết,	dẫu	rằng	chuyện	này	có	vẻ	hơi	bất	khả	thi.
	

Bà	Raymond	dẫn	Anne	đi	cùng	ra	tới	cổng.
	

“Chúng	 là	 tài	 sản	duy	nhất	của	chị…	bây	giờ,”	bà	nói	giọng	bi	 thương,
“Có	 lẽ	 chị	 hơi	 nuông	 chiều	 chúng	 quá	mức…	chị	 biết	mọi	 người	 đều	 nói
thế…	em	có	nhận	thấy	không,	Shirley,	có	vẻ	như	lúc	nào	cũng	vậy,	những



người	xung	quanh	luôn	biết	rõ	hơn	ta	nhiều	đâu	mới	 là	cách	tốt	nhất	để	 ta
nuôi	dạy	con	cái.	Nhưng	nói	gì	thì	nói,	chị	vẫn	luôn	cho	rằng	yêu	thương	sẽ
tốt	hơn	đánh	đập,	đúng	vậy	không,	Shirley?	Chị	tin	chắc	em	sẽ	chẳng	gặp	rắc
rối	gì	với	chúng	đâu.	Bọn	 trẻ	con	 luôn	biết	 rõ	người	nào	chúng	có	 thể	 lợi
dụng,	người	nào	không,	em	có	nghĩ	 thế	không?	Bà	cô	Prouty	 tội	nghiệp	ở
phố	 trên	ấy…	một	hôm	chị	nhờ	bà	ấy	ở	 trông	bọn	 trẻ,	nhưng	hai	nhóc	 tội
nghiệp	không	 thể	chịu	nổi	bà	ấy.	Vậy	nên	 tất	nhiên	chúng	 trêu	chọc	bà	ấy
một	chút…	em	biết	thừa	bọn	trẻ	con	rồi	đấy.	Bà	ấy	đã	trả	thù	bằng	cách	đi
khắp	thị	trấn	rêu	rao	những	câu	chuyện	kỳ	cục	không	để	đâu	cho	hết	về	bọn
chúng.	Nhưng	 bọn	 chúng	 sẽ	 yêu	 quý	 em	 và	 chị	 biết	 chúng	 sẽ	 cư	 xử	 như
những	thiên	thần.	Tất	nhiên,	chúng	rất	sôi	động…	nhưng	trẻ	con	thì	phải	thế
chứ,	 em	có	nghĩ	vậy	không?	Trẻ	con	mà	ngoan	ngoãn	quá	mức	 thì	 có	 thể
không	 được	 tự	 nhiên	 lắm,	 phải	 vậy	 không?	 Đừng	 để	 bọn	 chúng	 chơi	 thả
thuyền	trong	bồn	tắm	hay	lội	bì	bõm	trong	ao	nhé,	được	không	em?	Chị	sợ
bọn	chúng	sẽ	cảm	lạnh	mất…	cha	bọn	chúng	đã	chết	vì	viêm	phổi	đấy.”
	

Đôi	mắt	 to	màu	 xanh	 của	 bà	Raymond	 dường	 như	 sắp	 trào	 lệ	 đến	 nơi,
nhưng	bà	vẫn	vui	vẻ	chớp	mi	xua	tan	dòng	nước	mắt.
	

“Nếu	bọn	chúng	có	chí	chóe	với	nhau	 tí	chút	 thì	em	cũng	không	cần	 lo
đâu…	bọn	trẻ	con	lúc	nào	chẳng	chí	chóe	với	nhau,	em	có	nghĩ	thế	không?
Nhưng	nếu	có	bất	kỳ	người	ngoài	nào	 tấn	công	chúng…	than	ôi!!!	Chúng
thật	lòng	tôn	thờ	lẫn	nhau,	em	biết	đấy.	Lẽ	ra	chị	có	thể	đưa	một	 trong	hai
đứa	đến	lễ	tang,	nhưng	bọn	chúng	sẽ	chẳng	đời	nào	đồng	ý	đâu.	Từ	khi	mới
chào	đời	cho	tới	 tận	bây	giờ,	bọn	chúng	chưa	bao	giờ	xa	cách	nhau	dù	chỉ
một	ngày.	Mà	chị	 thì	 làm	sao	có	thể	 trông	 chừng	 cả	hai	 đứa	 sinh	đôi	ở	 lễ
tang	được	cơ	chứ,	đúng	vậy	không	nào?”
	

“Đừng	 lo,	 chị	 Raymond,”	 Anne	 thân	 mật	 nói.	 “Em	 dám	 chắc	 Gerald,
Geraldine	và	em	sẽ	có	một	ngày	vui	vẻ	bên	nhau	cho	mà	xem.	Em	yêu	trẻ
con	mà.”
	

“Chị	biết	chứ.	Ngay	khi	nhìn	thấy	em	chị	đã	cảm	thấy	chắc	chắn	rằng	em
yêu	 trẻ	 con.	 Lúc	 nào	 người	 ta	 cũng	 có	 thể	 nói	 thế	 được,	 em	 có	 nghĩ	 vậy
không?	Có	một	điều	gì	đó	toát	ra	từ	một	người	yêu	trẻ	con.	Bà	cô	Prouty	tội
nghiệp	căm	ghét	chúng.	Bà	ấy	 tìm	kiếm	những	điều	xấu	xa	nhất	ở	bọn	 trẻ



con	 và	 tất	 nhiên	 bà	 ấy	 tìm	 thấy	 rồi.	Em	không	 tưởng	 tượng	 được	 chị	 nhẹ
nhõm	đến	mức	nào	khi	nghĩ	rằng	các	cục	cưng	của	chị	được	ở	dưới	sự	chăm
sóc	của	một	người	yêu	 thương	và	 thấy	hiểu	bọn	 trẻ	con.	Chị	 tin	chắc	hôm
nay	mình	sẽ	rất	vui	cho	mà	xem.”
	

“Mẹ	có	thể	đưa	chúng	con	đến	đám	tang	mà,”	Gerald	kêu	ré	lên,	đột	nhiên
thò	đầu	ra	khỏi	một	ô	cửa	sổ	 trên	 tầng.	“Bọn	con	chẳng	bao	giờ	được	gặp
chuyện	gì	vui	vẻ	như	thế.”
	

“ÔI,	bọn	trẻ	đang	ở	phòng	tắm	kìa!”	Bà	Raymond	hét	lên	đầy	bi	thương.
“Shirley	yêu	dấu,	xin	em	hãy	lên	đưa	bọn	chúng	ra	khỏi	đó	đi.	Gerald	yêu
dấu,	con	biết	rõ	mẹ	không	thể	đưa	cả	hai	con	tới	đám	tang	được	mà.	Ôi,	cô
Shirley,	nó	lại	lấy	bộ	da	chó	sói	từ	sàn	phòng	khách	rồi	quấn	bộ	móng	quanh
cổ	rồi.	Thằng	bé	sẽ	làm	hỏng	nó	cho	mà	xem.	Xin	em	lôi	thằng	bé	ra	khỏi	bộ
da	đó	ngay	lập	tức	đi.	Chị	phải	ráo	cẳng	lên	thôi	không	sẽ	trễ	tàu	mất.”
	

Bà	Raymond,	duyên	dáng	lướt	đi,	còn	Anne	vội	vã	chạy	lên	tầng,	chứng
kiến	cảnh	thiên	thần	Geraldine	đã	túm	lấy	chân	của	đứa	anh	sinh	đôi	và	có
vẻ	như	đang	tìm	cách	ném	cậu	bé	ra	ngoài	cửa	sổ.
	

“Cô	Shirley,	cô	làm	sao	để	Gerald	đừng	có	lè	lưỡi	ra	với	cháu	đi,”	cô	bé
giận	dữ	yêu	cầu.
	

“Như	thế	làm	cháu	đau	à?”	Anne	mỉm	cười	hỏi.
	

“Ôi	dào,	anh	ấy	đừng	hòng	lè	lưỡi	ra	với	cháu	nữa,”	Geraldine	trả	miếng,
ném	một	cái	nhìn	hiểm	ác	về	phía	Gerald,	nhưng	cậu	nhóc	đáp	trả	bằng	vẻ
thích	thú.
	

“Lưỡi	tao	thuộc	quyền	sở	hữu	của	tao	và	mày	không	thể	ngăn	tao	thích	lè
lưỡi	ra	lúc	nào	thì	lè…	nó	làm	được	thế	không,	cô	Shirley?”
	

Anne	phớt	lờ	câu	hỏi.
	



“Hai	nhóc	sinh	đôi	thân	mến,	chỉ	còn	một	tiếng	nữa	là	đến	giờ	ăn	trưa	rồi.
Ba	cô	cháu	ta	ra	vườn	ngồi	chơi	và	kể	chuyện	được	không	nhỉ?	Mà	Gerald
này,	cháu	trả	bộ	da	sói	đó	lên	sàn	được	không?”
	

“Nhưng	cháu	muốn	đóng	giả	làm	chó	sói,”	Gerald	nói.
	

“Anh	ấy	muốn	đóng	giả	làm	chó	sói,”	Geraldine	gào	lên,	đột	nhiên	đứng
về	phía	thằng	anh.
	

“Chúng	cháu	muốn	đóng	giả	làm	chó	sói,”	cả	hai	đứa	trẻ	đồng	thanh	kêu
lên.
	

Một	hồi	chuông	vang	lên	từ	cửa	trước	giải	thoát	Anne	khỏi	thế	tiến	thoái
lưỡng	nan.
	

“Ra	xem	là	ai	đi,”	Geraldine	kêu	to.	Hai	đứa	trẻ	phóng	như	bay	ra	đến	bên
cầu	 thang	 và,	 bằng	 cách	 trượt	 xuống	 bằng	 hai	 bên	 lan	 can	 cầu	 thang,	 tới
được	cửa	ra	vào	trước	cả	Anne,	trên	đường	đi	đã	khiến	bộ	da	chó	sói	lỏng	ra
rơi	xuống.
	

“Nhà	chúng	cháu	không	mua	gì	của	người	bán	hàng	rong	đâu	ạ,”	Gerald
nói	với	người	phụ	nữ	đang	đứng	trên	bậc	thềm	đá	trước	cửa	ra	vào.
	

“Cô	gặp	mẹ	cháu	được	không?”	vị	khách	hỏi.
	

“Không,	không	được	đâu	ạ.	Mẹ	cháu	đến	đám	tang	của	dì	Ella	rồi	ạ.	Cô
Shirley	đang	trông	bọn	cháu.	Cô	ấy	đang	ở	trên	tầng	xuống	đấy	ạ.	Cô	ấy	sẽ
tống	khứ	cô	đi	cho	xem.”
	

Anne	quả	 thật	phần	nào	mong	muốn	được	“tống	khứ”	vị	khách	đi	ngay
khi	 cô	 nhìn	 ra	 đó	 là	 ai.	 Cô	 Pamela	Drake	 không	 phải	một	 vị	 khách	 được
người	dân	Summerside	hào	hứng	chào	đón.	Lần	nào	cô	ta	cũng	“chào	hàng”
một	thứ	gì	đó	và	thông	thường	chẳng	ai	tống	khứ	cô	ta	đi	đâu	được	trừ	phi



mua	thứ	đó	cho	xong,	vì	cô	 ta	miễn	nhiễm	tuyệt	đối	 trước	mọi	sự	sỉ	nhục,
mọi	lời	bóng	gió	và	có	vẻ	như	hết	thảy	thời	gian	trên	thế	giới	này	để	muốn
làm	gì	tùy	ý.
	

Lần	này	cô	 ta	“chào	hàng”	một	cuốn	bách	khoa	 toàn	 thư…	một	 thứ	mà
không	giáo	viên	nào	có	thể	từ	bỏ	cơ	hội	sở	hữu.	Anne	yếu	ớt	phản	đối	rằng
cô	không	muốn	một	cuốn	bách	khoa	toàn	thư…	trường	trung	học	đã	có	sẵn
một	cuốn	rất	hữu	ích	rồi.
	

“Lạc	hậu	tận	mười	năm	rồi,”	Pamela	khẳng	định	chắc	như	đinh	đóng	cột.
“Chúng	ta	cứ	ngồi	xuống	băng	ghế	mộc	này	đã,	cô	Shirley,	để	tôi	chỉ	cho	cô
xem	tờ	quảng	cáo	của	tôi	nhé.”
	

“Chỉ	e	là	tôi	không	có	thời	gian,	cô	Drake	ạ.	Tôi	còn	phải	trông	nom	bọn
trẻ	nữa.”
	

“Sẽ	chỉ	mất	vài	phút	thôi	mà.	Tôi	đang	tính	qua	thăm	cô	đấy,	cô	Shirley,
và	gặp	được	cô	ở	đây	đúng	là	may	mắn	đích	thực	cho	tôi.	Chạy	ra	chỗ	khác
chơi	đi,	mấy	nhóc,	trong	khi	cô	Shirley	và	cô	liếc	mắt	qua	tờ	quảng	cáo	đẹp
đẽ	này	nhé.”
	

“Mẹ	 thuê	cô	Shirley	đến	 trông	chúng	cháu	đấy	chứ,”	Geraldine	nói,	hất
những	lọn	tóc	mềm	như	tơ.	Nhưng	Gerald	đã	lôi	 tuột	cô	bé	về	phía	sau	và
đóng	sầm	cửa	lại.
	

“Cô	xem	này,	cô	Shirley,	xem	cuốn	bách	khoa	 toàn	 thư	này	có	ý	nghĩa
như	 thế	nào	này.	Nhìn	 tờ	giấy	đẹp	đẽ	này	xem…	sờ	nó	mà	xem…	những
hình	in	khắc	đẹp	long	lanh	này…	không	cuốn	bách	khoa	thư	nào	khác	trên
thị	trường	có	được	phân	nửa	số	bản	in	khắc	như	vậy	-	một	người	mù	cũng	có
thể	đọc	được	-	và	toàn	bộ	chỉ	có	tám	mươi	đô	la	thôi…	giảm	giá	tám	đô	la	và
trả	góp	tám	đô	mỗi	tháng	cho	đến	khi	thanh	toán	xong	xuôi.	Cô	sẽ	chẳng	bao
giờ	có	thêm	một	cơ	hội	như	thế	này	nữa	đâu…	chúng	tôi	làm	thế	này	cốt	để
giới	thiệu	nó	với	mọi	người	thôi…	sang	năm	tới	giá	sẽ	là	một	trăm	hai	mươi
đô	la	đấy.”
	



“Nhưng	tôi	không	muốn	một	cuốn	bách	khoa	toàn	thư,	cô	Drake	ạ,”	Anne
vô	vọng	đáp.
	

“Tất	nhiên	 là	cô	muốn	có	một	cuốn	bách	khoa	 toàn	 thư	 rồi…	ai	mà	 lại
chẳng	muốn	có	nó	chứ…	một	cuốn	bách	khoa	quốc	gia	đấy.	Tôi	không	biết
mình	 đã	 sống	 như	 thế	 nào	 trước	 khi	 trở	 nên	 quen	 thuộc	 với	 cuốn	 từ	 điển
Quốc	gia	nữa.	Sống	ấy!	Tôi	đã	không	sống…	tôi	chỉ	đơn	 thuần	 tồn	 tại	 thế
thôi.	Nhìn	bức	hình	con	đà	điểu	đầu	mào	của	Úc	này	xem,	cô	Shirley.	Cô	đã
bao	giờ	thực	sự	nhìn	thấy	một	con	đà	điểu	đầu	mào	chưa?”
	

“Nhưng,	cô	Drake	ạ,	tôi…”
	

“Nếu	cô	cảm	thấy	các	điều	khoản	hơi	quá	khó	khăn	thì	tôi	tin	chắc	có	thể
thu	 xếp	 cho	 cô	một	 thỏa	 thuận	đặc	 biệt,	 xét	 trên	 việc	 cô	 là	một	 giáo	 viên
trung	học…	không	phải	tám	đô	mỗi	tháng	nữa	mà	chỉ	sáu	đô	thôi.	Cô	không
thể	từ	chối	một	đề	nghị	như	thế	này	được,	cô	Shirley	ạ.”
	

Anne	phần	nào	cảm	thấy	mình	không	thể	từ	chối	được	thật.	Có	khi	cũng
đáng	bỏ	ra	sáu	đô	la	mỗi	tháng	để	loại	bỏ	người	phụ	nữ	kinh	khủng	rõ	ràng
đã	hạ	quyết	tâm	sẽ	không	bỏ	đi	chừng	nào	còn	chưa	bán	được	hàng	này	đấy
nhỉ?	Bên	cạnh	đó,	hai	đứa	trẻ	sinh	đôi	đang	làm	gì	không	biết?	Chúng	đang
im	ắng	một	cách	quá	đáng	báo	động.	Dễ	chừng	bọn	chúng	đang	thả	thuyền
trong	bồn	 tắm	 lắm	đấy.	Hay	chuồn	ra	ngoài	qua	 lối	cửa	sau	và	 lội	bị	bõm
trong	ao	rồi	cũng	không	chừng.
	

Anne	khổ	sở	cố	gắng	thoát	thêm	lần	nữa.
	

“Tôi	sẽ	suy	nghĩ	cặn	kẽ	về	chuyện	này,	cô	Drake	ạ,	và	sẽ	cho	cô	biết…”
	

“Chẳng	lúc	nào	hơn	lúc	này	đâu,”	cô	Drake	vừa	nói	vừa	nhanh	nhẹn	lôi
cây	bút	máy	ra.	“Cô	biết	thừa	rồi	cô	cũng	sẽ	mua	cuốn	Bách	khoa	thư	Quốc
gia	thôi,	vậy	nên	ký	lúc	này	hay	lúc	khác	thì	cũng	như	nhau	cả	thôi	mà.	Trì
hoãn	mọi	việc	cũng	nào	có	ích	lợi	gì	đâu	chứ.	Giá	cả	còn	có	thể	tăng	lên	bất
cứ	lúc	nào	và	đến	khi	đó,	có	khi	cô	phải	trả	một	trăm	hai	mươi	đô	la	đấy.	Ký
vào	đây	này,	cô	Shirley.”



	

Anne	cảm	thấy	cây	bút	máy	đang	được	ấn	vào	tay	mình…	chần	chừ	thêm
một	 lúc…	và	 rồi	 cô	Drake	 ré	 lên	một	 tiếng	 thất	 kinh	bát	 đảm	khiến	Anne
đánh	rơi	cây	bút	máy	xuống	khóm	mộc	lan	vàng	bên	hông	ghế	mộc	và	ngạc
nhiên	choáng	váng	đến	độ	cứ	trừng	trừng	nhìn	người	đang	ở	cạnh	mình.
	

Kia	có	phải	cô	Drake	không	vậy…	cái	sinh	vật	chẳng	biết	dùng	lời	lẽ	nào
diễn	 tả	kia,	không	mũ,	không	kính	và	gần	như	 tóc	 trụi	 thùi	 lùi?	Chiếc	mũ,
cặp	kính	và	phần	mái	 tóc	giả	đang	trôi	bồng	bềnh	trong	không	trung,	cách
đều	đỉnh	đầu	cô	ta	và	cửa	sổ	phòng	tắm,	nơi	hai	mái	đầu	tóc	vàng	óng	đang
thò	 hẳn	 ra	 ngoài.	Gerald	 đang	 túm	 chặt	một	 cái	 cần	 câu	 buộc	 hai	 sợi	 dây
thừng,	 cuối	mỗi	 sợi	 dây	 lúc	 lỉu	một	 cái	móc	 câu.	Nhưng	 chỉ	 cậu	mới	 nói
được	cậu	đã	dùng	 trò	 ảo	 thuật	nào	để	 có	 thể	một	mũi	 tên	 trúng	cả	ba	 con
chim	như	thế.	Có	lẽ	là	một	may	mắn	độc	nhất	vô	nhị.
	

Anne	phóng	như	bay	vào	nhà	và	 lao	 lên	 tâng	 trên.	Đến	 lúc	cô	 tới	được
phòng	tắm	thì	hai	nhóc	sinh	đôi	đã	trốn	biệt	đi	mất.	Gerald	đã	ném	sợi	dây
câu	đi,	và	chỉ	cần	liếc	qua	của	sổ	là	có	thể	nhìn	thấy	cô	Drake	đang	tức	giận
đùng	đùng	thu	nhặt	đồ	đạc	của	mình,	kể	cả	cây	bút	máy,	và	hùng	dũng	tiến
về	phía	cổng.	Lần	đầu	 tiên	 trong	đời,	cô	Pamela	Drake	đã	không	 thể	chào
hàng	thành	công.
	

Anne	 phát	 hiện	 ra	 hai	 đứa	 nhóc	 sinh	 đôi	 đang	 nhồm	nhoàm	 ăn	 táo	 nơi
hiên	sau.	Thật	chẳng	biết	nên	làm	gì	bây	giờ	nữa.	Rõ	ràng	không	thể	nhắm
mắt	 làm	ngơ	 trước	cách	cư	xử	như	 thế…	nhưng	hiển	nhiên	Gerald	đã	giải
thoát	cô	khỏi	 tình	thế	khó	xử,	còn	cô	Drake	đúng	là	một	kẻ	đáng	ghét	cần
phải	được	dạy	cho	một	bài	học.	Dẫu	vậy…
	

“Em	vừa	xơi	phải	một	 con	 sâu	bự	chảng	kìa!”	Gerald	kêu	 ré	 lên.	 “Anh
vừa	nhìn	thấy	nó	trôi	mất	tiêu	xuống	dưới	cổ	họng	em.”
	

Geraldine	bỏ	quả	táo	xuống	và	ngay	lập	tức	trở	nên	muốn	nôn	mửa…	rất
muốn	 nôn	 mửa.	 Anne	 mất	 một	 lúc	 bận	 rộn	 chẳng	 ngơi	 tay.	 Đến	 khi
Geraldine	thấy	khỏe	hơn	thì	đã	tới	giờ	ăn	trưa,	và	Anne	đột	ngột	quyết	định
sẽ	bỏ	qua	cho	Gerald,	chỉ	khiển	trách	một	cách	nhẹ	nhàng.	Có	lẽ	vì	chính	lợi



ích	của	bản	thân	mà	cô	Drake	sẽ	cẩn	thận	giữ	mồm	giữ	miệng	về	tai	nạn	này,
nên	xét	cho	cùng,	sẽ	chẳng	có	tổn	hại	lâu	dài	nào.
	

“Gerald	này,	cháu	có	cho	rằng	hành	động	của	cháu	là	hành	động	của	một
quý	ông	không	đấy?”	cô	nhẹ	nhàng	hỏi.
	

“Không	ạ,”	Gerald	nói,	“nhưng	vui	mà	cô.	Trời,	cháu	câu	cá	hết	sảy	phải
không	cô?”
	

Bữa	 trưa	 thật	 tuyệt	 vời.	 Bà	 Raymond	 đã	 chuẩn	 bị	 bữa	 trưa	 xong	 xuôi
trước	khi	đi	và	cho	dù	bà	có	thiếu	ý	thức	thi	hành	kỷ	luật	trên	bất	kỳ	phương
diện	nào	đi	chăng	nữa	thì	bà	vẫn	là	một	đầu	bếp	giỏi.	Mải	mê	chén	hết	món
này	đến	món	kia,	Gerald	và	Geraldine	chẳng	buồn	chành	chọe	gì	với	nhau,
và	ngay	cả	thái	độ	bên	bàn	ăn	của	hai	cô	cậu	cũng	chẳng	đáng	chê	trách	hơn
những	trò	bình	thường	của	đám	trẻ	con.	Sau	bữa	trưa,	Anne	rửa	bát,	kéo	cả
Geraldine	hỗ	trợ	lau	khô	còn	Gerald	thì	cẩn	thận	cất	bát	đĩa	vào	trong	chạn.
Cả	hai	anh	em	đều	xử	lý	công	việc	khá	khéo	léo,	khiến	Anne	không	khỏi	hài
lòng	ngẫm	ngợi	rằng	hai	nhóc	sinh	đôi	chẳng	cần	gì	ngoài	sự	dạy	dỗ	khôn
ngoan	và	một	chút	kiên	quyết.
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Hai	 giờ	 chiều,	 ông	 James	Grand	 ghé	 thăm.	Ông	Grand	 là	 chủ	 tịch	 hội
đồng	quản	trị	nhà	trường	và	đang	có	rất	nhiều	vấn	đề	quan	trọng	muốn	hai
người	thảo	luận	kỹ	càng	trước	khi	ông	lên	đường	đến	Kingsport	hôm	thứ	Hai
để	 tham	 dự	một	 hội	 nghị	 về	 giáo	 dục.	 Liệu	 tối	 nay	 ông	 có	 ghé	 qua	Bạch
Dương	Lộng	Gió	được	không?	Anne	hỏi.	Thật	không	may	là	ông	lại	không
thể.
	

Ông	Grand	thuộc	kiểu	người	tử	tế	theo	cách	riêng	của	mình,	nhưng	từ	lâu
Anne	đã	phát	hiện	ra	với	ông	phải	nên	đối	xử	một	cách	nhẹ	nhàng,	cẩn	trọng.



Thêm	nữa,	Anne	đang	mong	mỏi	nhận	được	sự	ủng	hộ	của	ông	 trong	một
cuộc	chiến	không	khoan	nhượng	sắp	tới	về	trang	thiết	bị	mới.	Cô	bước	đến
chỗ	hai	cô	cậu	sinh	đôi.
	

“Cháu	yêu,	các	cháu	chơi	ngoan	trong	vườn	sau	để	cô	nói	chuyện	một	lát
với	ông	Grand	được	không?	Cô	sẽ	không	nói	chuyện	quá	lâu	đâu…	và	sau
đó	cô	cháu	ta	sẽ	ra	bờ	hồ	tổ	chức	bữa	dã	ngoại	trà	chiều…	và	cô	sẽ	dạy	các
cháu	cách	 thổi	bong	bóng	xà	phòng	ở	giữa	có	màu	đỏ…	những	 trò	 thú	vị
nhất	trần	đời!”
	

“Nếu	chúng	cháu	ngoan	ngoãn	thì	cô	sẽ	cho	anh	em	cháu	mỗi	người	một
đồng	hai	mươi	lăm	xu	chứ	ạ?”	Gerald	đề	nghị.
	

“Không	được,	Gerald	yêu	quý	ạ,”	Anne	nói	quả	quyết.	“Cô	sẽ	không	hối
lộ	các	cháu	đâu.	Cô	biết	nếu	cô	có	lời	thì	cháu	sẽ	cư	xử	ngoan	ngoãn	đúng
như	một	quý	ngài	cho	xem.”
	

“Chúng	cháu	sẽ	ngoan,	cô	Shirley	ạ,”	Gerald	nghiêm	nghị	hứa.
	

“Ngoan	 kinh	 lên	 được	 ấy	 ạ,”	 Geraldine	 đế	 vào	 với	 giọng	 nghiêm	 nghị
không	hề	thua	kém.
	

Rất	có	 thể	hai	đứa	 trẻ	 sẽ	giữ	đúng	 lời	hứa	của	mình	nếu	như	 Ivy	Trent
không	xuất	hiện	ngay	khi	Anne	và	ông	Grand	vừa	rút	vào	trong	phòng	khách
nói	chuyện	riêng.	Nhưng	Ivy	Trent	lại	xuất	hiện,	mà	hai	nhóc	sinh	đôi	nhà
Raymond	thì	lại	ghét	Ivy	Trent…	Cô	nàng	Ivy	Trent	hoàn	hảo	cả	đời	chẳng
làm	bất	cứ	chuyện	gì	sai	 trái	và	 lúc	nào	cũng	mang	cái	dáng	vẻ	 tinh	 tươm
như	một	món	hàng	mới	toanh.
	

Vào	buổi	chiều	đặc	biệt	này,	chẳng	có	gì	để	nghi	ngờ	về	chuyện	Ivy	Trent
đến	đây	để	khoe	khoang	đôi	bốt	mới	màu	nâu	xinh	đẹp	cùng	khăn	quàng,	cái
nơ	bướm	và	nơ	buộc	tết	tóc	từ	sợi	ruy	băng	đỏ	thắm.	Bà	Raymond,	dẫu	rằng
trên	một	số	phương	diện	có	thiếu	sót	gì	đi	chăng	nữa,	vẫn	là	người	có	những
quan	 điểm	 khá	 khôn	 ngoan	 về	 cách	 ăn	mặc	 của	 bọn	 trẻ.	 Theo	 lời	 những
người	hàng	xóm	độ	lượng	của	bà,	bà	đã	tiêu	tốn	quá	nhiều	tiền	bạc	cho	bản



thân	đến	độ	chẳng	còn	gì	để	dành	cho	hai	đứa	con	sinh	đôi…	và	Geraldine
chẳng	bao	giờ	có	cơ	hội	diễu	qua	diễu	lại	trên	phố	theo	phong	cách	của	Ivy
Trent,	vốn	mỗi	buổi	chiều	trong	tuần	đều	có	một	bộ	váy	khác	nhau.	Bà	Trent
luôn	vận	cho	cô	bé	trang	phục	“trắng	tinh	không	một	vết	bẩn”.	Ít	ra	là	thế.
Ivy	luôn	trắng	tinh	không	một	vết	bẩn	mỗi	khi	cô	bé	rời	nhà.	Nếu	đến	lúc	trở
về	mà	cô	chẳng	còn	giữ	được	cái	vẻ	không	chút	vết	bẩn	thì	tất	nhiên	là	do	lỗi
của	những	đứa	trẻ	con	“ghen	ăn	tức	ở”	nhanh	nhản	quanh	đây.
	

Geraldine	quả	có	ghen	tị.	Cô	bé	khát	khao	được	sở	hữu	đôi	nơ	bướm	thắt
trên	vai	áo,	chiếc	khăn	quàng	đỏ	thắm	và	những	bộ	váy	thêu	màu	trắng.	Có
gì	mà	cô	bé	không	sẵn	sàng	đánh	đổi	để	có	đôi	giày	cao	cổ	đính	cúc	như	thế
kia	chứ?
	

“Cậu	thích	đôi	nơ	dính	trên	vai	áo	và	chiếc	khăn	quàng	mới	của	tớ	không
này?”	Ivy	hãnh	diện	hỏi.
	

“Cậu	thích	đôi	nơ	đính	trên	vai	áo	và	chiếc	khăn	quàng	mới	của	tớ	không
này?”	Geraldine	nhại	lại	với	giọng	châm	chọc.
	

“Nhưng	cậu	làm	gì	có	nơ	bướm	trên	vai	áo,”	Ivy	nói	với	vẻ	bộ	tịch.
	

“Nhưng	cậu	làm	gì	có	nơ	bướm	trên	vai	áo,”	Geraldine	rít	lên.
	

Ivy	có	vẻ	rất	hoang	mang.
	

“Tớ	có	đấy	còn	gì.	Cậu	không	nhìn	thấy	à?”
	

“Tớ	có	đấy	còn	gì.	Cậu	không	nhìn	thấy	à?”	Geraldine	giễu,	vô	cùng	hân
hoan	trước	cái	ý	tưởng	sáng	chói	dùng	giọng	điệu	khinh	thường	nhắc	lại	hết
thảy	những	thứ	Ivy	đã	nói.
	

“Những	thứ	đó	đã	được	trả	tiền	đâu,”	Gerald	nói.
	



“Mẹ	của	tớ	lúc	nào	cũng	trả	đầy	đủ	mọi	hóa	đơn.”
	

“Mẹ	của	tớ	lúc	nào	cũng	trả	đầy	đủ	mọi	hóa	đơn,”	Geraldine	ngân	nga.
	

Ivy	bứt	rứt	ra	mặt.	Cô	nàng	không	biết	nên	xử	lý	chuyện	này	như	thế	nào
nữa.	Vậy	 là	cô	quay	sang	phía	Gerald,	 rõ	 ràng	đang	 là	cậu	chàng	điển	 trai
nhất	trên	phố.	Ivy	đã	hạ	quyết	tâm	về	cậu.
	

“Tớ	đến	để	nói	với	cậu	là	tớ	sẽ	nhận	cậu	là	bồ,”	Cô	bé	nói,	hùng	hồn	nhìn
cậu	 bằng	 đôi	mắt	màu	 nâu	 này,	 dẫu	mới	 bảy	 tuổi,	 Ivy	 đã	 học	 được	 cách
mang	cho	nó	một	hiệu	quả	tàn	phá	đối	với	hầu	như	tất	cả	các	cậu	nhỏ	mà	cô
bé	quen	biết.
	

Mặt	Gerald	đỏ	lên	như	quả	cà	chua	chín.
	

“Tớ	sẽ	không	làm	bồ	của	cậu,”	cậu	nói.
	

“Nhưng	cậu	sẽ	làm	thế	cho	xem,”	Ivy	bình	thản	nói.
	

“Nhưng	cậu	sẽ	làm	thế	cho	xem,”	Geraldine	khẽ	hất	đầu	về	phía	anh	trai.
	

“Tớ	sẽ	không	làm	thế,”	Gerald	giận	dữ	gào	lên.	“Và	cậu	đừng	có	mà	cãi
lại,	Ivy	Trent.”
	

“Cậu	sẽ	phải	làm	thế,”	Ivy	bướng	bỉnh	nói.
	

“Cậu	sẽ	phải	làm	thế,”	Geraldine	nói.
	

Ivy	nhìn	cô	bé	trừng	trừng.
	

“Cậu	im	miệng	đi,	Geraldine	Raymond!”
	



“Tớ	 cho	 là	 mình	 có	 thể	 nói	 chuyện	 trong	 vườn	 nhà	 mình	 đấy	 chứ,”
Geraldine	nói.
	

“Tất	nhiên	là	em	có	thể	rồi,”	Gerald	nói.	“Và	nếu	cậu	không	im	miệng	đi,
Ivy	Trent	ạ,	tớ	sẽ	đến	nhà	cậu	móc	mắt	con	búp	bê	của	cậu	ra	cho	xem.”
	

“Cậu	mà	làm	thế	thì	mẹ	tớ	thể	nào	cũng	sẽ	cho	cậu	một	trận,”	Ivy	kêu	lên.
	

“Ố	là	là,	mẹ	cậu	sẽ	làm	thế	hả?	Này,	nếu	mẹ	cậu	mà	làm	thế	thì	cậu	biết
mẹ	tớ	sẽ	làm	gì	mẹ	cậu	không?	Mẹ	tớ	sẽ	đấm	vỡ	mũi	mẹ	cậu	ra.”
	

“Ôi	dù	sao	đi	nữa,	cậu	cũng	sẽ	làm	bồ	của	tớ,”	Ivy	nói,	bình	tĩnh	quay	lại
chủ	đề	sống	chết	kia.
	

“Tớ	sẽ…	tớ	sẽ	dìm	đầu	cậu	vào	thùng	nước	mưa,”	Gerald	điên	cuồng	gào
lên…	“Tớ	 sẽ	gí	mặt	 cậu	vào	 trong	 tổ	kiến…	 tớ	 sẽ…	 tớ	 sẽ	xé	 rách	đôi	nơ
bướm	của	cậu	và	giật	khăn	của	cậu…”	một	cách	đắc	thắng,	vì	ít	nhất	chuyện
này	cũng	có	vẻ	khả	thi.
	

“Làm	vậy	đi,”	Geraldine	ré	lên.
	

Hai	 nhóc	 sinh	 đôi	 như	 hai	 con	 sư	 tử	 chồm	 lên	 cô	 nàng	 Ivy	 tội	 nghiệp
trong	khi	cô	nàng	vừa	đá	vừa	gào	vừa	cố	gắng	cắn	trả	nhưng	chẳng	thể	địch
lại	hai	anh	em.	Hai	đứa	nhóc	hè	nhau	lôi	cô	bé	từ	đầu	này	sang	đầu	bên	kia
sân,	 kéo	vào	 trong	kho	 củi	để	 cô	bé	dẫu	 có	gào	 la	khản	 cổ	 cũng	chẳng	ai
nghe	thấy.
	

“Nhanh	lên,”	Geraldine	hổn	hển	giục,	“không	có	Shirley	ra	bây	giờ.”
	

Không	còn	thời	gian	để	mà	phí	phạm	nữa.	Gerald	túm	chân	Ivy	trong	lúc
Geraldine	tay	bên	này	nắm	hai	cổ	tay	của	Ivy,	tay	bên	kia	xé	toạc	cái	nơ	cài
tóc	và	hai	cái	nơ	bướm	trên	vai	áo	lẫn	khăn	quàng	của	cô	nàng.
	



“Sơn	lên	chân	nó	đi,”	Gerald	la	lên,	mắt	nhìn	trúng	hai	can	sơn	chẳng	biết
đã	bị	người	thợ	nào	bỏ	lại	từ	tuần	trước.	“Anh	sẽ	giữ	nó	còn	em	sơn	nhé.”
	

Ivy	gào	rú	trong	tuyệt	vọng.	Đôi	tất	bị	kéo	tuột	xuống,	và	chỉ	mất	một	lúc,
hai	bên	chân	cô	bé	đã	 loang	 lổ	những	sọc	sơn	xanh	đỏ	 to	 tướng.	Giữa	 lúc
quét	 đó,	 cả	 đống	 sơn	bị	 vẩy	 tung	 tóe	 lên	 khắp	 chiếc	 váy	 thêu	 và	 đôi	 giày
mới.	Để	 chốt	 hạ,	 hai	 anh	 em	 sinh	đôi	 đính	đầy	quả	gai	 lên	những	 lọn	 tóc
xoăn	của	cô	bé.
	

Đến	lúc	cuối	cùng	cũng	được	hai	anh	em	thả	ra,	bộ	dạng	Ivy	đã	thành	ra
thảm	 thương	vô	cùng.	Hai	nhóc	 sinh	đôi	hân	hoan	hú	hét	nhìn	cô	bé.	Bao
nhiêu	ngày	tháng	dài	dằng	dặc	đã	phải	chịu	đựng	điệu	bộ	ta	đây	và	thái	độ
khinh	khỉnh	của	Ivy	giờ	đã	được	trả	thù.
	

“Giờ	thì	về	nhà	đi,”	Gerald	nói.	“Chuyện	này	sẽ	dạy	cho	cậu	một	bài	học
về	chuyện	cứ	lượn	lờ	khắp	nơi	nói	với	mọi	người	rằng	họ	phải	làm	bồ	của
cậu.”
	

“Tớ	sẽ	mách	mẹ	cho	xem,”	Ivy	nức	nở.	“Tớ	sẽ	đi	một	mạch	về	nhà	kể	cho
mẹ	nghe	về	cậu,	về	thằng	bé	xấu	xí,	đáng	ghét,	kinh	tởm,	kinh	tởm	nhà	cậu.
	

“Đừng	có	gọi	anh	tao	là	kẻ	xấu	xí,	đồ	vênh	váo,”	Geraldine	kêu	lên.	“Mày
và	đám	nơ	vai	áo	của	mày!	Này,	cầm	nó	theo	đi.	Bọn	tao	không	muốn	chúng
làm	rác	kho	chứa	củi	nhà	chúng	tao	đâu.”
	

Ivy,	bị	Geraldine	ném	theo	mấy	cái	nơ	con	bướm,	vừa	khóc	nức	nở	vừa
chạy	ra	khỏi	sân	xuống	phố.
	

“Nhanh	lên…	luồn	qua	cầu	thang	sau	nhà	chui	lên	phòng	tắm	ngay	trước
khi	cô	Shirley	nhìn	thấy	anh	em	mình,”	Geraldine	hổn	hển	nói.
	

	

	



Chương	4
	
	

Ông	Grand	trình	bày	xong	xuôi	mọi	vấn	đề	của	mình	và	chào	ra	về.	Anne
đứng	một	lúc	trên	phiến	đá	trước	cửa	ra	vào,	băn	khoăn	lo	lắng	không	biết
lấy	đâu	 ra	 tiền	để	 trang	 trải	các	chi	phí.	Một	người	phụ	nữ	bừng	bừng	 lửa
giận	đang	từ	đầu	phố	tiến	đến	cổng	nhà,	tay	dắt	theo	một	con	bé	đang	nức	nở
bi	thương.
	

“Cô	Raymond	đâu	rồi,	cô	Shirley?”	Bà	Trent	hỏi.
	

“Chị	Raymond	đang…”
	

“Tôi	phải	gặp	cô	Raymond	cho	bằng	được.	Cô	ta	sẽ	phải	tận	mắt	chứng
kiến	lũ	con	cô	ta	đã	làm	gì	với	Ivy	ngây	thơ,	tội	nghiệp,	bất	lực.	Nhìn	con	bé
mà	xem,	cô	Shirley…	nhìn	con	bé	mà	xem!”
	

“Ôi,	chị	Trent	này…	tôi	rất	xin	lỗi!	Đó	là	lỗi	của	tôi.	Chị	Raymond	đang
đi	vắng…	và	tôi	đã	hứa	sẽ	trông	chừng	bọn	trẻ…	nhưng	ông	Grand	đến…”
	

“Không,	nào	có	phải	lỗi	của	cô	đâu,	cô	Shirley.	Tôi	không	trách	cô	đâu.
Ai	mà	xoay	xở	nổi	với	bọn	nhóc	quỷ	sứ	đó	chứ.	Cả	cái	phố	này	biết	thừa	bọn
nó	 rồi.	Nếu	 cô	Raymond	không	 có	ở	 đây,	 vậy	 thì	 tôi	 có	ở	 lại	 cũng	 chẳng
nghĩa	lý	gì.	Tôi	đành	dẫn	đứa	con	đáng	thương	của	tôi	về	nhà	vậy.	Nhưng	cô
Raymond	sẽ	phải	nghe	kể	về	chuyện	này…	thực	tình,	cô	ta	sẽ	phải	nghe	kể
thôi…	nghe	nó	kìa,	cô	Shirley.	Bọn	chúng	đang	choảng	nhau	tơi	bời	đấy	à?”
	

“Nó”	 ở	 đây	 là	một	 tràng	 gào	 rú,	 hú	 hét,	 la	 ó	 vọng	 từ	 trên	 tầng	 xuống.
Anne	chạy	lên	tầng	lầu.	Trên	sàn	hành	lang	là	một	khối	người	đang	cào	cấu,
cắn	xé,	quằn	quại,	vặn	vẹo.	Anne	chật	vật	 tách	hai	anh	em	sinh	đôi	 ra,	và
mỗi	tay	túm	chặt	vai	một	đứa	mặc	cho	chúng	không	ngừng	giãy	giụa,	cô	gạn
hỏi	xem	làm	sao	mà	lại	có	cái	lối	cư	xử	như	thế	này.
	

“Nó	nói	cháu	sẽ	phải	làm	bồ	của	Ivy	Trent,”	Gerald	gầm	gừ.



	

“Anh	chả	phải	làm	thế	còn	gì,”	Geraldine	gào	lên.
	

“Tao	sẽ	không	thế!”
	

“Anh	sẽ	phải	thế!”
	

“Mấy	 nhóc!”	 Anne	 nói.	 Có	 gì	 đó	 trong	 giọng	 cô	 đã	 dập	 tắt	 mọi	 phản
kháng	của	hai	đứa	trẻ.	Hai	anh	em	sinh	đôi	ngước	mắt	sang	cô	và	nhìn	thấy
hình	ảnh	một	cô	Shirley	hoàn	toàn	khác.	Lần	đầu	tiên	trong	cuộc	đời	non	trẻ
của	mình,	chúng	cảm	thấy	tác	động	mạnh	mẽ	của	uy	quyền.
	

“Cháu,	Geraldine,”	Anne	bình	 tĩnh	nói,	 “đi	 lên	giường	ngủ	hai	 tiếng	đi.
Trong	lúc	đó,	Gerald,	cháu	sẽ	ở	trong	phòng	để	đồ	ngoài	hành	lang.	Không
tranh	cãi	gì	hết.	Các	cháu	đã	cư	xử	quá	mức	tồi	tệ	và	cần	phải	bị	phạt.	Mẹ
các	cháu	đã	giao	các	cháu	cho	cô	 trông	nom	và	các	cháu	 sẽ	phải	nghe	 lời
cô.”
	

“Vậy	thì	phạt	chung	chúng	cháu	đi	ạ,”	Geraldine	vừa	nói	vừa	òa	khóc.
	

“Đúng	vậy	ạ…	cô	không	có	quyền	chia	rẽ	chúng	cháu…	chúng	cháu	sẽ
không	bao	giờ	bị	chia	rẽ,”	Gerald	lầm	bầm.
	

“Giờ	thì	có	đấy.”	Anne	vẫn	rất	bình	tĩnh.	Geraldine	phải	ngoan	ngoãn	cởi
quần	áo	rồi	chui	vào	một	trong	hai	cái	giường	trẻ	em	ở	trên	phòng.	Gerald
ngoan	ngoãn	vào	trong	phòng	để	đồ	ngoài	hành	lang.	Đó	là	một	căn	phòng
rộng	rãi	thoáng	đãng	có	một	cửa	sổ,	một	cái	ghế	và	chẳng	ai	có	thể	gọi	đây	là
một	hình	phạt	nghiêm	khắc	 thích	đáng	được.	Anne	khóa	cửa	 ra	vào	 lại	và
ngồi	xuống	cạnh	cửa	sổ	ngoài	hành	lang,	cầm	theo	một	quyển	sách.	Ít	nhất,
trong	hai	tiếng	nữa,	đầu	óc	cô	sẽ	được	thanh	thản	chút	ít.
	

Vài	phút	sau,	ghé	mắt	nhìn	qua	khe	cửa,	có	thể	thấy	Geraldine	đang	ngủ
say	sưa,	bộ	dạng	lúc	ngủ	trông	dễ	thương	đến	độ	Anne	suýt	chút	nữa	đã	lấy



làm	hối	hận	vì	sự	nghiêm	khắc	của	mình.	Thôi	thì,	dù	sao	đi	nữa,	cũng	tốt
cho	cô	bé	nếu	được	chợp	mắt	một	chút.	Có	lẽ	khi	nào	cô	bé	thức	giấc,	cũng
nên	cho	cô	bé	dậy	khỏi	giường,	dẫu	rằng	cái	thời	hạn	hai	tiếng	đồng	hồ	vẫn
chưa	qua.
	

Một	 tiếng	 sau,	 Geraldine	 vẫn	 ngủ	 say	 sưa.	 Gerald	 thì	 yên	 ắng	 đến	 độ
Anne	 chắc	mẩm	 rằng	 cậu	 đã	 thi	 hành	 hình	 phạt	 của	mình	 đúng	 như	một
người	đàn	ông	và	có	lẽ	nên	được	tha	thứ.	Xét	cho	cùng,	Ivy	Trent	là	một	cô
nhóc	kiêu	căng	ngạo	mạn	và	có	lẽ	ban	nãy	đã	cư	xử	rất	khó	ưa.
	

Anne	mở	khóa	cánh	cửa	phòng	để	đồ	và	mở	toang	cánh	cửa.
	

Không	thấy	Gerald	trong	phòng	để	đồ.	Cửa	sổ	đang	mở	và	ngay	bên	dưới
nó	là	mái	hiên	bên	hông	nhà.	Anne	mím	chặt	môi.	Cô	xuống	cầu	thang	đi	ra
ngoài	sân	sau.	Không	thấy	Gerald	đâu	hết.	Cô	lùng	sục	khắp	kho	củi,	ngó	từ
đầu	đến	cuối	con	phố.	Không	có	dấu	hiệu	nào	hết.
	

Cô	lao	qua	vườn,	băng	qua	cánh	cổng	mở	thẳng	ra	con	đường	mòn	chạy
xuyên	 qua	một	 vạt	 rừng	 rậm	 dẫn	 tới	 cái	 hồ	 nhỏ	 giữa	 cánh	 đồng	 nhà	 ông
Robert	Creedmore.	Gerald	đang	sung	sướng	chống	sào	đẩy	con	thuyền	đáy
bằng	nhỏ	mà	ông	Creedmore	cất	ở	đó	trôi	ra	giữa	hồ.	Đúng	lúc	Anne	vừa	ra
khỏi	khoảng	rừng	thì	trong	cú	nâng	sào	thứ	ba	của	Gerald,	cây	sào	vốn	đang
cắm	khá	sâu	vào	trong	lớp	bùn	lại	được	rút	lên	một	cách	dễ	dàng	đến	không
ngờ	khiến	Gerald	đột	ngột	ngã	lộn	nhào	ra	đằng	sau,	rơi	tõm	xuống	nước.
	

Anne	buột	miệng	hét	lên	hoảng	loạn,	nhưng	thật	ra	chẳng	cần	phải	lo	sợ
đến	thế.	Chỗ	nước	sâu	nhất	trong	hồ	cũng	chẳng	ngập	quá	vai	Gerald,	và	chỗ
cậu	rơi	xuống	nước	mới	chỉ	chờm	qua	thắt	lưng	một	chút.	Chẳng	biết	xoay
xở	sao	đó	mà	cậu	bé	cũng	đứng	dậy	được	và	cứ	ngây	ra	ở	đó	như	ông	phỗng,
tóc	bết	chặt	vào	da	đầu	nhỏ	nước	tong	tong,	đúng	lúc	tiếng	hét	của	Anne	dội
lại	đằng	sau	lưng	cô,	và	Geraldine,	trong	bộ	đồ	ngủ,	xé	toạc	tấm	màn	cây	lao
ra	ngoài	cái	thềm	rừng	nhỏ	bình	thường	vẫn	là	chỗ	cột	con	thuyền	đáy	bằng.
	

Cùng	với	tiếng	thét	đầy	tuyệt	vọng	“Gerald!”,	cô	bé	bay	người	lên	và	rơi
đánh	bộp	xuống	ngay	cạnh	Gerald,	mạnh	đến	độ	suýt	nữa	đánh	chìm	cậu	bé



thêm	lần	nữa.
	

“Gerald,	anh	chết	đuối	rồi	à?”	Geraldine	rú	lên.	“Có	phải	anh	chết	đuối	rồi
không,	anh	yêu?”
	

“Không	 đâu…	không	 đâu…	 em	 yêu	 ạ,”	Gerald	 trấn	 an	 cô	 bé,	 hai	 hàm
răng	vẫn	không	ngừng	đánh	lập	cập.
	

Hai	đứa	trẻ	ôm	hôn	nhau	thắm	thiết.
	

“Hai	nhóc,	bước	vào	đây	ngay	lập	tức,”	Anne	nói.
	

Hai	đứa	 trẻ	 lội	 lên	bờ.	Giờ	đang	giữa	 tháng	Chín,	không	khí	ấm	áp	ban
sáng	đã	chuyển	lạnh	vào	lúc	chiều	muộn	và	trời	đã	nổi	gió.	Hai	đứa	trẻ	run
cầm	cập…	mặt	mũi	tái	nhợt.	Không	hề	khiển	trách	lấy	một	lời,	Anne	vội	vã
đưa	cả	hai	anh	em	sinh	đôi	về	nhà,	cởi	quần	áo	ướt	ra	cho	chúng	và	dẫn	cả
hai	lên	giường	của	bà	Raymond,	đặt	bình	nước	nóng	cạnh	chân	chúng.	Hai
đứa	 trẻ	 vẫn	 run	 rẩy	 không	ngừng.	Liệu	 chúng	 có	 bị	 cảm	không	nhỉ?	Liệu
chúng	có	nguy	cơ	bị	viêm	phổi	không?
	

“Đáng	lẽ	cô	phải	trông	nom	bọn	cháu	cẩn	thận	hơn,	cô	Shirley	ạ,”	Gerald
nói,	răng	vẫn	không	ngừng	đánh	vào	nhau	lập	cập.
	

“Tất	nhiên	lẽ	ra	cô	phải	làm	thế,”	Geraldine	nói.
	

Chẳng	còn	suy	nghĩ	 tỉnh	táo	gì	được	nữa,	Anne	lao	xuống	dưới	nhà	gọi
điện	cho	bác	sĩ.	Đến	lúc	ông	tới	nhà	thì	hai	nhóc	sinh	đôi	đã	ấm	người	hơn
rồi	và	ông	đảm	bảo	với	Anne	rằng	cả	hai	đứa	không	gặp	nguy	hiểm	gì	hết.
Nếu	cả	hai	chịu	ở	yên	trên	giường	cho	tới	sáng	hôm	sau	thì	mọi	chuyện	sẽ	ổn
thỏa	cả	thôi.
	

Trên	đường	về,	ông	gặp	bà	Raymond	ngoài	ga	xe	lửa,	và	chẳng	mấy	chốc,
một	người	phụ	nữ	mặt	mày	tái	mét,	gần	như	phát	điên	đã	lao	vào	trong	nhà.
	



“Ôi,	cô	Shirley,	sao	cô	có	thể	để	hai	cục	cưng	bé	bỏng	của	tôi	gặp	phải
mối	nguy	hiểm	như	vậy	chứ!”
	

“Bọn	con	cũng	nói	với	cô	ấy	y	như	thế	đó	mẹ	ạ,”	hai	đứa	trẻ	đồng	thanh.
	

“Tôi	đã	tin	tưởng	cô…	tôi	đã	dặn	dò	cô…”
	

“Tôi	thật	khó	lòng	hiểu	được	sao	chuyện	này	lại	có	thể	là	lỗi	của	tôi	được,
chị	Raymond	ạ,”	Anne	nói,	đôi	mắt	lạnh	băng	như	phủ	một	màn	sương	mù
màu	xám.	“Có	lẽ	khi	nào	bình	tĩnh	hơn,	chị	sẽ	nhận	ra	điều	này.	Bọn	trẻ	khá
ổn…	tôi	gọi	bác	sĩ	chỉ	để	phòng	ngừa	thôi.	Nếu	Gerald	và	Geraldine	nghe	lời
tôi	thì	chuyện	này	đã	chẳng	xảy	ra	rồi.”
	

“Tôi	cứ	tưởng	một	giáo	viên	thì	sẽ	có	chút	uy	quyền	đối	với	bọn	trẻ	chứ,”
bà	Raymond	nói	giọng	chua	chát.
	

“Với	bọn	trẻ	thì	có	lẽ	thế	thật…	nhưng	với	những	con	quỷ	nhỏ	thì	không,”
Anne	nghĩ.	Nhưng	cô	chỉ	nói,	“Vì	chị	đã	ở	đây	rồi	nên	tôi	nghĩ	mình	về	nhà
bây	giờ	đây,	chị	Raymond	ạ.	Tôi	không	nghĩ	mình	có	 thể	giúp	đỡ	thêm	gì
nữa,	mà	tối	nay	tôi	lại	còn	vướng	một	vài	việc	ở	trường.”
	

Hai	anh	em	sinh	đôi	cùng	lúc	nhao	ra	khỏi	giường	vung	tay	ôm	choàng
lấy	cô.
	

“Cháu	ước	gì	tuần	nào	cũng	có	đám	tang,”	Gerald	kêu	lên.	“Vì	cháu	quý
cô	lắm,	cô	Shirley	ạ,	và	cháu	hi	vọng	mỗi	khi	mẹ	cháu	vắng	nhà,	cô	sẽ	lại
đến	trông	nom	bọn	cháu.”
	

“Cháu	cũng	vậy,”	Geraldine	nói.
	

“Cháu	thích	cô	hơn	bà	Prouty	nhiều.”
	

“Ôi,	chưa	bao	giờ	nhiều	đến	thế	đâu	ạ,”	Geraldine	nói.



	

“Cô	 sẽ	 đưa	 chúng	 cháu	 vào	 trong	một	 câu	 chuyện	 chứ	 ạ?”	 Gerald	mè
nheo.
	

“Ôi,	cô	làm	thế	đi	ạ,”	Geraldine	nói.
	

“Tôi	tin	là	cô	có	ý	tốt	thôi,”	bà	Raymond	rụt	rè	nói.
	

“Cảm	ơn	bà,”	Anne	nói	giọng	lạnh	băng,	cố	gắng	thoát	khỏi	vòng	tay	siết
chặt	của	hai	anh	em	sinh	đôi.
	

“Ôi,	 xin	 đừng	 vì	 chuyện	 này	 mà	 bất	 hòa	 với	 nhau	 được	 không,”	 bà
Raymond	khẩn	nài,	đôi	mắt	to	giàn	giụa	nước	mắt.	“Tôi	không	thể	chịu	nổi
nếu	gây	bất	hòa	với	ai.”
	

“Tất	nhiên	là	không	rồi.”	Anne	nói	với	thái	độ	nghiêm	túc	nhất	của	mình,
mà	Anne	thì	có	thể	tỏ	ra	vô	cùng	nghiêm	túc.	“Theo	tôi	thấy	thì	chuyện	này
chẳng	có	chút	xíu	gì	để	mà	bất	với	hòa.	Tôi	nghĩ	Gerald	và	Geraldine	khá
thích	thú	ngày	hôm	nay,	mặc	dù	cô	bé	Ivy	Trent	tội	nghiệp	thì	có	lẽ	khó	mà
có	cảm	giác	đó	được.”
	

Anne	trở	về	nhà,	cảm	thấy	mình	già	đi	hàng	bao	nhiêu	tuổi.
	

“Cứ	nghĩ	mà	xem,	thế	mà	mình	lại	còn	cho	rằng	Davy	là	đứa	trẻ	nghịch
ngợm	kia	đấy,”	cô	trầm	ngâm	suy	nghĩ.
	

Cô	tìm	thấy	Rebecca	đang	hái	những	bông	păng	xê	cuối	mùa	trong	vườn
giữa	ánh	chạng	vạng.
	

“Chị	Rebecca	Dew	này,	em	vẫn	thường	cho	rằng	câu	ngạn	ngữ,	‘Đối	với
bọn	trẻ	con	thì	đừng	có	nghe	mà	hãy	tận	mắt	nhìn’	khắt	khe	quá.	Nhưng	giờ
thì	em	hiểu	được	cái	lý	của	nó	rồi.”
	



“Cô	bé	tội	nghiệp.	Để	tôi	dọn	cho	cô	một	bữa	tối	ngon	lành	nhé,”	Rebecca
Dew	nói.	Chứ	chị	không	nói,	“Tôi	đã	bảo	cô	thế	còn	gì.”
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(Trích	thư	gửi	Gilbert.)
	

“Tối	qua	bà	Raymond	đã	ghé	qua	nhà	và,	nước	mắt	vòng	quanh,	cầu	xin
em	hãy	tha	thứ	cho	bà	ấy	vì	lối	‘cư	xử	thiếu	suy	nghĩ’.	‘Nếu	em	hiểu	thế	nào
là	trái	tim	người	mẹ,	Shirley	ạ,	em	sẽ	không	thấy	khó	tha	thứ	quá	đâu.’
	

“Em	không	thấy	chuyện	này	quá	khó	tha	thứ	như	mọi	người	vẫn	tưởng…
quả	 thật	 ở	 bà	Raymond	 có	một	 điều	 gì	 đó	 khiến	 em	 không	 thể	 cưỡng	 lại
được	niềm	cảm	mến,	mà	bà	ấy	 lại	 còn	quan	 tâm	đến	câu	 lạc	bộ	kịch	nữa.
Dẫu	vậy	em	cũng	không	nói,	‘Hễ	thứ	Bảy	nào	chị	muốn	đi	đâu	vắng	nhà,	em
sẽ	qua	trông	nom	bọn	trẻ	hộ	chị.’	Cứ	va	vấp	là	vỡ	ra	nhiều	điều	thôi…	dẫu	là
một	người	cả	tin	và	lạc	quan	đến	độ	vô	phương	cứu	chữa	như	em	cũng	chẳng
làm	khác	được.
	

“Em	nhận	 thấy	 dạo	 gần	 đây,	 có	một	 nhóm	 cư	 dân	 Summerside	 cứ	 băn
khoăn	 trăn	 trở	 mãi	 về	 chuyện	 tình	 yêu	 của	 Jarvis	 Morrow	 và	 Dovie
Westcott…	theo	lời	chị	Rebecca	Dew	thì	họ	đã	đính	hơn	hơn	một	năm	nay
rồi	nhưng	vẫn	chẳng	thể	‘tiến	thêm’	được	bước	nào	hết.	Dì	Kate,	vốn	là	họ
hàng	xa	với	Dovie…	nói	cho	chính	xác,	em	nghĩ	dì	ấy	là	dì	của	người	cháu
họ	bên	đằng	ngoại	nhà	Dovie…	vô	cùng	quan	tâm	đến	chuyện	này	vì	dì	ấy
nghĩ	Jarvis	chính	là	một	nửa	đích	thực	của	Dovie…	và	thêm	nữa,	em	ngờ	là
còn	bởi	vì	dì	 ấy	căm	ghét	Franklin	Westcott	và	chỉ	mong	sao	được	chứng
kiến	ông	ta	thất	bại	thảm	hại.	Nói	như	thế	không	có	nghĩa	là	dì	Kate	lại	đi
thừa	nhận	dì	ấy	‘căm	ghét’	bất	kì	ai,	nhưng	thời	còn	trẻ,	dì	ấy	và	bà	Franklin
Westcott	vốn	 là	đôi	bạn	 thân	 thiết,	và	dì	Kate	 luôn	nghiêm	túc	khẳng	định
chính	ông	ta	đã	giết	bà	ấy.
	



“Em	cũng	thấy	hứng	thú	với	chuyện	này,	một	phần	bởi	vì	em	rất	yêu	quý
Jarvis	và	khá	có	cảm	tình	với	Dovie	và	một	phần	là	em	đã	bắt	đầu	thấy	hoài
nghi,	vì	em	vốn	thích	chĩa	mũi	vào	chuyện	thiên	hạ	mà…	tất	nhiên	là	lúc	nào
cũng	đều	xuất	phát	từ	những	ý	định	tốt	rồi.
	

“Nói	ngắn	gọn	lại	thì	chuyện	là	thế	này:	Franklin	Westcott	là	một	thương
nhân	dong	dỏng	khó	nhằn,	lúc	nào	cũng	tỏ	vẻ	u	sầu,	sống	khá	khép	kín	và
không	thích	giao	du	với	người	khác.	Ông	ta	sống	trong	một	ngôi	nhà	lớn	lỗi
thời	 tên	 là	 Trại	 Cây	Du,	 nằm	 ngay	 ngoài	 thị	 trấn	 trên	 con	 đường	 dẫn	 tới
cảng.	Em	từng	gặp	ông	ta	một	vài	lần	nhưng	thực	ra	không	hiểu	rõ	lắm	về
ông	ta,	chỉ	biết	ông	ta	có	một	thói	quen	đến	là	kỳ	cục,	hễ	cứ	vừa	nói	xong	gì
đó	là	lại	cười	khùng	khục	suốt	một	lúc	lâu.	Ông	ta	chưa	bao	giờ	đến	nhà	thờ
từ	thời	ở	đó	hát	thanh	ca,	và	ông	ta	cũng	khăng	khăng	đòi	mở	toang	hết	mọi
cánh	cửa	sổ	thậm	chí	cả	trong	những	trận	bão	mùa	đông.	Em	phải	thừa	nhận
rằng	 trong	 thâm	 tâm,	em	 thấy	khá	đồng	cảm	với	ông	 ta	 trong	vấn	đề	này,
nhưng	có	lẽ	em	là	người	duy	nhất	ở	Summerside	có	cảm	giác	đó.	Ông	ta	đã
dần	hình	 thành	thói	quen	làm	một	công	dân	hàng	đầu	và	rằng	ở	 thành	phố
này,	nếu	không	có	sự	chấp	thuận	của	ông	ta	thì	người	ta	chẳng	dám	làm	gì
hết.
	

“Vợ	ông	ta	đã	chết	rồi.	Theo	như	lời	đồn	đại	xưa	nay,	bà	ấy	vốn	là	một	nô
lệ,	chẳng	thể	nói	linh	hồn	của	mình	là	thứ	thuộc	về	chính	mình.	Người	ta	nói
rằng	khi	mang	bà	ấy	về	nhà,	Franklin	đã	bảo	bà	ấy	ông	ta	sẽ	là	chủ	nhân.
	

“Dovie,	tên	thật	là	Sibyl,	là	người	con	độc	nhất	của	ông	ấy…	một	cô	gái
mười	 chín	 tuổi	mũm	mĩm,	 đáng	 yêu,	 vô	 cùng	 xinh	 đẹp,	 đôi	môi	 đỏ	 thắm
luôn	hé	mở	để	 lộ	hàm	răng	nhỏ	 trắng	 tinh,	mái	 tóc	nâu	ánh	 lên	những	dải
sáng	màu	hạt	dẻ,	đôi	mắt	xanh	quyến	rũ	ẩn	dưới	hàng	lông	mi	đen	nhánh	dài
đến	độ	dường	như	chẳng	thể	tin	là	thật.	Jen	Pringle	từng	nói	chính	đôi	mắt
ấy	 đã	 khiến	 Jarvis	 đắm	 đuối.	 Jen	 và	 em	 đã	 bàn	 đi	 tán	 lại	 không	 biết	 bao
nhiêu	lần	về	chuyện	này	rồi.	Jarvis	là	người	họ	hàng	cô	bé	yêu	quý	nhất	mà.
	

“(Nhân	tiện,	anh	sẽ	chẳng	thể	tin	nổi	Jen	yêu	quý	em	sâu	sắc	đến	mức	nào
đâu…	và	cả	tình	cảm	sâu	sắc	em	dành	cho	Jen	nữa.	Cô	bé	đúng	là	người	dễ
thương	nhất	trần	đời.)
	



“Franklin	Westcott	 chưa	 bao	 giờ	 cho	 phép	Dovie	 có	 người	 yêu	 và	 khi
Jarvis	Morrow	bắt	đầu	‘thu	hút	sự	chú	ý	của	cô	ấy’,	ông	ta	đã	cấm	cửa	cậu
ấy	và	bảo	Dovie	đừng	có	mà	‘lượn	lờ	với	thằng	ranh	đó’	nữa.	Nhưng	mầm
họa	đã	gieo	xong	mất	rồi.	Dovie	và	Jarvis	đã	đắm	chìm	trong	bể	yêu	đương.
	

“Dân	thị	trấn	ai	nấy	đều	cảm	thông	với	đôi	tình	nhân.	Franklin	Westcott
đúng	là	vô	lý.	Jarvis	là	một	luật	sư	trẻ	thành	đạt,	con	nhà	tử	tế,	rất	có	tiền	đồ
và	đồng	thời	là	một	anh	chàng	rất	đứng	đắn,	tốt	bụng.
	

“	‘Làm	sao	mà	có	thể	đôi	lứa	xứng	đôi	hơn	được	nữa	chứ,’	chị	Rebecca
Dew	tuyên	bố.	‘Riêng	ở	Summerside,	Jarvis	Morrow	muốn	có	cô	gái	nào	mà
chẳng	được.	Franklin	Westcott	vừa	hạ	quyết	tâm	sẽ	để	Dovie	thành	một	gái
già.	Ông	 ta	muốn	đảm	bảo	sẽ	có	một	người	 trông	nom	nhà	cửa	khi	bà	chị
Maggie	qua	đời.’
	

“	‘Liệu	có	ai	có	bất	kì	ảnh	hưởng	nào	đối	với	ông	ta	không?’	em	hỏi.
	

“	‘Ai	mà	tranh	cãi	nổi	với	Franklin	Westcott	chứ.	Ông	ta	quá	hay	mỉa	mai
châm	biếm.	Và	nếu	cô	mà	tỏ	ra	thắng	thế	thì	thể	nào	ông	ta	cũng	sẽ	nộ	khí
xung	thiên	lên	cho	mà	xem.	Tôi	chưa	từng	chứng	kiến	ông	ta	nổi	giận	bao
giờ,	nhưng	tôi	đã	nghe	bà	cô	Prouty	 tả	 lại	 thái	độ	của	ông	 ta	cái	 lần	bà	ấy
đang	may	vá	ở	đó	rồi.	Ông	ta	phát	điên	lên	vì	chuyện	ấy…	chẳng	ai	biết	là	vì
chuyện	gì.	Cứ	nhìn	thấy	cái	gì	trước	mắt	là	ông	ta	chộp	lấy	ném	ra	ngoài	cửa
sổ.	 Tập	 thơ	 của	Milton	 bay	 vèo	 qua	 hàng	 rào	 rơi	 thẳng	 vào	 ao	 hoa	 súng.
Dường	như	lúc	nào	ông	ta	cũng	ấp	ủ	một	mối	hận	thù	với	cuộc	đời.	Bà	cô
Prouty	nói	mẹ	bà	ấy	từng	bảo	rằng	cả	đời	bà	cụ	chưa	từng	nghe	thấy	một	âm
thành	nào	sánh	ngang	với	tiếng	hét	lúc	chào	đời	của	ông	ta.	Tôi	cho	là	Chúa
có	 lý	 do	nhất	 định	khi	 tạo	 ra	 những	 con	người	 kiểu	như	 thế,	 nhưng	 cô	 sẽ
chẳng	thể	tránh	khỏi	nỗi	băn	khoăn.	Không,	tôi	chẳng	nhìn	ra	bất	kỳ	cơ	hội
nào	cho	Jarvis	và	Dovie	trừ	phi	họ	cùng	nhau	bỏ	trốn.	Hành	động	kiểu	đó	thì
cũng	 đáng	 khinh	 thật	 đấy,	 dẫu	 rằng	 người	 ta	 đã	 kể	 hàng	 đống	 những	 câu
chuyện	lãng	mạn	vớ	vẩn	trò	bỏ	nhà	theo	tiếng	gọi	của	tình	yêu.	Nhưng	trong
trường	hợp	này	thì	ai	cũng	sẽ	thông	cảm	thôi.’
	

“Em	không	biết	phải	làm	gì	nhưng	em	nhất	định	phải	làm	một	điều	gì	đó.
Em	 chẳng	 thể	 cứ	 ngồi	 yên	 như	 phỗng	mà	 chứng	 kiến	 người	 ta	 biến	 cuộc



sống	 của	 họ	 thành	 một	 mớ	 bòng	 bong	 ngay	 dưới	 mũi	 em,	 mặc	 kệ	 ông
Franklin	Westcott	muốn	giận	dữ	thế	nào	cũng	được.	Jarvis	Morrow	sẽ	chẳng
chờ	đợi	mãi	được…	nghe	nói	cậu	ấy	sắp	mất	hết	kiên	nhẫn	rồi	và	có	người
đã	thấy	cậu	ấy	hung	dữ	cạo	tên	Dovie	ra	khỏi	cái	cây	mà	hồi	xưa	cậu	từng
khắc	tên	cô	ấy.	Người	ta	bảo	có	một	cô	nàng	Palmer	quyến	rũ	vẫn	đang	tán
tỉnh	 cậu	 ấy,	 và	 nghe	 nói	 chị	 cậu	 ấy	 bảo	mẹ	 cậu	 tuyên	 bố	 con	 trai	 của	bà
chẳng	cần	bám	váy	bất	kỳ	đứa	con	gái	nào	hết.
	

“Nói	thực	lòng,	Gilbert	ạ,	chuyện	này	khiến	em	thấy	hơi	buồn	bực.
	

“Hôm	 nay	 trời	 sáng	 trăng,	 anh	 yêu	 ạ…	 ánh	 trăng	 chan	 chứa	 trên	 hàng
dương	giữa	sân	sau…	ánh	trăng	gợn	sóng	trên	khắp	hải	cảng	đang	dập	dềnh
những	con	tàu	trực	chờ	trôi	dạt	ra	khơi	xa…	ánh	trăng	trên	nghĩa	địa	cổ…
trên	thung	lũng	của	riêng	em…	trên	đồi	Vua	Bão.	Và	ánh	trăng	rồi	sẽ	chan
chứa	 trên	 con	đường	Tình	Nhân,	 trên	hồ	Lấp	Lánh,	 trên	 rừng	Ma	Ám	già
nua,	trên	thung	lũng	Tím.	Hẳn	tối	nay	sẽ	có	những	nàng	tiên	nhảy	múa	trên
đồi.	Nhưng,	Gilbert	dấu	yêu,	khi	chẳng	có	ai	để	mà	chia	sẻ	thì	ánh	trăng	chỉ
là…	chỉ	là	ánh	sáng	của	trăng	mà	thôi.
	

“Giá	mà	em	có	 thể	dẫn	bé	Elizabeth	đi	dạo.	Cô	bé	 thích	dạo	bước	dưới
ánh	trăng	lắm.	Hồi	ở	Chái	Nhà	Xanh,	hai	cô	cháu	đã	có	nhiều	chuyến	đi	dạo
vui	vẻ	như	thế	rồi.	Nhưng	ở	nhà	 thì	Elizabeth	chẳng	 tài	nào	nhìn	 thấy	ánh
trăng	được,	trừ	khi	ngó	qua	cửa	sổ.
	

“Em	cũng	bắt	đầu	 thấy	hơi	 lo	 lắng	cho	cô	bé	 rồi.	Giờ	cô	bé	đã	 sắp	 lên
mười,	 ấy	vậy	nhưng	hai	bà	già	 ấy	chẳng	mảy	may	ý	 thức	được	cô	bé	cần
những	gì,	cả	về	mặt	 tâm	hồn	lẫn	cảm	xúc.	Miễn	là	cô	bé	có	thức	ăn	ngon,
quần	áo	đẹp,	thế	thì	họ	chẳng	thể	tưởng	tượng	nổi	cô	bé	còn	cần	thêm	bất	cứ
thứ	gì	nữa.	Và	cứ	thêm	một	năm,	tình	hình	sẽ	càng	tệ	hại.	Đứa	bé	tội	nghiệp
đó	sẽ	có	cái	kiểu	tuổi	thơ	gì	đây?”
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Trên	 đường	 về	 nhà	 sau	 lễ	 phát	 bằng	 tốt	 nghiệp	 của	 trường	 trung	 học,
Jarvis	Morrow	kể	cho	Anne	nghe	về	những	nỗi	sầu	muộn	của	cậu.
	

“Em	phải	bỏ	trốn	với	cô	ấy	đi,	Jarvis	ạ.	Ai	mà	chẳng	nói	thế.	Thường	thì
chị	 không	 tán	 thành	 chuyện	 bỏ	 nhà	 đi	 theo	 tiếng	 gọi	 của	 tình	 yêu	 đâu,”
(“Mình	 nói	 cứ	 như	 thể	mình	 là	một	 giáo	 viên	 đã	 có	 bốn	mươi	 năm	 kinh
nghiệm	vậy,”	Anne	vừa	nghĩ	vừa	cười	thầm)	“nhưng	quy	tắc	nào	cũng	vậy
thôi,	kiểu	gì	mà	chẳng	có	ngoại	lệ	chứ.”
	

“Muốn	thỏa	thuận	thì	cũng	phải	có	hai	người	mới	được,	chị	Anne	ạ.	Em
đâu	thể	bỏ	trốn	một	mình	được.	Dovie	sợ	cha	cô	ấy	chết	đi	được,	em	chẳng
tài	nào	thuyết	phục	cô	ấy	đồng	ý.	Mà…	nói	đúng	ra,	cũng	chẳng	thể	gọi	đó
là	bỏ	trốn	theo	tiếng	gọi	tình	yêu	được.	Cô	ấy	chỉ	đến	chỗ	chị	gái	Julie	của
em…	có	nghĩa	là	bà	Stevens,	chị	biết	đấy…	một	tối	thôi.	Em	sẽ	mời	mục	sư
đến	đó	và	hai	đứa	em	có	thể	tổ	chức	một	hôn	lễ	chỉnh	tề	đủ	để	làm	hài	lòng
bất	 cứ	 người	 nào	 và	 sau	 đó	 sẽ	 đi	 hưởng	 tuần	 trăng	mật	 cùng	 dì	Bertha	 ở
Kingsport.	 Đơn	 giản	 vậy	 thôi.	 Nhưng	 em	 không	 sao	 có	 thể	 thuyết	 phục
Dovie	đánh	liều	làm	thế.	Tình	yêu	tội	nghiệp	của	em	đã	quá	quen	nhượng	bộ
những	ý	thích	thất	thường	và	những	trò	quái	gở	của	cha	cô	ấy	rồi,	và	Cô	ấy
chẳng	còn	lại	chút	sức	mạnh	ý	chí	nào	hết.”
	

“Em	sẽ	chỉ	cần	ép	cô	ấy	làm	thế	thôi	mà,	Jarvis.”
	

“Thiên	địa	 thánh	 thần	ơi,	 chị	không	nghĩ	 là	 em	chưa	 từng	 thử	đấy	chứ,
Anne?	Em	đã	cầu	xin	cô	ấy	cho	đến	tận	lúc	giận	đến	bầm	gan	tím	ruột.	Mỗi
khi	ở	cùng	em,	cô	ấy	đều	gần	như	đã	hứa	sẽ	làm	thế	đến	nơi	rồi,	nhưng	hễ	cứ
về	đến	 nhà,	 cô	 ấy	 lại	 nhắn	 tin	 cho	 em	nói	 cô	 ấy	 không	 thể	 làm	 thế	 được.
Nghe	thì	có	vẻ	kì	cục,	Anne	ạ,	nhưng	cô	nhóc	tội	nghiệp	ấy	quả	thực	rất	yêu
cha	mình	 và	 cô	 ấy	 không	 sao	 chịu	 đựng	 nổi	 cái	 suy	 nghĩ	 rằng	 ông	 ấy	 sẽ
không	bao	giờ	tha	thứ	cho	cô	ấy.”
	

“Em	phải	buộc	cô	ấy	lựa	chọn	hoặc	là	em	hoặc	là	cha	cô	ấy.”
	

“Vậy	nếu	lỡ	cô	ấy	chọn	cha	mình	thì	sao?”



	

“Chị	không	nghĩ	là	sẽ	có	chút	xíu	nguy	cơ	nào	như	thế.”
	

“Ai	mà	nói	trước	được	chứ,”	Jarvis	ảo	não	nói.	“Nhưng	rồi	sẽ	phải	quyết
cho	 xong	 thôi.	 Em	 chẳng	 thể	 cứ	 tiếp	 tục	mãi	 như	 thế	 này	 được.	 Em	 yêu
Dovie	đến	phát	điên…	cả	Summerside	đều	biết	điều	này.	Cô	ấy	giống	như
một	đóa	hồng	nhỏ	nhắn	đỏ	thắm	vượt	ngoài	tầm	với…em	phải	với	tới	cô	ấy
cho	bằng	được,	chị	Anne	ạ.”
	

“Nếu	đặt	đúng	chỗ	thì	chất	thơ	quả	rất	hữu	ích,	nhưng	trong	trường	hợp
này	thì	nó	sẽ	chẳng	đưa	em	đi	đến	đâu	được,	Jarvis	ạ,”	Anne	điềm	tĩnh	nói.
“Nói	 thế	này	 thì	nghe	có	vẻ	giống	Rebecca	Dew,	nhưng	nó	khá	đúng	đấy.
Trong	chuyện	này,	cái	em	cần	 là	phải	suy	nghĩ	một	cách	rành	mạch,	cứng
rắn.	Bảo	với	Dovie	rằng	em	quá	mệt	mỏi	vì	cứ	chần	chừ	lưỡng	lự	mãi	rồi	và
cô	ấy	sẽ	phải	lựa	chọn	hoặc	là	theo	em	hoặc	là	rời	bỏ	em.	Nếu	tình	cảm	cô	ấy
dành	cho	em	không	đủ	lớn	để	khiến	cô	ấy	rời	khỏi	cha	mình	đi	theo	em,	vậy
thì	để	em	nhận	ra	điều	đó	cũng	là	chuyện	tốt	cho	em	thôi.”
	

Jarvis	rên	lên:
	

“Chị	 nào	 có	 mất	 cả	 cuộc	 đời	 nằm	 dưới	 sự	 điều	 khiển	 của	 Franklin
Westcott	đâu	Anne.	Chị	chẳng	mảy	may	ý	thức	được	ông	ta	là	người	như	thế
nào	đâu.	Vậy	đấy,	 em	 sẽ	 cố	gắng	một	 lần	 sau	 chót.	Như	 chị	 nói	 đấy,	 nếu
Dovie	thực	lòng	quan	tâm	đến	em	thì	cô	ấy	sẽ	đi	theo	em…	còn	nếu	không
phải	thế,	dù	sao	em	cũng	có	thể	biết	điều	tồi	tệ	nhất.	Em	cảm	thấy	em	phần
nào	đang	tự	biến	mình	thành	một	thằng	hề	rồi	đấy.”
	

“Nếu	em	bắt	đầu	có	cảm	giác	đó,”	Anne	nghĩ,	“thì	Dovie	nên	coi	chừng
thì	hơn.”
	

Vài	tối	sau	đó,	đến	lượt	Dovie	lén	lút	đến	Bạch	Dương	Lộng	Gió	để	xin	ý
kiến	Anne.
	

“Em	biết	 làm	gì	bây	giờ,	chị	Anne?	Em	có	thể	 làm	gì	được	đây?	 Jarvis



muốn	 em	 bỏ	 trốn	 khỏi	 nhà…	 gần	 như	 là	 vậy.	 Tuần	 sau,	 cha	 em	 sẽ	 ở	 lại
Charlottetown	một	đêm	tham	dự	một	bữa	tiệc	lớn	của	hội	Tam	điểm…	và	đó
sẽ	là	cơ	hội	tốt.	Bác	Maggie	sẽ	chẳng	bao	giờ	nghi	ngờ	gì	hết.	Jarvis	muốn
em	tới	nhà	bà	Stevens	làm	đám	cưới	ở	đó.”
	

“Vậy	tại	sao	em	lại	không	làm	thế,	Dovie?”
	

“Ôi,	Anne,	 chị	 có	 thực	 lòng	 nghĩ	 rằng	 em	 nên	 làm	 thế	 không?”	Dovie
ngước	khuôn	mặt	đáng	yêu,	ngọt	ngào	lên.	“Xin	chị,	làm	ơn	giúp	em	có	thể
ra	quyết	định	đi.	Em	chỉ	 thấy	bối	 rối	quá.”	Giọng	Dovie	vỡ	 ra	 thành	 tiếng
nghẹn	 ngào.	 “Ôi,	 Anne	 ơi,	 chị	 không	 biết	 cha	 em	 đâu.	 Ông	 ấy	 căm	 ghét
Jarvis…	em	không	thể	hình	dung	nổi	tại	sao…	chị	có	thể	tưởng	tượng	được
không?	Ai	mà	có	thể	căm	ghét	Jarvis	được	chứ?	Khi	anh	ấy	đến	thăm	em	lần
đầu	tiên,	cha	em	đã	cấm	cửa	không	cho	anh	ấy	vào	nhà	và	còn	bảo	sẽ	thả	chó
ra	đuổi	anh	ấy	nếu	anh	ấy	còn	bén	mảng	đến	lần	nữa…	con	bun	to	tướng	nhà
em	ấy.	Chị	biết	thừa	là	giống	chó	đó	một	khi	đã	cắn	cái	gì	rồi	thì	cấm	có	bao
giờ	nhả	ra	khỏi	miệng.	Và	cha	sẽ	không	bao	giờ	tha	thứ	cho	em	nếu	em	bỏ
trốn	cùng	Jarvis.”
	

“Em	phải	lựa	chọn	một	trong	hai	người	họ	thôi,	Dovie.”
	

“Jarvis	 cũng	đã	nói	vậy	đấy,”	Dovie	nức	nở.	 “Ôi,	 anh	ấy	mới	cứng	 rắn
làm	sao	chứ…	trước	đây	em	chưa	bao	giờ	thấy	anh	ấy	như	vậy.	Mà	em	thì
không	thể…	em	không	thể	s…	s…	sống	nếu	thiếu	anh	ấy,	Anne.”
	

“Vậy	thì	hãy	sống	bên	cậu	ấy	đi,	em	gái	yêu	quý.	Và	đừng	có	gọi	chuyện
đó	là	bỏ	nhà	theo	trai.	Làm	sao	lại	 thành	bỏ	nhà	theo	trai	được	khi	em	chỉ
đến	Summerside	làm	đám	cưới	với	sự	tham	dự	của	bạn	bè	cậu	ấy	chứ.”
	

“Cha	em	sẽ	gọi	nó	như	thế	cho	xem,”	Dovie	nói,	nuốt	tiếng	nức	nở	vào
trong	lòng.	“Nhưng	em	sẽ	nghe	theo	lời	khuyên	của	chị,	Anne	ạ.	Em	tin	chắc
chị	sẽ	không	khuyên	em	làm	bất	cứ	chuyện	gì	sai	lầm.	Em	sẽ	bảo	Jarvis	cứ
tiếp	tục	kế	hoạch	và	xin	cho	được	giấy	chứng	nhận	đi	còn	em	sẽ	đến	nhà	chị
anh	ấy	tối	hôm	cha	em	ở	Charlottetown.”
	



Jarvis	hân	hoan	báo	cho	Anne	biết	cuối	cùng	thì	Dovie	cũng	đã	đầu	hàng.
	

“Tối	 thứ	Ba	 tuần	 sau	 em	sẽ	gặp	 cô	 ấy	ở	 cuối	 con	đường	mòn…	Cô	ấy
không	cho	em	xuống	tận	nhà	vì	sợ	nhỡ	đâu	bác	Maggie	lại	nhìn	thấy…	rồi
bọn	 em	 sẽ	 chỉ	 việc	 thẳng	 tiến	 đến	 nhà	 chị	 Julia	 và	 nhanh	 chóng	 làm	đám
cưới.	Tất	cả	bạn	bè	người	thân	của	em	đều	sẽ	có	mặt	ở	đó,	vậy	nên	tình	yêu
tội	nghiệp	của	em	sẽ	thấy	khá	thoải	mái.	Franklin	Westcott	đã	bảo	em	đừng
hòng	giành	được	con	gái	ông	ta.	Em	sẽ	chỉ	ra	cho	ông	ta	thấy	ông	ta	nhầm
rồi.”
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Thứ	Ba	là	một	ngày	ảm	đạm	cuối	tháng	Mười	một.	Những	trận	mưa	rào
lạnh	buốt	thỉnh	thoảng	lại	sầm	sập	giăng	ngang	dải	đồi.	Nhìn	xuyên	qua	màn
mưa	xám	xịt,	đất	trời	dường	như	biến	thành	một	chốn	thê	lương	đã	trải	qua
bao	mưa	dập	gió	vùi.
	

“Dovie	tội	nghiệp	không	có	một	ngày	cưới	đẹp	trời	rồi.”	Anne	nghĩ	thầm
“Ngộ	nhỡ…	ngộ	nhỡ…”	cô	run	rẩy	toàn	thân	“…	ngộ	nhỡ	sau	rốt	hóa	ra	mọi
chuyện	lại	không	xuôi	chèo	mát	mái	thì	sao?	Đó	sẽ	là	lỗi	của	mình.	Dovie	sẽ
không	chấp	nhận	mình	làm	thế	này	nếu	mình	không	khuyên	cô	bé.	Ngộ	nhỡ
Franklin	Westcott	không	bao	giờ	 tha	 thứ	cho	cô	bé	 thì	 sao?	Anne	Shirley,
dừng	lại	ngay!	Vấn	đề	duy	nhất	của	mi	chỉ	là	thời	tiết	thôi.”
	

Đến	tối,	mưa	đã	tạnh	nhưng	không	khí	vẫn	lạnh	giá,	ẩm	ướt	và	bầu	trời	sà
xuống	thấp.	Anne	đang	ở	trong	tháp	chấm	bài,	Xám	Tro	cuộn	tròn	dưới	bếp
lò.	Tiếng	gõ	cửa	dồn	dập	vang	lên	ngoài	cửa	chính.
	

Anne	chạy	xuống	dưới	nhà.	Rebecca	Dew	thò	đầu	ra	ngoài	phòng	ngủ,	vẻ
cảnh	giác	cao	độ.	Anne	ra	hiệu	cho	chị	quay	vào	trong.
	



“Có	người	đang	ở	cửa	chính	đấy!”	Rebecca	nói	giọng	bi	thảm.
	

“Không	 có	 chuyện	 gì	 đâu,	 chị	 Rebecca	 yêu	 quý.	 Ít	 nhất,	 em	 e	 chuyện
thuần	 túy	 chỉ	 là	 nhầm	 lẫn	 thôi…	nhưng,	 dù	 sao	đi	 nữa,	 cũng	 chỉ	 là	 Jarvis
Morrow	thôi	mà.	Lúc	nhìn	qua	cửa	sổ	hông	trên	phòng	tháp,	em	đã	thấy	cậu
ấy	và	em	biết	cậu	ấy	muốn	gặp	em	đấy.”
	

“Jarvis	Morrow!”	Rebecca	 quay	 vào	 trong	 đóng	 sầm	 cửa	 lại.	 “Đúng	 là
giọt	nước	làm	tràn	ly	đây	mà.”
	

“Jarvis,	có	chuyện	gì	vậy?”
	

“Dovie	 không	 đến,”	 Jarvis	 điên	 cuồng	 nói.	 “Bọn	 em	 đã	 đợi	 hàng	 mấy
tiếng	đồng	hồ…	mục	 sư	đã	có	mặt	ở	đó…	 tất	 cả	bạn	bè	em…	và	 Julia	đã
chuẩn	bị	bữa	tối	sẵn	sàng…	ấy	vậy	nhưng	Dovie	không	đến.	Em	đã	đợi	cô
ấy	ở	cuối	con	đường	mòn	cho	đến	khi	suýt	phát	điên.	Em	không	dám	xuống
tận	 nhà	 vì	 không	 biết	 đã	 có	 chuyện	 gì.	 Rất	 có	 khả	 năng	 ông	 già	 cục	 súc
Franklin	Westcott	ấy	đã	quay	trở	lại.	Nhưng	em	phải	biết.	Anne,	chị	phải	tới
Trại	Cây	Du	để	xem	xem	tại	sao	cô	ấy	lại	không	đến.”
	

“Chị	ư?”	Anne	hỏi,	ngỡ	ngàng	ngờ	vực.
	

“Đúng	vậy,	là	chị.	Em	không	thể	tin	tưởng	bất	kỳ	ai	khác…	không	một	ai
khác	được	biết	chuyện	này.	Ôi,	chị	Anne,	đừng	từ	chối	em	bây	giờ.	Chị	lúc
nào	cũng	ủng	hộ	bọn	em.	Dovie	bảo	chị	là	người	bạn	đích	thực	duy	nhất	mà
cô	ấy	có.	Vẫn	chưa	muộn	đâu…	mới	chín	giờ	thôi.	Đi	đi	chị.”
	

“Để	rồi	bị	con	chó	bun	nhai	nát	à?”	Anne	châm	chọc.
	

“Cái	con	chó	già	đó	á!”	Jarvis	khinh	khỉnh	nói.	“Nó	còn	chẳng	sủa	đuổi
một	kẻ	lang	thang	được	nữa	là.	Đừng	nói	là	chị	nghĩ	em	sợ	con	chó	đó	đấy
nhé.	Thêm	nữa,	 tối	nào	mà	nó	chẳng	bị	nhốt	 lại.	Em	chỉ	không	muốn	đẩy
Dovie	vào	bất	cứ	rắc	rối	nào	với	người	nhà	nếu	ngộ	nhỡ	người	ta	phát	hiện
ra	thôi.	Anne,	xin	chị	đấy!”



	

“Chắc	chị	không	thoát	được	vụ	này	rồi,”	Anne	nói	kèm	theo	một	cái	nhún
vai	tuyệt	vọng.
	

Jarvis	đánh	xe	đưa	cô	đến	con	đường	mòn	trải	dài	dẫn	tới	Trại	Cây	Du,
nhưng	cô	không	để	cậu	đi	xa	hơn.
	

“Chính	em	đã	nói	rồi	đấy,	nếu	cha	Dovie	đã	trở	về	nhà	thì	làm	thế	này	rất
dễ	khiến	cô	ấy	gặp	chuyện	không	hay.”
	

Anne	vội	vã	bước	dọc	con	đường	trải	dài	nằm	lọt	thỏm	giữa	hai	hàng	cây.
Thỉnh	 thoảng,	 vầng	 trăng	 hiện	 ra	 xua	 tan	 những	 đám	mây	 cuồn	 cuộn	 gió,
nhưng	phần	lớn	thời	gian	cả	không	gian	chìm	trong	tấm	màn	đen	đáng	sợ,	và
cô	chẳng	chút	hồ	nghi	gì	về	chuyện	con	chó.
	

Có	vẻ	như	ở	Trại	Cây	Du	chỉ	còn	độc	một	ngọn	đèn…	tỏa	sáng	từ	cửa	sổ
phòng	bếp.	Bà	Maggie	đích	thân	mở	cánh	cửa	hông	cho	Anne.	Bà	Maggie	là
chị	của	Frankin	Westcott,	một	bà	cụ	già	 lụ	khụ	da	dẻ	nhăn	nheo,	 lưng	hơi
còng,	chưa	bao	giờ	được	xem	là	có	tâm	trí	minh	mẫn,	dẫu	rằng	bà	quả	thật	là
một	bà	quản	gia	tuyệt	vời.
	

“Dovie	có	nhà	không	bác	Maggie?”
	

“Dovie	đi	nằm	rồi,”	bà	Maggie	đáp	lại	không	chút	cảm	xúc.
	

“Đi	nằm	rồi?	Em	ấy	bị	ốm	ạ?”
	

“Theo	 tôi	 thấy	 thì	 không	 phải	 đâu.	 Suốt	 cả	 ngày	 con	 bé	 cứ	 run	 hết	 cả
người.	Ăn	tối	xong	thì	nó	kêu	mệt	rồi	lên	giường	nằm	luôn.”
	

“Cháu	phải	gặp	em	ấy	một	lúc,	bác	Maggie	ạ.	Cháu…	cháu	muốn	hỏi	một
chút	chuyện	khá	quan	trọng.”
	



“Vậy	thì	cô	cứ	lên	phòng	con	bé	thì	hơn.	Nếu	cô	lên	trên	tầng	thì	phòng
nó	nằm	bên	tay	phải	ấy.”
	

Bác	Maggie	chỉ	tay	lên	trên	tầng	rồi	lạch	bạch	tiến	về	phía	bếp.
	

Dovie	 ngồi	 dậy	 khi	 Anne	 gõ	 vội	 lên	 cửa	 rồi	 bước	 vào	 ngay,	 có	 phần
không	được	lịch	sự	cho	lắm.	Dưới	ánh	sáng	tỏa	ra	từ	cây	nến	nhỏ	tí	xíu,	có
thể	nhìn	thấy	Dovie	đang	giàn	giụa	nước	mắt,	nhưng	những	giọt	nước	mắt
của	cô	chỉ	khiến	Anne	tức	điên	lên.
	

“Dovie	Westcott,	 chẳng	 lẽ	 em	 đã	 quên	 rằng	 em	 đã	 hứa	 sẽ	 cưới	 Jarvis
Morrow	vào	tối	nay	sao…	tối	nay	ấy?”
	

“Không…	không…”	Dovie	nức	nở.	“Ôi,	Anne,	em	khổ	sở	quá…	em	đã
phải	trải	qua	một	ngày	khủng	khiếp	đến	nhường	nào	chứ.	Chị	không	bao	giờ,
không	bao	giờ	có	thể	biết	được	em	đã	trải	qua	những	gì	đâu.”
	

“Chị	 biết	 Jarvis	 tội	 nghiệp	 đã	 phải	 trải	 qua	 những	 gì,	 chờ	 đợi	 suốt	 hai
tiếng	đồng	hồ	 tại	con	đường	mòn	đó	giữa	 trời	mưa	gió	và	giá	 lạnh,”	Anne
nói	không	chút	thương	xót.
	

“Anh	ấy…	anh	ấy	có	giận	lắm	không,	chị	Anne?”
	

“Y	như	em	có	thể	nhận	ra	nếu	để	ý	thôi”…	bằng	giọng	chua	chát.
	

“Ôi,	Anne	ơi,	chỉ	là	em	sợ	hãi	quá.	Suốt	đêm	qua	em	không	hề	chợp	mắt
chút	nào.	Em	không	thể	làm	đến	cùng	được…	em	không	thể…	em…	chuyện
bỏ	nhà	theo	người	yêu	thực	sự	khiến	ta	có	cảm	giác	nhục	nhã,	Anne	ạ.	Và
em	sẽ	chẳng	nhận	được	món	quà	mừng	 tử	 tế	nào…	chà,	dù	sao	đi	nữa	 thì
cũng	không	nhiều.	Em	luôn	mơ	ước	được	làm…	làm	đám	cưới	ở	nhà	thờ…
được	trang	hoàng	đẹp	đẽ…	mặc	váy	và	đeo	mạng	che	mặt	trắng	tinh…	và…
và…	đi	đôi	giày	bạc!”
	



“Dovie	Westcott,	 ra	khỏi	giường…	ngay	lập	tức…và	 thay	quần	áo	đi…
rồi	đi	với	chị.”
	

“Anne…	giờ	đã	muộn	quá	rồi.”
	

“Muộn	đâu	mà	muộn.	Thêm	nữa,	hoặc	là	bây	giờ	hoặc	là	không	bao	giờ
nữa…	nếu	có	một	chút	xíu	khôn	ngoan	nào	thì	em	hẳn	phải	hiểu	rõ	điều	đó
chứ,	Dovie.	Em	phải	hiểu	rõ	một	khi	em	đã	biến	Jarvis	Morrow	thành	một
thằng	ngốc	như	thế	này	thì	từ	nay	về	sau	cậu	ấy	sẽ	không	đời	nào	nói	chuyện
với	em	nữa.”
	

“Ôi,	Anne	ơi,	anh	ấy	sẽ	tha	thứ	cho	em	thôi	nếu	anh	ấy	biết…”
	

“Không	có	chuyện	đó	đâu.	Chị	hiểu	Jarvis	Morrow.	Cậy	ấy	sẽ	không	để
em	chơi	 trò	cút	bắt	với	cuộc	đời	cậu	ấy.	Dovie,	em	có	muốn	chị	 lôi	em	ra
khỏi	giường	không?”
	

Dovie	nhún	vai	thở	dài.
	

“Em	không	có	bộ	váy	nào	phù	hợp…”
	

“Em	có	đến	nửa	tá	váy	đẹp	đấy	thôi.	Mặc	cái	váy	tafta	hồng	của	em	ấy.”
	

“Nhưng	 em	 chẳng	 có	 chút	 xíu	 của	 hồi	 môn	 nào	 hết.	 Rồi	 người	 nhà
Morrow	lúc	nào	cũng	sẽ	trách	móc	em	vì	chuyện	đó	cho	xem…”
	

“Sau	này	em	bổ	sung	cũng	không	muộn.	Dovie,	trước	đây	em	không	tính
toán	đến	những	chuyện	này	à?”
	

“Không…	 không…	 thế	 mới	 là	 vấn	 đề.	 Em	 mới	 chỉ	 nghĩ	 đến	 những
chuyện	 này	 tối	 hôm	qua	 thôi.	Còn	 cha	 nữa…	chị	 không	 biết	 cha	 em	 đâu,
Anne	ạ…”
	



“Dovie.	Chị	sẽ	chỉ	cho	em	đúng	mười	phút	để	thay	quần	áo	thôi	đấy!”
	

Dovie	thay	quần	áo	xong	xuôi	vừa	kịp	khoảng	thời	gian	cho	phép.
	

“Cái	váy	này	càng	lúc	càng	quá	đáng…	quá	chật	so	với	em,”	cô	nức	nở
trong	lúc	Anne	lôi	cô	dậy.	“Nếu	em	mà	béo	lên	nữa,	em	không	nghĩ	là	Jarvis
sẽ…	còn	yêu	em.	Ước	gì	em	vừa	cao	vừa	gầy	vừa	xanh	xao	như	chị,	Anne	ạ.
Ôi,	Anne	ơi,	nhỡ	bác	Maggie	nghe	thấy	chị	em	mình	thì	sao!”
	

“Bác	ấy	không	nghe	 thấy	đâu.	Bác	ấy	đang	giam	mình	 trong	bếp	rồi	và
em	cũng	biết	 thừa	bác	ấy	hơi	nghễnh	ngãng	mà.	Mũ	và	áo	choàng	của	em
đây	này,	còn	chị	cũng	đã	vơ	một	ít	đồ	trong	cái	túi	này	rồi.”
	

“Ôi,	tim	em	đập	nhanh	quá.	Trông	em	có	kinh	khủng	lắm	không,	Anne?”
	

“Trông	em	đáng	yêu	lắm,”	Anne	chân	thành	nói.	Làn	da	Dovie	trắng	hồng
mịn	màng	như	lụa,	và	bao	nhiêu	nước	mắt	đã	đổ	ra	đó	cũng	chẳng	thể	làm
hỏng	được	đôi	mắt	của	cô.	Nhưng	Jarvis	chẳng	thể	nhìn	thấy	đôi	mắt	cô	ấy
khi	bóng	tối	đang	bủa	vây,	và	cậu	hơi	tỏ	ra	khó	chịu	với	cô	người	yêu	xinh
đẹp	của	mình	và	có	phần	lạnh	nhạt	trong	suốt	quãng	đường	đánh	xe	tới	thị
trấn.
	

“Vì	Chúa,	Dovie,	em	đừng	ra	vẻ	sợ	chết	khiếp	vì	phải	cưới	anh	như	thế
chứ,”	cậu	sốt	 ruột	nói	khi	cô	bước	xuống	dãy	cầu	 thang	nhà	Stevens.	 “Và
đừng	có	khóc	nữa…	như	thế	mũi	em	sẽ	sưng	lên	cho	mà	xem.	Đã	gần	mười
giờ	rồi	mà	mười	một	giờ	chúng	ta	đã	phải	lên	tàu	rồi.”
	

Tâm	trạng	Dovie	có	vẻ	khá	hẳn	ngay	khi	cô	nhận	ra	mình	đã	chính	thức
bước	vào	cuộc	sống	hôn	nhân	không	đường	lùi	cùng	Jarvis.	Trên	vẻ	mặt	cô
đã	lồ	lộ	cái	sắc	thái	mà	sau	đó	trong	một	bức	thư	gửi	Gilbert,	Anne	đã	miêu
tả	có	phần	hơi	ranh	mãnh	là	“cái	vẻ	tuần	trăng	mật”.
	

“Anne,	chị	yêu	dấu,	toàn	bộ	chuyện	này	bọn	em	phải	mang	ơn	chị.	Bọn
em	sẽ	không	bao	giờ	quên,	phải	không,	Jarvis?	Ôi,	Anne	yêu	dấu,	chị	có	thể



làm	thêm	cho	em	một	chuyện	nữa	được	không?	Xin	chị	hãy	báo	tin	cho	cha
em.	Chập	tối	ngày	mai	cha	em	sẽ	về	nhà…	và	sẽ	phải	có	ai	đó	nói	cho	cha
em	biết.	Nếu	có	người	có	khả	năng	xoa	dịu	cha	em	thì	người	đó	sẽ	 là	chị.
Xin	chị	hãy	cố	gắng	hết	sức	thuyết	phục	cha	tha	thứ	cho	em	nhé.”
	

Anne	cảm	thấy	ngay	lúc	này	thì	chính	cô	mới	là	người	cần	được	xoa	dịu;
nhưng	cô	cũng	hơi	bứt	rứt	ý	thức	được	chính	mình	phải	chịu	trách	nhiệm	cho
kết	quả	này,	vậy	nên	cô	đành	hứa	đúng	như	đã	được	yêu	cầu.
	

“Tất	nhiên	cha	em	sẽ	xử	sự	kinh	khủng	lắm…	kinh	khủng	lắm	lắm,	Anne
ạ…	nhưng	cha	 chẳng	 thể	giết	 chết	 chị	được	đâu,”	Dovie	nói	giọng	vỗ	về.
“Ôi,	Anne	ạ,	chị	không	biết	đâu…	chị	không	thể	nhận	thức	được…	em	cảm
thấy	an	toàn	đến	thế	nào	khi	ở	bên	Jarvis.
	

Khi	Anne	về	đến	nhà,	sự	tò	mò	của	Rebecca	Dew	đã	lên	đến	đỉnh	điểm,
đến	mức	nếu	không	thỏa	mãn	được	tính	hiếu	kỳ	thì	hẳn	chị	sẽ	phát	điên	cho
xem.	Trong	 bộ	 đồ	 ngủ	 với	 chiếc	 khăn	 vuông	 bằng	 vải	 flanen	 quấn	 quanh
đầu,	chị	theo	Anne	vào	phòng	tháp,	lắng	nghe	toàn	bộ	câu	chuyện.
	

“Chà,	 theo	 tôi	 thấy	 thì	 đây	 chính	 là	 cái	mà	 cô	 có	 thể	 gọi	 là	 ‘cuộc	 đời’
đấy,”	chị	nói	với	giọng	mỉa	mai.	“Nhưng	thật	lòng	mà	nói,	tôi	lấy	làm	mừng
vì	cuối	cùng	Franklin	Westcott	cũng	đã	phải	nhận	đòn	trừng	phạt	thích	đáng
rồi,	và	bà	thuyền	trưởng	MacComber	cũng	thấy	vậy.	Nhưng	tôi	không	ghen
tị	với	cái	nhiệm	vụ	báo	tin	cho	ông	ta	của	cô	đâu	nhé.	Ông	ta	thể	nào	cũng
nổi	trận	lôi	đình	và	văng	bậy	văng	bạ	cho	xem.	Nếu	tôi	mà	là	cô,	cô	Shirley
ạ,	tối	nay	tôi	sẽ	không	chợp	mắt	chút	nào	đâu.”
	

“Em	e	là	đó	sẽ	chẳng	phải	một	trải	nghiệm	dễ	chịu	gì	cho	cam,”	Anne	rầu
rĩ	tán	thành.
	

	

	

Chương	8
	



	

Tối	hôm	sau,	Anne	đành	lên	đường	tới	Trại	Cây	Du,	dạo	bước	xuyên	qua
một	khung	 cảnh	như	 trong	mơ	giữa	màn	 sương	mù	 tháng	Mười	một,	 cảm
giác	nôn	nao	lan	tỏa	khắp	châu	thân.	Đây	không	hẳn	là	một	chuyến	đi	vui	vẻ.
Như	Dovie	đã	nói,	tất	nhiên	Franklin	Westcott	sẽ	không	giết	cô.	Anne	không
sợ	bị	hành	hạ	về	mặt	thể	xác…	dẫu	rằng	nếu	những	lời	đồn	đại	là	sự	thực	thì
ông	ta	dễ	có	khả	năng	ném	này	ném	nọ	vào	cô	lắm.	Liệu	trong	lúc	giận	dữ,
ông	ta	có	lắp	bắp	không	nhỉ?	Anne	chưa	từng	chứng	kiến	người	nào	giận	đến
độ	 nói	 năng	 lắp	 bắp,	 và	 trong	 hình	 dung	 của	 cô,	 cảnh	 tượng	 đó	 chắc	 hẳn
chẳng	mấy	dễ	 chịu.	Nhưng	 rất	 có	 thể	ông	 ta	 sẽ	 phô	bày	 tài	 năng	mỉa	mai
châm	biếm	khét	tiếng	của	mình,	mà	sự	mỉa	mai	châm	biếm,	dẫu	ở	nam	hay
nữ,	 cũng	 đều	 là	 thứ	 vũ	 khí	 khiến	 Anne	 kinh	 hãi.	 Nó	 luôn	 khiến	 cô	 tổn
thương…	khoét	sâu	vào	tâm	hồn	cô	những	vết	thương	nhức	nhối	hàng	tháng
trời.
	

“Có	lần	dì	Jamesina	đã	nói,	‘Nếu	có	thể	tránh	được	thì	đừng	bao	giờ	đảm
nhiệm	vai	trò	người	mang	tin	xấu,’”	Anne	nhớ	lại.	“Trong	chuyện	đó	dì	ấy
cũng	sáng	suốt	chẳng	kém	gì	đối	với	những	vấn	đề	khác.	Chà,	mình	đến	nơi
rồi.”
	

Trại	Cây	Du	 là	một	ngôi	nhà	xây	 theo	kiểu	cổ,	mỗi	góc	đều	có	một	 trụ
tháp	với	mái	vòm	hình	bát	úp.	Con	chó	ngồi	trên	nhịp	cầu	thang	trên	cùng
bậc	thềm	trước	cửa	ra	vào.
	

“Giống	chó	đó	một	khi	đã	cắn	cái	gì	rồi	 thì	cấm	có	bao	giờ	nhả	ra	khỏi
miệng,”	Anne	nhớ	 lại.	Cô	 có	nên	 thử	đi	 vòng	 sang	phía	 cửa	ngách	không
nhỉ?	Nhưng	rồi,	nghĩ	đến	chuyện	rất	có	thể	Franklin	Westcott	đang	quan	sát
cô	từ	ô	cửa	sổ.	Anne	gồng	mình	lên.	Cô	sẽ	không	đời	nào	cho	phép	ông	ta
đạt	được	niềm	thỏa	mãn	khi	chứng	kiến	cô	sợ	hãi	con	chó	của	ông	ta.	Một
cách	cương	quyết,	cô	hất	cao	đầu,	hùng	dũng	leo	lên	bậc	thềm,	bước	qua	con
chó	và	nhấn	chuông.	Con	chó	chẳng	buồn	nhúc	nhích.	Khi	Anne	liếc	mắt	ra
sau	lưng	nhìn	nó,	có	vẻ	như	con	chó	đang	ngủ	rồi.
	

Theo	thông	tin	nhận	được,	Franklin	Westcott	không	có	nhà	nhưng	ông	sẽ
về	ngay	thôi,	vì	tàu	hỏa	Charlottetown	đã	đến	giờ	vào	ga	rồi.	Bà	Maggie	dẫn
Anne	vào	căn	phòng	được	bà	gọi	là	“thư	vịn”	rồi	để	cô	lại	đó.



	

Con	chó	đã	dậy	và	theo	chân	họ	vào	bên	trong.	Nó	bước	đến	ngồi	xuống
dưới	chân	Anne.
	



Anne	nhận	thấy	mình	khá	thích	“thư	vịn”.	Đó	là	một	căn	phòng	đơn	sơ,
vui	mắt,	 với	một	 ngọn	 lửa	 ấm	 áp	 bập	 bùng	 trong	 lò	 sưởi	 và	 những	mảnh
thảm	nhỏ	bằng	da	gấu	phủ	trên	tấm	thảm	trải	sàn	màu	đỏ	đã	cũ	sờn.	Rõ	ràng
Franklin	Westcott	rất	chú	tâm	thỏa	mãn	mối	quan	tâm	dành	cho	sách	và	tẩu
thuốc.
	

Ngay	 sau	 đó	 cô	 nghe	 tiếng	 ông	 ta	 bước	 vào.	Ông	 ta	 đã	 treo	mũ	 và	 áo
khoác	ngoài	hành	lang:	ông	ta	đứng	lên	ngưỡng	cửa	thư	viện,	hàng	lông	mày
cau	lại	với	vẻ	giận	dữ	không	hề	che	giấu.	Anne	nhớ	lại	ấn	tượng	của	cô	đối
với	ông	trong	lần	đầu	tiên	gặp	mặt,	cảm	giác	ông	có	phần	giống	như	một	tay
cướp	biển	lịch	lãm,	và	giờ	ấn	tượng	đó	một	lần	nữa	lại	trở	lại	trong	cô.
	

“Ồ,	là	cô	à?”	ông	nói	giọng	hơi	cộc	cằn.	“Hừm,	cô	muốn	gì	hả?”
	

Ông	ta	thậm	chỉ	còn	chẳng	định	giơ	tay	ra	để	bắt	tay	với	cô.	So	sánh	cả
hai,	Anne	thầm	nghĩ	rõ	ràng	con	chó	có	vẻ	tử	tế	hơn	nhiều.
	

“Ông	Westcott,	trước	hết	mong	ông	hãy	kiên	nhẫn	nghe	tôi	trình	bày…”
	

“Tôi	kiên	nhẫn	chứ…	rất	kiên	nhẫn	là	đằng	khác.	Tiếp	tục	đi!”
	

Anne	rút	ra	kết	luận	rằng	có	tìm	cách	quanh	co	lòng	vòng	với	một	người
giống	như	Franklin	Westcott	cũng	chẳng	ích	lợi	gì.
	

“Tôi	đến	để	báo	cho	ông	biết,”	cô	bình	tĩnh	nói,	“Dovie	đã	làm	đám	cưới
với	Jarvis	Morrow	rồi.”
	

Rồi	Cô	 chờ	đợi	 sấm	 sét	 nổ	 ra.	Chẳng	 có	gì	 cả.	Khuôn	mặt	 rắn	 rỏi	 rám
nắng	 của	 Franklin	Westcott	 không	 có	 bất	 kỳ	 thay	 đổi	 nào.	Ông	 bước	 vào
trong	phòng	và	ngồi	xuống	chiếc	ghế	bọc	da	chân	vòng	kiềng	đối	diện	Anne.
	

“Khi	nào?”	ông	hỏi.
	



“Tối	hôm	qua…	tại	nhà	chị	gái	cậu	ấy,”	Anne	nói.
	

Franklin	Westcott	hướng	đôi	mắt	màu	nâu	vàng	dưới	hai	hàng	lông	mày
đã	 ngả	màu	 hoa	 râm	 nhìn	 cô	 chăm	 chú	một	 lúc.	Mất	một	 lúc,	 Anne	 băn
khoăn	không	biết	hồi	nhỏ	trông	ông	ta	như	thế	nào.	Rồi	ông	ta	hất	đầu	ngửa
ra	đằng	sau	và	bắt	đầu	tràng	cười	không	thành	tiếng.
	

“Ông	không	thể	đổ	lỗi	cho	Dovie	được,	ông	Westcott,”	Anne	hăm	hở	lên
tiếng,	tài	ăn	nói	đã	được	phục	hồi	sau	khi	thời	khắc	tiết	lộ	sự	thật	đáng	sợ	ấy
đã	trôi	qua.	“Đó	không	phải	lỗi	của	cô	ấy…”
	

“Tôi	dám	cá	rằng	không	phải,”	Franklin	Westcott	nói.
	

Có	phải	ông	ta	đang	cố	tỏ	thái	độ	mỉa	mai	không?
	

“Không,	toàn	bộ	chuyện	này	là	lỗi	của	tôi,”	Anne	nói,	đơn	giản	và	dũng
cảm.	“Tôi	đã	khuyên	cô	ấy	bỏ…	khuyên	cô	ấy	làm	đám	cưới…	tôi	đã	buộc
cô	ấy	làm	thế.	Vậy	nên	xin	ông	hãy	tha	thứ	cho	cô	ấy,	ông	Westcott.”
	

Franklin	 Westcott	 lạnh	 lùng	 nhấc	 một	 cái	 tẩu	 lên	 nhồi	 đầy	 thuốc	 vào
trong.
	

“Nếu	 cô	 đã	 tìm	 ra	 được	 cách	 để	 buộc	 Sibyl	 bỏ	 nhà	 chạy	 theo	 Jarvis
Morrow,	cô	Shirley	ạ,	thì	phải	nói	rằng	tôi	chưa	bao	giờ	tưởng	tượng	được
lại	có	bất	kỳ	ai	có	thể	đạt	được	thành	công	đến	mức	đó	đâu.	Tôi	đã	bắt	đầu	e
rằng	con	bé	chẳng	bao	giờ	có	đủ	nghị	lực	để	làm	như	thế.	Và	rồi	tôi	sẽ	phải
thoái	lui…	mà	Chúa	ôi,	người	nhà	Westcott	chúng	tôi	mới	căm	ghét	chuyện
thoái	lui	làm	sao	chứ!	Cô	đã	giúp	tôi	giữ	được	thể	diện,	cô	Shirley	ạ,	và	tôi
vô	cùng	biết	ơn	cô.”
	

Bầu	 không	 khí	 chìm	 trong	 sự	 im	 lặng	 căng	 thẳng	 trong	 lúc	 Franklin
Westcott	nén	thuốc	lá	xuống	và	nhìn	thẳng	vào	mặt	Anne	kèm	theo	một	cái
nháy	mắt	thích	thú.	Anne	hoang	mang	đến	độ	chẳng	biết	nói	gì.
	



“Chắc	hẳn,”	ông	nói,	“trên	đường	đến	đây,	cô	đã	 run	 lên	sợ	hãi	vì	phải
báo	cho	tôi	những	tin	tức	khủng	khiếp?”
	

“Đúng	 vậy,”	Anne	 nói,	một	 cảm	 giác	 coi	 thường	 dấy	 lên	 trong	 thoáng
chốc.
	

Franklin	Westcott	cười	cùng	cục	không	thành	tiếng.
	

“Cô	không	cần	phải	thế	đâu.	Cô	không	thể	mang	đến	cho	tôi	tin	tức	nào
đáng	hoan	nghênh	hơn	đâu.	Này	nhé,	từ	hồi	hai	đứa	nó	còn	nhỏ	xíu,	tôi	đã
nhắm	Jarvis	Morrow	cho	Sibyl	 rồi.	Ngay	khi	những	đứa	con	 trai	 khác	bắt
đầu	để	mắt	đến	con	bé,	tôi	đã	đuổi	thẳng	cổ	bọn	chúng.	Bởi	vậy	mà	Jarvis
mới	bắt	đầu	để	ý	đến	con	bé.	Cậu	ta	sẽ	cho	lão	già	này	phải	chống	mắt	lên
mà	xem!	Nhưng	cậu	ta	được	đám	con	gái	mến	mộ	quá	mức,	thành	ra	tôi	khó
lòng	tin	nổi	lại	có	một	may	mắn	không	tưởng	nào	đó	làm	cho	cậu	ta	si	mê
con	bé.	Vậy	là	sau	đó	tôi	đã	vạch	ra	kế	hoạch	vận	động	của	mình.	Tôi	hiểu
quá	tường	tận	về	người	nhà	Morrow	mà.	Cô	không	biết	đâu.	Họ	là	một	gia
đình	tử	tế,	nhưng	đàn	ông	nhà	đó	không	muốn	những	thứ	họ	có	thể	dễ	dàng
đạt	được.	Và	một	khi	người	ta	bảo	họ	không	thể	giành	được	cái	này	cái	kia
thì	y	như	rằng	họ	sẽ	quyết	tâm	giành	lấy	nó	cho	kỳ	được	mới	thôi.	Họ	luôn
làm	những	chuyện	trái	ngược.	Cha	của	Jarvis	đã	làm	tan	vỡ	trái	tim	ba	cô	gái
vì	gia	đình	các	cô	đó	cứ	ra	sức	lấy	lòng	ông	ta.	Về	phần	Jarvis,	tôi	biết	đích
xác	rồi	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra.	Sibyl	sẽ	yêu	cậu	ta	bằng	tất	cả	trái	tim…	còn	cậu
ta	thì	chẳng	mấy	chốc	sẽ	thấy	mệt	mỏi	vì	con	bé.	Tôi	biết	rõ	nếu	cậu	ta	có
thể	dễ	dàng	có	được	con	bé	thì	tình	cảm	cậu	ta	dành	cho	nó	sẽ	sớm	phai	nhạt
thôi.	Vậy	nên	tôi	mới	cấm	cậu	ta	bén	mảng	đến	gần	nhà	đồng	thời	cấm	Sibyl
nói	chuyện	với	cậu	ta,	và	nhìn	chung	tôi	đóng	khá	tròn	vai	một	vị	phụ	huynh
nghiêm	khắc.	Cứ	thử	nói	về	sức	mê	hoặc	của	thứ	ta	chưa	tóm	được	mà	xem!
Nó	 chẳng	 thấm	 tháp	 vào	 đâu	 so	 với	 sức	mê	 hoặc	 của	 thứ	 không	 thể	 tóm
được.	Tất	cả	mọi	chuyện	đều	diễn	ra	theo	đúng	kế	hoạch,	nhưng	tôi	vấp	phải
trở	ngại	bất	ngờ	bởi	tính	nhu	nhược	của	Sibyl.	Sibyl	là	một	đứa	con	ngoan,
nhưng	con	bé	nhu	nhược	quá.	Tôi	vẫn	luôn	cho	rằng	con	bé	sẽ	chẳng	bao	giờ
có	đủ	dũng	cảm	bất	chấp	ý	tôi	mà	cứ	thế	làm	đám	cưới	với	cậu	ta	chứ.	Nào,
cô	gái	yêu	quý,	nếu	cô	đã	bình	tĩnh	lại	rồi	 thì	hãy	kể	lại	 tường	tận	toàn	bộ
câu	chuyện	đi.”
	



Khiếu	hài	hước	của	Anne	đã	lại	cứu	nguy	cho	cô.	Cô	chẳng	bao	giờ	có	thể
từ	chối	một	cơ	hội	cười	cho	thỏa	thích,	ngay	cả	khi	tràng	cười	đó	nhắm	vào
chính	 cô	 đi	 nữa.	 Và	 bỗng	 nhiên,	 cô	 cảm	 thấy	 rất	 thân	 thiết	 với	 Franklin
Westcott.
	

Ông	lắng	nghe	cô	kể	lại,	lặng	lẽ	rít	những	hơi	thuốc	sảng	khoái.	Khi	Anne
kể	xong,	ông	gật	đầu	đầy	mãn	nguyện.
	

“Theo	tôi	thấy,	tôi	mắc	nợ	cô	nhiều	hơn	tôi	nghĩ.	Nếu	không	nhờ	cô,	con
bé	 sẽ	 chẳng	 bao	 giờ	 gom	 đủ	 dũng	 khí	 để	 làm	 chuyện	 này.	 Còn	 Jarvis
Morrow	sẽ	chẳng	mạo	hiểm	biến	mình	thành	thằng	ngốc	lần	thứ	hai	đâu…
theo	như	tôi	hiểu	về	nhà	đó	thì	sẽ	chẳng	có	chuyện	đấy	đâu.	Chúa	ôi,	tôi	đã
thoát	ra	trong	đường	tơ	kẽ	tóc!	Từ	giờ	cho	tới	tận	cuối	đời,	cô	muốn	bảo	tôi
làm	gì	 cũng	được.	Cô	quả	 thực	 là	người	hào	hiệp,	 vì	 dẫu	 tin	vào	hết	 thảy
những	 lời	đồn	đại	bịa	đặt	mà	cô	nghe	được	nhưng	cô	vẫn	đến	đây.	Cô	đã
nghe	kể	nhiều	chuyện	lắm,	đúng	không?”
	

Anne	gật	đầu.	Con	chó	bun	tựa	đầu	vào	lòng	cô,	sung	sướng	gáy	ro	ro.
	

“Tất	 cả	mọi	 người	 đều	 cho	 rằng	 ông	 là	 người	 lập	 dị,	 cộc	 cằn,	 hay	 gắt
gỏng,”	cô	nói	thẳng	thắn.
	

“Chắc	hẳn	người	ta	cũng	kể	với	cô	rằng	tôi	là	kẻ	bạo	ngược	đã	khiến	vợ
tôi	sống	dở	chết	dở	và	cai	trị	gia	đình	bằng	cây	gậy	sắt?”
	

“Phải,	nhưng	thực	lòng	mà	nói	đối	với	toàn	bộ	chuyện	này	tôi	vẫn	nửa	tin
nửa	ngờ,	ông	Westcott	ạ.	Tôi	cảm	thấy	Dovie	sẽ	chẳng	thể	yêu	kính	ông	một
cách	sâu	sắc	như	thế	nếu	con	người	ông	đúng	thật	đáng	sợ	y	như	đã	được	tô
vẽ	bởi	những	câu	chuyện	ngồi	lê	đôi	mách.”
	

“Cô	gái	 nhạy	 cảm!	Vợ	 tôi	 sống	 rất	 hạnh	phúc,	 cô	Shirley	 ạ.	Và	nếu	bà
thuyền	trưởng	MacComber	bảo	cô	rằng	tôi	đã	hành	hạ	vợ	mình	cho	tới	chết
thì	cô	nhớ	mắng	cho	bà	ấy	một	trận	hộ	tôi	nhé.	Xin	thứ	lỗi	cho	lối	cư	xử	tầm
thường	của	tôi	nhé.	Mollie	rất	đẹp…	đẹp	hơn	Sibyl	nhiều.	Làn	da	mới	trắng
hồng	làm	sao	chứ…	mái	tóc	vàng	nâu	đến	thế…	đôi	mắt	xanh	long	lanh	đến



thế!	Cô	ấy	là	người	phụ	nữ	xinh	đẹp	nhất	Summerside.	Nhất	định	phải	thế.
Tôi	sẽ	không	chịu	đựng	nổi	nếu	có	gã	nào	bước	vào	nhà	thờ	cùng	một	người
vợ	xinh	đẹp	hơn	vợ	tôi.	Tôi	quản	lý	gia	đình	theo	đúng	cách	một	người	đàn
ông	nên	làm,	nhưng	không	hề	bạo	ngược.	Ồ,	tất	nhiên	thỉnh	thoảng	tôi	cũng
nóng	giận,	nhưng	một	khi	đã	quen	rồi	thì	Mollie	chẳng	thèm	để	tâm	làm	gì.
Đàn	ông	thì	cũng	phải	có	quyền	thỉnh	thoảng	cãi	cọ	với	vợ	chứ,	đúng	không
nào?	Phụ	nữ	thường	chán	ốm	các	ông	chồng	tẻ	nhạt.	Thêm	nữa,	một	khi	đã
bình	 tĩnh	 lại,	 lần	 nào	 tôi	 cũng	 tặng	 cô	 ấy	 nhẫn,	 dây	 chuyền	 hay	một	món
trang	sức	nào	đó	kiểu	thế.	Ở	Summerside	chẳng	người	phụ	nữ	nào	có	nhiều
nữ	trang	đẹp	hơn	đâu.	Tôi	phải	lấy	nó	trao	cho	Sibyl	mới	được.”
	

Anne	trở	nên	tinh	quái.
	

“Thế	còn	chuyện	tập	thơ	của	Milton	thì	sao?”
	

“Thơ	của	Milton?	Ôi,	chuyện	đó	hả!	Nào	có	tập	thơ	của	Milton	đâu…	của
Tennyson	đấy	chứ.	Tôi	sùng	bái	Milton	nhưng	không	 thể	 tôn	 trọng	Alfred
được.	 Ông	 ta	 ẻo	 lả	 đến	 phát	 ốm	 lên	 được.	Một	 tối,	 hai	 dòng	 thơ	 kết	 bài
Enoch	Arden	đã	 làm	tôi	phát	điên	nên	 tôi	ném	luôn	cuốn	sách	qua	cửa	sổ.
Nhưng	hôm	sau,	vì	bài	Khúc	ca	tù	và	mà	tôi	đã	nhặt	lại	cuốn	sách	đó	rồi.	Vì
nó	thì	tôi	sẵn	sàng	tha	thứ	cho	bất	cứ	ai,	về	bất	cứ	chuyện	gì.	Tôi	không	đi	ra
ao	hoa	súng	của	George	Clarke	-	chuyện	đó	chỉ	là	sản	phẩm	thêu	dệt	của	bà
già	Prouty	 thôi.	Cô	sẽ	không	về	 luôn	chứ?	Mời	cô	ở	 lại	dùng	bữa	 tối	đơn
giản	với	lão	già	cô	đơn	đã	bị	cướp	mất	đứa	con	độc	nhất	nhé.”
	

“Tôi	 thực	 lòng	 lấy	 làm	 tiếc	 vì	 không	 thể	 ở	 lại	 được,	 ông	Westcott	 ạ,
nhưng	tối	nay	tôi	phải	tham	dự	cuộc	họp	hội	đồng	giáo	viên	rồi.”
	

“Chà,	vậy	hẹn	gặp	cô	khi	nào	Sibyl	quay	lại	nhé.	Chắc	chắn	tôi	sẽ	phải
mở	tiệc	linh	đình	mừng	bọn	chúng	rồi.	May	quá,	thật	nhẹ	cả	người	vì	chuyện
này	đã	thuận	theo	đúng	ý	tôi.	Cô	không	biết	tôi	ghét	phải	nhượng	bộ	mà	nói
‘Hãy	đưa	con	bé	đi	đi’	như	thế	nào	đâu.	Giờ	thì	tôi	chỉ	cần	phải	giả	vờ	đau
khổ,	cam	chịu	số	phận	và	u	sầu	tha	thứ	cho	con	bé	vì	nghĩ	đến	người	mẹ	tội
nghiệp	 của	 nó.	 Tôi	 sẽ	 hành	 động	 đâu	 ra	 đấy…	không	 được	 để	 cho	 Jarvis
nghi	ngờ.	Cô	đừng	để	lộ	bí	mật	nhé.”
	



“Sẽ	không	đâu,”	Anne	hứa.
	

Franklin	Westcott	lịch	sự	tiễn	Anne	ra	cửa.	Con	chó	bun	nhổm	dậy	ngồi
chồm	hỗm,	sủa	váng	lên	sau	lưng	cô.
	

Lúc	ra	đến	cửa,	Franklin	Westcott	bỏ	tẩu	thuốc	ra	khỏi	miệng	rồi	cầm	nó
gõ	gõ	lên	vai	cô.
	

“Hãy	luôn	nhớ	rằng,”	ông	nghiêm	nghị	nói,	“lúc	nào	cũng	có	nhiều	cách
để	 lột	da	một	con	mèo.	Có	 thể	 làm	sao	cho	con	vật	đó	chẳng	bao	giờ	biết
được	nó	đã	mất	bộ	da	rồi.	Nhờ	cô	gửi	đến	Rebecca	Dew	tình	yêu	mến	của	tôi
nhé.	Một	bà	cô	tử	tế,	miễn	là	ta	biết	đối	xử	sao	cho	đúng	cách.	Và	cảm	ơn
cô…	cảm	ơn	cô.”
	

Anne	cất	bước	về	nhà,	xuyên	qua	màn	đêm	êm	ái,	mượt	mà.	Sương	mù	đã
tan,	gió	đã	chuyển	hướng	và	bầu	trời	xanh	nhạt	nhòa	phủ	một	lớp	sương	giá.
	

“Người	 ta	 đã	 bảo	mình	 chẳng	 biết	 gì	 về	 Franklin	Westcott	 hết,”	 Anne
trầm	ngâm	suy	nghĩ.	“Họ	nói	đúng.	Mình	không	biết	gì	hết.	Và	ngay	cả	họ
cũng	không.”
	

“Ông	ấy	phản	ứng	 thế	nào?”	Rebecca	Dew	háo	hức	hỏi.	Suốt	 thời	gian
Anne	đi	vắng,	ruột	gan	chị	lúc	nào	cũng	sôi	lên	như	có	lửa	đốt	vậy.
	

“Xét	cho	cùng	 thì	cũng	không	đến	nỗi	 tệ	 lắm,”	Anne	 tâm	sự.	“Em	nghĩ
đến	thời	điểm	thích	hợp	ông	ấy	sẽ	tha	thứ	cho	Dovie	thôi.”
	

“Tôi	 chưa	 từng	 thấy	 ai	 giỏi	 an	 ủi	 người	 khác	 hơn	 cô,	 cô	 Shirley	 ạ,”
Rebecca	Dew	nói	giọng	ngưỡng	mộ.	“Lúc	nào	cô	cũng	tìm	ra	cách.”
	

“Chỉ	 cần	 cố	gắng	ban	ngày	 làm	xong	hết	mọi	việc	 thì	 buổi	 tối	 sẽ	được
nghỉ	ngơi	thôi,”	tối	đó	Anne	mệt	mỏi	dẫn	lại	câu	nói	của	người	xưa	trong	lúc
leo	ba	bậc	 cầu	 thang	 lên	giường	nằm	ngủ.	 “Nhưng	 cứ	đợi	 cho	đến	khi	 có



người	 nữa	 xin	mình	 lời	 khuyên	 về	 chuyện	 bỏ	 nhà	 theo	 tiếng	 gọi	 tình	 yêu
xem!”
	

	

	

Chương	9
	
	

(Trích	thư	gửi	Gilbert.)
	

“Tối	mai	em	được	mời	đến	ăn	tối	cùng	với	một	quý	bà	ở	Summerside.	Em
biết	 anh	 sẽ	chẳng	 tin	đâu,	Gilbert	 ạ,	nếu	em	nói	với	 anh	 rằng	bà	ấy	 tên	 là
Tomgallon…	Tiểu	 thư	Minerva	Tomgallon.	Thể	nào	anh	cũng	bảo	em	đọc
Dickens[1]	quá	lâu	quá	trễ	rồi	cho	xem.
	

[1]	Tom	Gallon	(1866	–	1914)	là	nhà	văn,	nhà	soạn	kịch	người	Anh	được	các	nhà	phê	bình	đương
đại	đánh	giá	là	người	bắt	chước	Dickens.
	

“Anh	 yêu	 dấu	 vô	 vàn,	 anh	 có	 lấy	 làm	 mừng	 vì	 anh	 mang	 họ	 Blythe
không?	Em	dám	chắc	em	sẽ	chẳng	bao	giờ	có	thể	kết	hơn	với	anh	nếu	họ	của
anh	 là	 Tomgallon	 đâu.	 Cứ	 thử	 tưởng	 tượng	mà	 xem…	Anne	 Tomgallon!
Không,	anh	không	tưởng	tượng	được	đâu.
	

“Đây	là	vinh	dự	tối	cao	được	ban	tặng	ở	Summerside…	một	lời	mời	đến
Dinh	thự	Tomgallon.	Nó	không	có	tên	gì	khác.	Với	những	người	mang	dòng
máu	Tomgallon,	không	có	những	thứ	vớ	vẩn	như	Cây	Du,	Hạt	Dẻ	hay	Trại
Nhỏ.
	

“Theo	em	hiểu	thời	xa	xưa	họ	thuộc	về	‘Dòng	dõi	Hoàng	gia’.	So	với	họ
thì	dòng	họ	Pringle	chỉ	là	một	đám	nấm.	Và	giờ	thì	cả	dòng	họ	chỉ	còn	lại	bà
cô	Minerva,	người	duy	nhất	sống	sót	trong	sáu	thế	hệ	nhà	Tomgallon.	Bà	ấy
sống	một	mình	trong	một	dinh	thự	rộng	mênh	mông	trên	phố	Queen…	tòa
dinh	thự	gắn	với	những	ống	khói	khổng	lồ,	cửa	chớp	màu	xanh	lục	và	là	tòa
nhà	tư	nhân	duy	nhất	trong	thị	trấn	có	cửa	sổ	lắp	kính	màu.	Ngôi	nhà	rộng



đến	độ	bốn	gia	đình	ở	cũng	vừa,	ấy	vậy	nhưng	chỉ	có	ba	cư	dân	sống	ở	đó	là
bà	Minerva,	một	đầu	bếp	và	một	người	hầu	gái.	Ngôi	nhà	được	bảo	 trì	 rất
chu	đáo,	nhưng	chẳng	hiểu	sao	cứ	mỗi	lần	đi	qua	nó,	em	lại	có	cảm	giác	tại
nơi	đây,	cuộc	sống	đã	bị	lãng	quên.
	

“Bà	cô	Minerva	họa	hoằn	lắm	mới	ra	khỏi	nhà,	chỉ	tới	nhà	thờ	Anh	giáo,
và	mãi	vài	tuần	trước	em	mới	gặp	bà	ấy	lần	đầu	tiên	khi	bà	ấy	tới	dự	cuộc
họp	hội	đồng	giáo	viên	và	ban	quản	trị	nhà	trường	để	trao	tặng	cho	trường
thư	viện	quý	giá	của	cha	bà	ấy.	Trông	bà	ấy	y	hệt	như	hình	ảnh	anh	tưởng
tượng	về	một	bà	Minerva	Tomgallon…	dáng	người	dong	dỏng	cao,	khuôn
mặt	 dài	 nhỏ	 nhợt	 nhạt,	 cái	mũi	 thon	 dài	 và	 cái	miệng	 vừa	 dài	 vừa	mỏng.
Nghe	thì	không	có	vẻ	quyến	rũ	lắm,	nhưng	bà	Minerva	vẫn	có	thể	được	coi
là	xinh	đẹp	với	phong	thái	quý	tộc	oai	nghiêm	và	lúc	nào	cũng	ăn	mặc	thanh
lịch,	quý	phái,	dẫu	rằng	có	chút	lỗi	thời.	Chị	Rebecca	Dew	từng	kể	với	em
rằng	hồi	trẻ	bà	ấy	cũng	là	người	có	nhan	sắc,	và	đến	tận	bây	giờ	đôi	mắt	to
đen	của	bà	ấy	vẫn	rực	lửa	và	đen	thăm	thẳm.	Vốn	ngôn	ngữ	của	bà	vô	cùng
phong	phú,	và	quả	thực	em	chưa	từng	nghe	thấy	bất	kỳ	ai	trình	bày	bài	diễn
văn	giới	thiệu	một	cách	thú	vị	đến	vậy.
	

“Bà	Minerva	đặc	biệt	đối	xử	 rất	 tốt	với	em,	và	hôm	qua	em	nhận	được
tấm	 thiệp	 mời	 nhỏ	 nhắn	 mời	 em	 đến	 ăn	 tối	 cùng	 bà	 ấy.	 Khi	 em	 kể	 cho
Rebecca	Dew	biết,	chị	ấy	trợn	trừng	mắt	cứ	như	thể	em	được	mời	đến	Cung
điện	Buckingham	vậy.
	

“	‘Được	mời	đến	Dinh	thự	Tomgallon	là	vinh	dự	lớn	lắm	đấy,’	chị	ấy	nói
với	giọng	nhuốm	mùi	kinh	sợ.	‘Tôi	chưa	bao	giờ	nghe	thấy	ai	kể	trước	đây
bà	cô	Minerva	đã	từng	mời	bất	kỳ	vị	hiệu	trưởng	nào.	Tất	nhiên,	họ	đều	là
đàn	ông,	vậy	nên	có	lẽ	mời	họ	thì	cũng	không	được	phù	hợp	lắm.	Chà,	tôi	hy
vọng	 bà	 ấy	 sẽ	 không	 thao	 thao	 bất	 tuyệt	 với	 cô.	Người	 nhà	Tomgallon	 ai
cũng	có	thể	nói	đến	quên	trời	quên	đất.	Và	họ	thích	đi	đầu	trong	mọi	việc.
Có	người	cho	rằng	bà	Minerva	sống	ẩn	dật	như	vậy	là	vì	bây	giờ	bà	ấy	đã
quá	già	rồi	nên	chẳng	thể	giữ	vai	trò	lãnh	đạo	như	ngày	xưa	được	nữa,	và	bà
ấy	sẽ	chẳng	đời	nào	đóng	vai	thứ	với	bất	kỳ	ai.	Cô	sẽ	mặc	gì	đây,	cô	Shirley?
Tôi	rất	thích	cô	mặc	cái	váy	sa	màu	kem	với	đôi	nơ	bướm	bằng	nhung	đen
ấy.	Chiếc	váy	đó	trông	mới	sang	trọng	làm	sao	chứ.’
	



“	‘Em	e	là	nó	có	phần	hơi	quá	“sang	trọng”	so	với	một	bữa	tiệc	tối	giản
dị,’	em	nói.
	

“	‘Tôi	đoán	là	bà	Minerva	sẽ	thích	nó	cho	xem.	Người	nhà	Tomgallon	ai
cũng	thích	bạn	hữu	ăn	vận	đẹp.	Người	ta	bảo	có	lần	ông	của	bà	Minerva	đã
đóng	sầm	cửa	lại	ngay	trước	mũi	một	người	phụ	nữ	được	mời	đến	đó	tham
gia	vũ	hội,	vì	bà	đó	đến	mà	lại	chỉ	mặc	bộ	trang	phục	đẹp	thứ	nhì	của	mình.
Ông	ấy	bảo	bà	ấy	rằng	bộ	trang	phục	đẹp	nhất	của	bà	ấy	cũng	chẳng	quá	tử
tế	so	với	gia	đình	Tomgallon	đâu.’
	

“Dẫu	vậy,	em	định	sẽ	mặc	chiếc	váy	voan	màu	xanh	lá,	và	các	hồn	ma	của
dòng	họ	Tomgallon	sẽ	phải	cố	mà	vui	vẻ	với	nó	thôi.
	

“Em	 sẽ	 thú	 nhận	 với	 anh	một	 chuyện	 em	 đã	 làm	 tuần	 trước,	Gilbert	 ạ.
Chắc	thể	nào	anh	cũng	cho	rằng	em	lại	can	thiệp	vào	chuyện	của	người	khác.
Nhưng	em	phải	làm	gì	đó.	Sang	năm	em	không	còn	ở	Summerside	nữa	và
em	không	tài	nào	chịu	đựng	nổi	khi	nghĩ	rằng	mình	sẽ	để	mặc	bé	Elizabeth
phụ	 thuộc	 vào	 lòng	 nhân	 từ	 của	 hai	 bà	 già	 vốn	 chẳng	 biết	 đến	 tình	 yêu
thương	và	mỗi	một	năm	lại	thêm	cay	nghiệt	hẹp	hòi.	Cứ	phải	ở	cùng	với	bọn
họ	trong	cái	chốn	cũ	kỹ	ảm	đạm	đó	thì	tuổi	thơ	của	cô	bé	sẽ	ra	sao	đây?
	

“	‘Em	không	biết	người	ta	sẽ	có	cảm	giác	như	thế	nào	nếu	có	một	người
bà	không	khiến	họ	sợ	hãi,’	cô	bé	rầu	rĩ	nói	với	em	cách	đây	không	lâu.
	

“Chuyện	em	làm	là	 thế	này:	Em	viết	 thư	cho	cha	cô	bé.	Ông	ấy	sống	ở
Paris	và	mặc	dù	em	không	biết	địa	 chỉ	nhưng	chị	Rebecca	Dew	đã	có	 lần
nghe	thấy	và	vẫn	nhớ	tên	công	ty	mà	ông	ấy	điều	hành	một	chi	nhánh	ở	đó,
vậy	nên	em	chớp	ngay	lấy	cơ	hội	và	gửi	về	địa	chỉ	đó	nhờ	họ	chuyển	hộ	cho
ông	ấy.	Em	viết	một	bức	thư	khách	sáo	hết	mức,	nhưng	vẫn	thẳng	thắn	nói
rằng	ông	ấy	phải	chăm	lo	cho	Elizabeth	đi.	Em	kể	cho	ông	ấy	biết	cô	bé	khát
khao	 mơ	 tưởng	 đến	 ông	 ấy	 như	 thế	 nào,	 và	 bà	 Campbell	 quả	 thực	 quá
nghiêm	khắc	khắt	khe	với	cô	bé	ra	sao.	Có	lẽ	thư	gửi	đi	cũng	chẳng	ích	lợi
gì,	nhưng	nếu	không	viết,	em	sẽ	mãi	bị	ám	ảnh	vì	luôn	cho	rằng	mình	phải
làm	như	vậy.
	



“Em	nghĩ	đến	chuyện	này	là	vì	có	một	hôm	Elizabeth	nói	một	cách	cực	kỳ
nghiêm	túc	với	em	rằng	cô	bé	đã	‘viết	thư	gửi	Chúa’	xin	Người	đưa	cha	cô
bé	quay	lại	và	hãy	khiến	cho	ông	yêu	thương	cô	bé.	Cô	bé	nói	trên	đường	đi
học	 về,	 cô	 bé	 đã	 dừng	 lại	 trên	một	 bãi	 đất	 trống	 và	 vừa	 đọc	 bức	 thư	 vừa
ngẩng	nhìn	trời.	Em	biết	cô	bé	đã	làm	hành	động	gì	đó	kỳ	cục,	vì	bà	Prouty
đã	nhìn	thấy	màn	diễn	này	và	hôm	sau	lúc	đến	may	cho	hai	bà	góa,	bà	ấy	đã
kể	 lại	 với	 em.	Bà	 ấy	 nghĩ	 Elizabeth	 đang	 càng	 lúc	 càng	 ‘kỳ	 quặc’…	 ‘nói
chuyện	với	bầu	trời	như	thế	chứ’.
	

“Em	hỏi	Elizabeth	về	chuyện	đó	và	cô	bé	đã	kể	lại	cho	em	nghe.
	

“	‘Em	nghĩ	có	lẽ	Chúa	sẽ	quan	tâm	đến	một	bức	thư	hơn	là	một	lời	cầu
nguyện,’	cô	bé	nói.	‘Em	đã	cầu	quyện	quá	lâu	rồi.	Chắc	hẳn	có	nhiều	người
cầu	nguyện	với	Người	lắm.’
	

“Tối	đó	em	đã	viết	thư	cho	cha	cô	bé.
	

“Trước	khi	dừng	bút,	em	phải	kể	với	anh	về	Xám	Tro.	Dạo	trước	có	lần	dì
Kate	bảo	em	là	dì	ấy	cảm	thấy	cần	phải	 tìm	cho	nó	một	 tổ	ấm	khác	vì	chị
Rebecca	Dew	cứ	 ca	 cẩm	mãi	 về	 nó,	 thành	 ra	 dì	 ấy	 có	 cảm	giác	 chị	 ấy	 sẽ
chẳng	thể	chịu	đựng	thêm	được	nữa.	Tuần	vừa	rồi,	có	một	tối	em	từ	trường
về	nhà	thì	không	thấy	Xám	Tro	đâu.	Dì	Chatty	bảo	họ	đã	mang	nó	cho	bà
Edmonds	đang	sống	ở	phía	bên	kia	Summerside,	cách	xa	Bạch	Dương	Lộng
Gió	ở	 phía	 bên	 này.	Em	 rất	 buồn	vì	Xám	Tro	 và	 em	đã	 rất	 thân	 thiết	 với
nhau.	‘Nhưng,	ít	ra,’	em	nghĩ.	‘chị	Rebecca	Dew	sẽ	vui	vẻ.’
	

“Chị	Rebecca	đi	vắng	cả	ngày,	phải	về	quê	móc	thảm	giúp	một	người	họ
hàng.	Chiều	 tối,	 lúc	chị	 ấy	quay	về,	 chẳng	ai	nói	gì	hết,	nhưng	đến	giờ	đi
ngủ,	khi	chị	ấy	gọi	Xám	Tro	từ	hiên	sau	nhà,	dì	Kate	lặng	lẽ	nói:
	

“	‘Cô	không	cần	gọi	Xám	Tro	đâu,	Rebecca.	Nó	không	có	đây	đâu.	Bọn
tôi	đã	 tìm	được	một	ngôi	nhà	khác	cho	nó	rồi.	Cô	sẽ	không	còn	bị	nó	 làm
phiền	nữa.’
	

“Nếu	chị	Rebecca	Dew	mà	có	thể	xanh	mét	cả	người	thì	chắc	hẳn	chị	ấy



đã	làm	thế	rồi.
	

“	 ‘Không	có	ở	đây?	Tìm	được	nhà	 cho	nó?	Ôi	 trời	ơi!	Chẳng	phải	đây
chính	là	nhà	của	nó	sao?’
	

“	‘Bọn	tôi	đem	nó	cho	bà	Edmonds	rồi.	Từ	hồi	cô	con	gái	đi	lấy	chồng,	bà
ấy	cô	đơn	 lắm	và	bà	ấy	nghĩ	một	con	mèo	ngoan	sẽ	giúp	bà	ấy	có	bầu	có
bạn.’
	

“Rebecca	Dew	bước	vào	nhà	và	đóng	sầm	cửa	lại.	Trông	chị	ấy	có	vẻ	điên
cuồng	lắm.
	

“	‘Đây	đúng	 là	giọt	nước	làm	tràn	 ly	mà,’	chị	ấy	nói.	Và	thật	 tình	có	 lẽ
đúng	là	thế	thật.	Em	chưa	bao	giờ	chứng	kiến	mắt	chị	ấy	sáng	rực	lửa	giận
như	thế.	‘Đến	cuối	tháng	tôi	sẽ	đi,	bà	MacComber	ạ,	còn	nếu	bà	có	thể	thích
ứng	kịp	thì	sẽ	sớm	hơn.’
	

“	‘Nhưng,	Rebecca,’	dì	Kate	hoang	mang	nói.	‘Tôi	không	hiểu.	Cô	có	bao
giờ	thích	Xám	Tro	đâu.	Mới	tuần	trước	cô	còn	nói…’
	

“	‘Phải	rồi,’	Rebecca	chua	chát	nói.	‘Cứ	việc	trách	móc	tôi	đi!	Đừng	có
quan	tâm	đến	cảm	xúc	của	tôi	làm	gì!	Con	Mèo	yêu	quý	tội	nghiệp	đó!	Tôi
đã	chăm	sóc	phục	dịch	nó,	nuông	chiều	nó,	thức	dậy	giữa	đêm	để	đưa	nó	vào
trong	nhà.	Thế	mà	giờ	nó	lại	bị	người	ta	lẳng	lặng	cuỗm	đi	không	cho	tôi	hay
biết,	thậm	chí	còn	chẳng	buồn	xin	phép	tôi.	Còn	Sarah	Edmonds	ư,	cái	kẻ	sẽ
chẳng	đời	 nào	mua	 cho	 sinh	vật	 đáng	 thương	đó	dẫu	 chỉ	một	mẩu	gan	bé
bằng	con	kiến,	cho	dù	nó	đang	thèm	món	đó	đến	chết	đi	được!	Bầu	bạn	duy
nhất	tôi	có	trong	bếp!’
	

“	‘Nhưng,	Rebecca,	lúc	nào	cô	cũng…’
	

“	‘Ôi,	cứ	tiếp	tục	đi…	tiếp	tục	đi!	Đừng	để	tôi	xen	vào	một	lời	nào	hết,	bà
MacComber.	Tôi	 đã	 nuôi	 nấng	 con	mèo	đó	 từ	 hồi	 nó	 còn	 bé	 xíu…	 tôi	 đã
chăm	 sóc	 nó	 cả	 về	 sức	 khỏe	 lẫn	 tinh	 thần…	 và	 để	 làm	 gì	 chứ!	 Bà	 Jane



Edmonds	đó	nên	có	một	con	mèo	được	dạy	dỗ	tử	tế	làm	bầu	bạn.	Chà,	tôi	hy
vọng	bà	ấy	sẽ	đêm	đêm	đứng	giữa	trời	sương	giá,	y	như	tôi	vậy,	gọi	con	mèo
đó	hàng	mấy	tiếng	đồng	hồ,	thay	vì	để	nó	đóng	băng	ngoài	đó,	nhưng	tôi	ngờ
là	 sẽ	 chẳng	 thế	 đâu…	 tôi	 thực	 sự	 ngờ	 là	 sẽ	 chẳng	 thế	 đâu.	 Chà,	 bà
MacComber	này,	tôi	chỉ	hy	vọng	là	bà	sẽ	không	thấy	day	dứt	lương	tâm	nếu
hôm	sau	thời	tiết	xuống	dưới	âm	mười	độ	nhé.	Nếu	mà	có	chuyện	đó	thì	tôi
sẽ	chẳng	chợp	mắt	nổi	đâu,	nhưng	tất	nhiên	có	làm	thế	thì	cũng	chẳng	có	ai
thèm	để	ý	đến	một	mụ	già	vô	tích	sự	đâu	chứ.’
	

“	‘Rebecca,	giá	như	cô…’
	

“	‘Bà	MacComber,	tôi	không	phải	đồ	giun	dế,	cũng	chẳng	phải	một	tấm
thảm	để	người	khác	chùi	chân.	Chà,	đây	quả	là	một	bài	học	cho	tôi…	một
bài	học	đáng	giá!	Tôi	sẽ	không	bao	giờ	cho	phép	mình	dành	trọn	yêu	thương
cho	một	con	vật	nào	nữa,	bất	kể	nó	thuộc	loài	nào!	Giá	mà	bà	hành	động	một
cách	công	khai	thẳng	thắn…	chứ	không	phải	lén	lút	sau	lưng	tôi…	lợi	dụng
tôi	 như	 thế!	 Tôi	 chưa	 từng	 nghe	 thấy	 bất	 cứ	 chuyện	 gì	 bẩn	 thỉu	 đến	 thế.
Nhưng	tôi	là	ai	mà	dám	mong	người	ta	để	ý	đến	cảm	xúc	của	tôi	chứ!’
	

“	‘Rebecca,’	dì	Kate	tuyệt	vọng	nói,	‘nếu	cô	muốn	Xám	Tro	quay	lại	thì
chúng	tôi	có	thể	đưa	nó	quay	lại	mà.’
	

“	 ‘Sao	 lúc	 trước	bà	không	nói	 như	 thế?’	Rebecca	Dew	cật	 vấn.	 ‘Và	 tôi
nghi	ngờ	chuyện	đó	đấy.	Jane	Edmonds	đã	bập	móng	vuốt	vào	nó	rồi.	Lẽ	nào
bà	ta	chịu	từ	bỏ	nó	sao?’
	

“	‘Tôi	nghĩ	là	bà	ấy	sẽ	chịu	thôi,’	dì	Kate	nói,	rõ	ràng	đã	nhũn	như	con	chi
chi.	‘Và	nếu	nó	quay	lại,	cô	sẽ	không	bỏ	chúng	tôi	mà	đi	nữa	chứ,	Rebecca?’
	

“	‘Có	 lẽ	 tôi	sẽ	suy	nghĩ	 lại,’	Rebecca	nói	với	vẻ	mặt	như	 thể	đang	phải
nhượng	bộ	ghê	gớm	lắm.
	

“Hôm	sau,	dì	Chatty	mang	Xám	Tro	về	nhà	trong	một	chiếc	giỏ	được	che
chắn	cẩn	thận.	Em	thoáng	nhìn	thấy	hai	bà	dì	liếc	nhìn	nhau	sau	khi	Rebecca
đã	mang	Xám	Tro	vào	 trong	bếp	rồi	đóng	sầm	cửa	 lại.	Khó	hiểu	 thật	đấy!



Liệu	đây	 có	phải	một	 âm	mưu	được	hai	 bà	góa	bí	mật	 tỉ	mỉ	vạch	 rõ	 từng
đường	đi	nước	bước,	với	sự	hỗ	trợ	và	đồng	lõa	của	Jane	Edmonds?
	

“Kể	 từ	đó	 trở	đi,	 chị	Rebecca	không	bao	giờ	hé	môi	 thốt	 lên	bất	cứ	 lời
phàn	nàn	nào	về	Xám	Tro	nữa,	và	mỗi	khi	hét	gọi	nó	 lúc	đến	giờ	đi	ngủ,
giọng	chị	lanh	lảnh	vang	lên	lồ	lộ	ý	đắc	thắng.	Cứ	như	thể	chị	muốn	toàn	thể
Summerside	biết	rõ	Xám	Tro	đã	quay	lại	nơi	thuộc	về	chú	ta	và	rằng	chị	ấy
lại	một	lần	nữa	chiến	thắng	các	bà	góa!”
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Một	buổi	tối	tháng	Ba	lộng	gió	không	trăng	không	sao,	đến	cả	những	đám
mây	đang	lao	vùn	vụt	trên	bầu	trời	dường	như	cũng	vội,	Anne	lướt	như	bay
trên	những	bậc	tam	cấp	vừa	rộng	vừa	thấp	được	bao	bọc	hai	bên	bởi	đám	lư
đá	và	sư	tử	đá,	dẫn	tới	cánh	cửa	chính	đồ	sộ	của	Dinh	thự	Tomgallon.	Bình
thường,	những	tối	cô	đi	qua	nơi	này,	ngôi	nhà	toát	lên	vẻ	u	ám	đầy	sát	khí,
chỉ	có	một	ánh	sáng	lờ	mờ	nhấp	nháy	ở	một	hai	ô	cửa	sổ.	Nhưng	lúc	này	đây
cả	ngôi	nhà	đang	chìm	trong	luồng	ánh	sáng	rực	rỡ,	ngay	cả	hai	bên	chái	nhà
cũng	đã	được	thắp	sáng,	như	thể	bà	Minerva	đang	tiếp	đãi	toàn	thể	thị	trấn.
Anne	hơi	thất	kinh	khi	được	đón	tiếp	trọng	thể	bởi	thứ	ánh	sáng	rực	rỡ	như
thế.	Cô	gần	như	ước	gì	mình	đã	mặc	bộ	váy	sa	màu	kem.
	

Tuy	nhiên,	trông	cô	vẫn	vô	cùng	quyến	rũ	trong	chiếc	váy	voan	màu	xanh
lá	và	có	lẽ,	lúc	đón	cô	trong	sảnh,	bà	Minerva	cũng	nghĩ	như	vậy,	vì	cả	vẻ
mặt	lẫn	giọng	nói	của	bà	đều	thấm	đẫm	sự	thân	mật.	Còn	bà	Minerva	toát	lên
vẻ	cao	quý	trong	bộ	váy	nhung	màu	đen,	một	cái	xược	kim	cương	cài	giữa
những	búi	tóc	dày	hoa	râm	ánh	lên	màu	thép,	một	cái	trâm	cỡ	lớn	khảm	đá
được	bao	bọc	giữa	một	bím	tóc	của	bậc	 tiền	bối	Tomgallon	đã	quá	cố	nào
đó.	Toàn	thể	cách	phục	trang	này	đều	phảng	phất	nét	lỗi	thời,	nhưng	bà	cô
Minerva	mặc	nó	với	vẻ	trang	nghiêm	quá	độ	đến	mức	khiến	nó	dường	như
thoát	 hẳn	khỏi	 vòng	 ảnh	hưởng	 của	 thời	 gian	y	như	 trang	phục	hoàng	gia
vậy.



	

“Chào	mừng	cô	đến	Dinh	thự	Tomgallon,	bạn	thân	mến,”	bà	nói,	chìa	bàn
tay	xương	xẩu	lấp	lánh	ánh	kim	cương	ra	cho	Anne.	“Tôi	rất	mừng	vì	được
đón	cô	ghé	thăm	nhà.”
	

“Cháu…”
	

“Ngày	xưa,	dinh	thự	Tomgallon	lúc	nào	cũng	tấp	nập	trai	thanh	gái	lịch.
Chúng	tôi	thường	tổ	chức	nhiều	buổi	tiệc	linh	đình	và	chiêu	đãi	tất	cả	những
vị	khách	tiếng	tăm,”	bà	Minerva	nói,	dẫn	Anne	đến	chỗ	lồng	cầu	thang	rộng
rãi	phía	trên	một	tấm	thảm	nhung	màu	đỏ	đã	bạc	màu.	“Nhưng	giờ	thì	mọi
chuyện	đều	đã	khác	xưa.	Tôi	chẳng	mấy	khi	tiếp	đãi	khách	khứa.	Tôi	là	hậu
duệ	cuối	cùng	của	dòng	họ	Tomgallon.	Có	lẽ	như	thế	lại	hay.	Dòng	họ	của
tôi,	bạn	thân	mến	ạ,	vẫn	bị	nguyền	rủa.”
	

Giọng	bà	Minerva	nhuốm	màu	bí	ẩn	và	ghê	rợn,	đầy	đe	dọa	đến	độ	Anne
suýt	nữa	đã	run	lên	cầm	cập.	Lời	nguyền	của	Dòng	họ	Tomgallon!	Một	cái
tên	truyện	mới	hay	ho	làm	sao	chứ!
	

“Chính	 trên	bậc	 thang	này,	 cụ	cố	Tomgallon	của	 tôi	đã	ngã	gãy	cổ	vào
đúng	cái	đêm	cụ	 tổ	 chức	 tiệc	 tân	gia	 chào	mừng	ngôi	nhà	mới	được	hoàn
thiện.	Ngôi	nhà	này	đã	được	tế	bằng	máu	người.	Cụ	ngã	xuống	kia	kìa…”	Bà
Minerva	giơ	ngón	tay	dài	 trắng	nhợt	chỉ	về	phía	thảm	bằng	da	hổ	trải	giữa
sàn	 đại	 sảnh,	 vẻ	 kịch	 tính	 đến	 độ	 Anne	 gần	 như	 có	 thể	 nhìn	 thấy	 ngài
Tomgallon	quá	cố	đang	nằm	hấp	hối	bên	trên.	Cô	thực	lòng	không	biết	nói
sao	cho	phải,	nên	đành	ngu	ngơ	thốt	lên,	“Ồ!”
	

Bà	Minerva	dẫn	cô	đi	dọc	hành	lang	treo	đầy	tranh	chân	dung	và	ảnh	chụp
những	nhan	sắc	đã	 tàn	phai,	với	khung	cửa	sổ	 lắp	kính	màu	 trứ	danh	phía
cuối	đường,	đưa	cô	vào	căn	phòng	khách	rộng	rãi	 trần	cao	chìm	trong	bầu
không	khí	nghiêm	trang.	Chiếc	giường	chân	cao	bằng	gỗ	óc	chó	với	tấm	ván
đầu	giường	rộng	bản,	phủ	tấm	chăn	lụa	lộng	lẫy	đến	độ	Anne	có	cảm	giác
nếu	đội	mũ	và	áo	khoác	của	cô	lên	đó	thì	chẳng	khác	gì	một	sự	báng	bổ.
	

“Tóc	cô	đẹp	quá,	bạn	thân	mến,”	bà	Minerva	ngưỡng	mộ	nói.	“Tôi	luôn



thích	 tóc	đỏ.	Cô	Lydia	 của	 tôi	 cũng	 có	 tóc	 đỏ…	 cô	 ấy	 là	 người	 duy	 nhất
trong	 dòng	 họ	 Tomgallon	 có	 tóc	 đỏ.	Một	 tối,	 cô	 ấy	 đang	 chải	 tóc	 ở	 căn
phòng	phía	Bắc	thì	nó	chạm	vào	cây	nến	bắt	lửa,	và	cô	ấy	vừa	gào	thét	vừa
chạy	khắp	hành	 lang,	 lửa	phủ	phừng	phừng.	Hoàn	 toàn	do	Lời	nguyền	cả,
bạn	thân	mến…	hoàn	toàn	do	Lời	nguyền	cả.”
	

“Bà	ấy	có…”
	

“Không,	cô	ấy	không	bị	thiêu	chết,	nhưng	nhan	sắc	đã	bị	hủy	hoại	hoàn
toàn.	Cô	ấy	vốn	rất	xinh	đẹp	và	kiêu	ngạo.	Từ	đêm	đó	cho	tới	tận	lúc	chết,	cô
ấy	không	bao	giờ	bước	chân	 ra	khỏi	nhà,	đồng	 thời	yêu	cầu	người	 ta	phải
đóng	chặt	quan	tài	của	cô	ấy	lại	để	không	ai	có	thể	nhìn	thấy	khuôn	mặt	đáng
sợ	của	cô.	Cô	không	ngồi	xuống	để	cởi	giày	ra	sao,	bạn	thân	mến?	Cái	ghế
này	ngồi	thoải	mái	lắm	đấy.	Chị	gái	ta	đã	đột	quỵ	mà	qua	đời	trên	chiếc	ghế
này.	Chị	ấy	vốn	là	một	bà	góa	và	đã	quay	về	nhà	sống	sau	khi	chồng	chị	qua
đời.	Đứa	con	gái	bé	bỏng	của	chị	ấy	đã	bị	bỏng	trong	bếp	nhà	chúng	tôi	vì	bị
đổ	bình	nước	sôi	vào	người.	Một	đứa	trẻ	mà	chết	 theo	cách	đó	thì	bi	 thảm
quá	phải	không?”
	

“Ôi,	làm	sao…”
	

“Nhưng	 ít	 nhất	 chúng	 tôi	 cũng	 biết	 nó	 chết	như	 thế	nào.	 Em	 cùng	 cha
khác	mẹ	với	cha	tôi,	Eliza…ít	nhất	thì	nếu	còn	sống,	bà	ấy	cũng	sẽ	thành	bà
cô	của	tôi…	cứ	thế	mà	biến	mất	tăm	hồi	mới	sáu	tuổi.	Chẳng	ai	biết	đã	có
chuyện	gì	xảy	ra	với	bà	ấy.”
	

“Nhưng	chắc	chắn…”
	

“Người	ta	đã	tiến	hành	mọi	cuộc	tìm	kiếm	nhưng	chẳng	phát	hiện	được	gì
hết.	Nghe	đồn	mẹ	cô	ấy…	mẹ	kế	của	cha	tôi	ấy…	đã	đối	xử	rất	tàn	nhẫn	với
một	cô	cháu	gái	mồ	côi	họ	hàng	bên	nội	của	bố	tôi,	vốn	đã	được	nuôi	dạy	ở
đây.	Vào	một	ngày	mùa	hè	nóng	bức,	bà	ấy	đã	trừng	phạt	đứa	cháu	đó	bằng
cách	 khóa	 nó	 trong	 phòng	 chứa	 đồ	 ở	 đầu	 cầu	 thang,	 và	 đến	 lúc	 mở	 cửa
phòng	thả	nó	ra	thì	bà	ấy	phát	hiện	ra	nó	đã…	chết	rồi.	Khi	con	ruột	của	bà
ấy	mất	tích,	không	ít	người	cho	rằng	bà	ấy	đã	phải	nhận	quả	báo.	Nhưng	tôi



thì	tôi	vẫn	nghĩ	chỉ	tại	Lời	nguyền	của	chúng	tôi	thôi.”
	

“Ai	đã	đặt…”
	

“Mu	bàn	chân	của	cô	mới	cao	làm	sao	chứ,	bạn	thân	mến!	Ngày	xưa	mu
bàn	chân	của	tôi	cũng	được	nhiều	người	ngưỡng	mộ	lắm	đấy.	Người	ta	còn
bảo	một	dòng	nước	có	thể	chảy	dưới	đó	đấy…	tiêu	chuẩn	để	đánh	giá	một
nhà	quý	tộc.”
	

Bà	Minerva	khiêm	tốn	giơ	một	chiếc	dép	lê	dưới	chiếc	váy	nhung	ra,	để	lộ
một	bàn	chân	không	thể	phủ	nhận	được	là	vô	cùng	xinh	đẹp.
	

“Chắc	chắn…”
	

“Trước	khi	chúng	ta	dùng	bữa	tối,	cô	có	muốn	tham	quan	một	vòng	quanh
nhà	không,	bạn	thân	mến?	Nó	từng	là	Niềm	Kiêu	Hãnh	của	Summerside	đấy.
Hẳn	là	giờ	thì	mọi	thứ	đều	quá	lỗi	thời	rồi,	nhưng	có	lẽ	vẫn	một	vài	cái	hay
ho.	Thanh	gươm	treo	trên	đầu	cầu	thang	kia	từng	thuộc	quyền	sở	hữu	của	cụ
cố	tôi,	một	sĩ	quan	Quân	đội	Anh	đã	được	ban	cho	một	mảnh	đất	 trên	đảo
Hoàng	Tử	Edward	nhằm	đền	đáp	cho	sự	cống	hiến	của	cụ.	Cụ	ông	chưa	bao
giờ	sống	trong	ngôi	nhà	này,	nhưng	cụ	bà	thì	có	ở	đây	vài	tuần.	Cụ	ấy	không
sống	được	bao	lâu	sau	cái	chết	bi	thảm	của	người	con	trai.”
	

Bà	Minerva	dẫn	Anne	 tham	quan	khắp	 lượt	ngôi	nhà	 rộng	mênh	mông,
qua	hết	căn	phòng	vuông	vắn	rộng	rãi	này	đến	căn	phòng	vuông	vắn	rộng	rãi
khác…	 phòng	 khiêu	 vũ,	 nhà	 kính	 trồng	 cây,	 phòng	 chơi	 bi	 a,	 ba	 phòng
khách,	phòng	ăn	sáng,	cơ	man	là	phòng	ngủ	và	một	cái	gác	mái	rộng	thênh
thang.	Phòng	nào	cũng	tráng	lệ	và	sâu	thẳm.
	

“Đây	là	bác	Ronald	còn	đấy	là	bác	Reuben,”	bà	Minerva	nói,	chỉ	vào	hai
nhân	vật	quan	trọng	dường	như	đang	quắc	mắt	nhìn	nhau	từ	hai	phía	đối	diện
của	một	cái	lò	sưởi.	“Họ	là	anh	em	sinh	đôi	nhưng	từ	khi	chào	đời	đã	căm
ghét	nhau	như	chó	với	mèo.	Ngôi	nhà	chẳng	lúc	nào	vắng	tiếng	cãi	cọ	của
họ.	Bởi	vậy	mà	mẹ	họ	cả	đời	phải	sống	trong	phiền	não.	Giữa	cuộc	cãi	cọ
cuối	cùng	của	họ	tại	chính	căn	phòng	này,	trong	lúc	trời	đang	sấm	sét	đùng



đùng,	 Reuben	 đã	 bị	 sét	 đánh	 chết.	 Ronald	 không	 bao	 giờ	 vượt	 qua	 được
chuyện	này.	Kể	 từ	đó,	bác	ấy	 trở	 thành	một	kẻ	bị	ám	ảnh.	Vợ	bác	 ấy,”	 bà
Minerva	trầm	ngâm	kể	tiếp,	“đã	nuốt	mất	chiếc	nhẫn	cưới	của	bà	ấy.”
	

“Thật	là	trải…”
	

“Ronald	cho	rằng	cẩu	thả	quá	nên	mới	thế	và	chẳng	làm	gì	hết.	Có	lẽ	cũng
tìm	cách	gây	nôn	ngay	đấy…	nhưng	người	 ta	chẳng	bao	giờ	nghe	nói	đến
chuyện	đó	lần	nữa.	Nó	đã	hủy	hoại	cuộc	đời	bà	ấy.	Không	có	nhẫn	cưới,	bà
ấy	luôn	có	cảm	giác	mình	là	người	không	có	chồng.”
	

“Đẹp	quá…”
	

“Ồ,	đúng	vậy,	bác	Emilia	của	tôi	đấy…	tất	nhiên	không	phải	bác	ruột	rồi.
Chỉ	là	vợ	của	bác	Alexander	thôi.	Bà	ấy	vốn	nổi	tiếng	với	vẻ	thánh	thiện	của
mình,	nhưng	bà	ấy	đã	đầu	độc	chồng	bằng	món	nấm	hầm…	thực	ra	là	nấm
dù	độc.	Chúng	tôi	luôn	giả	vờ	rằng	đó	chỉ	là	một	tai	nạn,	bởi	vì	có	một	kẻ	sát
nhân	như	thế	thì	quả	là	nỗi	ô	uế	của	dòng	họ,	nhưng	tất	cả	chúng	tôi	đều	biết
sự	thật.	Tất	nhiên	bà	ấy	đã	ép	chồng.	Bà	ấy	vốn	trẻ	trung	sôi	nổi,	và	bác	ấy
quá	 già	 so	 với	 bà.	 Tháng	Mười	 hai	 và	 tháng	 Năm,	 bạn	 thân	 mến	 ạ.	 Tuy
nhiên,	điều	đó	đâu	có	biện	hộ	được	cho	chuyện	nấm	độc	chứ.	Sau	đó,	cũng
chẳng	mấy	chốc	mà	bà	ấy	 suy	 sụp	hẳn.	Hai	vợ	chồng	được	chôn	chung	ở
Charlottetown…	 tất	 cả	 người	 nhà	 Tomgallon	 đều	 được	 chôn	 ở
Charlottetown.	Đây	là	cô	Louise.	Cô	ấy	đã	uống	cồn	thuốc	phiện.	Bác	sĩ	đã
hút	nó	ra	và	cứu	sống	cô	ấy,	nhưng	cả	nhà	 tôi	đều	cảm	thấy	không	thể	 tin
tưởng	cô	ấy	được	nữa.	Thật	 ra	chúng	 tôi	đều	có	phần	nhẹ	nhõm	khi	cô	ấy
chết	một	cách	đứng	đắn	do	bệnh	viêm	phổi.	Tất	nhiên,	không	phải	ai	trong
chúng	tôi	cũng	trút	mọi	tội	lỗi	lên	đầu	cô	ấy.	Cô	biết	không,	bạn	thân	mến,
chồng	cô	ấy	đã	đánh	đập	cô	ấy.”
	

“Đánh	đập…”
	

“Chính	xác.	Quả	thực	có	một	số	chuyện	đã	là	quý	ông	thì	chớ	có	làm,	bạn
thân	mến	ạ,	và	đánh	vợ	chính	là	một	trong	số	đó.	Đẩy	ngã	cô	ấy…	có	thể…
nhưng	đánh	đập	cô	ấy	thì	không	bao	giờ!	Tôi	thật	lòng	muốn	xem	có	gã	nào



dám	đánh	đập	tôi	không,”	bà	Minerva	nói,	rất	oai	nghiêm.
	

Anne	 cảm	 thấy	 chính	 cô	 cũng	muốn	xem	 thử	xem.	Cô	nhận	 ra	 xét	 cho
cùng	 trí	 tưởng	 tượng	cũng	có	những	giới	hạn	của	nó.	Dẫu	 trí	 tưởng	 tượng
của	cô	có	vươn	xa	đến	đâu	chăng	nữa	thì	cô	cũng	chẳng	thể	hình	dung	ra	nổi
lại	có	một	ông	chồng	nào	đánh	đập	bà	Minerva	Tomgallon.
	

“Đây	là	phòng	khiêu	vũ.	Tất	nhiên	giờ	thì	nó	chẳng	bao	giờ	được	sử	dụng
nữa.	Nhưng	 tại	 đây	 đã	 từng	 diễn	 ra	 rất	 nhiều	 cơ	 hội.	Các	 vũ	 hội	 của	 nhà
Tomgallon	nổi	tiếng	lắm	đấy.	Người	từ	khắp	đảo	đều	đổ	về	đây	tham	dự	vũ
hội.	 Cha	 tôi	 đã	 tốn	 năm	 trăm	 đô	 la	 cho	 cái	 chúc	 đài	 treo	 đó	 đấy.	 Bà	 cô
Patience	của	tôi	chết	gục	ở	đây	giữa	buổi	tối	khi	đang	khiêu	vũ…	ngay	trong
góc	kia	kìa.	Bà	ấy	phiền	não	khổ	sở	ghê	gớm	vì	bị	một	người	đàn	ông	thất
ước.	Tôi	không	thể	tưởng	tượng	nổi	sao	lại	có	cô	gái	đau	khổ	vì	đàn	ông	kia
chứ.	Đối	với	tôi,	đàn	ông,”	bà	Minerva	nói,	nhìn	chằm	chằm	vào	bức	chân
dung	cha	bà…	một	người	có	chiếc	mũi	diều	hâu	và	hai	túm	ria	mép	chĩa	ra
như	rễ	tre…	“lúc	nào	cũng	chỉ	là	những	sinh	vật	tầm	thường.”
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Phòng	ăn	hài	hòa	tuyệt	đối	với	phần	còn	lại	của	ngôi	nhà.	Có	một	ngọn
chúc	đài	treo	lộng	lẫy	khác,	một	tấm	gương	khung	mạ	vàng	lộng	lẫy	không
kém	đặt	trên	bệ	lò	sưởi	và	một	cái	bàn	bày	biện	đẹp	đẽ	bởi	các	vật	dụng	bằng
bạc,	pha	lê	và	đồ	sứ	cổ	của	hãng	Crown	Derby.	Bữa	tối,	được	phục	vụ	bởi
một	người	hầu	gái	già	nua	hơi	dữ	tướng,	rất	thịnh	soạn	và	ngon	miệng,	và	cái
dạ	 dày	 trẻ	 trung	 sung	 sướng	 của	 Anne	 đã	 được	 thỏa	 mãn	 hoàn	 toàn.	 Bà
Minerva	lặng	im	một	lúc	và	Anne	không	dám	nói	gì	vì	sợ	sẽ	khơi	mào	một
chuỗi	thảm	kịch	khác.	Một	con	mèo	đen	to	béo,	mập	mạp	bước	vào	phòng,
ngồi	xuống	cạnh	bà	Minerva,	khàn	giọng	meo	meo.	Bà	Minerva	đổ	kem	ra
rồi	đặt	 xuống	 trước	mặt	 con	mèo.	Lúc	này,	 trông	bà	nhu	mì	đến	độ	Anne
dường	như	đã	tiêu	tan	hết	nỗi	kính	sợ	dành	cho	hậu	duệ	cuối	cùng	của	dòng
họ	Tomgallon.



	

“Ăn	 thêm	chút	đào	nữa	đi,	 bạn	 thân	mến.	Cô	chẳng	ăn	gì	 cả…	rõ	 ràng
chẳng	ăn	gì	cả.”
	

“Ôi,	bà	Tomgallon,	cháu	đã	thưởng	thức…”
	

“Nhà	 Tomgallon	 luôn	 ăn	 uống	 thịnh	 soạn,”	 bà	Minerva	 nói	 giọng	mãn
nguyện.	“Cô	Sophia	của	tôi	chế	biến	món	bánh	xốp	ngon	nhất	trần	đời.	Tôi
nghĩ	 người	 duy	 nhất	 cha	 tôi	 thực	 lòng	 không	muốn	 họ	 đặt	 chân	 đến	 nhà
chúng	tôi	là	cô	ruột	Mary	của	tôi,	vì	khẩu	vị	của	cô	ấy	kém	lắm.	Cô	ấy	õng
ẹo	và	ăn	uống	cảnh	vẻ	lắm.	Cha	tôi	coi	đó	là	một	sự	sỉ	nhục	mang	tính	cá
nhân.	Cha	tôi	vốn	là	người	rất	tàn	nhẫn.	Ông	ấy	không	bao	giờ	tha	thứ	cho
người	em	trai	Richard	vì	cứ	nhất	quyết	lấy	vợ	bất	chấp	sự	phản	đối	của	cha
tôi.	Ông	đã	đuổi	chú	ấy	ra	khỏi	nhà	và	cấm	chú	ấy	vĩnh	viễn	không	bao	giờ
được	đặt	chân	vào	nhà	nữa.	Sáng	sáng,	trong	buổi	lễ	cầu	nguyện	tại	gia,	cha
tôi	 luôn	 đọc	 bài	 Cầu	 nguyện	 Chung,	 nhưng	 sau	 đó	 khi	 bị	 chú	 Richard	 sỉ
nhục,	ông	ấy	 lần	nào	cũng	 trừ	 lại	câu,	“Xin	hãy	 tha	 thứ	cho	những	sự	xúc
phạm	của	chúng	con	cũng	như	chúng	con	 tha	 thứ	cho	những	kẻ	xúc	phạm
chúng	con’.	Tôi	có	thể	nhìn	thấy	ông,”	bà	Minerva	mơ	màng	nói,	“đang	quỳ
gối	ở	kia	mà	bỏ	qua	câu	đó.”
	

Sau	bữa	tối,	họ	đến	căn	phòng	nhỏ	nhất	trong	ba	phòng	khách…	dẫu	rằng
vẫn	khá	rộng	rãi	u	ám…	và	dành	cả	buổi	tối	trước	ngọn	lửa	khổng	lồ…	một
ngọn	lửa	khá	dễ	chịu	và	thân	thiện.	Anne	móc	một	bộ	khăn	lót	cốc	phức	tạp
còn	bà	Minerva	đan	khăn	trải	giường	và	tiếp	tục	màn	độc	thoại	chủ	yếu	phơi
bày	lịch	sử	đáng	sợ	đầy	sắc	màu	của	dòng	họ	Tomgallon.
	

“Ngôi	nhà	này	tràn	ngập	những	ký	ức	bi	thảm,	bạn	thân	mến	ạ.”
	

“Bà	Tomgallon,	chẳng	lẽ	trong	nhà	này	chẳng	xảy	ra	bất	kỳ	chuyện	gì	vui
vẻ	nào	ư?”	Anne	hỏi,	may	mà	cũng	có	cơ	hội	nói	được	một	câu	hoàn	chỉnh.
Bà	Minerva	bận	hỉ	mũi	nên	phải	ngừng	nói	một	lúc	đủ	lâu.
	

“Ồ,	 tôi	 cho	 là	 có	 chứ,”	 bà	Minerva	nói,	 như	 thể	bà	 căm	ghét	 phải	 thừa
nhận	điều	này	vậy.	“Phải,	tất	nhiên	rồi,	hồi	tôi	còn	trẻ,	chúng	tôi	đã	từng	có



những	khoảng	thời	gian	vui	vẻ.	Nghe	đồn	cô	đang	viết	một	cuốn	sách	về	tất
cả	mọi	người	ở	Summerside,	bạn	thân	mến	ạ.”
	

“Không	phải	đâu	ạ…	thật	ra	không…”
	

“Ôi!”	bà	cô	Minerva	rõ	ràng	hơi	thất	vọng.	“Chà,	nếu	có	khi	nào	định	làm
thế	thì	cô	cứ	thoải	mái	sử	dụng	bất	kỳ	câu	chuyện	nào	của	gia	đình	chúng	tôi
nhé,	 có	 lẽ	 dùng	 tên	 giả	 cũng	 được.	Mà	này,	 cô	 có	muốn	 chơi	 cờ	 cá	 ngựa
không?”
	

“Cháu	e	là	đã	đến	lúc	cháu…”
	

“Ôi,	bạn	thân	mến,	tối	nay	cô	không	về	nhà	được	đâu.	Trời	đang	mưa	như
trút	kìa…	và	nghe	tiếng	gió	xem.	Giờ	tôi	không	sẵn	xe	ngựa	trong	nhà…	tôi
có	mấy	khi	dùng	đến	đâu…	mà	cô	làm	sao	có	thể	đi	bộ	nửa	dặm	giữa	cơn
mưa	lũ	thế	này	chứ.	Cô	phải	làm	khách	của	tôi	qua	đêm	thôi.”
	

Anne	không	chắc	cô	muốn	ở	lại	qua	đêm	tại	Dinh	thự	Tomgallon.	Nhưng
cô	 cũng	 chẳng	muốn	 đi	 bộ	 về	Bạch	Dương	Lộng	Gió	 giữa	 cơn	 dông	 bão
tháng	Ba.	Vậy	nên	họ	bèn	chơi	cờ	cá	ngựa…	và	bà	Minerva	say	sưa	đến	độ
quên	béng	mất	chẳng	buồn	nói	về	những	chuyện	kinh	dị	nữa…	rồi	sau	đó	là
“bữa	 ăn	 vặt	 trước	 giờ	 đi	 ngủ”.	 Họ	 ăn	 bánh	mì	 quế	 và	 uống	 ca	 cao	 bằng
những	chiếc	cốc	mỏng	tang	và	đẹp	đến	diệu	kỳ	không	biết	đã	 trải	qua	bao
đời	Tomgallon.	Cuối	cùng	bà	Minerva	dẫn	cô	lên	căn	phòng	dành	cho	khách,
và	 thoạt	 đầu,	 Anne	 lấy	 làm	mừng	 vì	 thấy	 đây	 không	 phải	 nơi	 chị	 gái	 bà
Minerva	từng	chết	vì	đột	quỵ.
	

“Đây	là	phòng	của	cô	Annabel,”	bà	Minerva	nói,	thắp	mấy	cây	nến	cắm	ở
giá	nến	bạc	đặt	trên	chiếc	bàn	phấn	màu	xanh	lục	khá	đẹp	rồi	vặn	tắt	cây	đèn
dầu.	 “Một	 tối	Matthew	 Tomgallon	 đã	 làm	 nổ	 cây	 đèn	 dầu…	 bởi	 vậy	mà
Matthew	Tomgallon	qua	đời.	Bà	 ấy	 là	người	xinh	đẹp	nhất	 trong	dòng	họ
Tomgallon.	Bà	ấy	chính	là	người	phụ	nữ	trong	bức	tranh	treo	trên	tấm	gương
đó.	 Cô	 có	 nhận	 thấy	 chiếc	miệng	 của	 bà	 ấy	 kiêu	 kỳ	 đến	 thế	 nào	 không?
Chính	bà	ấy	đã	may	cái	chăn	kỳ	cục	này	đấy.	Hy	vọng	cô	thấy	thoải	mái,	bạn
thân	mến.	Mary	đã	dọn	giường	và	đặt	hai	viên	gạch	nóng	vào	giữa	rồi	đấy.



Bà	ấy	cũng	đã	chuẩn	bị	bộ	váy	ngủ	này	cho	cô…”	chỉ	về	cái	váy	lụng	thụng
bằng	vải	flanen	vắt	trên	ghế	nồng	nặc	mùi	băng	phiến.	“Hy	vọng	cô	sẽ	mặc
vừa.	Từ	hồi	người	mẹ	tội	nghiệp	của	tôi	chết	trong	bộ	váy	đó,	vẫn	chưa	có	ai
mặc	nó	cả.	Ôi,	suýt	nữa	tôi	quên	mất	không	kể	với	cô…”	bà	Minerva	quay
lại	trên	ngưỡng	cửa...	“chính	trong	căn	phòng	này	ông	Oscar	Tomgallon	đã
hồi	sinh	đấy	–	sau	hai	ngày	bị	cho	là	đã	chết	rồi.	Họ	không	muốn	thế,	cô	biết
đấy	–	chuyện	đó	quả	là	bi	thảm.	Chúc	cô	ngủ	ngon,	bạn	thân	mến.”
	

Anne	không	biết	 liệu	 cô	 có	 thể	ngủ	được	hay	không.	Bỗng	nhiên	 trong
căn	phòng	dường	như	xuất	hiện	một	thứ	gì	đó	kỳ	quái,	xa	lạ…	một	thứ	gì	đó
hơi	vương	chút	thù	địch.	Nhưng	nếu	đã	từng	là	nơi	trú	ngụ	của	hết	thế	hệ	này
sang	thế	hệ	khác	thì	đâu	có	căn	phòng	nào	không	có	chút	kỳ	quái	chứ?	Cái
chết	lẩn	khuất	trong	đó…	tình	yêu	nở	rộ	trong	đó…	nơi	đây	đã	có	bao	sinh
mệnh	 chào	 đời…	hết	 thảy	 những	đam	mê…	hết	 thảy	 những	hi	 vọng.	Căn
phòng	chìm	đắm	trong	sự	cuồng	nộ.
	

Nhưng	quả	thực,	đây	là	một	ngôi	nhà	lâu	đời	khá	đáng	sợ,	nhan	nhản	hồn
ma	của	những	con	người	bị	căm	ghét,	bị	tổn	thương,	ngập	ngụa	những	hành
động	đen	tối	chưa	bao	giờ	bị	lôi	ra	ngoài	ánh	sáng	và	vẫn	đang	thối	rữa	ra
trong	những	góc	nhà,	những	ngóc	ngách	bí	mật.	Quá	nhiều	người	phụ	nữ	đã
từng	rơi	nước	mắt	tại	chốn	này.	Gió	vẫn	rền	rĩ	dị	kỳ	giữa	đám	vân	sam	gần
cửa	sổ.	Trong	một	thoáng,	Anne	những	muốn	chạy	ra	ngoài,	dẫu	có	mưa	bão
hay	không	cũng	mặc	kệ.
	

Nhưng	 rồi	kiên	quyết	 lấy	 lại	 tinh	 thần	và	buộc	mình	phải	 suy	nghĩ	 tỉnh
táo.	Nếu	những	chuyện	bi	 thảm	và	đáng	sợ	đã	từng	diễn	ra	tại	nơi	này,	 thì
bao	 tháng	 năm	 đen	 tối	 trôi	 qua,	 chắc	 hẳn	 ở	 đây	 cũng	 đã	 xảy	 ra	 không	 ít
chuyện	vui	vẻ,	thú	vị.	Bao	thiếu	nữ	xinh	đẹp	rạng	rỡ	đã	khiêu	vũ	ở	đây,	trò
chuyện	cùng	nhau	về	những	bí	mật	hấp	dẫn	của	họ;	bao	đứa	trẻ	má	lúm	đồng
tiền	đã	chào	đời	tại	đây;	đã	có	bao	đám	cưới,	bao	vũ	hội,	âm	nhạc	và	tiếng
cười.	Những	phụ	nữ	làm	bánh	xốp	ắt	hẳn	phải	là	người	rất	dễ	chịu,	còn	ngài
Richard	không	được	tha	thứ	kia	hẳn	là	một	người	tình	hào	hiệp.
	

“Mình	sẽ	nghĩ	về	những	chuyện	này	và	lên	giường	đi	ngủ.	Cứ	nghĩ	đến
chuyện	ngủ	dưới	cái	chăn	này	mà	xem!	Không	biết	đến	sáng	mình	có	thành
ra	 kỳ	 cục	 như	 nó	 không	 nữa.	Mà	 đây	 là	 phòng	 dành	 cho	 khách	 đấy	 nhé!



Mình	 sẽ	 không	 bao	 giờ	 quên	mình	 đã	 thấy	 thất	 kinh	 đến	 thế	 nào	 khi	 ngủ
trong	phòng	dành	cho	khách	ở	nhà	bất	kỳ	người	nào	khác.”
	

Anne	xõa	tóc	ra	và	chải	đầu	ngay	dưới	mũ	bà	Annabella	Tomgallon,	lúc
này	đang	chằm	chằm	nhìn	cô	với	khuôn	mặt	kiêu	hãnh	phù	hoa,	và	phảng
phất	nét	ngạo	nghễ	của	một	nhan	sắc	khuynh	thành.	Anne	không	tránh	khỏi
cảm	giác	rờn	rợn	khi	nhìn	vào	trong	gương.	Ai	mà	biết	những	khuôn	mặt	nào
có	thể	từ	trong	đó	nhìn	vào	cô	chứ?	Có	lẽ	toàn	bộ	những	quý	cô	quý	bà	buồn
thảm	bị	 ám	ảnh	đều	đã	 từng	 soi	mình	 trong	này.	Cô	dũng	cảm	mở	cửa	 tủ
quần	áo,	nửa	tin	nửa	ngờ	sẽ	có	bộ	xương	nào	đó	bất	thình	lình	nhào	ra	ngoài,
rồi	 treo	bộ	váy	 lên.	Cô	bình	 tĩnh	ngồi	xuống	một	chiếc	ghế	cứng	 trông	cứ
như	thể	nếu	có	ai	ngồi	lên	thì	sẽ	là	sự	sỉ	nhục	đối	với	nó	vậy,	rồi	cởi	giày	ra.
Sau	đó	cô	mặc	bộ	váy	ngủ	flanen,	thổi	tắt	nến	và	leo	lên	giường,	tận	hưởng
cảm	giác	 ấm	áp	 dễ	 chịu	 nhờ	mấy	viên	 gạch	 của	 bà	Mary.	Trong	một	 lúc,
dòng	nước	mưa	chảy	 trên	những	ô	kính	 cửa	 sổ	và	 tiếng	gió	 rít	 gào	quanh
những	mái	hiên	lâu	năm	khiến	Anne	không	ngủ	được.	Nhưng	rồi	trong	giấc
ngủ	 say	 sưa	 không	 mộng	 mị,	 cô	 đã	 quên	 hết	 mọi	 bi	 kịch	 của	 dòng	 họ
Tomgallon	 cho	 tới	 tận	 khi	 phát	 hiện	 ra	mình	 đang	 nhìn	 thẳng	 vào	 những
cành	linh	sam	sẫm	màu	nổi	bật	dưới	ánh	bình	minh	đỏ	rực.
	

“Tôi	rất	vui	vì	cô	ghé	thăm,	bạn	thân	mến	ạ,”	bà	Minerva	nói	khi	Anne	rời
đi	sau	bữa	sáng.	“Chúng	ta	đã	có	chuyến	viếng	thăm	thực	sự	vui	vẻ,	phải	vậy
không?	Tuy	nhiên,	tôi	sống	một	mình	quá	lâu	nên	hầu	như	đã	quên	mất	cách
trò	chuyện	rồi.	Và	tôi	không	cần	phải	nói	mình	vui	đến	nhường	nào	vì	vào
cái	ngưỡng	 tuổi	vô	 tích	 sự	này	 lại	gặp	được	một	 thiếu	nữ	quyến	 rũ	ngoan
ngoãn	đích	thực.	Tôi	đã	không	nói	cho	cô	biết	nhưng	hôm	qua	chính	là	sinh
nhật	của	tôi	đấy,	và	thật	dễ	chịu	xiết	bao	vì	có	một	chút	không	khí	trẻ	trung
trong	ngôi	nhà	này.	Giờ	đây	chẳng	ai	còn	nhớ	đến	sinh	nhật	tôi	nữa…”	bà
Minerva	buông	 tiếng	 thở	dài	khe	khẽ…	“ấy	vậy	nhưng	ngày	xưa	 thì	nhiều
lắm	đấy.”
	

“Chà	chắc	hẳn	cô	đã	được	nghe	một	biên	niên	sử	khá	ảm	đạm	đấy	nhỉ,”
tối	đó	dì	Chatty	hỏi.
	

“Liệu	 tất	cả	những	chuyện	bà	Minerva	kể	cho	cháu	nghe	có	xảy	 ra	 thật
hay	không,	dì	Chatty?”
	



“Chà,	kỳ	lạ	thế	đấy,	chúng	đều	đã	xảy	ra	thật,”	dì	Chatty	nói.	“Thật	chẳng
hiểu	nổi	tại	sao,	nhưng	rất	nhiều	chuyện	kinh	khủng	đã	xảy	đến	với	dòng	họ
Tomgallon.”
	

“Tôi	không	biết	là	lại	xảy	ra	nhiều	chuyện	hơn	so	với	bất	kỳ	dòng	họ	lớn
nào	trong	chiều	dài	lịch	sử	sáu	thế	hệ,”	dì	Kate	nói.
	

“ÔI,	tôi	nghĩ	là	có	thật	đấy.	Họ	thực	sự	đã	dính	phải	một	lời	nguyền.	Rất
nhiều	người	 trong	dòng	họ	đó	đã	chết	đột	ngột	hoặc	rất	dã	man.	Tất	nhiên
dòng	họ	đó	có	máu	điên…	ai	cũng	biết	điều	đó.	Do	lời	nguyền	đấy…	nhưng
tôi	đã	nghe	được	một	câu	chuyện	cũ…	tôi	không	thể	nhớ	rõ	chi	tiết…	rằng
người	thợ	mộc	dựng	ngôi	nhà	này	đã	nguyền	rủa	nó.	Vấn	đề	gì	đó	liên	quan
đến	hợp	đồng…	ông	cụ	Paul	Tomgallon	bắt	ông	ấy	phải	thực	hiện	và	nó	làm
ông	ấy	phá	sản,	nó	tốn	kém	hơn	nhiều	so	với	mức	tưởng	tượng	của	ông	ấy.”
	

“Bà	Minerva	có	vẻ	khá	tự	hào	về	lời	nguyền,”	Anne	nói.
	

“Bà	cụ	tội	nghiệp,	nó	là	tất	cả	những	gì	bà	ấy	có,”	Rebecca	Dew	nói.
	

Anne	mỉm	cười	khi	nghĩ	đến	cảnh	tượng	bà	Minerva	oai	nghiêm	bị	đánh
đồng	 với	một	 bà	 cụ	 tội	 nghiệp.	Nhưng	 cô	 tới	 phòng	 tháp	 và	 viết	 thư	 cho
Gilbert:
	

“Em	cứ	tưởng	Dinh	thự	Tomgallon	là	một	ngôi	nhà	lâu	đời	đang	say	ngủ
chưa	 từng	 xảy	 ra	 bất	 cứ	 chuyện	 gì.	 Vậy	 đấy,	 có	 lẽ	 hiện	 tại	 thì	 không	 có
chuyện	gì	nhưng	rõ	ràng	ngày	xưa	thì	có.	Bé	Elizabeth	cứ	luôn	miệng	nói	về
Ngày	Mai.	Nhưng	dinh	thự	Tomgallon	cổ	kính	ấy	là	Ngày	Hôm	Qua.	Em	rất
mừng	vì	mình	không	sống	trong	Ngày	Hôm	Qua…	vì	vẫn	luôn	có	Ngày	Mai
bầu	bạn.
	

“Tất	nhiên	em	nghĩ	bà	Minerva	thích	được	trở	thành	trung	tâm	của	sự	chú
ý	y	như	bất	cứ	người	nhà	Tomgallon	nào	và	chẳng	bao	giờ	thỏa	mãn	với	các
thảm	kịch	 của	mình.	Đối	với	bà	 ấy,	 chúng	 là	những	cái	mà	người	phụ	nữ
khác	coi	là	chồng	là	con.	Nhưng,	ôi,	Gilbert	ạ,	sau	này	dẫu	chúng	ta	có	già



đến	đâu	chăng	nữa	thì	cũng	đừng	bao	giờ	nhìn	cuộc	đời	chỉ	toàn	là	bi	kịch	và
thích	 thú	 với	 nó.	Em	nghĩ	 em	ghét	một	 ngôi	 nhà	một	 trăm	hai	mươi	 năm
tuổi.	Em	hy	vọng	khi	chúng	ta	có	được	ngôi	nhà	ước	mơ	của	mình,	nếu	nó
không	phải	một	ngôi	nhà	mới,	không	bóng	ma,	không	truyền	thống,	nếu	nó
không	thể	là	ngôi	nhà	như	thế,	 thì	 ít	nhất	nó	cũng	phải	 từng	là	nơi	 trú	ngụ
của	 người	 hạnh	 phúc.	 Em	 sẽ	 không	 bao	 giờ	 quên	 buổi	 tối	 ở	 Dinh	 thự
Tomgallon.	Và	ít	nhất	cũng	có	một	lần	trong	đời	em	gặp	được	một	người	có
thể	nói	hết	phần	của	em.”
	

	

	

Chương	12
	
	

Bé	Elizabeth	Grayson	 bẩm	 sinh	 đã	 luôn	 ngóng	 đợi	mọi	 chuyện	 xảy	 ra.
Dẫu	rằng	chúng	hiếm	khi	xảy	ra	dưới	đôi	mắt	canh	chừng	của	bà	cố	và	bà
giúp	việc	nhưng	những	kỳ	vọng	của	cô	bé	vẫn	chẳng	bao	giờ	phai	nhạt	mảy
may.	Mọi	chuyện	nhất	định	sẽ	xảy	ra	vào	lúc	nào	đó…	nếu	không	phải	hôm
nay	thì	sẽ	là	ngày	mai.
	

Khi	cô	Shirley	đến	sống	 tại	Bạch	Dương	Lộng	Gió,	Elizabeth	cảm	thấy
Ngày	Mai	chắc	hẳn	đang	nằm	trong	tầm	tay	rồi,	và	chuyến	thăm	Chái	Nhà
Xanh	của	cô	bé	giống	như	một	sự	nếm	trước	hương	vị	của	nó	vậy.	Nhưng
giờ	đã	là	tháng	Sáu	của	năm	thứ	ba	và	cũng	là	năm	cuối	cùng	cô	Shirley	lưu
lại	 trường	 trung	 học	 Summerside,	 trái	 tim	 của	 Elizabeth	 bé	 bỏng	 đã	 rớt
xuống	chui	vào	tận	trong	cái	đôi	giày	cao	cổ	đính	cúc	xinh	đẹp	mà	bà	cố	lúc
nào	 cũng	 bắt	 cô	 phải	 mang.	 Ở	 trường,	 không	 ít	 bạn	 học	 ghen	 tị	 với	 bé
Elizabeth	vì	đôi	giày	trẻ	em	đính	cúc	xinh	đẹp	đó.	Nhưng	một	khi	đã	chẳng
thể	xỏ	chúng	mà	bước	trên	con	đường	dẫn	tới	tự	do	thì	bé	Elizabeth	nào	có
thèm	để	tâm	đến	đôi	giày	cao	cổ	đính	cúc.	Và	giờ	đây	cô	Shirley	mà	cô	bé
hằng	ngưỡng	mộ	sắp	rời	xa	cô	bé	mãi	mãi	rồi.	Đến	cuối	tháng	Sáu,	cô	sẽ	rời
khỏi	Summerside	để	quay	về	với	Chái	Nhà	Xanh	xinh	đẹp	đó.	Bé	Elizabeth
không	 thể	 chịu	nổi	 khi	 nghĩ	 đến	điều	 ấy.	Dẫu	 cô	Shirley	đã	hứa	 rằng	đến
mùa	hè	trước	khi	lấy	chồng,	cô	sẽ	đưa	cô	bé	xuống	Chái	Nhà	Xanh,	thì	cũng
chẳng	 ích	 gì.	Chẳng	 hiểu	 sao,	 bé	Elizabeth	 biết	 rõ	 bà	 cố	 còn	 lâu	mới	 cho
phép	cô	bé	đi	lần	nữa.	Bé	Elizabeth	biết	rõ	trong	thâm	tâm	bà	cố	không	bao



giờ	tán	thành	mối	thân	tình	của	cô	bé	với	Shirley.
	

“Nó	sẽ	là	dấu	chấm	hết	cho	tất	cả	mọi	thứ,	cô	Shirley	ạ,”	cô	bé	nức	nở.
	

“Hãy	cứ	hy	vọng	rằng	đó	chỉ	là	một	khởi	đầu	mới	thôi,	bé	yêu	ạ,”	Anne
hào	hứng	nói.	Nhưng	chính	cô	cũng	cảm	thấy	chán	nản.	Chẳng	nhận	được
chút	tin	tức	gì	từ	cha	của	bé	Elizabeth.	Hoặc	bức	thư	của	cô	vẫn	chưa	từng
tới	được	tay	ông	ta,	hoặc	ông	ta	cũng	chẳng	buồn	quan	tâm.	Và,	nếu	ông	ta
không	quan	tâm,	rồi	Elizabeth	sẽ	ra	sao	đây?	Giờ	tuổi	thơ	của	cô	bé	đã	buồn
thảm	lắm	rồi,	thế	thì	sau	này	sẽ	ra	sao	đây?
	

“Hai	bà	giá	đó	sẽ	điều	khiển	cô	bé	tới	tận	lúc	chết	cho	mà	xem,”	Rebecca
Dew	có	lần	đã	nói.	Anne	cảm	thấy	chị	đang	nhận	xét	một	cách	chân	thành
chứ	không	chỉ	phải	vì	lịch	sự.
	

Elizabeth	biết	cô	bé	đang	“bị	điều	khiển”.	Và	cô	bé	đặc	biệt	thấy	bực	tức
vì	bị	điều	khiển	bởi	bà	giúp	viêc.	Tất	nhiên,	cô	bé	không	thích	bị	bà	cố	điều
khiển,	nhưng	cũng	phải	miễn	cưỡng	thừa	nhận	rằng	có	lẽ	một	người	cụ	ngoại
cũng	 phần	 nào	 có	 quyền	 điều	 kiển	 cháu	mình.	Nhưng	 bà	 giúp	 việc	 thì	 có
quyền	gì	cơ	chứ?	Elizabeth	luôn	muốn	hỏi	cho	ra	nhẽ.	Rồi	sẽ	đến	lúc	cô	bé
làm	 thế…	khi	Ngày	Mai	 đến.	Và,	 chao	ơi,	 cô	 bé	 sẽ	 hân	 hoan	đến	độ	 nào
được	khi	chứng	kiến	vẻ	mặt	của	bà	giúp	việc	chứ!
	

Bà	cố	sẽ	không	bao	giờ	cho	phép	bé	Elizabeth	đi	bộ	một	mình…	vì,	bà
nói,	chỉ	sợ	rằng	cô	bé	có	thể	bị	dân	gispy	bắt	cóc.	Đã	từng	có	một	đứa	bé	bị
thế	rồi,	hồi	bốn	mươi	năm	trước.	Giờ	họa	hoằn	lắm	dân	gipsy	mới	đến	đảo,
và	bé	Elizabeth	có	cảm	giác	đây	chỉ	là	cái	cớ	mà	thôi.	Nhưng	sao	bà	cố	lại
phải	bận	tâm	chuyện	cô	bé	có	bị	bắt	cóc	hay	không	chứ?	Elizabeth	biết	thừa
bà	và	bà	giúp	việc	chẳng	hề	yêu	thương	gì	cô	bé.	Đấy,	nếu	không	phải	cùng
bất	đắc	dĩ	 thì	 họ	 thậm	chí	 còn	 chẳng	buồn	gọi	 tên	 cô	bé	nữa	 cơ.	Lúc	nào
cũng	là	“đứa	nhỏ	đó”.	Elizabeth	căm	ghét	xiết	bao	khi	bị	họ	gọi	là	“đứa	trẻ
đó”	 theo	đúng	cái	 cách	mà	có	 lẽ	họ	 sẽ	dùng	khi	nói	 về	 “con	chó	đó”	hay
“con	mèo	đó”,	nếu	như	họ	có	một	con.	Nhưng	khi	Elizabeth	đánh	liều	phản
đối,	khuôn	mặt	bà	cố	tối	sầm	lại	giận	dữ	và	thế	là	Elizabeth	lại	bị	phạt	vì	tội
hỗn	 xược,	 trong	 khi	 bà	 giúp	 việc	 quan	 sát	 với	 vẻ	 hài	 lòng	 ra	 mặt.	 Bé
Elizabeth	vẫn	thường	hỏi	tại	sao	bà	giúp	việc	căm	ghét	cô	bé	đến	vậy.	Sao



lại	có	thể	có	người	căm	ghét	ta	khi	ta	vẫn	còn	bé	bỏng	như	thế	chứ?	Ta	có
đáng	bị	 căm	ghét	không?	Bé	Elizabeth	không	biết	 rằng	người	mẹ	đã	đánh
đổi	cả	mạng	sống	cho	cô	bé	vốn	từng	là	cục	cưng	của	bà	già	cay	nghiệt	kia,
và	dẫu	có	biết,	chắc	cô	bé	cũng	không	thể	hiểu	nổi	tình	yêu	bị	ngăn	trở	có	bị
biến	thành	những	hình	dạng	méo	mó	nào.
	

Bé	Elizabeth	căm	ghét	Thường	Xuân	tráng	lệ	mà	ảm	đạm,	nơi	dường	như
chẳng	có	bất	kỳ	thứ	gì	hòa	hợp	với	cô	bé	dẫu	rằng	em	đã	sống	ở	đó	suốt	cả
cuộc	đời.	Nhưng	kể	từ	khi	cô	Shirley	đến	Bạch	Dương	Lộng	Gió,	hết	 thảy
mọi	 thứ	 đã	 thay	 đổi	 như	 có	 phép	 màu.	 Sau	 khi	 cô	 Shirley	 xuất	 hiện,	 bé
Elizabeth	được	sống	trong	một	thế	giới	tràn	ngập	bầu	không	khí	lãng	mạn.
Vẻ	đẹp	hiển	hiện	ở	bất	cứ	nơi	nào	ánh	mắt	ta	hướng	tới.	May	mắn	làm	sao	bà
cô	và	bà	giúp	việc	không	ngăn	cản	ta	nhìn,	tuy	nhiên	Elizabeth	tin	chắc	nếu
có	thể	 thì	ắt	họ	đã	 làm	thế	rồi.	Những	chuyến	dạo	chơi	ngắn	ngủi	dọc	con
đường	diệu	kỳ	màu	đỏ	dẫn	ra	cảng,	mà	hiếm	hoi	lắm	cô	bé	mới	được	chia	sẻ
cùng	cô	Shirley,	là	những	ánh	sáng	rạng	ngời	trong	cuộc	đời	u	ám	của	cô	bé.
Cô	bé	yêu	tất	cả	những	gì	hiển	hiện	trước	mắt…	ngọn	hải	đăng	xa	xăm	sơn
những	vòng	tròn	đỏ	trắng	kỳ	cục…	bờ	biển	xanh	nhạt	nhòa	xa	xa…	những
con	 sóng	xanh	 lăn	 tăn	 ánh	 bạc…	những	dãy	 đèn	 lập	 lòe	 đâm	xuyên	bóng
chiều	 chạng	 vạng	màu	 đỏ	 ối…	 tất	 cả	mang	 lại	 cho	 cô	 bé	một	 niềm	 sung
sướng	vô	bờ	bến	đến	mức	đớn	đau.	Và	còn	bến	cảng	với	những	hòn	đảo	mờ
sương	khói	và	những	hoàng	hôn	rực	rỡ	nữa	chứ!	Elizabeth	luôn	leo	lên	một
ô	cửa	sổ	 trên	cái	gác	mái	hai	mảng	để	dõi	mắt	nhìn	chúng	xuyên	qua	tầng
tầng	lớp	lớp	ngọn	cây…	và	những	con	tàu	dong	buồm	ra	khơi	khi	trăng	mọc.
Những	 con	 tàu	 sẽ	 quay	 về…	 những	 con	 tàu	 không	 bao	 giờ	 quay	 về.
Elizabeth	khát	khao	được	đi	trên	một	con	tàu	như	thế…	trong	chuyến	hành
trình	đến	đảo	Hạnh	Phúc.	Những	con	tàu	không	bao	giờ	quay	về	sẽ	ở	lại	nơi
đó,	nơi	vĩnh	viễn	là	Ngày	Mai.
	

Con	 đường	 đỏ	 huyền	 bí	 chạy	 dài	 tít	 tắp	 và	 đôi	 chân	 cô	 bé	 ngứa	 ngáy
muốn	bám	theo.	Nó	sẽ	dẫn	tới	nơi	nào?	Có	đôi	khi,	Elizabeth	những	tưởng
cô	bé	sẽ	nổ	tung	lên	mất	nếu	không	khám	phá	ra.	Khi	Ngày	Mai	thực	sự	đến,
cô	bé	sẽ	cất	bước	trên	con	đường	đó,	sẽ	tự	mình	tìm	thấy	một	hòn	đảo	nơi	cô
và	cô	Shirley	có	thể	sống	một	mình,	nơi	bà	cố	và	bà	giúp	việc	không	bao	giờ
có	thể	đến	được.	Cả	hai	người	họ	đều	ghét	nước	và	có	đánh	đổi	bất	cứ	thứ	gì
cũng	sẽ	không	đời	nào	đặt	chân	 lên	một	con	 tàu.	Bé	Elizabeth	 thích	tưởng
tượng	ra	cảnh	cô	bé	đang	đứng	trên	hòn	đảo	của	mình	mà	chế	giễu	họ,	trong



lúc	họ	đứng	tại	bờ	biển	nơi	đất	liền,	trừng	trừng	vô	vọng.
	

“Đây	là	Ngày	Mai	đấy,”	cô	bé	sẽ	chế	nhạo	họ.	“Hai	bà	sẽ	chẳng	thế	bắt
cháu	lại	được	nữa	đâu.	Hai	bà	chỉ	đang	ở	Ngày	Hôm	Nay	thôi.”
	

Thế	 thì	 sẽ	 thú	vị	 làm	sao	chứ!	Cô	bé	 sẽ	hân	hoan	đến	độ	nào	khi	được
chứng	kiến	vẻ	mặt	của	bà	giúp	việc	chứ!
	

Thế	rồi	một	tối	cuối	tháng	Bảy,	một	chuyện	không	thể	tưởng	tượng	nổi	đã
xảy	ra.	Cô	Shirley	nói	với	bà	Campbell	rằng	hôm	sau	cô	phải	đến	đảo	Mây
Bay,	gặp	một	bà	Thompson	nào	đó,	vốn	là	người	triệu	tập	cuộc	họp	của	ban
hậu	cần	hội	phụ	nữ,	và	có	 lẽ	cô	sẽ	đưa	Elizabeth	đi	cùng.	Bà	cụ	 tán	 thành
chuyện	này	bằng	thái	độ	nghiêm	khắc	quen	thuộc…	Elizabeth	không	tài	nào
hiểu	nổi	tại	sao	bà	lại	đồng	ý,	hoàn	toàn	không	hay	biết	về	nỗi	sợ	hãi	mang
tính	Pringle	trước	một	thông	tin	nhỏ	mà	cô	Shirley	nắm	giữ…	nhưng	bà	đã
đồng	ý.
	

“Chúng	ta	sẽ	đi	thẳng	xuống	cửa	cảng,”	Anne	thì	thầm,	“sau	khi	cô	xong
việc	ở	Mây	Bay	nhé.”
	

Bé	Elizabeth	lên	giường	đi	ngủ	trong	nỗi	phấn	khích	rạo	rực	đến	độ	cô	bé
không	 nghĩ	 rằng	mình	 có	 thể	 chợp	mắt	 được.	 Cuối	 cùng,	 cô	 bé	 cũng	 sắp
được	đáp	lại	tiếng	gọi	đầy	cám	dỗ	đã	được	con	đường	cất	lên	từ	bao	lâu	nay.
Dẫu	 rằng	phấn	khích	đến	 thế,	 cô	bé	vẫn	chu	đáo	hoàn	 thành	 toàn	bộ	nghi
thức	nhỏ	trước	khi	đi	ngủ.	Cô	bé	gấp	quần	áo	lại,	đánh	răng	và	chải	mái	tóc
vàng.	Cô	bé	vẫn	cho	rằng	mình	có	mái	tóc	khá	đẹp,	dẫu	rằng	hiển	nhiên	nó
không	giống	với	mái	tóc	nâu	đỏ	dễ	thương	của	cô	Shirley,	với	sóng	tóc	lăn
tăn	 và	 những	 lọn	 nhỏ	uốn	quanh	ôm	ấp	 hai	 vành	 tai	 cô.	Bé	Elizabeth	 sẵn
sàng	đánh	đổi	bất	cứ	thứ	gì	để	được	sở	hữu	một	mái	tóc	giống	như	của	cô
Shirley.
	

Trước	khi	đi	ngủ,	bé	Elizabeth	mở	một	ngăn	kéo	của	cái	tủ	com	mốt	cao
đen	bóng	 láng	và	cẩn	 thận	 lấy	ra	một	bức	ảnh	được	giấu	dưới	chồng	khăn
tay,	bức	chân	dung	cô	Shirley	được	cô	bé	cắt	ra	từ	tờ	Tuần	tin	Người	đưa	thư
số	đặc	biệt	đăng	ảnh	giáo	viên	trường	trung	học.



	

“Chúc	ngủ	ngon,	cô	Shirley	yêu	dấu	nhất	trần	đời.”	Cô	bé	hôn	lên	bức	ảnh
và	cất	nó	 trở	 lại	chỗ	giấu.	Rồi	cô	bé	 leo	 lên	giường,	cuộn	người	dưới	 tấm
chăn…	vì	đêm	tháng	sáu	vốn	lạnh	giá	và	cơn	gió	nhẹ	ngoài	cảng	đang	không
ngừng	sục	sạo.	Nói	thật	ra,	tối	đó	khó	có	thể	nói	là	trời	chỉ	có	gió	nhẹ.	Gió
hú	 huýt,	 hết	 đập,	 lắc	 lại	 nện	 thật	 lực,	 và	Elizabeth	 biết	 rõ	 ngoài	 cảng	 kia,
những	dải	sóng	đang	quăng	mình	lên	dưới	ánh	trăng.	Sẽ	thú	vị	xiết	bao	nếu
được	lén	lút	lẻn	xuống	sát	cạnh	nó	dưới	ánh	trăng!	Nhưng	người	ta	chỉ	có	thể
làm	thế	nếu	đang	ở	Ngày	Mai	thôi.
	

Mây	Bay	 là	 ở	 nơi	 nào	 nhỉ?	Cái	 tên	mới	 ấn	 tượng	 làm	 sao	 chứ!	 Lại	 từ
Ngày	Mai	mà	ra.	Thật	đến	phát	điên	lên	mất	khi	ở	ngay	sát	cạnh	Ngày	Mai
như	thế	nhưng	lại	chẳng	thể	nào	tiến	được	vào	bên	trong.	Nhưng	nhỡ	ngày
mai	gió	nổi	kéo	mưa	về	thì	sao	đây!	Elizabeth	biết	rõ	cô	bé	không	đời	nào
được	phép	đi	đâu	nếu	trời	đang	mưa.
	

Cô	bé	ngồi	dậy	trên	giường	và	chắp	hai	tay	lại.
	

“Lạy	Chúa,”	cô	bé	nói,	“con	không	thích	can	thiệp	vào	chuyện	của	Người
đâu,	nhưng	liệu	Người	có	thể	để	mắt	sao	cho	ngày	mai	sẽ	đẹp	trời	không	ạ?
Cầu	xin	Người,	thưa	Chúa.”
	

Chiều	hôm	sau	 thật	huy	hoàng.	Khi	cô	bé	cùng	cô	Shirley	bước	ra	khỏi
ngôi	 nhà	u	 ám	đó,	 bé	Elizabeth	 có	 cảm	giác	như	 thể	bé	vừa	 thoát	 ra	 khỏi
những	xiềng	xích	vô	hình.	Co	bé	hít	đầy	buồng	phổi	luồng	không	khí	tự	do,
bất	chấp	việc	bà	giúp	việc	có	lẽ	đang	trừng	mắt	nhìn	họ	xuyên	qua	tấm	kính
màu	đỏ	của	cánh	cửa	ra	vào	to	tướng.	Được	dạo	bước	cùng	cô	Shirley	giữa
thế	 giới	 đẹp	 đẽ	 này,	 thật	 chẳng	 khác	 gì	 cảm	 giác	 đang	 ở	 giữa	 chốn	 thiên
đường!	Bao	giờ	cũng	thế,	những	khoảng	thời	gian	ở	một	mình	bên	cô	Shirley
luôn	 quá	 tuyệt	 vời.	 Cô	 bé	 biết	 làm	 gì	 khi	 cô	 Shirley	 đi	 mất?	 Nhưng	 bé
Elizabeth	kiên	quyết	gạt	suy	nghĩ	đó	ra	khỏi	đầu…	chiều	nay	cô	bé	sẽ	cùng
cô	Shirley	bước	vào	Ngày	Mai	và	 rồi	 họ	 sẽ	vĩnh	viễn	không	bao	giờ	 chia
tách	nữa.	Bé	Elizabeth	chỉ	muốn	lặng	lẽ	tiến	bước	về	với	màu	xanh	kia	nơi
tận	 cùng	 thế	 giới,	 nhấm	 nháp	 vẻ	 đẹp	 đang	 bao	 phủ	 quanh	 cô.	 Mỗi	 khúc
ngoặt,	mỗi	nhánh	rẽ	trên	đường	đều	phát	lộ	vẻ	đẹp	mới…	và	con	đường	cứ
ngoặt	rẽ	mãi	không	ngừng,	bám	sát	theo	đường	uốn	lượn	của	con	sông	nhỏ



xíu	dường	như	chẳng	biết	hiện	ra	từ	chốn	nào.
	

Khắp	nơi	nơi,	trải	dài	những	cánh	đồng	cỏ	ba	lá	và	mao	lương	hoa	vàng
vo	ve	tiếng	ong.	Thỉnh	thoảng,	họ	lại	xuyên	qua	một	con	đường	trắng	màu
hoa	cúc.
	

Xa	tít	ngoài	kia,	eo	biển	đang	tung	những	con	sóng	bạc	đầu	phá	lên	cười
trêu	họ.	Cảng	biển	giống	như	 tấm	 lụa	 sóng	 sánh	đường	vân.	Bé	Elizabeth
thích	nó	 trong	dáng	vẻ	này	hơn	 so	với	khi	nó	giống	như	 lớp	xa	 tanh	màu
xanh	nhạt.	Họ	hít	gió	căng	đầy	buồng	phổi.	Làn	gió	thật	dịu	dàng.	Nó	vi	vu
quanh	họ	và	dường	như	đang	vỗ	về	tán	tỉnh	họ.
	

“Dễ	chịu	biết	bao	phải	không	cô,	đi	 cùng	với	gió	như	 thế	này	này,”	bé
Elizabeth	nói.
	

“Một	cơn	gió	dễ	chịu,	thân	thiện,	ngát	hương,”	Anne	nói,	tự	nhủ	với	lòng
mình	nhiều	hơn	là	nói	với	Elizabeth.	“Cô	đã	từng	cho	rằng	một	cơn	gió	như
thế	này	thì	ắt	phải	là	gió	bấc	rồi.	Nghe	gọi	gió	bấc	 thì	có	vẻ	giống	như	thế
lắm.	Thật	đáng	thất	vọng	làm	sao	khi	cô	phát	hiện	ra	gió	bấc	hóa	ra	là	một
loại	gió	hung	dữ,	khó	chịu!”
	

Elizabeth	không	hiểu	lắm…	cô	bé	chưa	bao	giờ	nghe	nói	đến	gió	bấc…
nhưng	giọng	nói	du	dương	của	người	cô	bé	yêu	quý	cũng	đủ	thỏa	mãn	cô	bé
rồi.	Bầu	trời	kia	thật	tươi	tắn	làm	sao.	Một	thủy	thủ	đeo	khuyên	tai	vàng…
đúng	kiểu	người	mà	ta	hẳn	sẽ	gặp	ở	Ngày	Mai…	mỉm	cười	với	họ	khi	đi	lướt
qua	hai	cô	cháu.	Elizabeth	nhớ	tới	một	câu	thơ	bé	học	được	ở	lớp	giáo	lý…
“Rặng	đồi	nhỏ	tứ	bề	hoan	hỷ.”	Liệu	người	đã	viết	câu	thơ	này	có	từng	nhìn
thấy	rặng	đồi	nào	giống	như	rặng	đồi	xanh	trên	cảng	biển	kia	không?
	

“Em	đoán	chắc	con	đường	này	dẫn	thẳng	đến	chỗ	Chúa	đấy,”	cô	bé	mơ
màng	nói.
	

“Có	 thể	 lắm,”	Anne	 nói.	 “Có	 lẽ	mọi	 con	 đường	 đều	 vậy,	 Elizabeth	 bé
bỏng	ạ.	Giờ	thì	cô	cháu	ta	rẽ	ở	đây	thôi.	Chúng	ta	phải	đi	đến	hòn	đảo	kia…
nó	là	Mây	Bay	đấy.”



	

Mây	Bay	là	một	cù	lao	dài	và	thanh	mảnh,	nằm	cách	bờ	biển	chừng	một
phần	tư	dặm.	Trên	đảo	có	cây	cối	và	một	ngôi	nhà.	Bé	Elizabeth	vẫn	 luôn
mơ	ước	có	thể	được	sở	hữu	một	hòn	đảo	kèm	cái	vịnh	nhỏ	lấp	lánh	cát	bạc.
	

“Chúng	ta	sẽ	đến	đó	bằng	cách	nào	ạ?”
	

“Chúng	ta	sẽ	chèo	con	thuyền	đáy	bằng	này,”	cô	Shirley	nói,	nhấc	đôi	mái
chèo	 cất	 trong	 con	 thuyền	 nhỏ	 đang	 được	 buộc	 vào	một	 cái	 cây	 nghiêng
nghiêng.
	

Cô	Shirley	biết	chèo	thuyền.	Có	thứ	gì	cô	Shirley	không	làm	được	không
nhỉ?	Khi	hai	cô	cháu	đến	được	hòn	đảo,	có	thể	thấy	rõ	đây	là	một	nơi	hấp
dẫn	hứa	hẹn	có	thể	xảy	ra	bất	cứ	chuyện	gì.	Tất	nhiên	nó	thuộc	về	Ngày	Mai
rồi.	Những	hòn	đảo	như	thế	này	chẳng	thể	xuất	hiện	ở	đâu	ngoài	Ngày	Mai.
Chúng	đâu	có	chỗ	nào,	phần	nào	có	trong	Ngày	Hôm	Nay	tẻ	nhạt.
	

Một	cô	hầu	nhỏ	nhắn	gặp	họ	ở	cửa	nhà	nói	với	Anne	rằng	cô	cứ	đến	tít
cuối	đảo	là	sẽ	tìm	thấy	bà	Thompson	đang	hái	dâu	dại	ở	đó	thôi.	Thử	tưởng
tượng	mà	xem,	một	hòn	đảo	có	dâu	dại	mọc	nhé!
	

Anne	 bèn	 đi	 tìm	 bà	 Thompson,	 nhưng	 trước	 đó,	 cô	 xin	 phép	 cho	 bé
Elizabeth	vào	đợi	trong	phòng	khách.	Anne	thấy	bé	Elizabeth	có	vẻ	hơi	mệt
sau	 chuyến	đi	 bộ	dài	 đột	 xuất	 và	hẳn	 là	đang	cần	nghỉ	ngơi.	Bé	Elizabeth
cảm	thấy	không	cần	thiết	phải	thế,	nhưng	mong	muốn	dẫu	vặt	vãnh	nhất	của
cô	Shirley	thì	vẫn	được	coi	là	luật.
	

Phòng	 khách	 tuyệt	 đẹp,	 tràn	 ngập	 hoa	 và	 gió	 biển.	 Elizabeth	 thích	 tấm
gương	soi	treo	trên	bệ	lò	sưởi	phản	chiếu	vẻ	đẹp	đẽ	của	căn	phòng	và,	xuyên
qua	ô	cửa	sổ	để	mở,	bóng	dáng	 thấp	 thoáng	của	cảng	biển,	 rặng	đồi	và	eo
biển.
	

Đột	nhiên	có	một	người	đàn	ông	bước	qua	cửa.	Elizabeth	thoáng	thất	thần
kinh	sợ.	Ông	có	phải	dân	gipsy	không?	Trông	ông	không	giống	với	mường



tượng	của	cô	bé	về	dân	gipsy,	nhưng	tất	nhiên	cô	bé	đã	gặp	người	gipsy	nào
đâu.	Ông	có	thể	là	dân	gipsy	lắm	chứ…	nhưng	rồi	dưới	sự	mách	bảo	của	trực
giác,	Elizabeth	đột	ngột	quyết	định	cô	bé	không	cần	quan	tâm	liệu	ông	có	bắt
cóc	cô	hay	không.	Cô	bé	 thích	đôi	mắt	màu	nâu	lục	nhạt	hằn	rõ	nếp	nhăn,
thích	mái	tóc	xoăn	màu	nâu,	thích	cái	cằm	hình	vuông	và	nụ	cười	của	ông.
Vì	ông	đang	mỉm	cười.
	

“Nào,	ai	đây	nhỉ?”	ông	hỏi.
	

“Cháu…	cháu	là	cháu	ạ,”	Elizabeth	ấp	úng,	vẫn	hơi	bối	rối.
	

“Ồ,	 tất	 nhiên	 là…	 cháu	 rồi.	 Hẳn	 là	 phóng	 ra	 từ	 biển	 hả…	 nhô	 lên	 từ
những	đụn	cát…	không	kẻ	người	trần	mắt	thịt	nào	biết	đến	tên.”
	

Elizabeth	có	cảm	giác	mình	đang	bị	đùa	trêu	chút	ít.	Nhưng	cô	bé	chẳng
lấy	thế	làm	phiền.	Thực	tình,	cô	bé	còn	hơi	thích	thú	nữa.	Nhưng	cô	vẫn	trả
lời	giọng	nghiêm	nghị:
	

“Cháu	tên	là	Elizabeth	Grayson.”
	

Bầu	không	khí	 chìm	 trong	 im	 lặng…	một	 sự	 im	 lặng	 hết	mức	kỳ	 quái.
Người	đàn	ông	nhìn	cô	bé	một	lúc,	không	nói	năng	gì.	Rồi	ông	nhã	nhặn	mời
cô	ngồi	xuống.
	

“Cháu	 đang	 đợi	 cô	 Shirley,”	 cô	 bé	 giải	 thích.	 “Cô	 ấy	 đến	 gặp	 bà
Thompson	bàn	về	bữa	tối	của	Hội	Phụ	nữ.	Khi	cô	ấy	quay	lại,	chúng	cháu	sẽ
cùng	nhau	đi	đến	nơi	tận	cùng	của	thế	giới.”
	

Nào,	thử	xem	ngài	có	định	bắt	cóc	cháu	không,	ngài	Người	Đàn	Ông!
	

“Dĩ	nhiên	rồi.	Nhưng	trong	thời	gian	chờ	đợi,	cháu	có	thể	yên	tâm.	Và	tôi
phải	đóng	vai	trò	chủ	nhân	thôi.	Cháu	có	muốn	ăn	nhẹ	chút	gì	đó	không?	Có
lẽ	người	giúp	việc	của	bà	Thompson	đã	mang	gì	đó	vào	rồi	đấy.”
	



Elizabeth	 ngồi	 xuống.	 Trong	 khi	 cô	 bé	 dấy	 lên	 cảm	 giác	 hạnh	 phúc	 và
thoải	mái	đến	kì	lạ.
	

“Cháu	thích	ăn	gì	cũng	được	ạ?”
	

“Chắc	chắn	rồi.”
	

“Vậy,”	Elizabeth	hân	hoan	nói,	“cháu	thích	ăn	kem	rưới	mứt	dâu.”
	

Người	đàn	ông	rung	chuông	và	truyền	đạt	yêu	cầu.	Đúng	rồi,	đây	hẳn	phải
là	Ngày	Mai…	không	nghi	ngờ	gì	hết.	Nếu	ở	Ngày	Hôm	Nay	thì	kem	và	mứt
dâu	đâu	có	xuất	hiện	một	cách	kỳ	diệu	như	 thế	này,	bất	kể	có	người	giúp
việc	hay	không	cũng	vậy.
	

“Chúng	ta	sẽ	để	phần	cô	Shirley	một	ít	nhé,”	người	đàn	ông	nói.
	

Họ	ngay	 lập	 tức	 trở	 thành	 bạn	 bè	 thân	 thiết.	Người	 đàn	 ông	 không	 nói
nhiều,	 nhưng	 ông	 rất	 hay	 nhìn	 Elizabeth.	 Khuôn	mặt	 ông	 toát	 lên	 vẻ	 dịu
dàng…	một	vẻ	dịu	dàng	mà	cô	bé	chưa	từng	nhìn	thấy	trên	khuôn	mặt	bất	cứ
người	nào,	thậm	chí	trên	mặt	cô	Shirley	cũng	không.	Cô	bé	có	cảm	giác	ông
quý	cô.	Và	cô	biết	cô	quý	mến	ông.
	

Cuối	cùng	ông	liếc	ra	ngoài	cửa	sổ	và	đứng	dậy.
	

“Có	lẽ	ta	phải	đi	rồi,”	ông	nói.	“Ta	đã	thấy	cô	Shirley	của	cháu	trên	đường
kia	rồi,	vậy	nên	cháu	sẽ	không	phải	cô	đơn	nữa	đâu.”
	

“Ông	không	đợi	gặp	cô	Shirley	sao	ạ?”	Elizabeth	hỏi,	 liếm	vết	mứt	còn
sót	trên	thìa.	Nếu	lúc	này	mà	nhìn	thấy	cô	bé	thì	bà	cố	và	bà	giúp	việc	sẽ	chết
vì	kinh	hoàng	mất.
	

“Lần	này	thì	không,”	người	đàn	ông	nói.
	



Elizabeth	biết	rõ	ông	không	mảy	may	nảy	sinh	ý	nghĩ	bắt	cóc	cô,	và	cô	bé
nhận	thấy	trong	lòng	dâng	lên	một	cảm	giác	thất	vọng	kỳ	lạ,	không	sao	giải
thích	được.
	

“Tạm	biệt	và	cảm	ơn	ông	ạ,”	cô	bé	lễ	phép	nói.	“Ở	chỗ	Ngày	Mai	này	thật
dễ	chịu	quá.”
	

“Ngày	Mai?”
	

“Đây	là	Ngày	Mai	đấy	ạ,”	Elizabeth	giải	thích.	“Lúc	nào	cháu	cũng	mong
được	đến	Ngày	Mai	và	giờ	thì	cháu	đã	được	ở	đây	rồi.”
	

“Ồ,	ta	hiểu	rồi.	Chà,	ta	rất	tiếc	phải	nói	rằng	ta	không	mấy	quan	tâm	đến
Ngày	Mai.	Ta	thích	quay	lại	Ngày	Hôm	Qua	hơn.”
	

Bé	Elizabeth	 thấy	 tiếc	 thay	cho	ông.	Nhưng	sao	ông	có	 thể	không	hạnh
phúc	 được	 nhỉ?	 Sao	 lại	 có	 người	 không	 hạnh	 phúc	 khi	 sống	 ở	Ngày	Mai
chứ?
	

Lúc	hai	cô	chèo	thuyền	trở	về,	Elizabeth	tha	thiết	ngoái	nhìn	Mây	Bay.
	

Ngay	khi	họ	băng	qua	những	bụi	vân	sam	viền	quanh	bãi	biển	nối	với	con
đường,	cô	bé	ngoái	đầu	tạm	biệt	hòn	đảo	thêm	lần	nữa.	Một	đàn	ngựa	kéo
theo	 cỗ	 xe	 đang	 phi	 như	 bay	 rẽ	 qua	 khúc	 ngoặt,	 rõ	 ràng	 đã	 vượt	 qua	 tầm
kiểm	soát	của	người	xà	ích.
	

Elizabeth	nghe	thấy	cô	Shirley	kêu	ré	lên…
	

	

	

Chương	13
	



	

Căn	phòng	quay	cuồng	một	 cách	dị	 thường.	Đồ	nội	 thất	 gật	 gù	 lúc	 lắc.
Chiếc	giường…	sao	cô	bé	lại	ở	trên	giường	được	nhỉ?	Ai	đó	đội	mũ	vải	trắng
vừa	bước	ra	khỏi	cửa.	Cửa	nào	vậy?	Đầu	óc	đến	là	lạ!	Những	giọng	nói	vang
lên	đâu	đó…	những	giọng	nói	thầm	thì.	Cô	bé	không	thể	nhìn	thấy	ai	đang
nói,	nhưng	chẳng	hiểu	sao	cô	bé	vẫn	biết	đó	là	cô	Shirley	và	người	đàn	ông.
	

Họ	đang	nói	gì	vậy	nhỉ?	Elizabeth	nghe	lõm	bõm	câu	được	câu	chăng,	xen
giữa	một	tràng	lầm	bầm	không	thể	hiểu	nổi.
	

“Ông	thực	sự	là…”	Giọng	cô	Shirley	có	vẻ	phấn	khích.
	

“Đúng	vậy…	 lá	 thư	của	cô…	 tự	mình	quan	 sát…	 trước	khi	 tiếp	cận	bà
Campbell…	Mây	Bay	 là	địa	điểm	nghỉ	mát	của	Tổng	giám	đốc	của	chúng
tôi…”
	

Giá	căn	phòng	kia	đứng	yên	lại	đi	có	phải	hơn	không!	Thực	lòng	mà	nói,
mọi	thứ	ở	Ngày	Mai	đang	cư	xử	kì	quái	thật	đấy.	Giá	như	cô	bé	có	thể	quay
đầu	 nhìn	mấy	 người	 đang	 nói…	Elizabeth	 buông	một	 tiếng	 thở	 dài	 thườn
thượt.
	

Rồi	họ	bước	đến	bên	giường	cô	bé…	cô	Shirley	và	người	đàn	ông	đó.	Cô
Shirley	 cao	 và	 trắng	 trẻo	 y	 như	một	 bông	 hoa	 huệ	 tây,	 nhìn	 bề	 ngoài	 thì
dường	như	 cô	vừa	kinh	qua	một	 trải	 nghiệm	khủng	khiếp	nào	đấy,	 nhưng
đằng	sau	nó	vẫn	có	một	thứ	ánh	sáng	nội	tâm	rực	rỡ…	một	ánh	sáng	rực	rỡ
dường	như	chảy	 ra	 từ	 ánh	mặt	 trời	hoàng	hôn	vàng	óng	vừa	đột	ngột	 tràn
ngập	căn	phòng.	Người	đàn	ông	đang	mỉm	cười	nhìn	cô	bé.	Elizabeth	cảm
nhận	được	ông	yêu	thương	cô	rất	nhiều	và	giữa	họ	có	một	bí	mật	dịu	dàng
thân	thương	nào	đó	mà	ắt	hẳn	cô	sẽ	nhận	ra	ngay	khi	cô	học	được	thứ	ngôn
ngữ	được	nói	ở	Ngày	Mai.
	

“Em	cảm	thấy	khá	hơn	chưa,	bé	cưng,”	cô	Shirley	nói.
	

“Em	bị	ốm	sao	ạ?”



	

“Em	đã	bị	một	đàn	ngựa	đang	phi	trên	con	đường	ở	đất	liền	hất	ngã,”	cô
Shirley	nói.	“Cô…	cô	không	phản	ứng	kịp.	Cô	cứ	tưởng	em	chết	mất	rồi.	Cô
đã	chèo	thuyền	đưa	em	quay	lại	đây	ngay	lập	tự	và	ch…	và	quý	ông	này	đã
gọi	điện	mời	bác	sĩ	và	y	tá	tới.”
	

“Em	sẽ	chết	ạ?”	bé	Elizabeth	hỏi.
	

“Không	đâu,	chắc	chắn	rồi,	bé	yêu	ạ.	Em	chỉ	bị	choáng	váng	và	sẽ	sớm	ổn
cả	thôi.	Và,	Elizabeth	yêu	dấu,	đây	là	cha	của	em	đấy.”
	

“Cha	đang	ở	Pháp.	Vậy	là	em	cũng	ở	Pháp	ạ?”	Elizabeth	không	mấy	ngạc
nhiên	về	chuyện	này.	Đây	chẳng	phải	 là	Ngày	Mai	sao?	Thêm	nữa,	dường
như	mọi	thứ	vẫn	còn	hơi	quay	cuồng.
	

“Cha	đang	ở	ngay	đây,	con	yêu	dấu.”	Giọng	nói	của	ông	mới	thú	vị	làm
sao	chứ…	cô	yêu	ông	chính	vì	giọng	nói	này	đây.	Ông	cúi	xuống	hôn	cô	bé.
“Cha	đến	đây	vì	con.	Chúng	ta	sẽ	không	bao	giờ	chia	tách	nữa.”
	

Người	 phụ	 nữ	 đội	 mũ	 vải	 trắng	 lại	 đang	 bước	 đến.	 Chẳng	 hiểu	 sao,
Elizabeth	biết	 rõ	bất	kể	cô	bé	phải	nói	gì	đi	 chăng	nữa	 thì	nhất	 thiết	 cũng
phải	nói	trước	khi	cô	y	tá	vào	phòng.
	

“Cha	con	ta	sẽ	sống	cùng	nhau	chứ	ạ?”
	

“Mãi	mãi,”	cha	cô	bé	nói.
	

“Vậy	bà	cố	và	bà	giúp	việc	sẽ	sống	cùng	chúng	ta	chứ	ạ?”
	

“Sẽ	không	đâu,”	cha	cô	nói.
	

Hoàng	hôn	vàng	rực	đang	nhạt	dần	và	cô	y	tá	đang	nhìn	cô	với	vẻ	không



tán	thành.	Nhưng	Elizabeth	không	quan	tâm.
	

“Con	đã	tìm	thấy	Ngày	Mai,”	cô	bé	nói,	trong	lúc	cô	y	tá	để	mắt	nhìn	cha
cô	và	cô	Shirley	bước	ra	ngoài.
	

“Tôi	đã	tìm	thấy	một	kho	báu	mà	tôi	không	hề	biết	mình	đang	sở	hữu,”
cha	cô	nói	lúc	cô	y	tá	đóng	sầm	cánh	cửa	lại	sau	lưng	ông.	“Và	tôi	không	bao
giờ	có	thể	bày	tỏ	hết	được	sự	cảm	kích	của	tôi	vì	bức	thư	đó,	cô	Shirley	ạ.”
	

“Và	vậy	 là,”	Anne	viết	 cho	Gilbert	 tối	đó,	“con	đường	huyền	bí	của	bé
Elizabeth	đã	dẫn	bé	tới	hạnh	phúc	và	nơi	tận	cùng	thế	giới	cũ	của	em.”
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Bạch	Dương	Lộng	Gió,
	

Đường	Ma,
	

(Lần	cuối	cùng)
	

Ngày	27	tháng	Sáu.
	

“ANH	DẤU	YÊU:
	

“Em	sắp	bước	tới	một	ngã	rẽ	khác	trên	con	đường.	Suốt	ba	năm	qua,	em
đã	viết	cho	anh	rất	nhiều	bức	thư	từ	căn	phòng	tháp	nhiều	năm	tuổi	này.	Hẳn
rằng	đây	sẽ	là	bức	thư	cuối	cùng	em	viết	cho	anh	trong	một	thời	gian	rất	dài
nữa.	Bởi	vì,	 sau	bức	 thư	này,	 sẽ	không	cần	phải	viết	 thư	nữa.	Chỉ	còn	vài
tuần	nữa	thôi,	chúng	ta	sẽ	thuộc	về	nhau	mãi	mãi…	chúng	ta	sẽ	ở	bên	nhau.



Chỉ	cần	nghĩ	đến	chuyện	đó	thôi…	được	ở	bên	nhau…	trò	chuyện,	đi	cùng,
ăn	uống,	ước	mơ	và	lên	kế	hoạch	cùng	nhau…	chia	sẻ	những	thời	khắc	tuyệt
vời	nhất	của	nhau…	gây	dựng	một	tổ	ấm	từ	ngôi	nhà	ước	mơ	của	chúng	ta.
Nhà	của	chúng	ta!	Chẳng	phải	nghe	thật	‘huyền	bí	và	diệu	kỳ’	sao,	Gilbert?
Suốt	cả	cuộc	đời	em,	em	đã	xây	nên	những	ngôi	nhà	ước	mơ	của	mình,	và
giờ	đây	một	ngôi	nhà	trong	số	đó	sắp	biến	thành	sự	thực.	Còn	về	người	mà
em	 thật	 lòng	 mong	 muốn	 được	 cùng	 nhau	 sẻ	 chia	 ngôi	 nhà	 ước	 mơ	 của
mình…	chà,	em	sẽ	nói	cho	anh	biết	vào	bốn	giờ	năm	sau	nhé.
	

“Lúc	 bắt	 đầu,	 ba	 năm	 dường	 như	 vĩnh	 viễn	 không	 bao	 giờ	 kết	 thúc,
Gilbert	 ạ.	Và	 giờ	 thì	 chúng	 đã	 qua	 đi	 như	một	 chiếc	 đồng	 hồ	 trong	 đêm.
Những	năm	tháng	đó	luôn	tràn	ngập	hạnh	phúc…	chỉ	trừ	vài	tháng	đầu	tiên
với	gia	tộc	Pringle.	Sau	thời	gian	đó,	cuộc	sống	dường	như	chảy	trôi	hệt	một
dòng	sông	vàng	dễ	chịu.	Và	mối	bất	hòa	cũ	rích	của	em	với	gia	tộc	Pringle
dường	như	chỉ	là	một	giấc	mơ.	Giờ	đây,	họ	yêu	mến	em	thực	lòng…	họ	đã
quên	mất	họ	từng	căm	ghét	em	đến	thế.	Hôm	qua,	Cora	Pringle,	một	thành
viên	của	đại	gia	đình	bà	góa	Pringle,	đã	mang	tặng	em	một	bó	hoa	hồng	kèm
mẩu	 giấy	 quấn	 quanh	 cành	 hoa	 với	 lời	 nhắn,	 ‘Tặng	 người	 giáo	 viên	 ngọt
ngào	nhất	trên	trần	gian’.	Tưởng	tượng	mà	xem,	từ	một	Pringle	đấy	nhé!
	

“Jen	rất	đau	khổ	vì	em	sắp	ra	đi.	Em	sẽ	vẫn	để	tâm	theo	dõi	bước	đường
sự	nghiệp	của	Jen.	Cô	bé	thật	 thông	minh	và	có	phần	khó	đoán.	Nhưng	có
thể	 chắc	 chắn	 một	 điều…	 cô	 bé	 sẽ	 không	 chấp	 nhận	 một	 sự	 tồn	 tại	 tầm
thường.	Không	phải	vô	cớ	mà	cô	bé	trông	giống	Becky	Sharp	đến	vậy.
	

“Lewis	Allen	sẽ	 tới	McGill,	Sophy	Sinclair	sẽ	 tới	Queen.	Cô	bé	định	sẽ
dạy	 học	 ở	 đó	 cho	 tới	 khi	 dành	 dụm	 đủ	 tiền	 để	 tới	 trường	 kịch	 nghệ	 ở
Kingsport.	Myra	Pringle	sẽ	‘đặt	chân	vào	xã	hội’	mùa	thu	này.	Cô	bé	xinh
đẹp	đến	độ	nếu	lỡ	trên	phố	cô	bé	gặp	dạng	phân	từ	quá	khứ	hoàn	thành	mà
không	biết	nó	thì	cũng	chẳng	có	vấn	đề	gì	hết.
	

“Và	 cũng	 không	 còn	 người	 hàng	 xóm	bé	 bỏng	 phía	 bên	 kia	 cánh	 cổng
giăng	 giăng	 dàn	 dây	 leo	 nữa.	Bé	Elizabeth	 đã	 vĩnh	 viễn	 rời	 khỏi	 căn	 nhà
quanh	năm	không	có	ánh	mặt	trời	ấy	rồi…	để	đặt	chân	vào	Ngày	Mai	của	cô
bé.	Nếu	còn	ở	lại	Summerside	thì	chắc	em	sẽ	nhớ	cô	bé	đến	chết	mất.	Nhưng
em	mừng	vì	chuyện	đã	diễn	ra	như	thế	này.	Ông	Pierce	Grayson	đã	mang	cô



bé	đi	cùng.	Ông	ấy	không	trở	lại	Paris	nữa	mà	sẽ	sống	ở	Boston.	Elizabeth
khóc	lên	khóc	xuống	vì	hai	cô	cháu	phải	rời	xa	nhau,	nhưng	cô	bé	rất	hạnh
phúc	 khi	 được	 ở	 bên	 cha	mình,	 vậy	 nên	 em	 tin	 chắc	 rồi	 chẳng	mấy	 chốc
nước	mắt	của	cô	bé	sẽ	khô	thôi.	Bà	Campbell	và	bà	giúp	việc	rất	ấm	ức	trước
toàn	bộ	câu	chuyện	này	và	trút	hết	mọi	tội	lỗi	lên	đầu	em…	mà	em	thì	rất	vui
vẻ	chấp	nhận	và	chẳng	thấy	ăn	năn	hối	lỗi	gì	hết.
	

“	‘Nó	đã	có	một	mái	nhà	tử	tế	ở	đây	rồi,’	bà	Campbell	nói	giọng	nghiêm
nghị.
	

“	‘Một	chỗ	chưa	bao	giờ	dành	cho	cô	bé	lấy	một	lời	nói	yêu	thương,’	em
nghĩ	thế	nhưng	không	nói	thành	lời.
	

“	‘Em	nghĩ	từ	bây	giờ	lúc	nào	em	cũng	sẽ	là	Betty,	cô	Shirley	yêu	dấu	ạ,’
là	những	lời	nói	sau	cùng	của	Elizabeth.	‘Chỉ	trừ	khi,’	cô	bé	nói	với	lại,	‘em
nhớ	cô	da	diết,	lúc	đó	thì	em	sẽ	là	Lizzie.’
	

“	 ‘Đừng	 bao	 giờ	 làm	Lizzie	 nghe	 chưa,	 cho	 dù	 có	 chuyện	 gì	 xảy	 ra	 đi
chăng	nữa,’	em	nói.
	

“Hai	cô	cháu	cứ	gửi	mãi	cho	nhau	những	nụ	hôn	gió,	tới	tận	khi	trong	tầm
mắt	đã	khuất	bóng	nhau,	và	em	leo	lên	trên	phòng	tháp,	nước	mắt	giàn	giụa.
Cô	bé	đó	mới	đáng	yêu	làm	sao	chứ,	cô	bé	tóc	vàng	nhỏ	nhắn	yêu	dấu	đó.
Trong	mắt	em,	dường	như	cô	bé	luôn	luôn	giống	như	một	cây	đàn	hạc	gió
nhỏ,	quá	nhạy	cảm	với	từng	hơi	thở	cảm	xúc	mỏng	manh	nhất,	đến	độ	thổi
bay	cô	bé	đi.	Việc	trở	thành	bạn	với	cô	bé	đúng	là	một	cuộc	phiêu	lưu.	Em
hy	vọng	ông	Pierce	Grayson	nhận	thức	được	ông	có	một	cô	con	gái	như	thế
nào…	mà	em	cho	là	ông	ấy	nhận	ra	rồi.	Ông	ấy	có	vẻ	rất	cảm	kích	và	ăn	năn.
	

“	 ‘Tôi	đã	không	nhận	 ra	nó	không	còn	 là	một	đứa	 trẻ	nữa,’	ông	ấy	nói,
‘cũng	như	thế	giới	của	nó	thiếu	thốn	tình	yêu	thương	đến	mức	nào.	Cảm	ơn
cô	hàng	ngàn	lần	vì	tất	cả	những	gì	cô	đã	làm	cho	con	bé.’
	

“Em	đã	đóng	khung	 tấm	bản	đồ	mảnh	đất	 thần	 tiên	của	hai	 cô	cháu	và
tặng	nó	cho	bé	Elizabeth	làm	món	quà	kỷ	niệm	lúc	chia	ly.



	

“Em	rất	tiếc	vì	phải	rời	Bạch	Dương	Lộng	Gió.	Tất	nhiên,	thực	lòng	mà
nói	em	hơi	mệt	mỏi	vì	phải	sống	trong	một	cái	thân	cây	rồi,	nhưng	em	yêu
nơi	này…	yêu	những	buổi	sáng	mát	mẻ	bên	khung	cửa	sổ…	yêu	cái	giường
đêm	đêm	em	phải	leo	lên	ngủ…	yêu	cái	gối	êm	ái	như	chiếc	bánh	rán	màu
xanh…	yêu	hết	thảy	những	cơn	gió	thổi.	Em	chỉ	e	rằng	em	sẽ	chẳng	bao	giờ
còn	thân	thiết	được	với	những	cơn	gió	như	hồi	còn	ở	đây.	Và	liệu	có	khi	nào
em	lại	có	một	căn	phòng	trông	ra	được	cả	cảnh	mặt	trời	lặn	lẫn	mặt	trời	mọc.
	

“Em	đã	xong	xuôi	mọi	việc	ở	Bạch	Dương	Lộng	Gió	cũng	như	khép	lại
mọi	tháng	năm	kết	nối	cùng	nó.	Và	em	vẫn	giữ	lời	hứa	của	mình.	Em	chưa
bao	giờ	tiết	lộ	góc	bí	mật	của	dì	Chatty	cho	dì	Kate	hay	vạch	trần	cho	người
này	về	bí	mật	sữa	bơ	của	người	kia.
	

“Em	nghĩ	rằng	tất	cả	bọn	họ	đều	rất	tiếc	khi	chứng	kiến	em	ra	đi…	và	em
lấy	 làm	mừng	 vì	 chuyện	 đó.	 Sẽ	 khủng	 khiếp	 xiết	 bao	 nếu	 phải	 nghĩ	 rằng
người	ta	vui	mừng	vì	em	đang	rời	đi…	rằng	người	ta	sẽ	chẳng	hề	nhớ	nhung
gì	khi	em	đã	đi	rồi.	Suốt	một	tuần	nay	chị	Rebecca	Dew	đã	chế	biến	hết	mọi
món	ăn	yêu	thích	của	em…	thậm	chí	chị	ấy	còn	hai	lần	cống	hiến	cả	mười
quả	trứng	để	làm	bánh	thiên	thần…	lại	còn	dùng	cả	bộ	đồ	sứ	‘công	ty’	nữa
chứ.	Và	cứ	mỗi	lần	em	nhắc	đến	chuyện	ra	đi	là	đôi	mắt	nâu	dịu	dàng	của	dì
Chatty	lại	ngân	ngấn	lệ.	Đến	cả	Xám	Tro	dường	như	cũng	nhìn	em	đầy	trách
móc	mỗi	khi	ngồi	xuống	cạnh	em.
	

“Tuần	vừa	rồi	em	nhận	được	một	bức	thư	dài	từ	Katherine.	Cô	ấy	rất	có
tài	viết	thư.	Cô	ấy	được	nhận	làm	thư	ký	riêng	cho	một	ngài	nghị	sĩ	thường
xuyên	 rong	 ruổi	khắp	 thế	giới.	Cái	cụm	‘thường	xuyên	 rong	 ruổi	khắp	 thế
giới’	mới	quyến	rũ	đến	nhường	nào	chứ!	Người	ta	nói,	‘Đi	Ai	Cập	thôi	nào’
cứ	như	người	khác	nói	‘Đi	Charlottetown	thôi	nào’	vậy…	và	thế	là	đi!	Cuộc
sống	đó	phù	hợp	với	Katherine	lắm.
	

“Cô	 ấy	 cứ	 khăng	khăng	 cho	 rằng	 chính	 em	 là	 nguyên	nhân	 khiến	 quan
điểm	và	triển	vọng	cuộc	đời	cô	ấy	thay	đổi.	‘Giá	như	tôi	có	thể	nói	cho	cô
biết	cô	đã	mang	đến	những	gì	cho	cuộc	đời	tôi,’	cô	ấy	viết.	Có	lẽ	em	đã	góp
một	phần	công	sức.	Và	ban	đầu	chẳng	dễ	dàng	chút	nào.	Cô	ấy	hiếm	khi	nói
bất	cứ	chuyện	gì	mà	lại	không	kèm	theo	sự	châm	chọc,	và	hễ	em	đưa	ra	bất



kỳ	gợi	ý	nào	 liên	quan	đến	công	việc	giảng	dạy	ở	 trường	 là	cô	ấy	 lại	 lắng
nghe	với	cái	điệu	bộ	đáng	ghét	của	một	người	đang	cố	chiều	lòng	một	kẻ	tâm
thần.	Nhưng	chẳng	hiểu	sao,	em	đã	quên	hết	rồi.	Đó	chỉ	là	cái	thái	độ	sinh	ra
từ	nỗi	cay	đắng	trước	cuộc	đời	mà	cô	ấy	bí	mật	mang	trong	lòng	thôi.
	

“Ai	 ai	 cũng	 mời	 em	 đến	 ăn	 tối…	 thậm	 chí	 cả	 Pauline	 Gibson.	 Bà	 cụ
Gibson	mới	chết	vài	tháng	trước,	vậy	nên	Pauline	mới	dám	làm	thế.	Và	em
đã	 đến	 Dinh	 thự	 Tomgallon	 một	 lần	 nữa	 để	 ăn	 tối	 cùng	 bà	 Minerva
Tomgallon	và	lại	có	thêm	một	buổi	nói	chuyện	một	chiều	nữa.	Nhưng	em	đã
có	 một	 khoảng	 thời	 gian	 vui	 vẻ,	 thưởng	 thức	 bữa	 ăn	 ngon	 lành	 được	 bà
Minerva	mời,	còn	bà	ấy	lại	háo	hức	thổ	lộ	thêm	vài	bi	kịch	nữa.	Bà	ấy	không
hề	che	giấu	cái	thực	tế	rằng	bà	ấy	rất	lấy	làm	thương	hại	cho	bất	cứ	ai	không
thuộc	về	dòng	họ	Tomgallon,	nhưng	bà	ấy	vẫn	khen	ngợi	em	một	chút	và
tặng	em	một	bộ	nhẫn	đáng	yêu	gắn	ngọc	aquamarine…	một	sự	hòa	trộn	dưới
ánh	trăng	của	màu	xanh	dương	và	xanh	lục…	vốn	là	món	quà	cha	bà	tặng	bà
nhân	dịp	sinh	nhật	thứ	mười	tám…	‘hồi	ta	còn	trẻ	trung	xinh	đẹp,	bạn	thân
mến…	khá	xinh	đẹp.	Giờ	thì	hẳn	ta	có	thể	nói	thế	được.’	Em	rất	mừng	vì	nó
thuộc	về	bà	Minerva	chứ	ko	phải	của	vợ	bác	Alexander.	Em	tin	chắc	nhỡ	mà
thế	thật	thì	em	sẽ	chẳng	đời	nào	đeo	nó	đâu.	Những	món	trang	sức	màu	đại
dương	luôn	ẩn	chứa	một	sức	quyến	rũ	huyền	bí	nào	đó.
	

“Dinh	thự	Tomgallon	chắc	chắn	rất	tráng	lệ,	nhất	là	bây	giờ	toàn	bộ	đất
đai	đã	phủ	đầy	lá	hoa.	Nhưng	em	sẽ	không	đánh	đồng	ngôi	nhà	mơ	ước	vẫn
chưa	tìm	thấy	được	của	em	với	Dinh	thự	Tomgallon	và	mảnh	đất	quăng	đầy
các	bóng	ma	vào	đâu.
	

“Tuy	nhiên	bóng	ma	cũng	có	 thể	 là	một	 thứ	hay	ho,	quý	phái	để	quanh
quẩn	cạnh	ta.	Điều	duy	nhất	em	có	thể	phàn	nàn	về	đường	Ma	là	chẳng	có
ma	với	quỷ	gì	hết.
	

“Tối	hôm	qua,	em	đã	 lang	 thang	 lần	cuối	ở	nghĩa	địa	cũ…	đi	dạo	khắp
một	vòng,	 trong	 lòng	 thầm	hỏi	không	biết	 thỉnh	 thoảng	Herbert	Pringle	có
khùng	khục	cười	một	mình	 trong	mộ	hay	không.	Và	 tối	nay,	em	đang	 tạm
biệt	Vua	Bão	già	cùng	hoàng	hôn	trên	đỉnh	đồi,	và	cả	thung	lũng	nhỏ	lộng
gió	tràn	ngập	ánh	chiều	chạng	vạng	của	em	nữa.
	



“Em	hơi	mệt	mỏi	 sau	một	 tháng	bận	 rộn	với	những	kỳ	 thi,	 những	cuộc
tạm	 biệt	 và	 những	 ‘chuyện	 cuối	 cùng’.	Một	 tuần	 nữa,	 khi	 đã	 quay	 trở	 lại
Chái	Nhà	Xanh,	em	sẽ	lười	biếng…	hoàn	toàn	không	làm	gì	hết	mà	chỉ	chạy
rông	 giữa	 đất	 trời	mùa	 hè	 tươi	 đẹp	mướt	 xanh.	Em	 sẽ	mơ	màng	 bên	 suối
Bong	Bóng	Thần	Rừng	dưới	ánh	mặt	trời	chạng	vạng,	em	sẽ	bập	bềnh	trên
hồ	Lấp	Lánh	trong	chiếc	xuồng	được	ánh	trăng	đúc	hình	vẽ	dạng…	hay	là
trong	chiếc	 thuyền	đáy	bằng	của	ông	Barry	cũng	được,	nếu	chưa	đến	mùa
xuồng	ánh	trăng.	Em	sẽ	hái	hoa	sao	và	hoa	chương	tháng	Sáu	trong	rừng	Ma
Ám.	Em	sẽ	tìm	những	vạt	dâu	dại	trong	đồng	cỏ	trên	đồi	nhà	ông	Harrison.
Em	 sẽ	gia	 nhập	vũ	hội	 đom	đóm	 trên	đường	Tình	Nhân	và	ghé	 thăm	khu
vườn	lâu	năm	đã	chìm	vào	quên	lãng	của	Hester	Gray…	và	ngồi	ngoài	trời,
trên	ngưỡng	cửa	hậu	dưới	ánh	sao,	lắng	nghe	tiếng	biển	mơ	màng	gọi	trong
giấc	ngủ	say.
	

“Và	rồi,	khi	tuần	kết	thúc,	anh	sẽ	ở	nhà…	và	em	chẳng	muốn	bất	kỳ	điều
gì	khác.”
	

Ngày	hôm	sau,	khi	đến	lúc	Anne	phải	chào	tạm	biệt	các	cư	dân	của	Bạch
Dương	 Lộng	 Gió,	 Rebecca	 Dew	 không	 xuất	 hiện.	 Thay	 vào	 đó,	 dì	 Kate
nghiêm	nghị	trao	cho	Anne	một	bức	thư.
	

“Cô	Shirley	 thân	mến,”	Rebecca	Dew	viết.	 “Tôi	viết	 thư	này	để	nói	 lời
tạm	biệt,	vì	tôi	không	tin	mình	có	thể	nói	được	bằng	lời.	Suốt	ba	năm	nay	cô
đã	trú	ngụ	dưới	mái	nhà	chúng	tôi.	Là	người	may	mắn	lúc	nào	cũng	cảm	thấy
vui	vẻ	và	có	một	sở	thích	tự	nhiên	đối	với	những	niềm	hân	hoan	thuở	thanh
xuân,	cô	không	bao	giờ	giao	phó	bản	 thân	cho	những	niềm	vui	hão	huyền
của	đám	đông	phù	phiếm	và	thất	thường.	Lúc	nào	cũng	vậy,	bằng	sự	tinh	tế
tột	cùng,	cô	luôn	tự	chủ	và	luôn	biết	cách	hướng	dẫn	tất	cả	mọi	người,	nhất
là	người	đang	viết	những	dòng	chữ	này.	Cô	luôn	là	người	quan	tâm	chu	đáo
nhất	tới	cảm	xúc	của	tôi	và	nghĩ	đến	chuyện	cô	ra	đi,	tôi	cảm	thấy	lòng	nặng
trĩu.	Nhưng	chúng	ta	không	được	bực	bội	vì	quyết	định	mà	Chúa	trời	đã	đưa
ra.	(Samuel	Quyển	1,	29:18).
	

“Hết	thảy	những	người	dân	Summerside	từng	có	vinh	dự	quen	biết	cô	sẽ
than	 khóc	 tiễn	 cô,	 và	 lòng	 kính	 trọng	 của	một	 trái	 tim	 khiêm	 nhường	mà
chung	 thủy	 sẽ	mãi	mãi	 thuộc	về	 cô,	 và	 tôi	 sẽ	mãi	mãi	nguyện	cầu	 cho	 cô



sống	vui	vẻ	và	sung	túc	trong	thế	giới	này,	cũng	như	sẽ	mãi	mãi	được	hạnh
phúc	với	tương	lai	sắp	tới.
	

“Có	điều	gì	đó	mách	bảo	tôi	rằng	cô	sẽ	không	còn	là	‘Cô	Shirley’	lâu	nữa
mà	cô	sẽ	nối	kết	trong	một	mối	hòa	hợp	tâm	hồn	với	sự	lựa	chọn	của	trái	tim
cô,	một	người	mà,	theo	những	gì	tôi	nghe	được,	là	một	chàng	thanh	niên	rất
đặc	biệt.	Người	viết	thư	này,	vốn	chẳng	được	sở	hữu	mấy	nét	quyến	rũ	riêng
và	đã	bắt	đầu	cảm	nhận	được	tuổi	tác	của	mình	(tuy	nhiên	tôi	vẫn	còn	khỏe
trong	nhiều	 năm	nữa	 đấy),	 chưa	 từng	 cho	 phép	bản	 thân	 ấp	 ủ	 bất	 kỳ	 khát
vọng	hôn	nhân	nào.	Nhưng	cô	ấy	không	khước	từ	trao	cho	bản	thân	niềm	vui
thích	được	quan	 tâm	 tới	 lễ	 cưới	của	bạn	bè	và	 liệu	 tôi	 có	 thể	bộc	 lộ	niềm
mong	ước	nhiệt	 thành	 rằng	cuộc	sống	sau	khi	kết	hôn	của	cô	sẽ	 tràn	ngập
niềm	hạnh	phúc	vững	bền	vô	tận?	(Chỉ	có	điều	đừng	trông	đợi	quá	nhiều	ở
đàn	ông	nhé.)
	

“Lòng	quý	trọng	và,	có	thể	nói	vậy,	tình	cảm	yêu	thương	của	tôi	dành	cho
cô	sẽ	không	bao	giờ	phai	nhạt,	và	những	khi	không	có	gì	tốt	hơn	để	làm	thì
mong	cô	hãy	nhớ	rằng	vẫn	có	một	người	là
	

“Bề	tôi	tận	tụy	của	cô,
	

“REBECCA	DEW.
	

“Tái	bút:	Cầu	Chúa	phù	hộ	cô.”
	

Khi	gấp	lá	thư	lại,	đôi	mắt	Anne	đã	nhòa	lệ.	Mặc	dù	có	một	nỗi	nghi	ngờ
mãnh	liệt	rằng	lời	lẽ	trong	thư	của	Rebecca	Dew	chủ	yếu	được	cóp	nhặt	từ
cuốn	 ‘Sách	 về	 cách	 cư	 xử	 và	 phép	 xã	 giao’	 của	 chị,	 nhưng	 điều	 đó	 vẫn
không	 làm	 tình	 cảm	 trong	 bức	 thư	 giảm	 bớt	 sự	 chân	 thành,	 và	 chắc	 chắn
dòng	tái	bút	đã	xuất	phát	từ	chính	trái	tim	trìu	mến	của	Rebecca	Dew.
	

“Xin	hãy	nhắn	với	Rebecca	Dew	rằng	cháu	sẽ	không	bao	giờ	quên	chị	ấy
và	mùa	hè	nào	cháu	cũng	sẽ	quay	lại	đây	thăm	mọi	người.”
	



“Trong	trái	tim	chúng	ta	luôn	cất	giữ	những	kỷ	niệm	về	cháu	mà	không	gì
có	thể	xóa	nhòa	được,”	dì	Chatty	nức	nở.
	

“Không	gì	hết,”	dì	Kate	quả	quyết.
	

Nhưng	khi	Anne	đang	ngồi	trên	xe	ngựa	rời	khỏi	Bạch	Dương	Lộng	Gió,
cô	 đã	 nhận	 được	 lời	 nhắn	 nhủ	 cuối	 cùng	 từ	 nó	 dưới	 hình	 dạng	một	 chiếc
khăn	tắm	to	màu	trắng	đang	phất	phơ	điên	cuồng	từ	cửa	sổ	phòng	tháp.	Chị
Rebecca	Dew	đang	vẫy	nó.
	
Hết
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