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“Mạnh	mẽ…	Lấy	bối	cảnh	là	thế	giới	khô	khan	của	hẹn
hò	 qua	mạng	 và	 khách	 sạn	 tình	 yêu,	Ác	nhân	 là	 tiểu
thuyết	gây	xúc	động	và	xáo	trộn	về	sự	cô	độc,	dối	trá
cùng	khoảng	cách	giữa	hy	vọng	và	hiện	thực.	Rất	đáng
đọc.”

•	The	Guardian

“Một	khảo	cứu	hấp	dẫn	về	sự	cô	đơn	và	tuyệt	vọng.”
•	Newark	Star-Ledger



Giới	thiệu

Yoshino	 tới	chỗ	hẹn	gặp	bạn	 trai	 rồi	không	 trở	về	nữa.	Hôm
sau	xác	cô	được	tìm	thấy	trên	một	con	đèo	nghe	đồn	có	ma.

Kẻ	thủ	ác	bí	hiểm	được	gọi	là	“ác	nhân”,	đã	bị	truyền	thông	và
dư	luận	quy	kết	cho	đủ	mọi	tội	danh,	nhưng	mấy	ai	biết	tên	gọi
“ác	 nhân”	 chỉ	 là	 tấm	 vải	 phủ	 lên	 bức	 tranh	 phức	 hợp	 ghép	 từ
những	mảnh	sáng	và	tối	của	vô	vàn	những	mảnh	đời	khác	nhau.
Những	 ngẫu	 nhiên	 nối	 tiếp	 cố	 ý	 hoặc	 vô	 tình,	 đã	 dồn	 ép	 con
người	 đi	 đến	 bước	 đường	 cùng,	 và	 khi	 lương	 tri	 phải	 lên	 tiếng
kêu	cứu	thì	tiếng	kêu	đơn	côi	và	tuyệt	vọng	ấy	cũng	lọt	thỏm	và
chìm	nghỉm	giữa	một	xã	hội	san	sát	những	bức	tường	ngăn	cách,
dựng	lên	bởi	lòng	ích	kỉ,	dửng	dưng	và	tư	lợi.

Câu	chuyện	khép	lại	như	một	lẽ	tất	nhiên,	kẻ	ác	phải	đền	tội.
Nhưng	 giữa	một	 thế	 giới	 như	 thế,	 ai	mới	 có	 tư	 cách	 phán	 xét
người	khác	là	ác	nhân	hay	không?



I

Cô	ấy	đã	muốn	gặp	ai?

Đường	số	263	 là	đường	quốc	 lộ	với	 tổng	chiều	dài	bốn	mươi
tám	ki	 lô	mét	nối	 giữa	 thành	phố	Fukuoka	và	 thành	phố	Saga,
chạy	vắt	ngang	qua	đèo	Mitsuse	thuộc	dãy	núi	Sefuri	theo	chiều
Bắc	Nam.

Điểm	 khởi	 đầu	 của	 con	 đường	 ấy	 là	 ngã	 tư	 Arae,	 quận
Sawachi,	thành	phố	Fukuoka.	Không	phải	là	một	ngã	tư	đặc	biệt
hiếm	hoi	nhưng	 từ	những	năm	40	 thời	Chiêu	Hòa[1]	 nó	đã	phù
hợp	để	phát	triển	thành	khu	ngoại	ô	của	thành	phố	Fukuoka,	các
chung	cư	cao	 tầng	mọc	 lên	bao	quanh,	phía	Đông	tiếp	giáp	với
khu	dân	cư	Arae	rộng	lớn.	Không	chỉ	vậy,	Sawachi	còn	là	trung
tâm	văn	hóa	giáo	dục	của	Fukuoka,	nằm	rải	rác	trong	bán	kính
ba	ki	 lô	mét	từ	ngã	tư	Arae	là	các	trường	nổi	tiếng	như	Đại	học
Fukuoka,	Học	viện	Tây	Nam,	Học	viện	Nakamura.	Phải	chăng	do
nhiều	sinh	viên	sống	ở	đây	nên	trông	những	người	đi	ngang	qua
ngã	tư	hay	đứng	chờ	ở	bến	xe	buýt,	dù	đứng	tuổi	nhưng	đâu	đó
vẫn	có	nét	trẻ	trung.

Đường	số	263,	còn	được	gọi	là	đường	Sawachi,	bắt	đầu	từ	ngã
tư	Arae	này	và	chạy	xuôi	thẳng	về	phía	Nam.	Dọc	đường	là	siêu
thị	Daiei,	tiệm	Mos	Burger,	cửa	hàng	tiện	ích	Seven	Eleven	hay
một	 hiệu	 sách	 theo	 phong	 cách	 ngoại	 ô	 với	 tấm	 biển	 đề	 chữ
“Sách”	 to	 tướng.	Có	điều,	 nếu	 chỉ	 để	 ý	 riêng	một	 vài	 cửa	hàng
tiện	ích	sẽ	thấy,	đi	khỏi	ngã	tư	Arae	một	đoạn	có	một	cửa	hàng



mà	lối	ra	vào	của	nó	giáp	ngay	đường	cái	nhưng	từ	ngã	tư	Noke
trở	đi	bắt	đầu	xuất	hiện	cửa	hàng	có	bãi	đậu	được	một,	hai	xe,
cửa	hàng	tiếp	sau	đó	đậu	được	năm,	sáu	xe,	ở	cửa	hàng	tiếp	nữa
bãi	đậu	xe	mở	rộng	phạm	vi	lên	tới	mười	mấy	xe,	thậm	chí	đến
đoạn	giao	với	 sông	Muromi,	cửa	hàng	 trông	như	 thể	một	chiếc
hộp	nhỏ	bị	đặt	lọt	thỏm	trong	khu	đất	rộng	rãi	có	thể	thoải	mái
đỗ	vài	chiếc	xe	tải	cỡ	lớn.

Và	từ	đoạn	này	trở	đi,	con	đường	bằng	phẳng	bắt	đầu	nghiêng
thoai	 thoải,	 sau	khúc	cua	gấp	sang	phải	ở	 trước	đền	Suga,	nhà
dân	 ven	 đường	 thưa	 dần,	 nhường	 chỗ	 cho	 đường	 đèo	Mitsuse
trải	nhựa	mới	tinh	cùng	với	rào	chắn	trắng.

Từ	xa	xưa,	đèo	Mitsuse	này	đã	chẳng	ngớt	những	lời	đồn	ma
quái.	 Cũ	 thì	 có	 câu	 chuyện	 đầu	 thời	 kỳ	 Edo[2]	 rằng	 nơi	 đây	 là
hang	ổ	của	sơn	 tặc,	 lời	đồn	về	vụ	án	kỳ	bí	 thời	Chiêu	Hòa	rằng
tên	sát	nhân	giết	chết	bảy	cô	gái	ở	một	thị	trấn	phía	Bắc	Saga	đã
chạy	 trốn	 đến	 đây,	 hay	mới	 đây	 nhất	 là	 câu	 chuyện	 nổi	 tiếng
trong	giới	trẻ	lái	xe	đến	con	đèo	này	để	thi	gan	rằng	trước	đây	ở
một	nhà	trọ	có	tên	“Làng	Tyrol”,	một	khách	trọ	đã	hóa	điên	và
giết	chết	những	vị	khách	cùng	trọ	khác.

Lời	chứng	rằng	đã	nhìn	thấy	ma	thật	nghe	cũng	đáng	ngờ,	địa
điểm	nhìn	thấy	thường	là	khu	vực	gần	cửa	ra	của	hầm	Mitsuse,
ranh	giới	giữa	hai	tỉnh	Fukuoka	và	Saga.

Hầm	Mitsuse	này	là	đoạn	đường	thu	phí	có	tên	“Đường	Tiếng
Vọng”,	được	triển	khai	xây	dựng	vào	năm	1979	và	thông	xe	bảy
năm	sau	đó	năm	1986,	nhằm	giải	quyết	vấn	nạn	giao	thông	vào
mùa	đông	ở	đoạn	đường	đèo	có	nhiều	khúc	cua	gấp	và	dốc.

Xe	thường	mất	250	yên	một	chiều,	xe	cỡ	đại	cũng	chỉ	mất	870
yên,	vì	vậy	trong	số	những	tài	xế	chạy	tuyến	Nagasaki-Fukuoka
không	ít	người	cân	đo	đong	đếm	giữa	thời	gian	và	tiền	bạc,	chọn
cách	băng	qua	con	đèo	này	thay	cho	đường	cao	tốc.



Trong	thực	tế,	nếu	đi	từ	Nagasaki	đến	Hakata	bằng	đường	cao
tốc,	 xe	 thường	 cũng	mất	 đến	 3.650	 yên	một	 chiều	 nhưng	 nếu
chọn	cách	đi	qua	đèo	thì	kể	cả	phải	trả	phí	qua	hầm	vẫn	có	thể
tiết	kiệm	được	gần	1.000	yên.

Chỉ	 có	 điều,	 dù	 giữa	 ban	 ngày	 nhưng	 hàng	 cây	 rậm	 rạp	 hai
bên	phủ	kín	đường	xe	 chạy	 vẫn	 tạo	 cảm	giác	 rờn	 rợn,	 còn	khi
đêm	đến,	bất	kể	tăng	tốc	cho	xe	chạy	nhanh	thế	nào	chăng	nữa
cũng	sẽ	rơi	vào	cảm	giác	hệt	như	đang	dò	dẫm	đường	núi	chỉ	với
cái	đèn	pin.

Mặc	 dầu	 vậy,	 các	 xe	 chạy	 từ	 hướng	 Nagasaki,	 trong	 trường
hợp	chọn	qua	đèo	để	tiết	kiệm	chi	phí,	sẽ	xuống	đường	cao	tốc
Nagasaki	nối	giữa	Nagasaki-Omura-Đông	Sonogi-Takeo,	tại	nút
giao	Saga	Yamato.

Và	tại	vị	trí	ngay	gần	nút	giao	Saga	Yamato	này,	đường	cao	tốc
Nagasaki	 hướng	 Đông	 Tây	 sẽ	 giao	 với	 đường	 quốc	 lộ	 263,	 con
đường	bắt	đầu	từ	quận	Sawachi,	thành	phố	Fukuoka	và	chạy	qua
đèo	Mitsuse.

Trước	ngày	6	tháng	Hai	năm	2002,	đèo	Mitsuse	chỉ	được	nhắc
đến	như	một	đường	đèo	bị	lãng	quên	từ	ngày	xưa	do	đường	cao
tốc	được	thông	xe.

Nếu	phải	gắn	cho	Mitsuse	đặc	trưng	nào	đó	thì	nó	sẽ	là	đường
đèo	 tiết	 kiệm	 tiền	 cho	 cánh	 tài	 xế	 xe	 tải,	 là	 đường	 đèo	 có	 địa
điểm	 tâm	 linh	đáng	ngờ	đối	với	giới	 trẻ	 thừa	 thì	giờ,	 còn	 trong
mắt	người	dân	địa	phương,	nó	chỉ	là	đường	đèo	ở	vùng	giáp	ranh
có	cái	hầm	lớn	được	đầu	tư	năm	tỷ	yên.

Ấy	vậy	mà	trong	ngày	tuyết	phủ	hiếm	hoi	ở	miền	Bắc	Kyushu
đầu	tháng	Một	năm	ấy,	trong	vô	số	tuyến	đường	chạy	ngang	dọc
cả	 nước	 như	 những	 huyết	 mạch,	 đường	 quốc	 lộ	 263	 nối	 giữa
Fukuoka	và	Saga	này,	cùng	với	đường	cao	tốc	Nagasaki	nối	giữa



Saga	 và	Nagasaki	 đã	nổi	 bật	 trên	bản	đồ	 chẳng	khác	 gì	 đường
gân	xanh	nổi	trên	làn	da.

Hôm	đó,	một	 công	nhân	 xây	dựng	 trẻ	 sống	 ở	ngoại	 ô	 thành
phố	Nagasaki	đã	bị	cảnh	sát	 tỉnh	Nagasaki	bắt	giữ	vì	 tình	nghi
bóp	 cổ	 đến	 chết	một	nhân	 viên	 tư	 vấn	bảo	hiểm	 tên	 Ishibashi
Yoshino	sống	ở	nội	thành	Fukuoka	rồi	phi	tang	thi	thể.

Chuyện	 xảy	 ra	 vào	một	 đêm	 giữa	mùa	 đông	 đèo	Mitsuse	 bị
phong	tỏa,	đúng	vào	hôm	tuyết	phủ	hiếm	hoi	trên	đảo	Kyushu.

*	*	*

Ông	Ishibashi	Yoshio	là	chủ	tiệm	hớt	tóc	Ishibashi	gần	ga	JR
Kurume.	 Hôm	 ấy,	 Chủ	 nhật	 ngày	 9	 tháng	 Mười	 hai,	 ông	 vận
nguyên	chiếc	áo	trắng	ra	đứng	trước	cửa	như	để	bắt	khách	vì	từ
sáng	tới	giờ	không	có	lấy	một	mống	dù	là	ngày	nghỉ.	Ông	ngắm
nhìn	con	đường	hút	gió	bấc,	ăn	xong	bữa	trưa	bà	vợ	Satoko	nấu	ở
trong	cửa	hàng	cách	đây	cả	tiếng	rồi	mà	cái	mùi	cà	ri	đó	vẫn	còn
phảng	phất	bên	ngoài	cửa	tiệm.

Từ	con	đường	trước	cửa	tiệm	có	thể	nhìn	thấy	ga	JR	Kurume
phía	xa.	Ở	bùng	binh	đặt	 trước	nhà	ga	 thưa	 thớt,	hai	chiếc	 taxi
đợi	 khách	 đậu	 suốt	 từ	một	 tiếng	 trước.	Mỗi	 lần	 nhìn	 ra	 quảng
trường	 trước	nhà	ga	vắng	vẻ	này,	Yoshio	 lại	nghĩ,	giá	như	 tiệm
của	 mình	 ở	 trước	 ga	 Nishitetsu	 Kurume	 chứ	 không	 phải	 JR
Kurume	 thì	 có	 lẽ	 lượng	 khách	 đã	 khác.	 Thực	 chất	 hai	 tuyến
đường	 nối	 giữa	 nội	 thành	 Fukuoka	 và	 Kurume	 gần	 như	 chạy
song	song,	tuy	nhiên	trong	khi	tàu	tốc	hành	JR	tốn	1.320	yên	và
26	phút	một	chiều	thì	tốc	hành	Nishitetsu	mất	42	phút	nhưng	có
thể	đi	đến	nội	 thành	Fukuoka	chỉ	với	non	nửa	số	tiền	trên,	 tức
600	yên.

Chọn	16	phút	hay	720	yên	đây?



Cứ	mỗi	lần	đứng	trước	của	tiệm	ngắm	nhìn	ga	JR	Kurume	đìu
hiu	dần	theo	năm	tháng,	Yoshio	lại	nghĩ,	người	ta	có	thể	dễ	dàng
bán	16	phút	để	 lấy	720	yên	đến	 thế	ư.	Dĩ	nhiên	chẳng	phải	 vơ
đũa	cả	nắm.	Ví	ngay	như	một	gia	đình	cũng	mang	họ	Ishibashi
khác	-	gia	đình	sáng	lập	tập	đoàn	Bridgestone	đã	khiến	Kurume
được	 tự	hào	 với	 thế	 giới,	 nếu	 là	người	nhà	 Ishibashi	 đó	 thì	 đời
nào	lại	đi	đổi	thời	gian	quý	báu	lấy	vài	đồng	cỏn	con	như	thế.	Chỉ
có	điều,	 người	như	 vậy	 ở	 cái	 phố	này	may	 ra	được	một	nhúm,
quá	 trưa	một	 ngày	 Chủ	 nhật	 tháng	 Chạp,	 cũng	 giống	 như	 ông
đang	đứng	trước	cửa	đợi	khách,	hầu	hết	mọi	người	đều	hướng	về
phía	ga	Nishitetsu	để	đi	tới	Fukuoka	với	giá	rẻ	dù	phải	đi	bộ	tới
ga	có	xa	hơn.

Có	lần	Yoshio	thử	làm	phép	toán	về	sự	chênh	lệch	giữa	JR	và
Nishitetsu.	Ông	tính	xem	nếu	sống	đến	70	tuổi	thì	rốt	cuộc	giá	trị
của	con	người	sẽ	đạt	khoảng	bao	nhiêu	khi	đổi	16	phút	lấy	720
yên.	 Ông	 lấy	một	 tay	 bấm	 thử	máy	 tính,	 ban	 đầu	 nhìn	 con	 số
hiện	 ra,	 ông	 cứ	 ngỡ	mình	 tính	 nhầm.	 Kết	 quả	 lên	 đến	 1,6	 tỷ.
Nhưng	dù	ông	có	lập	cập	tính	lại	thì	vẫn	ra	con	số	y	hệt.	Cuộc	đời
con	người	trị	giá	1,6	tỷ.	Đời	lão	già	này	trị	giá	1,6	tỷ.

Dù	chỉ	là	con	số	được	gõ	trên	máy	tính	để	giết	thời	gian,	chẳng
mang	ý	nghĩa	gì	nhưng	cũng	khiến	Ishibashi,	ông	chủ	tiệm	hớt
tóc	đang	vắng	khách,	có	được	một	khoảnh	khắc	hạnh	phúc.

Yoshio	 có	một	 cô	 con	 gái	 tên	 là	 Yoshino	 vừa	 tốt	 nghiệp	 cao
đẳng	mùa	xuân	năm	nay	và	mới	bắt	đầu	 làm	nhân	viên	tư	vấn
bảo	hiểm	ở	nội	 thành	Fukuoka.	Ông	đã	phản	đối	suốt	hai	 tuần
rằng	đằng	nào	 cũng	 cùng	 tỉnh,	 lương	 trả	 theo	hoa	hồng	 chẳng
được	bao	nhiêu,	vậy	nên	hằng	ngày	cứ	đi	về	bằng	tàu	Nishitetsu
như	hồi	cao	đẳng,	nhưng	con	bé	một	mực	bảo:	“Con	được	hỗ	trợ
tiền	nhà,	với	lại	nếu	ở	nhà	thì	sẽ	chẳng	cố	gắng	làm	việc	được”,
rốt	cuộc	con	bé	chuyển	đến	sống	ở	một	căn	hộ	thuê	của	công	ty



ngay	gần	chỗ	làm.

Đó	cũng	không	hẳn	là	nguyên	nhân,	nhưng	từ	khi	chuyển	đến
Hakata,	 con	 bé	 hầu	 như	 chẳng	 thèm	 về	 nhà.	 Dù	 ông	 có	 điện
thoại	bảo	cuối	tuần	về	thì	con	bé	cũng	lạnh	lùng	trả	lời	không	thể
vì	phải	tiếp	khách,	nghĩ	chắc	Tết	này	con	bé	sẽ	về,	ấy	vậy	mà	vừa
hôm	nọ	ông	nghe	vợ	nói:	“Yoshino	bảo	Tết	này	sẽ	đi	Osaka	với
nhóm	bạn	vào	công	ty	cùng	đợt	nên	không	về	nhà	đâu.”

“Osaka?	Nó	làm	cái	gì	mà	lên	đó!”	Ông	quát	vợ.

Như	đoán	trước	được	phản	ứng	của	chồng,	bà	trả	lời:	“Ông	có
quát	 thì	 tôi	 cũng	 có	 biết	 đâu.	 Thấy	 bảo	 đi	 Universal	 gì	 gì	 đó,”
đoạn	vội	vã	làm	cơm	chiều	cho	cả	hai	trong	bếp.

“Chuyện	quan	trọng	thế	sao	mãi	đến	giờ	bà	mới	nói?”

Yoshio	lại	lớn	tiếng	quát	theo	nhưng	vợ	ông	vừa	rót	dầu	ăn	vào
nồi	 vừa	 khẽ	 khàng	 đáp:	 “Yoshino	 nó	 cũng	 đi	 làm	 rồi.	 Bình
thường	nó	có	được	nghỉ	ngơi	gì	đâu,	ngày	nghỉ	 thì	để	nó	 tự	do
chứ.”

Hồi	ông	mới	gặp	bà,	nghe	đâu	bà	cũng	được	bình	chọn	là	hoa
khôi	Kurume,	nhưng	kể	từ	khi	sinh	Yoshino,	bà	bị	sổ	người,	giờ
chẳng	ai	buồn	ngó	tới	nữa.

“Bà	biết	chuyện	từ	lúc	nào	hả?”

Đúng	lúc	ông	quát	câu	đó	thì	cánh	cửa	ra	vào	kêu	“ting	ting”.
Yoshio	 tặc	 lưỡi	quay	ra	 tiệm.	Tuy	vợ	không	 trả	 lời	nhưng	 trước
mắt	ông	hiện	 lên	 rõ	mồn	một	 cảnh	bà	miễn	cưỡng	hưởng	ứng
theo	con:	“Mẹ	biết	rồi,	mẹ	biết	rồi”	khi	con	bé	gọi	điện	về	nhờ	vả:
“Mẹ	nhớ	giữ	bí	mật	với	bố	cho	đến	khi	con	đặt	vé	máy	bay	xong
xuôi	đấy	nhé.”

Bước	vào	tiệm	là	cậu	bé	hàng	xóm	học	cấp	1	gần	đây	còn	được
mẹ	đưa	đến,	 trông	 cậu	bé	dễ	 thương	như	búp	bê	Nhật	mặc	áo
giáp	sắt,	nhưng	có	vẻ	như	hồi	nhỏ	không	mấy	khi	được	mẹ	bế



bồng	nên	phần	sau	đầu	nhọn	hoắt	trông	đến	buồn	cười.

Dù	vậy	vẫn	chịu	đến	tiệm	hớt	tóc	gần	nhà	như	cậu	bé	này	là
còn	tốt.	Lên	cấp	ll,	cấp	III,	chúng	bắt	đầu	đỏm	dáng,	ít	đến	hơn
với	 lý	 do:	 “Con	muốn	 nuôi	 tóc	 dài,	 cắt	 tóc	 ở	 tiệm	 đó	 nhà	 quê
lắm”,	 đến	 lúc	 nhận	 ra	 thì	 cứ	 cuối	 tuần	 chúng	 lại	 lên	 tàu
Nishitetsu	đi	 cắt	 tóc	 tại	một	 salon	hợp	mốt	 đã	đặt	 chỗ	 trước	 ở
Hakata.

Hôm	nọ,	khi	Yoshio	kể	 chuyện	đó	 tại	Hiệp	hội	 cắt	 tóc	 -	 làm
đẹp	của	thành	phố,	bà	chủ	tiệm	Lily	đang	uống	shochu	bên	cạnh
cắt	ngang:	“Lũ	con	trai	còn	đỡ.	Mấy	đứa	con	gái	ấy	à,	chả	cứ	gì
cấp	ll,	thời	bây	giờ	chúng	đến	salon	Hakata	từ	hồi	cấp	I	ấy	chứ.”

“Bà	cũng	điệu	đà	từ	bé	còn	gì.	Trách	sao	được	mỗi	bọn	trẻ	bây
giờ.”

Ông	Yoshio	đùa	cợt	kiểu	không	ngại	ngần	giữa	những	người
đồng	trang	lứa.

“Thời	chúng	ta	làm	gì	có	salon	ở	Hakata	đâu,	tôi	toàn	một	tay
cầm	lô	tự	cuốn	trước	gương	hai	ba	tiếng	đồng	hồ	đấy	chứ.”

“Kiểu	tóc	Seiko-chan[3]chứ	gì?”

Thấy	Yoshio	 cười,	một	 vài	 người	 đang	uống	 gần	đó	 tay	 cầm
cốc,	góp	lời:	“Chuyện	hai	mươi	năm	trước	rồi	đấy	nhỉ.”

Xét	về	 tuổi	 tác	 thì	 thế	hệ	ông	Yoshio	có	nhỉnh	hơn	một	chút
nhưng	đúng	 là	cô	Matsuda	Seiko	ấy	đã	 lớn	 lên	 từ	con	phố	này.
Nhớ	 lại	 thời	đầu	 thập	niên	 tám	mươi	đó,	Yoshio	 lại	 thấy	 thành
phố	Kurume	giờ	đã	trở	nên	buồn	tẻ	này	như	đang	hòa	theo	giọng
hát	trong	vắt	của	Seiko	và	lại	tỏa	sáng	lấp	lánh.

Hồi	còn	trẻ	Yoshio	chỉ	lên	Tokyo	đúng	một	lần.	Cùng	với	đồng
bọn	trong	nhóm	nhạc	kém	cỏi	Rockabilly,	ông	nhảy	tàu	đêm	với
mái	 tóc	 còn	 dính	 đầy	 sáp	 để	 đi	 tham	 quan	 Harajuku	 -	 thiên
đường	dành	cho	người	đi	bộ.



Sau	ngày	đầu	tiên	bị	áp	đảo	bởi	số	lượng	người	quá	lớn,	sang
ngày	thứ	hai	họ	bắt	đầu	quen	dần	và	rồi	tới	lúc	định	thần	lại	thì
họ	đã	gây	gổ	với	đám	 thanh	niên	nhảy	nhót	 trên	“thiên	đường
dành	cho	người	đi	bộ”,	xuất	phát	từ	cảm	giác	tự	ti	của	người	nhà
quê	cũng	như	bản	tính	nóng	nảy.	Ông	còn	nhớ	đám	thanh	niên
Tokyo	đó	khi	nghe	giọng	Kyushu	của	ông	đã	nói,	mặt	không	hề
biến	sắc	rằng:	“Nghe	này,	bọn	mày	chướng	mắt	lắm,	biến	đi	cho
tao	 nhờ.”	 Thêm	 một	 chuyện	 nữa,	 trong	 lúc	 đi	 bộ	 trên	 phố
Roppongi	 để	 tìm	 quán	 bar	 tra	 được	 từ	 sổ	 tay	 du	 lịch,	 tay	 chơi
trống	Masakatsu	 thật	 thà	 thổ	 lộ:	 “Matsuda	 Seiko	 giỏi	 thật	 đấy,
xuất	 thân	 từ	Kurume	mà	 có	 thể	 thành	 công	được	 ở	 thành	phố
này.”	Đến	giờ	Yoshio	vẫn	chẳng	thể	nào	quên	được	câu	nói	đó.
Ngẫm	 lại	 thì	 ngay	 sau	 chuyến	 đi	 này,	 ông	 được	 Satoko,	 lúc	 ấy
còn	chưa	lấy	nhau,	thông	báo	về	việc	mang	thai	Yoshino.

Việc	đứng	trước	của	tiệm	chờ	khách	xem	ra	cũng	có	hiệu	quả
nên	 chiều	 hôm	 ấy	 bỗng	 nhiên	 khách	 ra	 vào	 tấp	 nập	 hẳn.	 Vị
khách	đầu	tiên	là	ông	hàng	xóm	làm	việc	ở	tòa	thị	chính	vừa	về
hưu	 năm	 ngoái.	 Có	 lẽ	 không	 phải	 lo	 lắng	 tuổi	 già	 nhờ	 trợ	 cấp
nghỉ	việc	và	lương	hưu	hằng	tháng	nên	mới	đây	ông	ta	mua	liền
ba	con	chó	giống	Miniature	Dachshund,	mỗi	 con	giá	một	 trăm
nghìn	yên,	kể	cả	khi	đi	cắt	tóc	cũng	ôm	theo	chúng.

Cột	ba	con	chó	sủa	ầm	ĩ	trước	của	tiệm	xong,	trong	lúc	đang
cắt	mái	 tóc	 thưa	thớt	của	người	đàn	ông	này	thì	quả	nhiên	cậu
học	sinh	cấp	ll	gần	nhà	lại	tới.	Chẳng	chào	hỏi	ai,	vừa	bước	vào
tiệm	cậu	ta	ngồi	ngay	xuống	chiếc	ghế	phía	sau	đoạn	cắm	mặt
đọc	tiếp	cuốn	truyện	tranh	đem	theo.	Thoạt	đầu	ông	định	gọi	vợ
ra	cắt	nhưng	thấy	ông	chủ	lũ	Dachshund	cũng	sắp	xong	nên	ông
bảo	 cậu	 thiếu	 niên	 vô	 tâm:	 “Chờ	 tí	 bác	 cắt	 ngay	 cho.”	 Sau	 khi
cưới	 Yoshio,	 vợ	 ông	 cũng	 đi	 học	 cắt	 tóc	 ở	 Hakata	 và	 lấy	 được
chứng	 chỉ	 hành	 nghề	 với	mong	muốn	mở	 thêm	một	 tiệm	 nữa



trong	tương	lai,	nhưng	nền	kinh	tế	những	năm	tám	mươi	sớm	lộ
rõ	sự	u	ám,	chưa	kể	ba	năm	trước,	khi	mẹ	bà	qua	đời	vì	tắc	động
mạch	não,	bà	đã	 thốt	ra	một	câu	khiến	người	khác	rùng	mình:
“Chạm	vào	tóc	người	khác	em	cảm	giác	như	chạm	vào	xác	chết”
và	giờ	 thì	 chẳng	đứng	cắt	 tóc	nữa.	Được	ngày	đông	khách,	ông
đang	cạo	râu	dở	cho	ông	cán	bộ	thị	chính	về	hưu	thì	vị	khách	thứ
ba	bước	vào.	Cực	chẳng	đã,	ông	đành	phải	gọi	vợ	ra	nhưng	đáp
lại	là	giọng	bực	dọc:	“Tôi	dang	dở	tay.”

“Dở	cái	gì?	Khách	đang	đợi	đây	này.”

“Thì	tôi	vừa	bắt	đầu	khều	chỉ	tôm	mà.”

“Để	sau	cũng	được	chứ	sao!”

“Giờ	tôi	làm	ngay	có	phải	là…”

Yoshio	 bỏ	 cuộc	 trước	 khi	 vợ	 ông	 kịp	 dứt	 lời.	 Trong	 gương,
người	đàn	ông	mới	về	hưu	năm	ngoái	mỉm	cười	gượng	gạo.	Có	lẽ
trước	đó	ông	ta	cũng	từng	nghe	cuộc	đôi	co	này	tại	đây,

“Xin	lỗi	cháu	nhé,	đợi	bác	một	lát.”

Yoshio	 nói	 với	 cậu	 học	 sinh	 trung	 học	 sau	 lưng.	 Cậu	 chàng
chăm	chú	đọc	truyện	tranh	chẳng	buồn	để	ý.

“Mang	tiếng	vợ	thợ	cắt	tóc	mà	chẳng	nhở	vả	được	gì”.

Yoshio	tặc	lưỡi	cầm	kéo	lên,	chạm	mắt	nhau	trong	gương,	ông
khách	bèn	nói	xấu	vợ.	“…	Bà	xã	nhà	tôi	cũng	thế.	Tôi	nhờ	bà	ấy
dắt	chó	đi	dạo	liền	bị	bà	ấy	cáu	bẳn:	Ông	chả	biết	việc	nhà	vất	vả
thế	nào	đâu!	Ông	nghĩ	tôi	là	giúp	việc	cho	cái	nhà	này	chắc!”

Yoshio	 cười	hưởng	ứng	nhưng	 rõ	 ràng	chuyện	một	người	 có
lương	hưu	nhờ	vợ	dắt	chó	đi	dạo	và	chuyện	lão	thợ	cạo	nhờ	vợ	cắt
tóc	cho	khách	là	hai	chuyện	khác	hẳn	nhau.

Sau	đó,	 thật	ngạc	nhiên	 là	khách	vẫn	 tiếp	 tục	kéo	đến.	Tính
đến	thời	điểm	7	giờ	khi	tiệm	đóng	cửa,	có	cả	thảy	tám	khách	bao
gồm	cả	vị	khách	nhuộm	tóc	trắng.	Bận	rộn	cứ	như	thể	các	khách



quen	mỗi	tháng	đến	một	lần	dồn	hết	cả	vào	ngày	hôm	nay.	Ông
toan	gọi	vợ	nhưng	bà	đã	chạy	biến	đi	chợ	sau	khi	khều	xong	chỉ
tôm.

Tiễn	vị	khách	cuối	cùng	trong	ngày	ra	về,	Yoshio	vừa	dọn	tóc
rơi	trên	sàn	vừa	nghĩ,	chẳng	dám	mong	mỗi	ngày,	chỉ	mong	mỗi
tuần	ít	nhất	được	một	ngày	như	thế	này.	Dù	hai	chân	mỏi	rã	rời
vì	phải	đứng	suốt	nhưng	hơn	mười	năm	nay	ông	mới	được	 tận
hưởng	 cảm	giác	những	 tờ	 tiền	một	nghìn	 yên	phồng	 lên	 trong
chiếc	ví	da	cũ	rích	mà	ông	dùng	thay	cho	quầy	thu	ngân.

Ông	đóng	cửa	đi	lên	phòng	khách	thì	thấy	vợ	đang	nói	chuyện
điện	thoại	với	con	gái.	Còn	may	là	con	gái	ông	vẫn	giữ	lời	hứa	gọi
về	cho	bố	mẹ	vào	tối	Chủ	nhật	hằng	tuần.	Nhìn	vợ	nói	chuyện	với
con	gái,	Yoshio	không	để	ý	đến	nội	dung	mà	chỉ	chăm	chăm	lo
chuyện	 cước.	Mấy	 tháng	 trước,	 con	 gái	 ông	 cắt	 hợp	 đồng	 điện
thoại	loại	PHS[4]	và	mua	một	chiếc	điện	thoại	di	động	mới.	Mặc
dù	Yoshio	đã	mấy	lần	nhắc	con	gái	phải	dùng	điện	thoại	cố	định
trong	phòng	nhưng	con	bé	cứ	gọi	về	bằng	di	động	với	lý	do	cầm
tay	tiện	hơn.

*	*	*

Trong	lúc	này,	tại	một	căn	hộ	trong	tòa	nhà	“Fairy	Hakata”	do
Công	ty	Bảo	hiểm	nhân	thọ	Heisei	thuê	toàn	bộ	nằm	trên	đường
Chiyo,	 quận	 Hakata,	 thành	 phố	 Fukuoka,	 cô	 con	 gái	 duy	 nhất
của	ông	Yoshio	 -	 Ishibashi	 -	Yoshino	vừa	sơn	 lại	móng	 tay	vừa
trả	lời	chiếu	lệ	câu	chuyện	của	bà	mẹ	trên	điện	thoại:	“Mấy	con
Miniature	Dachshund	ông	khách	quen	dắt	theo	dễ	thương	lắm.”

Tòa	nhà	 “Fairy	Hakata”	này	 có	khoảng	ba	mươi	phòng	đơn,
các	nữ	nhân	viên	tư	vấn	của	Công	ty	Bảo	hiểm	nhân	thọ	Heisei
chiếm	cả	ba	mươi	phòng	đó.	Khác	với	các	ký	túc	xá	dạng	công	ty



quản	lý,	ở	đây	không	có	nhà	ăn	hay	quy	định	bắt	buộc	gì,	nên	dù
khác	khu	vực	phụ	trách	nhưng	vì	làm	cùng	một	công	ty,	họ	vẫn
thường	 với	 qua	 ban	 công	 chuyện	 trò,	 hoặc	 có	 vài	 người	 tối	 tối
mang	lon	nước	ngọt	tụ	tập	ở	chái	nhà	nhỏ	dưới	sân	cười	đùa	ầm
ĩ.

Công	 ty	 hỗ	 trợ	 300.000	 yên	 tiền	 nhà,	 nhân	 viên	 trả	 thêm
30.000	yên	nữa.	Trong	phòng	có	sẵn	phòng	tắm	đơn	và	bếp	nhỏ,
nhiều	người	thường	tập	trung	nấu	ăn	tối	ở	phòng	một	ai	đó	đặng
tiết	kiệm	chi	phí.

Chán	ngấy	với	câu	chuyện	miên	man	về	chó	của	mẹ,	Yoshino
bèn	cắt	ngang:	“Mẹ	à,	con	phải	đi	ăn	tối	với	bạn	đây.”

Bà	mẹ	đến	giờ	mới	nhớ	ra	con	gái	chưa	ăn	tối	mặc	dù	đã	hỏi	từ
lúc	mới	nhận	được	điện	 thoại,	bèn	xin	 lỗi:	 “Ồ	đúng	rồi,	mẹ	xin
lỗi”,	đoạn	chuyển	ống	nghe:	“Con	chờ	tí	để	mẹ	chuyển	điện	thoại
cho	bố.”

Yoshino	chán	nản	đi	ra	ngoài	ban	công.	Từ	ban	công	tầng	hai
có	thể	nhìn	thấy	chái	nhà	dưới	sân,	vài	người	đang	cười	nói	giữa
trời	 lạnh.	 Một	 trong	 số	 đó	 là	 Nakamachi	 Suzuka,	 người	 tỉnh
Saitama,	có	lẽ	tự	hào	vì	giọng	không	bị	quê	nên	cô	nàng	nói	về
một	bộ	phim	truyền	hình	nhảm	nhí	với	giọng	to	hơn	hẳn	những
người	khác.

Yoshino	 quay	 vào	 phòng	 thì	 nghe	 thấy	 giọng	 bố	 “A	 lô”	 trên
điện	thoại.

“Giờ	con	phải	đi	ăn	tối	với	bạn…”

Yoshino	miễn	 cưỡng	 đáp.	 Bố	 cô	 dường	 như	 cũng	 không	 có
chuyện	 gì	 để	nói,	 thay	 vì	 than	 vãn	 tình	hình	 ế	 khách	như	mọi
bận,	hôm	nay	ông	đột	nhiên	vui	vẻ	hơn	hẳn:	“Ừm,	con	phải	giữ
sức	khỏe	nhé…	À	mà	công	việc	 thế	nào?”	Yoshino	 trả	 lời	ngắn
gọn:	 “Công	 việc	 ạ?	 Cũng	 không	 hẳn	 gặp	 là	 ký	 được	 hợp	 đồng



ngay.	Dù	gì	thì	con	cũng	phải	đi	ăn	tối	đã.	Chào	bố!”	rồi	cúp	máy.

Cô	không	hay	biết	rằng	đây	sẽ	là	lần	nói	chuyện	cuối	cùng	với
bố	mẹ.

Đứng	 chờ	 trước	 cửa	 khu	 nhà	một	 lúc,	 cô	 nhác	 thấy	 Sari	 và
Mako	bước	xuống	cầu	thang	theo	cùng	một	nhịp	chân.	Họ	là	hai
người	bạn	 thân	nhất	của	Yoshino	ở	“Fairy	Hakata”	này	dù	khu
vực	phụ	trách	khác	nhau.

Khi	Sari	cao	gầy	và	Mako	thấp	đậm	bước	xuống	cầu	thang,	rõ
ràng	ở	cùng	một	bậc	mà	nhìn	như	thể	hai	bậc	trên	dưới.

Cả	ngày	hôm	nay,	ba	cô	đã	lang	thang	ở	trung	tâm	mua	sắm	ở
Tenjin,	tuy	nhiên	còn	quá	sớm	để	ăn	tối	nên	họ	quay	về	nhà.

Sari	ra	khỏi	nhà	với	đôi	bông	tai	hình	trái	tim	vừa	mua	ở	tiệm
Tiffany	trong	trung	tâm	mua	sắm	Mitsukoshi.	Mất	gần	một	tiếng
nghĩ	 tới	 nghĩ	 lui,	 Sari	 mới	 quyết	 định	 mua	 đôi	 bông	 tai	 gần
20.000	yên	này.

Mệt	mỏi	vì	 thấy	Sari	chọn	hết	cái	này	đến	cái	nọ	rồi	mặc	cả,
Yoshino	bèn	xen	vào:	 “Nếu	đắn	đo	 thì	 cậu	 cứ	 chọn	kiểu	 thông
dụng	ấy.”

Vừa	khen	nịnh	đôi	bông	 tai	 của	Sari,	Yoshino	vừa	xỏ	 lại	 đôi
bốt	vì	thấy	cồm	cộm	dưới	chân.	Đế	thì	mòn,	phéc	mơ	tuya	thì	sắp
hỏng.	Bốt	của	hai	cô	bạn	bên	cạnh	cũng	trong	tình	trạng	tương
tự.

Khi	Yoshino	đứng	lên	hỏi:	“Đi	đâu	bây	giờ	nhỉ?”	Mako	vốn	chả
mấy	khi	có	ý	kiến,	bèn	nói:	“Sủi	cảo	nướng	chảo	được	không?”

“À,	tớ	cũng	muốn	ăn	sủi	cảo.”

Sari	tán	thành	ngay	rồi	quay	sang	nhìn	Yoshino	với	ánh	mắt
như	tìm	kiếm	sự	đồng	tình.

Yoshino	cất	điện	thoại	vào	chiếc	túi	Caba	Piano	hiệu	Vuitton
bố	mẹ	tặng	nhân	dịp	tốt	nghiệp	cao	đẳng	rồi	rút	chiếc	ví	Vuitton



ra,	ngao	ngán	xác	nhận	chỉ	còn	chưa	đầy	10.000	yên.

Thấy	Yoshino	đáp:	“Ra	tận	Nakasu	cơ	à,	mất	công	thế?”	Sari
tinh	ý	hỏi	lại:	“Cậu	có	hẹn	à?”	Yoshino	nghiêng	đầu	lấp	lửng.

“Lẽ	nào	là	Masuo?”

Sari	ghé	sát	vào	mặt	Yoshino,	cao	giọng	nửa	như	ngạc	nhiên,
nửa	 như	 nghi	 ngờ.	 Yoshino	 đánh	 trống	 lảng	 “Sao	 cậu	 lại	 nghĩ
vậy?”	đoạn	liến	thoáng:	“Cơ	mà	giá	hôm	nay	gặp	được	một	lát.”

“Hay	thôi	không	đi	ăn	sủi	cảo	nữa	vậy.”

Mako	đứng	bên	cạnh	xen	vào.	Cách	nói	của	Mako	nghe	có	vẻ
căng	thẳng	khiến	Yoshino	bật	cười.	Đi	bộ	từ	“Fairy	Hakata”	đến
ga	tàu	điện	ngầm	Chiyo	-	Kenchoguchi	mất	chưa	đầy	ba	phút.	Có
điều	phải	đi	qua	một	con	đường	dọc	công	viên	cây	cối	rậm	rạp	có
tên	Higashi	mà	đến	bảng	tin	của	tổ	dân	phố	cũng	phải	dán	thông
cáo	rằng	ban	ngày	thì	được	chứ	ban	đêm	thì	không	nên	đi	bộ	qua
đó	một	mình.

Công	 viên	 Higashi	 là	 công	 viên	 được	 xây	 kèm	 theo	 tòa	 thị
chính	 tỉnh	 Fukuoka,	 bên	 trong	 có	 tượng	 đồng	 Thiên	 hoàng
Kameyama	 nổi	 tiếng	 với	 lời	 nguyện	 cầu	 tại	 đền	 Ise	 “Hãy	 đem
thân	ta	thế	cho	vận	nạn	của	nước	nhà”	trong	cuộc	chiến	chống
quân	Nguyên	vào	thế	kỷ	XIII,	tượng	đồng	Nhật	Liên	Thánh	Nhân
-	 tổ	 sư	 của	Nhật	Liên	Tông.	Trên	khu	đất	 rộng	mênh	mông	ấy
còn	có	vài	công	trình	nằm	rải	rác	khác	như	đền	Tokaebisu	thờ
thần	 Ebisu,	 bảo	 tàng	 lịch	 sử	 chiến	 tranh	 chống	 quân	Nguyên.
Nhưng	khi	mặt	 trời	 lặn,	 cả	 công	viên	như	biến	 thành	một	khu
rừng	rậm	rạp.

Vừa	đi	về	phía	ga,	Yoshino	vừa	cho	Sari	và	Mako	xem	tin	nhắn
của	Masuo	Keigo	từ	vài	ngày	trước.

“Mình	cũng	muốn	đi	Universal	Studio!	Nhưng	lúc	năm	hết	Tết	đến	thì
đông	lắm.	Thế	nhé,	mình	ngủ	đây.	Chúc	cậu	ngủ	ngon.”



Sari	 và	Mako	 lần	 lượt	đọc	 tin	nhắn	 rồi	 lần	 lượt	 thở	dài	ngao
ngán.

“Nè,	như	này	chẳng	phải	 là	 cậu	được	 rủ	đi	Universal	Studio
hay	sao?”

Mako	hình	như	hơi	quá	thật	thà,	nói	với	vẻ	ghen	tị	sau	khi	đọc
hết	tin	nhắn.	Thấy	Yoshino	cười	ẩn	ý	đáp:	“Chắc	là	vậy”,	đến	lượt
Sari	xen	vào:	“Nếu	Yoshino	rủ	thì	nhất	định	Masuo	chẳng	từ	chối
đâu.”

Masuo	Keigo	 là	 sinh	viên	năm	 thứ	 tư	khoa	Thương	mại	Học
viện	 Tây	 Nam.	 Nghe	 đâu	 gia	 đình	 cậu	 ta	 kinh	 doanh	 nhà	 trọ
truyền	 thống	 ở	 Yufuin,	 hiện	 sống	 trong	 căn	 chung	 cư	 đi	 thuê
rộng	mênh	mông	ngay	trước	ga	Hakata	và	đi	xe	Audi	A6.	Nhóm
Yoshino	quen	Masuo	 tại	một	quán	bar	ở	Tenjin	vào	giữa	 tháng
Mười	năm	nay,	tức	năm	2001.	Ba	người	trong	nhóm	Yoshino	chỉ
tình	cờ	ghé	vào	quán	và	bị	hội	bạn	Masuo	lúc	đó	đang	hò	hét	ầm	ĩ
trong	góc	rủ	rê	chơi	phóng	phi	tiêu	đến	gần	12	giờ.

Chuyện	 Masuo	 hỏi	 địa	 chỉ	 email	 đêm	 hôm	 đó	 là	 thật.	 Còn
chuyện	Yoshino	kể	rằng	sau	đó	cả	hai	đã	hẹn	hò	mấy	lần	là	nói
dối.

“Lát	nữa	cậu	gặp	Masuo	đúng	không?	Thử	mời	cậu	ta	xem.”

Do	 ban	 nãy	 Yoshino	 đánh	 trống	 lảng	 khi	 bị	 hỏi	 “Cậu	 gặp	 ai
thế?”	 nên	 hai	 người	 bạn	 tin	 rằng	 lát	 nữa	 Yoshino	 sẽ	 đi	 gặp
Masuo.

Yoshino	nhắc	đi	nhắc	lại	như	để	tránh	ánh	mắt	của	Sari:	“Tớ
chỉ	gặp	một	chút	thôi.”

Tiếng	gót	giày	của	ba	cô	gái	dần	mất	hút	vào	bóng	tối	của	công
viên	Higashi	tĩnh	lặng.

Ba	cô	gái	phấn	khích	với	câu	chuyện	về	Masuo	Keigo	suốt	cả
quãng	đường	đi	bộ	đến	ga.	Vẫn	con	đường	dọc	công	viên	rờn	rợn



ấy	nhưng	hôm	nay	 có	 cảm	giác	 số	 đèn	 điện	 trên	 đường	nhiều
hơn	bình	thường	nhờ	giọng	nói	lanh	lảnh	của	ba	cô	gái.

Đến	ga	tàu	điện	ngầm,	lên	tàu	đi	Tenjin	rồi	mà	cả	ba	vẫn	chỉ
nói	về	Masuo	Keigo.	Chuyện	hắn	trông	giống	ai	trong	giới	nghệ	sĩ
hay	chuyện	 tra	 trên	 internet	 thì	 thấy	nhà	 trọ	 truyền	 thống	của
gia	đình	hắn	có	 cả	một	gian	nhà	phụ	với	bể	 tắm	nước	nóng	 lộ
thiên.

Yoshino	cảm	 thấy	hãnh	diện	vì	 trong	ba	người,	 chỉ	mình	cô
được	 hỏi	 số	 điện	 thoại	 khi	 họ	 quen	 nhau	 trong	 quán	 bar	 ở
Tenjin.	Niềm	hãnh	diện	ấy	khiến	cô	nói	dối	ngay	 tấp	 lự	khi	bị
Sari	hỏi:	“Nè,	Masuo	đã	nhắn	tin	chưa?”,	rằng:	“Ừ,	nhắn	rồi.	Cuối
tuần	này	bọn	tớ	gặp	nhau.”	Và	cuối	tuần	đó,	Yoshino	được	hai	cô
bạn	duyệt	từ	trang	phục	đến	kiểu	tóc	và	vui	vẻ	tiễn	ra	khỏi	nhà.
Lời	nói	dối	cỏn	con	lỡ	bật	ra	chẳng	thể	rút	lại	khiến	Yoshino	hôm
đó	phải	bắt	tàu	Nishitetsu	trở	về	nhà	bố	mẹ	giết	thời	gian.

Thế	nhưng	không	phải	họ	không	hề	liên	lạc	với	nhau	kể	từ	sau
cuộc	gặp	gỡ	tại	quán	bar	ở	Tenjin.	Bên	này	nhắn	đi	thì	nhất	định
sẽ	có	tin	trả	lời”,	Yoshino	nhắn	“Muốn	đến	Universal	Studio	chơi
thật	đấy”	thì	được	đáp	lại	“Mình	cũng	muốn	đi!”	kèm	dấu	chấm
than.	Có	điều,	câu	chuyện	không	kết	thúc	bằng	“Vậy	thì	cùng	đi
nhé”.	Thực	 tế	họ	đã	nhắn	 tin	 cho	nhau	vài	 lần	nhưng	Yoshino
chưa	gặp	lại	Masuo	Keigo	kể	từ	sau	cuộc	gặp	tại	quán	bar	Tenjin.

Họ	 tiếp	 tục	bàn	 luận	về	Masuo	kể	cả	khi	vào	quán	sủi	cảo	ở
Nakasu.	Trên	bàn	đã	bày	cánh	gà	nướng,	xa	lát	khoai	tây	và	món
chính	sủi	cảo,	cả	ba	đều	uống	bia	tươi,	Make	thì	thật	thà	ghen	tị
với	Yoshino	đã	có	người	yêu	trong	khi	Sari	dù	hơi	ghen	tị	nhưng
cũng	không	quên	cảnh	cáo	Yoshino	đừng	để	bị	cắm	sừng.

“Này	Yoshino,	cậu	không	muộn	giờ	đấy	chứ?”

Nghe	Mako	hỏi	Vậy,	Yoshino	bèn	nhìn	lên	đồng	hồ	treo	tường,



bên	trong	mặt	kính	bám	đầy	dầu	mỡ,	kim	đồng	hồ	đã	chỉ	9	giờ.

“Không	sao	đâu.	Hôm	nay	cậu	ấy	còn	có	hẹn	với	bạn	nữa	nên
bọn	 mình	 chỉ	 gặp	 một	 lát	 thôi.”	 Yoshino	 trả	 lời.	 Mako	 buông
tiếng	thở	dài:	“Ồ,	đúng	là	dù	chỉ	một	lát	thôi	nhưng	cũng	muốn
gặp	nhỉ.”	Không	đính	chính	sự	hiểu	 lầm	của	Mako,	Yoshino	so
vai	bảo:	“Mai	tớ	cũng	phải	đi	làm	nữa.”

Đêm	hôm	ấy,	người	mà	Yoshino	hẹn	gặp	không	phải	Masuo
Keigo.	Mà	 là	một	gã	đàn	ông	cô	quen	trên	trang	kết	bạn	nơi	cô
đăng	ký	để	giải	khuây	trong	lúc	sốt	ruột	chờ	tin	nhắn	từ	Masuo.

*	*	*

Trong	 khi	 Yoshino	 vừa	 ăn	 sủi	 cảo	 nướng	 chảo	 vừa	 rôm	 rả
chuyện	trò	về	Masuo	Keigo	cùng	Sari	và	Mako	thì	tại	một	góc	cua
trên	đèo	Mitsuse	cách	đó	khoảng	mười	lăm	cây	số,	gã	đàn	ông	đó
bẻ	tay	lái,	đậu	xe	bên	vệ	đường	rải	đá	dăm.	Đó	là	con	đường	đèo
bị	lãng	quên	dù	nằm	trên	đường	quốc	lộ.

Dưới	ánh	đèn	halogen	ô	tô,	những	vạch	vôi	trắng	mà	xe	đi	qua
chợt	uốn	lượn	như	con	bạch	xà.	Bạch	xà	vươn	mình	siết	chặt	con
đèo.	 Con	 đèo	 bị	 siết	 oằn	mình	 khiến	 lá	 cây	 rừng	 rung	 lên	 xào
xạc.

Lần	theo	phía	sau	con	đường	đèo	này	có	thể	nhìn	thấy	cửa	ra
hầm	 Mitsuse	 phía	 xa	 đang	 há	 hốc	 miệng	 trong	 bóng	 tối	 đen
ngòm.	Nếu	xuống	đèo	theo	hướng	ngược	lại	sẽ	thấy	ánh	đèn	phố
xá	Hakata	dàn	trải	rộng	bên	dưới.

Đèn	 halogen	 của	 chiếc	 xe	 đậu	 bên	 vệ	 đường	 rọi	 ánh	 sáng
trắng	xanh	vào	 lớp	đất	và	bụi	cây	phía	 trước.	Một	con	ngài	bay
vút	qua	ánh	đèn.

Các	khúc	cua	của	con	đèo	hùng	vĩ	cứ	nối	tiếp	nhau	suốt	từ	nút
giao	Saga	Yamato	cho	đến	đây.	Vì	thế	mỗi	lần	bẻ	tay	lái,	đồng	xu



mười	yên	đặt	trên	bảng	điều	khiển	lại	chao	qua	chao	lại.

Đồng	xu	mười	yên	này	 là	 tiền	thừa	gã	nhận	 lại	 từ	 trạm	xăng
ngay	đầu	đoạn	đèo.	Lần	nào	gã	cũng	đổ	xăng	theo	mức	tiền	như
3.000	 hay	 3.500	 yên,	 nhưng	 lần	 này	 thấy	 cô	 nhân	 viên	 đứng
ngoài	 cửa	 xe	 dễ	 thương	 quá,	máu	 sĩ	 nổi	 lên	 gã	 bèn	 hô:	 “High
octane,	 đầy	 bình.”	 Số	 tiền	 là	 5.990	 yên.	 Trả	 hết	 bằng	 tiền	một
nghìn	yên	xong	trong	ví	của	gã	chỉ	còn	một	tờ	năm	nghìn	yên.

Cô	bán	xăng	cắm	vòi	bơm	to	gộc	vào	miệng	bình	bằng	hai	tay.
Gã	nhìn	chằm	chằm	cảnh	tượng	đó	qua	gương	chiếu	hậu.	Trong
lúc	chờ	xăng	bơm	vào	bình,	cô	đi	vòng	lên	phía	trước	đoạn	tì	hai
gò	ngực	bự	vào	kính	trước	để	lau.	Đầu	tháng	Mười	hai,	gió	đêm
lạnh	buốt,	gò	má	cô	gái	ửng	đỏ.	Trên	con	đường	nông	thôn	cảnh
sắc	 buồn	 tẻ	 này,	 chỉ	mình	 trạm	 xăng	 trơ	 trọi	 là	 sáng	 như	 ban
ngày.

“Chủ	nhật	này	 tôi	 có	hẹn	ăn	cơm	với	bạn,	nhưng	nếu	muộn
thì…”

“Anh	muộn	thì	cũng	được.”

“Cơ	mà	ký	túc	xá	đến	11	giờ	là	đóng	cửa…”

Giọng	Yoshino	qua	điện	thoại	mấy	ngày	trước	văng	vẳng	bên
tai.

Gã	 nhét	 đồng	 xu	 trên	 bảng	 điều	 khiển	 vào	 túi	 quần	 jeans.
Đoạn	 lấy	 đầu	 ngón	 tay	 chạm	 vào	 dương	 vật	 đã	 cương	 cứng.
Không	phải	vì	gã	nghĩ	về	Yoshino,	mà	trong	khi	mải	chinh	phục
từng	khúc	cua,	nó	cương	lên	lúc	nào	không	hay.

Tên	 của	 gã	 là	 Shimizu	Yuichi.	Gã	 thợ	 xây	hai	mươi	 bảy	 tuổi
sống	ở	ngoại	ô	thành	phố	Nagasaki	này	đang	trên	đường	đi	gặp
Ishibashi	Yoshino	cô	gái	gã	mất	liên	lạc	sau	hai	lần	gặp	mặt	hồi
tháng	trước.

Tính	cả	thời	gian	đổ	đèo	thì	gã	vẫn	còn	dư	dả	thời	gian	trước



giờ	 hẹn	 với	 Yoshino	 lúc	 10	 giờ.	 Điểm	 hẹn	 là	 trước	 cổng	 chính
công	viên	Higashi	trong	nội	thành,	nơi	lần	trước	gã	tiễn	Yoshino
về	bằng	ô	tô.	Từ	chỗ	đậu	xe	đó	có	thể	nhìn	thấy	bức	tượng	đồng
lớn	phía	trong	công	viên.

Yuichi	mở	cửa	xe,	duỗi	hai	chân	ra	bên	ngoài.	Thân	xe	được
làm	lại,	thấp	hơn	nên	chân	gã	chạm	được	đất.

Có	thể	hút	thuốc	để	giết	thời	gian	nhưng	Yuichi	không	có	thói
quen	 ấy.	 Giờ	 giải	 lao	 ở	 công	 trường,	 trong	 khi	 các	 công	 nhân
khác	 đều	 hút	 thuốc	 thì	 gã	 lại	 chẳng	 biết	 làm	 gì,	 nhưng	 gã	 thà
tranh	thủ	chợp	mắt	còn	hơn	là	hút	thuốc.

Luồng	khí	nóng	 trong	xe	 tràn	 ra	ngoài,	 truyền	qua	đốt	 sống
cổ.

Không	 có	 thứ	 gì	mang	màu	 sắc	ngoại	 trừ	 cửa	hầm	đằng	 xa.
Nhưng	trong	bóng	tối	vây	bọc	ngọn	đèo	lại	có	rất	nhiều	màu	sắc,
nếu	phân	ra	rạch	ròi	thì	cũng	đếm	được	kha	khá,	màu	bóng	tối
gần	giống	màu	tím	của	núi	Sanrei,	quầng	trắng	bao	quanh	mặt
trăng	ẩn	sau	đám	mây	hay	bóng	tối	đen	thăm	thẳm	bao	trùm	bụi
cây	rậm	rạp	ngay	gần	đó.

Hết	nhắm	mắt	lại	mở	mắt	để	so	sánh	sự	khác	nhau	giữa	bóng
tối	và	chứng	mù,	bỗng	gã	nhìn	thấy	đốm	sáng	đèn	của	một	chiếc
ô	 tô	 đang	 leo	 lên	 từ	 chân	 đèo.	 Nó	 thoát	 ẩn	 thoắt	 hiện	 sau	 các
khúc	cua.	Dù	chỉ	là	đốm	sáng	nhỏ	nhưng	cũng	đủ	soi	rõ	hàng	rào
màu	trắng	và	gương	cầu	lồi	màu	cam	ở	mỗi	khúc	cua.

Bấy	 giờ,	một	 chiếc	 xe	 tải	 hạng	 nhẹ	 tiến	 lại	 từ	 hướng	 đường
hầm	rồi	chạy	vụt	qua	trước	mắt	Yuichi.	Chiếc	xe	để	lại	thử	mùi
gia	súc	nồng	nặc.	Trong	không	khí	thanh	mát	này,	thứ	xú	khí	đột
ngột	xuất	hiện	ấy	chẳng	khác	gì	con	sứa	cắn	vào	mũi	Yuichi.

Yuichi	đóng	cửa	xe	đặng	trốn	khỏi	mùi	hôi	thối,	gã	ngả	ghế	xe
và	 nằm	 xuống.	 Gã	 rút	 di	 động	 từ	 túi	 quần	 để	 kiểm	 tra	 nhưng



không	thấy	 tin	nhắn	của	Yoshino.	Thay	vào	đó,	gã	mở	bức	ảnh
chụp	Yoshino	mặc	đồ	lót.	Dù	không	chụp	mặt	nhưng	nhìn	rõ	đến
cả	nốt	mụn	trứng	cá	nhỏ	trên	bả	vai.

Yoshino	đã	đòi	gã	3.000	yên	để	cho	gã	giữ	bức	ảnh	này.

“Anh	thôi	đi	mà.”

Tại	một	căn	phòng	của	khách	sạn	tình	yêu	được	xây	dựng	trên
mảnh	 đất	 lấn	 vịnh	 Hakata,	 khi	 thấy	 Yuichi	 chĩa	 camera	 điện
thoại	 về	 phía	mình,	 Yoshino	 bèn	 lấy	 chiếc	 áo	 sơ	mi	 trắng	 che
ngực	lại.	Chiếc	áo	đó,	cô	cầm	lên	để	mặc	vào	nhưng	do	vội	nên
túm	bừa	lại,	đoạn	cô	làm	mặt	khó	chịu:	“Trời,	xem	này,	bị	nhàu
rồi	còn	đâu!”

Tường	 trong	 phòng	 khách	 sạn	 tình	 yêu	 hình	 như	 chỉ	 là	 lớp
giấy	 dán	 thẳng	 lên	 bề	 mặt	 bê	 tông	 nên	 phòng	 rất	 ngột	 ngạt.
Trong	 căn	 phòng	 lót	 thảm	 rẻ	 tiền,	 giá	 4.320	 yên	 cho	 ba	 tiếng
đồng	 hồ	 này	 có	 đặt	một	 chiếc	 giường	 đôi,	 trên	 có	 đệm	 nhưng
không	hiểu	sao	bên	trên	còn	trải	 thêm	tấm	chăn	kiểu	Nhật	với
kích	 thước	 nhỏ	 hơn.	 Trong	 phòng	 có	 một	 cửa	 sổ	 trượt	 không
đóng	mở	được,	không	nhìn	ra	cảng	mà	nhìn	ra	cao	tốc	trên	cao
của	thành	phố.

“Nè,	cho	anh	chụp	ảnh	nhé.”

Không	 chùn	 bước,	 Yuichi	 khẽ	 nài	 nỉ,	 và	 Yoshino	 cười	 khẩy:
“Anh	điên	à.”	Có	vẻ	cô	đang	để	ý	đến	những	nếp	nhăn	trên	áo	sơ
mi	hơn	điều	đó.

“Một	tấm	thôi	mà.	Anh	không	chụp	mặt	đâu.”

Yuichi	quỳ	gối	trên	giường	kì	kèo.	Yoshino	liếc	lên	nhìn	trong
một	 khắc	 rồi	 nói	 với	 giọng	 khó	 chịu:	 “Ảnh?…	 Tôi	 sẽ	 được	 bao
nhiêu	tiền?”

Yuichi	mặc	độc	 chiếc	quần	 lót	 trên	người.	Chiếc	quần	 jeans
vứt	trên	giường	rơi	xuống	dưới,	 túi	quần	sau	nhét	ví	đang	căng



phồng.

Thấy	gã	 im,	Yoshino	bèn	bảo:	“3.000	yên	 thì	được.”	Ngực	cô
không	còn	bị	che,	chiếc	áo	lót	màu	sáng	bóng	hơn	cả	màu	áo	sơ
mi	trắng	nuốt	lấy	bầu	vú.

Gã	dùng	ngón	cái	để	bấm	nút.	Âm	thanh	“tách”	khô	khốc	vang
lên,	hình	ảnh	Yoshino	bán	khỏa	thân	được	lưu	lại.

Sau	đó	Yoshino	nhảy	 luôn	 lên	giường,	nài	nỉ	 gả	 cho	xem	 lại
bức	ảnh.	Sau	khi	xác	nhận	mặt	mình	không	bị	chụp,	cô	xuống
khỏi	 giường,	 luồn	 tay	 vào	 sơ	mi	 trắng	 và	 bảo:	 “Anh	 thật	 là,	 tôi
phải	về	đây,	ký	túc	xá	sắp	đóng	cửa	rồi.”

Từ	bãi	đỗ	xe	khách	sạn	có	thể	nhìn	thấy	tháp	Fukuoka	đằng
xa.	 Yoshino	 giục	Yuichi	 khi	 thấy	 gã	 toan	nghểnh	 cổ	 lên	ngắm:
“Tôi	đã	bảo	nhanh	chút	đi	mà.”

“Em	 đã	 từng	 lên	 đài	 quan	 sát	 của	 tháp	 Fukuoka	 rồi	 phải
không?”	Yuichi	hỏi.

Yoshino	trả	lời	với	vẻ	khó	chịu	“Hồi	bé”	đoạn	hất	hàm	như	ra
dấu	bảo	gã	hãy	nhanh	vào	trong	xe.	Yuichi	định	bảo	“Cơ	mà	anh
muốn	ngắm	hải	đăng”	nhưng	Yoshino	đã	yên	vị	ở	ghế	phụ.

*	*	*

“Nếu	 Tết	 này	 tớ	 đi	 Universal	 Studio	 cùng	 Masuo	 thì	 đương
nhiên	sẽ	nghĩ	lại	khoảng	hai	ngày	đấy	nhỉ?”

Yoshino	vừa	gắp	một	miếng	sủi	cảo	đã	nguội	ngắt	từ	chảo	vừa
nói.

Cô	có	hẹn	với	Shimizu	Yuichi	 lúc	10	giờ,	kim	đồng	hồ	 trong
quán	ăn	cũng	đã	chỉ	con	số	10.

“Yoshino	đã	đến	Osaka	bao	giờ	chưa?”

Nghe	Mako,	mặt	đỏ	bừng	vì	uống	hai	cốc	bia	hỏi	vậy,	Yoshino



lắc	đầu:	“Tớ	chưa	đi.”

“Tớ	cũng	chưa.	Dù	em	họ	tớ	đang	sống	ở	đó.”

Mako	 bình	 thường	 ít	 nói,	 khi	 uống	 say	 cô	 nàng	 trở	 nên	 nói
nhiều.	Ngày	thường	nói	năng	ấp	a	ấp	úng	nhưng	hễ	say	là	Mako
giở	 giọng	nhõng	nhẽo,	 trở	 thành	 sự	hiện	diện	đáng	 ghét	 trong
những	buổi	hẹn	gokon[5]	với	đám	con	trai.

“Nước	ngoài	tớ	cũng	chưa	được	đi…”

Mako	ngồi	xếp	bằng	 trên	 tấm	nệm,	chống	hai	khuỷu	 tay	 lên
bàn	nói,	nghe	vậy	Yoshino	đáp:	“Tớ	cũng	đã	ra	nước	ngoài	đâu.”

“Sari	đi	Hawaii	rồi	nhỉ.”

Nhìn	 sang	 tấm	nệm	 trống	 của	 Sari	 bấy	 giờ	 đang	 đi	 vệ	 sinh,
Mako	lẩm	bẩm	nhưng	không	có	vẻ	gì	là	ghen	tị.

Đôi	 lúc	Yoshino	muốn	nghiến	 răng	 trước	 thói	 lãnh	đạm	của
Mako.	Cảm	giác	như	khi	Mako	kể	về	bản	thân	kiểu	gì	lời	mào	đầu
cũng	là	“Đàng	nào	thì	tớ	cũng…”

Không	thể	phủ	nhận	Yoshino,	Mako	và	Sari,	người	đang	trong
nhà	 vệ	 sinh,	 là	 bộ	 ba	 thân	 thiết	 trong	 khu	 trọ.	 Không	 thường
xuyên	nhưng	 thỉnh	 thoảng	 cả	ba	 vẫn	 tập	 trung	 ăn	 tối	 ở	 phòng
của	ai	đó	hoặc	chiếm	gian	nhà	phụ	dưới	sân	và	cười	đùa	đến	lúc
chiều	tàn.	Thành	tích	kinh	doanh	không	tốt	cũng	góp	phần	thắt
chặt	thêm	tình	bạn	của	ba	người.	Hồi	mới	vào	công	ty,	hai	cô	gái
ghê	 gớm	Yoshino	 và	 Sari	 cũng	 từng	 ganh	đua	 thành	 tích	hằng
tháng	nhưng	khi	ký	được	hợp	đồng	bảo	hiểm	với	người	thân,	bạn
bè	rồi	thì	cả	hai	cũng	mất	ngay	khí	thế	làm	việc,	gần	đây	cứ	có
mặt	chào	cờ	buổi	sáng	xong	là	cả	ba,	bao	gồm	Mako	vốn	không
có	năng	lực	kinh	doanh,	lại	quẳng	công	việc	chào	hàng	vô	nghĩa
để	đi	xem	phim.

Có	thể	nói	chính	Mako	 lúc	nào	cũng	đúng	đỉnh	đã	 trở	 thành
đệm	đỡ	gắn	kết	Yoshino	và	Sari	lại	với	nhau.



“Nè,	 chẳng	hạn	 tớ	với	Masuo	đi	Universal	Studio	cùng	nhau
thì	Mako	cũng	đi	cùng	nhé?”	Yoshino	nói.

Sari	đi	vệ	sinh	vẫn	chưa	quay	lại.

“Tớ	nữa	á?”

Mako	đang	chống	khuỷu	tay	lên	bàn,	nghe	vậy	ngạc	nhiên	bèn
bỏ	lòng	bàn	tay	ra	khỏi	cằm.

“Tớ	sẽ	bảo	Masuo	rủ	thêm	bạn	nào	đó	rồi	bốn	đứa	cùng	đi.	Đi
chỗ	đó	phải	đông	người	mới	vui	chứ?”

Đến	lúc	này	vẫn	chẳng	có	lời	hẹn	đi	chơi	Universal	Studio	nào
giữa	 Yoshino	 và	 Masuo,	 nhưng	 có	 lẽ	 Yoshino	 đang	 tận	 hưởng
niềm	hưng	phấn	ngọt	ngào	rằng	biết	đâu	lôi	kéo	người	khác	vào
kế	hoạch	ảo	này	sẽ	dần	biến	nó	 thành	hiện	 thực.	Vả	 lại,	cứ	 lừa
phỉnh	Mako	thế	thôi,	nhưng	đến	ngày	đó	vẫn	có	thể	bảo:	“Masuo
có	việc	đột	xuất	nên	không	đi	được.	Cơ	mà	bỏ	thì	phí	quá	nên	hai
đứa	mình	cứ	đi	nhé.”	Dĩ	nhiên	đi	 riêng	với	Masuo	 là	hay	nhất,
nhưng	giả	sử	người	đó	là	Mako	đi	chăng	nữa	thì	Tết	này	Yoshino
vẫn	muốn	đi	Universal	Studio.

“Nhưng	không	rủ	Sari	có	sao	không?”

Mako	lo	lắng	nhìn	vào	mắt	Yoshino.

“À	chuyện	đó,	Masuo	hình	như	không	ưa	Sari	lắm	đâu.”

Yoshino	cố	tình	hạ	giọng.

“Thật	á?	Ở	quán	bar	trông	họ	có	vẻ	thân	mà.”

“Đừng	nói	với	Sari	nhé.	Tội	nghiệp	cậu	ấy.”

Mako	thành	thật	gật	đầu	trước	lời	lẽ	giả	đò	nghiêm	trọng	của
Yoshino.

Dĩ	nhiên	chuyện	Masuo	ghét	Sari	là	lời	nói	dối	trắng	trợn.	Tuy
nhiên,	đôi	khi	Yoshino	vẫn	hay	bịa	ra	những	chuyện	ngớ	ngẩn
với	Mako,	người	tin	ngay	bất	cứ	chuyện	gì,	để	khoái	trá	với	phản



ứng	của	cô	nàng.

Adachi	 Mako	 xuất	 thân	 từ	 thành	 phố	 Hitoyoshi,	 tỉnh
Kumamoto.	 Là	 con	 gái	 duy	 nhất	 của	 ông	 bố	 làm	 nghề	 kinh
doanh	ô	tô	cũ	và	bà	mẹ	từng	làm	thêm	tại	cơ	sở	kinh	doanh	đó,
Mako	 được	 nuôi	 nấng	 trong	 gia	 đình	 hòa	 thuận,	 công	 việc	 xét
cho	cùng	cũng	chỉ	là	tạm	thời	bởi	cô	muốn	mau	chóng	lấy	chồng
sau	khi	tốt	nghiệp	cao	đẳng.	Tính	cách	từ	nhỏ	là	không	tự	chọn
bạn	mà	luôn	chờ	được	ai	đó	chọn,	ấy	vậy	mà	khi	quyết	định	học
cao	đẳng	ở	Fukuoka	sau	khi	tốt	nghiệp	cấp	III,	bất	chấp	có	người
quen	ở	đó	hay	không,	Mako	vẫn	lao	đầu	vào	để	rồi	trở	nên	cô	độc
ở	trường	cao	đẳng	nơi	cô	vào	học	theo	chế	độ	tự	động	lên	thẳng
từ	trường	cấp	 lll	nữ	sinh.	Mako	từng	có	ý	định	trở	về	Hitoyoshi
nhưng	ở	đó	cũng	chẳng	có	công	việc	nào	ra	hồn.	Cực	chẳng	đã	cô
đành	 làm	 việc	 cho	Công	 ty	 Bảo	 hiểm	nhân	 thọ	Heisei,	 chuyển
đến	ở	khu	nhà	trọ	và	cuối	cùng	cũng	kết	bạn	được	với	Yoshino	và
Sari.	Tuy	hai	cô	bạn	này	có	phần	nổi	bật	hơn	so	với	lứa	bạn	thời
trung	học	nhưng	Mako	cũng	thở	phào	nhẹ	nhõm	vì	sẽ	không	còn
buồn	chán	cho	đến	khi	kiếm	được	đối	tượng	kết	hôn.

“À,	kể	cho	nghe,	hôm	trước	tớ	bị	Nakamachi	Suzuka	gọi	lại	hỏi
chuyện	ở	dưới	sân	đấy.”

Mako	vừa	cẩn	thận	dùng	đũa	gắp	miếng	dưa	leo	trong	món	xa
lát	khoai	tây	sền	sệt	vào	bát	con	vừa	nói	như	thể	sục	nhớ	ra.

“Bao	giờ?”

Nhớ	 lại	 cô	 nàng	 Suzuka	 nói	 giọng	 Tokyo	 đầy	 vẻ	 tự	 mãn,
Yoshino	hơi	nhăn	mặt	hỏi	lại.

“Khoảng	 ba	 hôm	 trước.	 Cô	 ấy	 bảo	 ‘Nghe	 Sari	 kể	 Masuo	 và
Yoshino	 bắt	 đầu	 hẹn	 hò.	 Thật	 thế	 hả?’	 Cậu	 xem,	 bạn	 của
Nakamachi	Suzuka	học	cùng	đại	học	với	Masuo	còn	gì?”

Trái	 với	 giọng	 điệu,	Mako	 trệu	 trạo	 nhai	miếng	 dưa	 leo	 của



món	xa	lát	khoai	tây,	xem	chừng	không	mấy	hứng	thú.

“Thế	Mako	trả	lời	sao?”

Yoshino	vờ	ra	vẻ	bình	tĩnh	hỏi	lại.

“Tớ	trả	lời	‘Chắc	vậy…’	“

Có	lẽ	giọng	điệu	Yoshino	nghiêm	nghị	quá	hay	sao	mà	Mako
sợ	sệt	ngừng	nhai	dưa	leo.

Đúng	lúc	đó,	Sari	quay	lại	từ	nhà	vệ	sinh	tầng	một.

“Ồ?	Sao	vậy?	Đang	nói	chuyện	gì	thế?”

Sari	vừa	cởi	bốt	vừa	cất	tiếng	hỏi.

Khi	đi	vệ	sinh	ở	những	quán	ăn	ngồi	bệt	như	quán	này	khách
khứa	hầu	hết	đều	được	 chuẩn	bị	 guốc	mộc	hay	dép	cói	nhưng
Sari	nhất	quyết	đi	bốt	của	mình	vào	nhà	vệ	sinh.	Cô	bảo	không
thích	dùng	chung	giày	dép	với	người	khác	vì	tính	sạch	sẽ	nhưng
Yoshino	 luôn	 nghi	 ngờ	 phát	 ngôn	 đó.	 Yoshino	 vừa	 nhìn	Mako
bấy	 giờ	 lại	 với	 đũa	 gắp	 xa	 lát	 khoai	 tây	 vừa	 nói:	 “Nakamachi
Suzuka	ấy,	con	bé	đó	hình	như	thích	Masuo	thì	phải.	Thế	nên	nó
mới	coi	tớ	là	tình	địch.”

Lời	nói	dối	buột	miệng	xem	ra	có	tác	dụng	khống	chế	không
ngờ.	 Giả	 sử	 Suzuka	 có	 thu	 được	 thông	 tin	 gì	 từ	 người	 bạn	 học
chung	 trường	 với	Masuo	đi	 chăng	nữa	 thì	 lời	 nói	 dối	này	 cũng
biến	 câu	 chuyện	 thật	 của	 Suzuka	 thành	 chuyện	 dựng	 lên	 do
ghen	tuông.

Sari	 cởi	 bốt,	 ngồi	 vào	 chỗ	 rồi	 cũng	 lập	 tức	 bị	 cuốn	 vào	 câu
chuyện	 Yoshino	 dàn	 dựng	 “Thật	 ư?”	 Điều	 này	 càng	 khiến
Yoshino	không	thể	nào	nghĩ	Sari	lại	có	tính	sạch	sẽ.	Ví	như	khi
Yoshino	đang	ăn	bánh	mì	trong	phòng	trọ,	Sari	liền	chìa	tay	xin
“Cho	 tớ	 cắn	miếng”,	 hay	 khăn	 tay	 dùng	mấy	 ngày	 trời	 không
giặt.	Sari	bảo	có	bạn	trai	hẹn	hò	suốt	cả	thời	cấp	lll	nhưng	thực
ra	chuyện	đó	cũng	là	bịa,	có	lần	Yoshino	lén	bảo	Mako	rằng	chắc



Sari	vẫn	là	gái	còn	trinh	đấy.

Thực	tế	lúc	này	Sari	đã	hai	mươi	mốt	tuổi	và	chưa	một	lần	qua
đêm	 với	 đàn	 ông.	 Cô	 dựng	 chuyện	 với	 Yoshino	 và	Mako	 rằng:
“Hồi	cao	đẳng	tớ	không	hẹn	hò	với	ai	nhưng	hồi	học	cấp	III	hẹn
hò	suốt	ba	năm	với	một	cậu	trong	câu	lạc	bộ	bóng	rổ”,	đúng	là	có
cậu	bạn	như	thế	ở	trường	cấp	III	thật	nhưng	người	cậu	ta	hẹn	hò
suốt	ba	năm	là	người	khác	chứ	không	phải	Sari,	và	nhân	cơ	hội
đến	Fukuoka	nơi	 không	 ai	 biết	 đến	quá	 khứ	 của	mình	Sari	 đã
xào	 nấu	 lại	 câu	 chuyện	 về	 mối	 tình	 đơn	 phương,	 khoe	 với
Yoshino	 và	Mako	 tấm	 ảnh	 duy	 nhất	 chụp	 chung	 ở	 đại	 hội	 thể
thao.

Mako	khi	xem	tấm	ảnh	đó	đã	thật	thà	thán	phục:	“Ồ,	đẹp	trai
quá.”	Câu	nói	ấy	đã	khiến	Sari	 lạc	giữa	ranh	giới	sự	thật	và	dối
trá.

Mỗi	 lần	được	Mako	khen:	 “Đẹp	 trai,	 chân	dài,	mắt	đẹp,	 răng
trắng”,	 Sari	 lại	 rơi	 vào	 ảo	 giác	 như	 thể	mình	 đang	 được	 khen.
Thực	tế	thì	chính	Sari	là	người	thích	và	nhớ	mãi	cậu	ta	bởi	những
đặc	điểm	đó	nhưng	cô	lại	cảm	thấy	hệt	như	mình	được	người	con
trai	đó	nhớ	đến	trong	suốt	ba	năm.

Chẳng	ai	ở	“Fairy	Hakata”	cũng	như	nơi	Sari	làm	việc	hay	biết
về	cô	hồi	cấp	lll.	Chỉ	cần	bản	thân	cô	im	lặng	thì	có	thể	vẽ	ra	quá
khứ	thế	nào	cũng	được.	Sari	tìm	thấy	niềm	vui	khi	dựng	nên	một
bản	thân	đầy	lý	tưởng	ở	Fukuoka	này.

Thế	nhưng	dù	có	đánh	lừa	được	Mako	thật	thà	đến	mức	ngốc
nghếch	thì	vẫn	còn	có	Yoshino	ngồi	bên	cạnh	luôn	nhìn	với	ánh
mắt	ngờ	vực.	Lần	đầu	 tiên	khi	Sari	khoe	bức	ảnh	ở	đại	hội	 thể
thao,	ngồi	kế	bên	Mako	thật	thà	xuýt	xoa,	Yoshino	bảo:	“Nè,	cậu
gọi	điện	thử	đi.”

Sari	 luống	 cuống	 từ	 chối	 bảo	 dĩ	 nhiên	 giờ	 thì	 chia	 tay	 rồi



nhưng	Yoshino	vẫn	cố	dồn	vào	đường	cùng:	“Cơ	mà	phía	kia	vẫn
thích	Sari	đúng	không?	Chẳng	phải	hai	người	đã	khóc	 lóc	chia
tay	lúc	Sari	chuyển	đến	Fukuoka	còn	gì?	Cậu	gọi	điện	cậu	ấy	sẽ
mừng	lắm	đấy”	đoạn	cười	khoái	trá	trước	sự	bối	rối	của	Sari.

Bởi	vậy	đôi	lúc	Sari	nghẹt	thở	khi	chỉ	còn	mình	cô	với	Yoshino.
Cô	có	thể	là	nhân	vật	chính	khi	ở	bên	cạnh	Mako	nhưng	nếu	đó
là	Yoshino,	cô	sẽ	trở	nên	tẽn	tò	như	thể	đang	khoác	lên	người	bộ
hàng	 hiệu	 dỏm.	 Ấy	 vậy	 nhưng,	 giả	 sử	 được	 đám	 con	 trai	 bắt
chuyện	 trên	 đường,	 cô	 sẽ	 chẳng	 thể	 vui	 vẻ	 nếu	 đi	 cũng	Mako
rúm	ró	sợ	sệt,	còn	nếu	đi	cùng	Yoshino,	cô	lại	có	thể	bạo	dạn	để
họ	chiêu	đãi	những	món	ăn	ngon,	rồi	sau	khi	hát	karaoke	vui	vẻ
xong	sẽ	giả	vờ	“Nhà	trọ	có	giờ	giới	nghiêm”	đoạn	vội	vã	vẫy	tay
chào	ra	về.

Nhóm	Yoshino	 loáng	 cái	 đã	 chén	 sạch	 suất	 sủi	 cảo	 gọi	 cuối
cùng.	Ăn	hết	veo	bốn	suất	thành	ra	trung	bình	mỗi	người	đã	ăn
mười	ba	cái.

Yoshino	duỗi	hai	chân	dưới	bàn,	cố	tình	xoa	bụng	nói:	“Hôm
nay	ăn	hơi	nhiều.	Mãi	mới	giảm	được	một	ký	đấy.”	Sari	và	Mako
cũng	ngồi	phè	phỡn,	 xem	 ra	 cả	hai	 đều	no	 căng	bụng,	 thở	phì
phò.

Khi	 Yoshino	 lấy	 hóa	 đơn	 chia	 đều	 tiền	 cho	 ba	 người,	 Mako
ngước	 lên	đồng	hồ	 treo	 tường	hỏi:	 “Không	sao	 thật	chứ?	Đã	10
rưỡi	rồi	đấy.”

Trong	một	thoáng,	Yoshino	không	hiểu	“cái	gì	không	sao”	nên
buột	miệng	đáp:	“Cái	gì	cơ?”

“Cái	gì	á,	trời,	Masuo	ấy…”	Mako	nghiêng	đầu.

Đến	 đó	 thì	 Yoshino	 nhớ	 ra.	 Hai	 người	 bạn	 vẫn	 đang	 hiểu
nhầm	rằng	cô	chuẩn	bị	đi	gặp	Masuo.

“À,	ừ.	Phải	đi	rồi.”	Yoshino	cuống	cuồng	ra	vẻ	như	sắp	đi	gặp



Masuo	thật.

Thật	 ra	 lúc	10	giờ,	Yoshino	đã	định	nhắn	 tin	cho	Yuichi	bảo
“sẽ	đến	muộn	một	chút”	nhưng	đúng	lúc	đó	cô	đang	mải	mê	nói
xấu	Nakamachi	Suzuka	nên	vẫn	chưa	liên	lạc.

Yuichi	năn	nỉ	muốn	gặp,	cực	chẳng	đã	cô	đành	phải	hẹn	gặp:
Yuichi	bảo:	“Anh	muốn	trả	tiền	lần	trước.”	Nếu	chỉ	mỗi	việc	đó
thôi	thì	gặp	năm	phút	là	xong	chuyện.

Yoshino	báo	số	tiền	cho	hai	người	bạn	sau	khi	đã	chia	đều	tiền
ghi	trên	hóa	đơn	thành	ba	phần.	Một	suất	sủi	cảo	470	yên,	xa	lát
khoai	 tây	 520	 yên,	 thêm	 bia	 tươi,	 cánh	 gà,	 trứng	 cá	mòi,	 tổng
cộng	 là	 7.100	 yên.	Mỗi	 người	 2.366	 yên.	 Nghe	 Yoshino	 đọc	 số
tiền,	cả	Sari	và	Mako	đều	rút	từ	ví	ra	phần	tiền	của	mình	đặt	lên
bàn	không	 thiếu	một	 yên.	Trong	 lúc	 chờ	đợi,	 Yoshino	 rút	 điện
thoại	di	động	từ	túi	kiểm	tra	tin	nhắn.	Có	vài	tin	và	cuộc	gọi	nhỡ
nhưng	không	có	tin	từ	Yuichi	đang	hẹn	gặp,	dĩ	nhiên	cũng	chẳng
có	tin	nhắn	nào	từ	Masuo.

*	*	*

Quá	 giờ	 hẹn	 10	 giờ	 đã	 năm	 phút,	 Shimizu	 Yuichi	 phân	 vân
không	biết	có	nên	gửi	tin	nhắn	cho	Yoshino	hay	không.

Gã	đã	tắt	động	cơ	chiếc	xe	đậu	trên	con	đường	trước	công	viên
Higashi,	như	các	xe	xếp	hàng	ở	khu	vực	đậu	xe	trên	đại	lộ	với	giá
200	yên	một	giờ,	xe	của	gã	trông	như	thể	đã	được	đặt	ở	đây	nhiều
ngày.

Quá	10	giờ	đêm,	xe	cộ	qua	lại	con	đường	dọc	công	viên	vãn	đi
nhiều,	dù	ngay	gần	đó	là	ga	JR	Yoshizuka,	thi	thoảng,	xe	taxi	cắt
cua	hắt	đèn	vào	hàng	xe	xếp	dọc	khu	vực	đậu	xe.

Tịnh	không	một	bóng	người	ngồi	ghế	lái	trong	những	chiếc	xe
bị	ánh	đèn	rọi	vào.	Chỉ	duy	nhất	ghế	 lái	của	chiếc	xe	đậu	ngay



trước	cổng	chính	công	viên	hiện	lên	khuôn	mặt	rám	nắng	công
trường	của	Yuichi.

Chắc	 chắn	 Yoshino	 đã	 bảo:	 “Trước	 cổng	 chính	 công	 viên
Higashi.”	Cô	bảo	có	hẹn	ăn	tối	với	bạn	nhưng	sẽ	tới	lúc	10	giờ.

Yuichi	tính	làm	một	vòng	quanh	công	viên	nhưng	như	vậy	sẽ
phải	mất	hơn	ba	phút	để	quay	trở	lại	chỗ	cũ.	Trong	khoảng	thời
gian	đó,	 ngộ	nhỡ	Yoshino	 từ	phía	 ga	đi	 ra,	 biết	 đâu	 cô	 sẽ	hiểu
nhầm	là	gã	không	đến.

Yuichi	buông	tay	khỏi	chùm	chìa	khóa	đang	xoay	dở.	Dù	đã	tắt
máy	được	hơn	năm	phút	nhưng	nhiệt	tỏa	ra	từ	thân	xe	khi	băng
qua	đèo	Mitsuse	vẫn	đang	truyền	từ	dưới	ghế	ngồi	lên	mông	gã.
Con	 đường	 đèo	 chìm	 trong	 ánh	 sáng	 xanh	 duy	 nhất	 từ	 đèn
halogen.	Gã	giậm	chân	ga,	quặt	bánh	sau,	rẽ	khúc	cua	đặng	đâm
xuyên	vào	ánh	sáng	ấy.	Quãng	sáng	trắng	xanh	rọi	trước	mặt	dù
có	đuổi	mãi	đuổi	mãi	vẫn	cứ	ở	phía	trước.

Mỗi	lần	chạy	xe	qua	con	đường	đèo	ban	đêm	Yuichi	lại	tưởng
tượng	một	 lúc	 nào	 đó	 xe	 ô	 tô	 của	 gã	 sẽ	 bắt	 được	 quầng	 sáng.
Chiếc	xe	bắt	được	quầng	sáng	trong	một	tích	tắc	sẽ	đâm	xuyên
nó,	 và	 ở	nơi	 xe	đâm	xuyên	qua	ấy	 là	 khung	 cảnh	 trải	 rộng	mà
trước	 nay	 gã	 chưa	 từng	 trông	 thấy.	 Chỉ	 có	 điều	 Yuichi	 tuyệt
nhiên	không	 tưởng	 tượng	ra	nổi	khung	cảnh	ấy.	Gã	 thử	áp	vào
rất	nhiều	cảnh,	chẳng	hạn	như	biển	xanh	ở	châu	Âu	có	tên	Địa
Trung	Hải	trong	bộ	phim	gã	xem	ngày	xưa,	hay	dải	ngân	hà	mà
gã	 cũng	 nhìn	 thấy	 trên	 phim,	 thế	 nhưng	 chẳng	 có	 cảnh	 nào
khiến	 gã	 công	 nhận	 “Chính	 xác	 là	 cảnh	 này.”	 Cũng	 có	 khi	 gã
không	dựa	vào	những	thứ	nhìn	thấy	trên	ti	vi	hay	phim	ảnh	mà
thử	tự	mình	tưởng	tượng,	nhưng	ngay	lập	tức,	mọi	thứ	trước	mắt
trở	nên	 trắng	 xóa	 khiến	 gã	 trót	 nghĩ	 rằng	 làm	 sao	 có	 thể	 đâm
xuyên	qua	quầng	sáng	của	đèn	xe	ô	tô	được.

Yuichi	nhắm	mắt,	từ	sau	hàng	mi,	gã	hồi	tưởng	lại	con	đường



đèo	vừa	chạy	qua	và	đường	phố	Tenjin	ngập	đầy	ánh	sáng.

Đã	 quá	 giờ	 hẹn	 mười	 lăm	 phút.	 Giờ	 Yoshino	 có	 đến	 cũng
chẳng	nói	 chuyện	được	 lâu,	nhưng	dù	gã	 tự	hỏi	bản	 thân	 rằng
muốn	nói	chuyện	gì	thì	cũng	chẳng	có	câu	trả	lời.

Tịnh	không	một	bóng	người	trên	đường	đi	bộ	dọc	công	viên.
Cũng	không	có	xe	cộ	chạy	qua.	Nếu	gặp	độ	ba	mươi	phút	gã	sẽ
nhờ	được	Yoshino	mút	cho	gã	ngay	trong	xe.	Dĩ	nhiên	ban	đầu	có
lẽ	cô	sẽ	không	thích	nhưng	trước	tiên	gã	sẽ	cưỡng	hôn	rồi	sau	đó
bóp	ngực	Yoshino…

Yuichi	đột	nhiên	muốn	đi	tiểu,	chắc	là	do	gã	đã	uống	cạn	một
hơi	chai	trà	ô	long	mua	ở	máy	bán	hàng	tự	động	ngay	dưới	chân
đèo.

Các	hướng	xung	quanh	cũng	không	thấy	có	ai	đi	lại.	Gã	biết	có
một	nhà	vệ	sinh	công	cộng	của	công	viên	ở	ngay	gần	đó	nhưng
lần	trước	tiễn	Yoshino	về	đây	bằng	ô	tô	xong,	gã	vào	đi	tiểu	ở	nhà
vệ	 sinh	 công	 cộng	 đập	 ngay	 vào	mắt	 ấy	 thì	 có	một	 cậu	 thanh
niên	đứng	sau	lưng	gã	từ	lúc	nào,	mặc	dầu	bồn	tiểu	bên	cạnh	còn
trống	nhưng	cậu	ta	cứ	đứng	lì	ở	đó	cho	đến	khi	Yuichi	tiểu	xong.
Thấy	 gã	 trai	 kia	 chẳng	 đánh	 tiếng	 gì	 nên	Yuichi	 đi	 cho	nhanh
đoạn	kéo	phéc	mơ	tuya	lên	rồi	chạy	ào	ra	khỏi	nhà	vệ	sinh.

Lúc	đi	bộ	về	xe,	gã	ngoái	đầu	nhìn	lại	mấy	lần	nhưng	không	hề
thấy	bóng	dáng	cậu	thanh	niên	đi	ra	khiến	càng	lúc	gã	càng	kinh
hãi.

Gã	mở	di	động,	 thêm	năm	phút	nữa	trôi	qua.	Gã	không	nghĩ
Yoshino	cho	mình	leo	cây	nhưng	cũng	hơi	bất	an	nên	xuống	xe
đi	ra	ngoài.

Do	ở	trong	xe	suốt,	gã	không	nhận	ra	đêm	nay	dường	như	khí
lạnh	đã	 lan	 từ	đường	đèo	xuống	phố.	Gã	duỗi	hông	hít	 thở	sâu
khiến	luồng	không	khí	lạnh	nghẽn	lại	nơi	cổ	họng.	Bầu	trời	phía



Tenjin	 đằng	 xa	 nhuộm	một	màu	 tím.	 Yuichi	 chợt	 nghĩ	 lẽ	 nào
Yoshino	muốn	qua	đêm	với	gã.	Lẽ	nào	cô	muốn	đến	khách	sạn
tình	yêu	lần	trước	với	gã	-	kẻ	cất	công	từ	Nagasaki	đến.	Nếu	nghĩ
theo	cách	đó	thì	hai	mươi	phút	trễ	hẹn	có	thể	lý	giải	được.	Nhưng
đêm	 nay	 gã	 không	 thể	 nghĩ	 lại	 khách	 sạn	 tình	 yêu	 ở	 Hakata.
Ngày	mai	gã	vẫn	phải	làm	việc	từ	7	giờ	sáng.

Yuichi	bước	qua	rào	chắn,	sau	khi	xác	nhận	không	có	ai	trên
đường	gã	bèn	đứng	tiểu	tiện	vào	bờ	rào	công	viên.	Nước	tiểu	sủi
bọt	 tưới	 ướt	 hàng	 rào	 như	 thể	 trải	 lên	 đó	một	 lớp	 vải	 rồi	 chảy
nhoe	nhoét	dưới	chân	gã.

*	*	*

“Nè,	lần	trước	bọn	mình	bị	tụi	con	trai	bắt	chuyện	ở	'Cầu	Hội
Ngộ’	đằng	kia	kìa?	Yoshino	nhớ	không?”

Thấy	 Sari	 cất	 tiếng	 hỏi	 sau	 lưng,	 Yoshino	 ngoái	 đầu	 lại	 hỏi:
“Bao	giờ	nhỉ?”

Bộ	ba	đã	rời	quán	sủi	cảo	nướng	chảo	ở	Nakasu,	đang	vội	vã	đi
dọc	bờ	sông	Naka	loang	ánh	đèn	neon	để	ra	ga	tàu	điện	ngầm.

“Hồi	mùa	hè	năm	nay.”

Sari,	lúc	này	đã	đi	lên	cạnh	Yoshino,	đưa	mắt	về	phía	“Cầu	Hội
Ngộ	Fukuhaku”	bắc	ngang	mặt	sông	sáng	loáng.

“Có	chuyện	đó	à?”

“Ơ	kìa,	nhóm	hai	người	từ	Osaka	xuống	công	tác	đó.”

Nghe	Sari	nói	đến	đó	Yoshino	mới	gật	đầu	“À”.	Đúng	là	hồi	hè
vừa	rồi,	trên	đường	đi	ăn	từ	Tenjin	về	qua	cầu,	có	hai	gã	trai	trẻ
cợt	 nhả	 đến	 bắt	 chuyện:	 “Đi	 karaoke	 chút	 không?”	 Cả	 hai	 đều
vận	com	lê	bó	sát,	trông	hết	sức	bảnh	bao	nhưng	Mako	lúc	đó	đã
từ	chối	thẳng	thừng,	một	phần	cũng	bởi	ngà	ngà	say.



“Này,	 cậu	 nhớ	 lúc	 đó	 bọn	 hắn	 cố	 tình	 đưa	 danh	 thiếp	 cho
mình	 không?	 Hôm	 qua	 tớ	 vừa	 tìm	 thấy	 tấm	 danh	 thiếp	 đó	 và
phát	hiện	ra	hai	người	họ	làm	việc	ở	Đài	truyền	hình	Osaka	đấy.”

Nghe	 Sari	 kể	 vậy,	 Yoshino	 bèn	 hỏi	 lại	 với	 chút	 quan	 tâm:
“Thật	á?	Họ	làm	ở	đó	ư?”

“Thế	nên,	nếu	chuyển	việc,	tớ	thích	làm	liên	quan	đến	truyền
thông,	tớ	định	sẽ	thử	liên	lạc	xem	sao.”

“Với	mấy	gã	ve	vãn	trên	đường	đấy	ư?”

Yoshino	 cười	 khẩy	 trước	 suy	 nghĩ	 của	 Sari.	 Sari	 tốt	 nghiệp
trường	 cao	đẳng	đó	 ra	 thì	 sao	 có	 thể	 làm	việc	 về	 truyền	 thông
hay	truyền	hình	gì	cơ	chứ.

Sari	đổi	chủ	đề	lúc	họ	qua	cầu:	“À,	người	bắt	chuyện	với	cậu
lần	trước	ở	công	viên	gần	Solaria	là	ai	vậy?”

Khi	Yoshino	hỏi	lại	“Solaria?”	Sari	nói:	“Người	mà	đến	chơi	từ
Nagasaki,	gì	ấy	nhỉ,	đi	ô	tô	đẹp	đẹp	ấy.”

Chính	là	Yuichi	mà	Yoshino	sắp	đi	gặp.	Yoshino	“À”	một	tiếng
như	muốn	bỏ	ngỏ	câu	chuyện,	đoạn	khẽ	liếc	Mako.

Thực	 tế	họ	quen	nhau	 trên	 trang	kết	bạn	nhưng	Yoshino	đã
giả	bộ	với	Sari	rằng	cô	được	bắt	chuyện	ở	công	viên	Tenjin.

Sau	khi	 làm	quen	 trên	mạng	và	 liên	 lạc	qua	 tin	nhắn	chừng
hai	 tuần,	 lần	 đầu	 tiên	 cô	 gặp	 Yuichi	 là	 ở	 trước	 lối	 ra	 vào	 của
Solaria.	Yuichi	bấy	giờ	không	biết	 tòa	nhà	bán	đồ	 thời	 trang	có
tên	Solaria	đó,	một	phần	cũng	do	gã	sống	ở	Nagasaki.

Khi	Yoshino	hỏi:	 “Anh	chưa	đến	Tenjin	bao	giờ	 sao?”	 gã	 trả
lời:	“Anh	đi	ô	tô	đến	vài	lần	nhưng	chưa	đi	bộ	trên	phố	bao	giờ.”
Trong	 tích	 tắc	 Yoshino	 thấy	 gặp	 nhau	 có	 vẻ	 phiền	 phức	 quá
nhưng	vì	xem	ảnh	gã	gửi	qua	tin	nhắn	hôm	trước	cũng	bảnh	bao
hơn	cô	nghĩ	nên	cô	quyết	định	chỉ	chi	tiết	vị	trí	Solaria.



Ngày	hôm	ấy	Yoshino	đến	Solaria	đúng	giờ	hẹn,	thì	thấy	một
người	đàn	ông	cao	ráo	trông	có	vẻ	là	gã	đang	đứng	tựa	vào	của	sổ
trưng	bày	bên	hông	cửa	ra	vào.	Thành	thật	mà	nói,	trông	gã	đẹp
trai	hơn	so	với	bức	ảnh	gửi	đến	hôm	trước.

Yoshino	nhớ	lại	hàng	tá	câu	từ	trao	đổi	qua	tin	nhắn	hay	điện
thoại	trước	khi	gặp	nhau,	thầm	ước	giá	như	lúc	trước	cô	đối	đáp
thật	thà	hơn.

Yoshino	 hồi	 hộp	 đến	 đứng	 trước	 mặt	 gã,	 thấy	 Yoshino	 đột
nhiên	tiến	lại	gần,	gã	cũng	lẩm	bẩm	điều	gì	đó	với	vẻ	run	run.

“Sao?	Anh	nói	gì	cơ?”	Yoshino	hỏi,	gã	lại	tiếp	tục	lẩm	bẩm.

Yoshino	nghĩ	chắc	hẳn	gã	đang	hồi	hộp	lắm,	cô	cố	tình	chạm
vào	cánh	tay	gã,	mỉm	cười	ngước	lên	nhìn:	“Sao?	Anh	nói	gì?”

“Anh,	anh	không	biết	rõ	các	hàng	ăn	cho	lắm.”

Gã	lí	nhí.

“Tưởng	gì,	chỗ	nào	chẳng	được.”

Thấy	Yoshino	tươi	cười	trả	lời,	cuối	cùng	mặt	gã	cũng	giãn	ra
một	chút.

Tuy	vậy,	 giọng	điệu	có	vẻ	do	căng	 thẳng	vì	 lần	đầu	gặp	mặt
của	gã	sau	đó	vẫn	không	thay	đổi.	Gã	lẩm	bà	lẩm	bẩm	trả	lời	câu
hỏi	 của	Yoshino,	nhưng	nói	một	 lần	 thì	 tuyệt	nhiên	không	 thể
nghe	 rõ.	 Xem	 ra	 không	 phải	 do	 gã	 hồi	 hộp	mà	 đó	 là	 cách	 nói
chuyện	bình	thường	của	gã.

“Cứ	ở	gần	nhau	là	hắn	lại	bồn	chồn	sao	ấy.”

Yoshino	vừa	bước	xuống	bậc	thang	dẫn	lên	tàu	điện	ngầm	vừa
nói	như	phun	nước	bọt	vào	Sari	và	Mako	đang	đi	bên	cạnh.

“Nhưng	trông	hắn	đẹp	trai	mà.”

Yoshino	đáp	 lại	 câu	nói	đầy	ghen	 tị	 của	Mako:	 “Bề	ngoài	 thì
được	nhưng	nói	 chuyện	 thì	 chẳng	 thú	 vị	 gì	 hết,	mà	 tớ	 cũng	 có



Masuo	rồi	còn	gì.”

“Ừ	 phải	 rồi…	 Mà	 sao	 mấy	 anh	 chàng	 đẹp	 trai	 cứ	 sán	 đến
Yoshino	thế	nhỉ?”

Sari	 nãy	 giờ	 im	 lặng,	 nghe	 Mako	 bảo	 vậy	 bèn	 khó	 chịu	 cắt
ngang:	 “Vừa	 quen	 Masuo	 xong	mà	 cậu	 đã	 có	 hứng	 gặp	 người
khác	nhỉ.”

Nắm	 chặt	 vào	 tay	 vịn	 bằng	 da	 trong	 tàu	 điện	 động	 nghẹt,
Yoshino	nói	với	cái	bóng	của	Sari	và	Mako	in	trên	cửa	kính.

“…Hắn	đi	xe	Skyline	GT-R	đã	tân	trang,	chiều	cao	có	lẽ	nhỉnh
hơn	Masuo,	 cơ	mà	nói	 chuyện	 thì	 thực	 sự	 là	 chán	ngắt.	Đã	 thế
đầu	óc	còn	có	vẻ	chậm	chạp.”

“Cậu	gặp	mấy	lần	rồi?”

Mako	hỏi	qua	cửa	kính.

“Hai,	ba	lần	gì	đó.”	Yoshino	cũng	trả	lời	qua	của	kính.

“Cơ	mà	hắn	cất	 công	 từ	Nagasaki	đến	Fukuoka	gặp	Yoshino
đúng	không?”

“Cơ	mà	hắn	bảo	chỉ	mất	khoảng	tiếng	rưỡi	thôi.”

“Từng	đó	thời	gian	mà	đến	được	cơ	à?”

“Hắn	phóng	xe	kinh	lắm.”

“Cậu	đi	dạo	với	hắn	rồi	ư?”

“Cũng	không	hẳn	là	đi	dạo,	chỉ	là	đi	đến	Momochi	thôi.”

Chăm	chú	 lắng	nghe	đoạn	hội	 thoại	 giữa	hai	 người	 qua	 của
kính,	Sari	huých	vào	mạng	sườn	Yoshino	nói	nhỏ:	“Momochi	thì
nghĩ	lại	ở	Hyata	hả?”

“Làm	gì	có,	sao	tớ	có	thể	làm	thế	được.”

Yoshino	cố	tình	trả	lời	kiểu	nước	đôi.

Thực	 tế	 nơi	 họ	 đi	 không	 phải	 là	 khách	 sạn	 Hyata	 nào	 đó	 ở
Momochi	 mà	 là	 khách	 sạn	 tình	 yêu	 rẻ	 tiền	 “DUO2”	 được	 xây



dựng	trên	khoảnh	đất	lấn	ra	vịnh	Hakata.

Ngày	 gặp	 Yuichi	 lần	 đầu	 tiên	 tại	 Solaria,	 họ	 vào	 quán	 pizza
gần	ngay	đó.	Yuichi	dường	như	không	đủ	tự	tin	làm	bất	cứ	điều
gì,	 gã	 chẳng	 dám	 gọi	 cô	 bồi	 bàn	 đang	 bận	 chạy	 qua	 chạy	 lại,
thậm	 chí	 lúc	 cô	 ta	 mang	 nhầm	 đồ	 ăn	 đến	 gã	 cũng	 lúng	 túng
không	 dám	 phàn	 nàn	 lấy	 một	 tiếng.	 Chứng	 kiến	 thái	 độ	 đó,
Yoshino	không	ngừng	nghĩ	đến	hình	ảnh	Masuo	khi	cùng	chơi
phóng	phi	tiêu	trong	quán	bar	ở	Tenjin.

Có	một	dạo	khi	vừa	dọn	đến	sống	ở	“Fairy	Hakata”,	Yoshino
nghiện	 “trang	kết	bạn”.	Trước	khi	 thân	 thiết	 với	 Sari	 và	Mako,
đêm	đến	một	mình	trong	phòng	trọ	buồn	chán,	cô	có	trên	chục
người	bạn	gọi	là	“bạn	chat”	thường	xuyên	nhắn	tin	cho	nhau.	Ai
trong	số	đó	cũng	muốn	gặp	cô.	Việc	gõ	tin	nhắn	từ	chối	mời	gọi
trong	phòng	trọ	mỗi	đêm	khiến	cô	có	cảm	giác	như	bản	thân	đã
trở	thành	cô	gái	cực	kỳ	bận	rộn.	Trong	khi	thực	tế	chỉ	là	bận	rộn
di	chuyển	ngón	tay	cái	tại	một	góc	khuất	của	thành	phố	Hakata
nơi	cô	còn	đầy	bỡ	ngỡ.

Từ	 khi	 quen	 thân	 với	 Sari	 và	 Mako,	 thời	 gian	 Yoshino	 một
mình	bên	những	người	bạn	chat	không	còn.	Rồi	 cô	gặp	Masuo
vào	 tháng	 Mười	 năm	 nay,	 dù	 được	 hỏi	 địa	 chỉ	 email	 nhưng
Yoshino	sốt	ruột	chờ	mãi	mà	chẳng	có	thư	nào	đến,	thế	là	cô	lại
vào	trang	kết	bạn	đó	đăng	ký.	Kết	quả	là	gần	trăm	tin	nhắn	đến
chỉ	 trong	 khoảng	 ba	 ngày.	 Tất	 nhiên	 trong	 số	 đó	 cũng	 có	 kẻ
thẳng	thắn	yêu	cầu	quan	hệ	tình	dục,	nhưng	trước	tiên	cô	phân
loại	 theo	 tuổi	 tác,	 tiếp	đến	phán	đoán	đâu	 là	những	kẻ	nói	dối
tuổi	 dựa	 trên	 câu	 chữ	 và	 rồi	 chỉ	 nhắn	 tin	 trả	 lời	 cho	 một	 vài
người	thích	hợp.

Một	trong	số	đó	là	Shimizu	Yuichi.	Trong	tin	nhắn	gửi	đến	gã
viết	 rằng	“Có	hứng	 thú	với	ô	 tô”.	Khoảng	 thời	gian	đó,	Yoshino
chỉ	tưởng	tượng	đến	hình	ảnh	mình	ngồi	bên	ghế	phụ	trên	chiếc



xe	Audi	do	Masuo	lái.	Dù	chưa	có	một	tin	nhắn	mời	đi	chơi	nào
nhưng	Yoshino	luôn	mơ	tưởng	về	những	điều	chẳng	hạn	như	sẽ
đi	đâu	với	Masuo	hay	trong	xe	sẽ	nghe	CD	của	ca	sĩ	nào.	Có	lẽ	đó
chính	 là	 nguyên	 nhân	 cô	 đột	 nhiên	 bị	 hấp	 dẫn	 bởi	 email	 của
Yuichi	trong	gần	trăm	thư	gửi	đến.

Giây	phút	gặp	Yuichi	lần	đầu	tiên	tại	chỗ	hẹn,	Yoshino	có	chút
tiếc	nuối	bởi	cô	đã	nói	những	câu	tùy	tiện	lúc	gọi	điện	hoặc	nhắn
tin	trước	đó	như	“Giờ	tôi	chẳng	có	hứng	thú	hẹn	hò	với	ai”	hay
“Tôi	có	bạn	trai	rồi	nhưng	hiện	giờ	mọi	thứ	không	được	tốt	đẹp
lắm”,	tuy	nhiên	càng	lúc	thái	độ	có	gì	đó	hơi	bồn	chồn	của	Yuichi
càng	 rõ	 ràng,	 đã	 vậy	 đến	 lúc	mở	miệng	 thì	 toàn	 là	 những	 câu
chuyện	 về	 xe	hơi	 chẳng	 ra	đầu	 cuối,	 thành	 thật	mà	nói	 lúc	đó
trong	lòng	Yoshino	đã	tự	nhủ	“Chọn	nhầm	rồi”.

Thực	ra	Yoshino	không	hẳn	chỉ	muốn	đi	dạo.	Cô	những	muốn
được	hiên	ngang	chạy	xe	qua	những	con	phố	của	Hakata	bằng	ô
tô	của	mấy	gã	đàn	ông	như	Masuo	Keigo	khiến	ai	cũng	phải	ganh
tị	kia.	Và	như	vậy,	bàn	tay	thô	kệch	của	gã	công	nhân	xây	dựng
Yuichi	ở	Nagasaki	cũng	chỉ	là	bàn	tay	của	kẻ	bị	lợi	dụng	sức	lao
động	chứ	chẳng	phải	thứ	hoang	dã	gì.

Vừa	 rời	 tàu	điện	ngầm	 tại	 ga	Chiyo-kenchoguchi,	 ga	 thứ	hai
tính	 từ	ga	Nakasukawabata,	nhóm	ba	người	Yoshino	đi	qua	 lối
cầu	 thang	nhỏ	hẹp	để	 ra	đến	mặt	 sau	nhà	 thể	chất	 thành	phố.
Nơi	lấy	tòa	thị	chính	làm	trung	tâm	này	tuyệt	nhiên	không	phải
một	 con	 phố	 buồn,	 nhưng	 đêm	 đến,	 nhất	 là	 những	 đêm	 cuối
tuần,	nó	yên	tĩnh	tựa	một	con	phố	trong	mơ.

“Cậu	hẹn	ở	đâu	vậy?”

Bị	Mako	 đi	 đằng	 trước	 hỏi,	 Yoshino	 nói	 dối	 sau	một	 thoáng
lúng	túng:	“À,	ở	trước	ga	Yoshizuka.”	Không	đời	nào	hai	người	đó
lại	 lén	 lút	 theo	 dõi.	 nhưng	 vì	 đã	 trót	 nói	 dối	 rằng	 sắp	 đi	 gặp
Masuo	nên	Yoshino	phải	đề	phòng.



“Một	mình	cậu	đến	ga	có	sao	không?”

Mako	tỏ	vẻ	lo	lắng,	có	lẽ	do	đang	đi	bên	cạnh	công	viên	tối	nhờ
nhờ.

“Ừ,	không	sao	mà.”

Yoshino	gật	đầu	cười.	Thấy	vậy	Sari	bèn	vội	vàng	rẽ	lối	khác:
“Vậy	bọn	tớ	về	trước	nhé.”

Phải	đi	tiếp	con	đường	tối	nhờ	nhờ	này	một	khúc	nữa	mới	đến
cổng	chính	công	viên	nơi	hẹn	gặp	Yuichi.

Tạm	biệt	hai	người	bạn	ở	góc	đường	có	hòm	thư	dưới	chân	cột
đèn,	Yoshino	hơi	rảo	bước	trên	 lối	đi	 tối.	Cô	vẫn	còn	nghe	thấy
tiếng	chân	của	hai	người	bạn	vừa	rẽ	lối	khác	về	“Fairy	Hakata”
sau	lưng	thêm	một	lúc	nữa	nhưng	rồi	chúng	xa	dần	và	chẳng	rõ
từ	lúc	nào,	chỉ	còn	tiếng	bước	chân	cô	vang	trên	vỉa	hè	hẹp.

Đã	 10	 giờ	 46	 phút.	 Nhưng	 thực	 sự	 chỉ	 cần	 3	 phút	 là	 xong
chuyện.	Cô	cũng	thấy	áy	này	khi	gã	mất	thời	gian	đi	từ	Nagasaki
nhưng	cũng	bởi	gã	nằng	nặc	nói	kiểu	gì	đêm	nay	cũng	muốn	trả
lại	 khoản	 tiền	 18.000	 yên	 đã	 hứa.	 Mặc	 cho	 Yoshino	 nhờ	 gã
chuyển	khoản	vì	không	có	thời	gian	gặp.

Mako	và	Sari	cũng	nghe	thấy	sau	 lưng	tiếng	bước	chân	càng
lúc	càng	xa	dần	của	Yoshino	trên	con	đường	dọc	công	viên.	Lối
vào	sáng	trưng	đèn	của	“Fairy	Hakata”	đã	hiện	ra	trước	mặt.

“Có	thật	là	Yoshino	sẽ	về	nhà	luôn	không	nhỉ?”

Mako	ngoái	nhìn	về	phía	bước	chân	xa	dần	và	nói.

Nghe	vậy	Sari	cũng	quay	lại,	trên	con	đường	tựa	như	bức	ảnh
đen	trắng	chỉ	thấy	nổi	lên	hòm	thư	màu	đỏ	năm	trơ	trọi.

“Nè,	cậu	nghĩ	Yoshino	thực	sự	đi	gặp	Masuo	sao?”

Sari	buột	miệng.

“Tức	là	sao?…	Vậy	Yoshino	đi	đâu?”



Mako	vẫn	vô	tư	nghiêng	đầu	hỏi.

“Không	hiểu	sao	tớ	không	mấy	tin	vào	quan	hệ	giữa	Yoshino
và	Masuo.”

“Cơ	mà	dạo	này	Yoshino	ra	ngoài	hẹn	hò	suốt	đấy	thôi?”

“Nhưng	bọn	mình	chưa	thấy	hai	người	họ	ở	cùng	nhau	bao	giờ
đúng	không?	Có	khi	bây	giờ	cậu	ấy	cũng	đang	đến	cửa	hàng	tiện
ích	nào	ấy	chứ.”

Nghe	Sari	nói	vậy,	Mako	bật	cười:	“Làm	gì	có	chuyện	đó	chứ.”

*	*	*

Yuichi	bật	đèn	trong	xe	đoạn	xoay	gương	chiếu	hậu	trong	xe
về	phía	mình.	Giữa	không	gian	tối	om	trong	xe	chỉ	hiện	lên	duy
nhất	khuôn	mặt	mờ	mờ	của	gã.

Yuichi	nghiêng	đầu	sang	hai	bên	rồi	 lấy	tay	chải	tóc.	Mái	tóc
mềm	mại,	mỏng	sợi	suôn	mượt	giữa	những	ngón	tay	thô	kệch.

Đầu	 mùa	 xuân	 năm	 ngoái,	 lần	 đầu	 tiên	 trong	 đời	 Yuichi
nhuộm	tóc.	Lúc	đầu	gã	nhuộm	màu	nâu	mà	nếu	gọi	là	màu	đen
cũng	chẳng	sai,	sau	đó	chuyển	sang	màu	nâu	sáng	hơn	chút,	bởi
mấy	người	làm	cũng	chẳng	ai	nhận	ra,	tiếp	theo	thì	nhuộm	sáng
hơn	nữa,	rồi	lại	tăng	sáng	hơn	và	một	năm	sau,	tức	là	bây	giờ,	tóc
gã	đã	gần	với	màu	vàng	hoe.

Không	ai	xung	quanh	trêu	chọc	Yuichi	về	mái	tóc	vàng	của	gã,
phần	cũng	bởi	tóc	gã	đổi	màu	từng	chút	một.	May	ra	chỉ	có	một
lần	chủ	nhiệm	công	trường	Nosaka	cười	trêu:	“Ơ	mà	tóc	chú	mày
chuyển	 sang	 vàng	 từ	 bao	 giờ	 vậy	 hả?”	 Màu	 tóc	 vàng	 không
những	không	khó	coi	mà	rất	hợp	với	 làn	da	ngăm	đen	do	hằng
ngày	phải	làm	việc	ngoài	trời	của	gã.

Tính	cách	Yuichi	không	hề	thích	lòe	loẹt	nhưng	giả	dụ	như	khi



đi	mua	áo	nỉ	mặc	đi	làm	ở	những	hiệu	như	Uniqlo,	có	lúc	gã	cũng
trót	với	lấy	màu	đỏ	hay	hồng.	Dù	trên	đường	đi	gã	đã	định	mua
những	màu	không	lộ	vết	bẩn	như	đen	hay	be,	ấy	vậy	mà	cứ	đứng
trước	 đống	 áo	 nỉ	 nhiều	màu	 sắc,	 hầu	 như	 gã	 lại	 vô	 thức	 chọn
màu	đỏ,	hồng.

Đằng	nào	 thì	nó	cũng	bẩn,	đằng	nào	 thì	mình	cũng	 làm	bẩn
ngay,	không	hiểu	sao	càng	nghĩ	vậy	gã	lại	càng	chọn	áo	nỉ	hồng
hoặc	đỏ.

Mở	 tủ	quần	áo	cũ	 rích	 trong	phòng	Yuichi	 ra	 sẽ	 thấy	những
chiếc	áo	nỉ	hay	áo	phông	như	thế	chất	đống	như	núi.	Cái	nào	cái
nấy	hết	rách	cổ	áo	rồi	 tuột	chỉ	gấu	áo,	cả	chất	vải	cũng	đã	sờn,
nhưng	do	màu	sáng	khác	thường	nên	trông	chúng	chẳng	khác	gì
một	khu	vui	chơi	giải	trí	hoang	phế.

Tuy	vậy	những	chiếc	áo	phông	hay	áo	nỉ	cũ	rích	này	cực	thấm
mồ	hôi	hoặc	dầu	mỡ.	Càng	mặc	càng	đem	 lại	 cảm	giác	 thoáng
đãng	như	ở	trần.

Sau	khi	chỉnh	trang	lại	mái	tóc,	Yuichi	rướn	người	kề	sát	mặt
vào	gương.	Mắt	gã	hơi	vằn	đỏ	nhưng	nốt	mụn	trứng	cá	trên	lông
mày	bị	sưng	mấy	ngày	nay	đã	biến	mất.

Cho	đến	khi	tốt	nghiệp	cấp	III,	Yuichi	là	một	thiếu	niên	không
mấy	khi	dùng	đến	lược.	Dù	không	phải	thành	viên	của	một	câu
lạc	bộ	thể	thao	nào	nhưng	từ	hồi	nhỏ,	cứ	vài	tháng	một	lần	gã	lại
cạo	 trọc	đầu	 tại	 tiệm	tóc	gần	nhà,	nơi	gã	vẫn	 thường	xuyên	 lui
tới.

Dạo	vừa	vào	học	 trường	cấp	 lll	Công	nghiệp,	 có	 lần	ông	 chủ
tiệm	 cắt	 tóc	 nói	 với	 gã	 rằng:	 “Sắp	 đến	 lúc	 Yuichi	 trở	 nên	 lắm
điều,	bắt	cắt	kiểu	này	kiểu	kia	rồi	đấy	nhỉ.”	Bóng	dáng	của	một
thiếu	niên	chưa	trưởng	thành,	duy	chỉ	có	cái	lưng	là	dài	ngoẵng
ra	phản	chiếu	trong	tấm	gương	lớn	của	cửa	tiệm.



“Cháu	 có	 yêu	 cầu	 gì	 thì	 cứ	 nói	 đi,”	 ông	 chủ	 bảo.	 Nghe	 đâu
người	 đàn	 ông	 đó	 tự	 bỏ	 tiền	 làm	 đĩa	 nhạc	 enka[6]	 và	 dán	 tấm
poster	ấy	lên	trên	tường	của	cửa	tiệm.

Thành	 thật	mà	 nói,	 dù	 có	 được	 bảo	 vậy	 nhưng	 Yuichi	 cũng
không	biết	phải	yêu	cầu	thế	nào.	Cắt	chỗ	nào,	trông	nó	sẽ	ra	sao,
và	cái	ra	sao	đó	sẽ	thế	nào,	gã	chẳng	biết	nữa.

Rốt	 cuộc	 Yuichi	 vẫn	 đến	 tiệm	 cắt	 tóc	 đó	 ngay	 cả	 khi	 đã	 tốt
nghiệp	 cấp	 III.	 Sau	 khi	 ra	 trường	 gã	 làm	 việc	 cho	một	 công	 ty
thực	phẩm	chức	năng	nhỏ	nhưng	bỏ	ngay	sau	đó,	trong	thời	gian
lông	bông	ở	nhà,	một	người	bạn	học	cấp	III	rủ	gã	đi	làm	thêm	ở
quán	 karaoke.	 Nhưng	 được	 nửa	 năm	 thì	 quán	 đóng	 của,	 gã
chuyển	sang	làm	vài	tháng	ở	cây	xăng,	vài	tháng	ở	cửa	hàng	tiện
ích,	đến	lúc	nhận	ra	thì	gã	đã	bước	sang	tuổi	hai	mươi	ba.

Công	việc	xây	dụng	gã	đang	làm	bắt	đầu	từ	dạo	đó.	Gã	không
phải	nhân	viên	chính	thức	mà	chỉ	gần	như	được	thuê	công	nhật,
nhưng	 vì	 giám	đốc	 công	 ty	 là	 người	 nhà	 của	 gã	 nên	 tiền	 công
theo	ngày	được	tính	cao	hơn	bình	thường	một	chút.

Gã	 làm	xây	dựng	 thoáng	chốc	đã	đến	năm	thứ	 tư.	Công	việc
vất	vả	nhưng	gã	thấy	hợp	với	mình	vì	 tính	chất	không	ổn	định,
nắng	thì	làm	mà	mưa	thì	nghỉ.

Số	xe	chạy	qua	con	đường	trước	công	viên	mỗi	 lúc	một	thưa
thớt.	Con	đường	vắng	lặng	như	thể	bóng	dáng	của	cặp	đôi	trẻ	vừa
vào	chiếc	ô	tô	đậu	cách	đó	hai	xe	và	đi	mất	vẫn	còn	lưu	lại	đó.

Đó	cũng	là	lúc	gã	nhìn	thấy	bóng	dáng	Yoshino	không	có	vẻ	gì
là	vội	vã	đang	đi	bộ	trên	con	đường	dọc	công	viên	tối	tăm.	Yuichi
lúc	này	đang	cạy	ghét	bẩn	bám	trong	móng	tay	dưới	ánh	đèn	bên
trong	xe.

Dưới	cột	đèn	đường	đặt	cách	nhau	vài	chục	mét,	bóng	Yoshino
lúc	hiện	lên	rõ	mồn	một,	lúc	lại	mất	đi,	rồi	lại	hiện	lên	dưới	cột



đèn	tiếp	theo.

Yuichi	 khẽ	 ấn	 còi	 xe.	 Tiếng	 còi	 khiến	 bước	 chân	 Yoshino
khựng	lại	trong	giây	lát.

*	*	*

Sáng	thứ	Hai	ngày	10	tháng	Mười	hai	năm	2001,	tại	căn	phòng
số	 302	 của	 tòa	 nhà	 “Fairy	 Hakata”	 quận	 Hakata	 thành	 phố
Fukuoka,	hiếm	khi	nào	Tanimoto	Sari	lại	tự	dưng	tỉnh	giấc	sớm
năm	phút	trước	khi	đồng	hồ	báo	thức	đánh	chuông	như	lúc	này.
Cô	vốn	không	thuộc	típ	người	dễ	dậy	sớm,	đến	mức	hồi	còn	sống
cùng	bố	mẹ	ở	thành	phố	Kagoshima,	sáng	nào	mẹ	cô	cũng	cáu
gắt	 ầm	 ĩ,	 thậm	 chí	 từ	 hồi	 cô	 xa	 nhà	 lên	 sống	 ở	 Fukuoka	 thi
thoảng	hễ	gọi	điện	thoại	câu	đầu	tiên	bà	hỏi	sẽ	là:	“Buổi	sáng	con
đã	dậy	sớm	được	chưa	hả?”

Cô	 không	 dậy	 sớm	 được	một	 phần	 cũng	 bởi	 bệnh	 khó	 ngủ.
Biết	 buổi	 sáng	 khó	 dậy	 nên	 buổi	 tối	 lúc	 nào	 cô	 cũng	 chui	 vào
chăn	 sớm,	 nhưng	 vừa	 nhắm	mắt	 lại	 thì	 trong	 đầu	 lại	 hiện	 lên
những	chuyện	đã	nói	với	bạn	ở	trường	ngày	hôm	đó	như:	“Ôi	lúc
đó	mình	đáp	lại	 thế	này	có	phải	 tốt	không”	hay	“Ôi	 lúc	đấy	mà
vào	 lớp	 trước	có	phải	 tốt	không”,	 toàn	chuyện	nhỏ	nhặt	nhưng
làm	cô	suy	nghĩ	liên	miên.	Nếu	chỉ	có	vậy	thì	cũng	không	lấy	gì
làm	lạ,	nhưng	trong	trường	hợp	của	Sari,	mặc	dầu	chủ	định	là	ăn
năn	về	những	chuyện	cỏn	con	thường	ngày	nhưng	rồi	cô	nhận	ra
mình	đang	tưởng	tượng	ra	một	cảnh	tượng	khác	lúc	nào	không
hay.

Khó	mà	diễn	 tả	 lại	 cảnh	 tượng	này	 chỉ	bằng	một	 vài	 từ.	Hồi
mới	lên	cấp	ll,	cảnh	tượng	đó	không	rõ	từ	lúc	nào	đã	thâm	nhập
vào	 đầu	 Sari	 đang	 nằm	 thao	 thức	 trong	 chăn,	 từ	 đó,	 dù	 cô	 có
quyết	 tâm	không	nghĩ	 thì	nó	vẫn	cứ	đến	trước	khi	cô	chìm	vào



giấc	ngủ.

Cô	không	biết	đó	là	thời	nào.	Đầu	thời	kỳ	Chiêu	Hòa	hay	trước
nữa?	Chỉ	biết	ở	đó,	Sari	 luôn	bị	nhốt	trong	một	căn	phòng	nhỏ,
tay	nắm	chặt	tấm	ảnh	một	nữ	diễn	viên.	Bức	ảnh	khi	thì	là	ảnh
dán	tường	có	người	phụ	nữ	mặc	âu	phục,	lúc	lại	là	ảnh	cắt	từ	tờ
báo	quảng	cáo	phim	mà	có	vẻ	cô	diễn	viên	đó	đóng	vai	 chính.
Sari	 không	 biết	 nữ	 diễn	 viên	 đó	 là	 ai.	 Nhưng	 Sari	 trong	 tưởng
tượng	thì	biết	cô	diễn	viên	là	ai	và	ghen	tuông	vô	cớ	với	cô	ta	đến
độ	gần	cắn	đứt	môi	dưới.

Tù	khung	của	sổ	có	song	trong	căn	phòng	nhỏ,	có	lúc	cô	nhìn
thấy	những	người	lính	trẻ	đang	bước	đi	dõng	dạc	dưới	hàng	cây
anh	đào,	có	lúc	cô	lại	nghe	thấy	từ	xa	tiếng	lũ	trẻ	đang	chơi	trò
ném	tuyết.

Trong	tưởng	tượng,	Sari	luôn	mong	mỏi	“Chỉ	cần	mình	ra	khỏi
đây”.	Cô	biết	chỉ	cần	ra	khỏi	đây	cô	sẽ	được	lên	phim	thế	vai	nữ
diễn	viên	đó.	Câu	chuyện	tưởng	tượng	này	không	có	cốt	truyện.
Cũng	không	có	nhân	vật	khác.	Tuy	nhiên,	cảm	xúc	của	nhân	vật
chính,	dường	như	là	phân	thân	của	Sari	 thì	Sari	đang	trằn	trọc
này	hiểu	rất	rõ.

Sari	 thò	 tay	ra	khỏi	chăn	tắt	chuông	đồng	hồ	báo	 thức	 trước
khi	nó	kịp	kêu.	Hệt	như	cô	đã	nghe	thấy	tiếng	chuông	đồng	hồ
dù	nó	không	kêu.	Cô	mở	di	động	dưới	gối,	xác	nhận	vẫn	không	có
liên	lạc	từ	Yoshino.

Cô	ra	khỏi	chăn	và	mở	rèm	cửa.	Từ	cửa	sổ	tầng	ba	có	thể	nhìn
sang	công	viên	Higashi	ngập	 tràn	nắng	sớm.	Đêm	qua	Sari	gọi
vào	 di	 động	 của	 Yoshino	 lúc	 mười	 hai	 giờ	 kém.	 Nghĩ	 chắc
Yoshino	đã	về	phòng,	tuy	vậy	không	thấy	Yoshino	bắt	máy.	Sari
ngắt	 cuộc	 gọi	 bấy	 giờ	 đã	 chuyển	 sang	 chế	 độ	 thu	 thoại,	 cô	 ra
hành	 lang	 và	 ngó	 xuống	 phòng	 Yoshino	 ở	 ngay	 dưới	 tầng	 hai.
Đèn	không	sáng.	Nếu	sau	khi	chia	tay	Sari	và	Mako,	Yoshino	đi



gặp	Masuo	Keigo	rồi	về	nhà	 thì	giờ	này	vẫn	còn	quá	sớm	để	đi
ngủ.	Sari	sau	một	khắc	lưỡng	lự	bèn	gọi	điện	cho	Mako.	Đầu	dây
này	lập	tức	bắt	máy,	Mako	đang	đánh	răng	hay	sao	mà	giọng	“A
lô”	rất	khó	nghe.	“Nè,	Yoshino	vẫn	chưa	về	sao	ấy	nhỉ?”	Sari	hỏi.

“Yoshino	á?”

“Cậu	ấy	bảo	gì	mà	sẽ	về	ngay	đúng	không?	Cơ	mà	tớ	vừa	gọi
điện	thì	không	thấy	nghe	máy.	“

“Hay	cậu	ấy	đang	tắm.”

“Nhưng	điện	trong	phòng	đâu	có	bật.”

“Thế	chẳng	phải	cậu	ấy	vẫn	đang	ở	bên	cạnh	Masuo	sao?”

Giọng	Mako	rõ	ràng	tỏ	ra	khó	chịu	nên	Sari	đành	miễn	cưỡng
đồng	ý:	“Chắc	là	vậy.”

“Chắc	cậu	ấy	sắp	về	rồi	đấy.	Cậu	có	việc	gì	ư?”

Nghe	 Mako	 hỏi,	 Sari	 trả	 lời:	 “Không,	 cũng	 chẳng	 có	 việc	 gì
cả…”	rồi	cúp	máy.	Không	hẳn	có	việc	gì	nhưng	tiếng	bước	chân
đi	 về	hướng	 công	 viên	 tối	 tăm	cứ	 văng	 vẳng	bên	 tai	 Sari.	Bình
thường	 Sari	 sẽ	 quên	 ngay,	 nhưng	 lần	 này	 tắm	 xong	 chui	 vào
chăn	rồi	cô	vẫn	còn	canh	cánh	trong	lòng.

Biết	 là	phiền	hà	nhưng	cô	vẫn	gọi	điện	cho	Yoshino	lần	nữa.
Chỉ	có	điều	lần	này	điện	thoại	dường	như	đã	bị	tắt	nguồn,	không
đổ	chuông	mà	chuyển	ngay	sang	chế	độ	thu	thoại.	Giây	phút	ấy,
căn	hộ	chung	cư	của	Masuo	Keigo	trước	ga	Hakata	bỗng	hiện	ra
trước	mắt	Sari.	Sari	nổi	khùng,	ném	di	động	xuống	gối.

Sát	8	rưỡi	sáng	hôm	ấy,	 trước	giờ	chào	cờ,	Sari	mới	đến	 làm
việc	tại	phòng	kinh	doanh	Hakata	nằm	trước	ga	Hakata.	Chỗ	làm
cách	 tòa	 nhà	 “Fairy	Hakata”	 khoảng	một	 cây	 số	 đường	 thẳng,
thường	Sari	đi	bằng	xe	đạp	nhưng	tình	cờ	sáng	đó	khi	cô	đang
chuẩn	bị	lên	xe	thì	Mako	-	hằng	ngày	vẫn	đến	phòng	kinh	doanh
Jonan	bằng	tàu	điện	-	cất	tiếng	gọi:	“Hôm	nay	tớ	có	chút	việc	ở



phòng	kinh	doanh	Hakata	đấy.”	Vậy	là	họ	cùng	lên	tàu	điện.

Sari	 hỏi	 trên	 đường	 đến	 nhà	 ga:	 “Mà	 cậu	 có	 liên	 lạc	 gì	 từ
Yoshino	không?”

“Yoshino	vẫn	chưa	về	sao?”

Mako	hỏi	lại	vẫn	với	giọng	điệu	bình	thản.

“Tớ	không	thấy	cậu	ấy	gọi	điện.”

“Vậy	hẳn	đêm	qua	cậu	ấy	nghĩ	lại	chỗ	cậu	Masuo	ấy	rồi	hôm
nay	từ	đó	đi	làm	luôn	chăng?”

Nghe	Mako	nói	về	chuyện	bất	thường	đó	một	cách	bình	thản,
Sari	nghĩ	có	lẽ	thực	tế	đúng	là	như	vậy.	Hai	người	vội	vã	đến	ga
tàu	điện	ngầm	mà	không	nói	chuyện	được	nhiều.

Kết	 thúc	 lễ	 chào	 cờ	mà	 Sari	 đến	 vừa	 kịp	 lúc,	 trưởng	 phòng
kinh	doanh	bật	 ti	 vi	 trong	phòng	 tiếp	 khách	nhỏ.	Bình	 thường
trưởng	phòng	không	mấy	khi	bật	 ti	vi	nên	những	nhân	viên	có
mặt	trong	phòng	đồng	loạt	đổ	dồn	ánh	mắt	về	phía	đó.

“Hình	như	có	tai	nạn	gì	đó	trên	đèo	Mitsuse.”

Trưởng	phòng	bật	 ti	 vi	 đoạn	ngoảnh	 về	 phía	nhân	 viên	nói.
Vài	nhân	viên	có	vẻ	như	đã	biết	chuyện,	họ	thì	thầm	to	nhỏ	ở	góc
khuất	trong	phòng	trong	khi	một	vài	người	khác	tiến	gần	về	phía
tivi.

Đồ	trang	trí	ngày	lễ	Tanabata[7]	vẫn	còn	sót	lại	trên	khung	của
sổ	lớn	dưới	ánh	nắng	sớm	mai,	 trông	như	thể	cái	nóng	mùa	hè
chỉ	quay	trở	lại	duy	nhất	chỗ	đó.

Sari	đi	về	phía	Mako,	bấy	giờ	đang	đếm	số	hàng	khuyến	mại
còn	tồn	trong	thùng	các	tông,	 lên	tiếng:	“Mako,	cậu	mua	cái	đó
à?	Đắt	lắm	không?”

“Nghe	đâu	sắp	có	hàng	mới	ra.	Thế	nên	tớ	mua	cái	này	chỉ	với
giá	ba	mươi	phần	trăm	thôi.”



Trong	 thùng	các	 tông	 là	 các	con	 thỏ	nhồi	bông	 trông	không
mấy	dễ	thương	dùng	để	tặng	khách	hàng.

“Tặng	cái	này	thì	ai	mà	ký	hợp	đồng	cho	chứ.”

Mako	thật	thà	trả	 lời	Sari:	“Cũng	có	khách	hàng	cứ	xin	trước
một	con	đấy.”

Đúng	 lúc	đó,	một	giọng	nói	 thốt	 lên	 từ	đám	nhân	viên	đang
tập	trung	trước	ti	vi	trong	phòng	tiếp	khách:	“Không	thể	nào,	sợ
quá!”

Giọng	nói	hơi	lạc	điệu,	không	có	vẻ	gì	là	thúc	giục	nên	Sari	chỉ
lơ	đãng	nhìn	về	phía	tivi.

Bình	thường	tầm	đó	là	khung	giờ	chương	trình	trò	chuyện	của
đài	truyền	hình	địa	phương	giới	thiệu	thông	tin	giá	rẻ	ở	khu	mua
sắm	trong	thành	phố,	song	trên	màn	hình	tivi	đặt	trên	kệ	sáng
nay	lại	phát	hình	ảnh	một	phóng	viên	trẻ	đang	chau	mày	đứng
trước	con	đường	trên	núi.

“Thấy	bảo	phát	hiện	xác	chết	ở	đèo	Mitsuse.”

Một	người	đứng	trước	ti	vi	ngoái	lại	nói	vu	vơ.

Nghe	vậy,	một	hai	người	ở	đằng	xa	bèn	đứng	lên	tiến	lại	gần
tivi.

“Sáng	nay	người	ta	phát	hiện	ra	xác	một	cô	gái	ở	bên	dưới	đèo.
Hiện	 cảnh	 sát	 đã	 chăng	 dây	 thừng	 nên	 không	 thể	 lại	 gần,	 tuy
nhiên	nhìn	từ	đây	cũng	có	thể	thấy,	hiện	trường	phát	hiện	thì	thể
là	một	vách	đá	khá	dốc.”

Tay	phóng	viên	trẻ,	như	thể	vừa	lao	đến	hiện	trường,	nói	gần
như	gào	với	hơi	thở	gấp	gáp.

Sari	bỗng	dấy	lên	dự	cảm	không	lành,	cô	nhìn	sang	Mako	bên
cạnh.	Song	Mako	đang	chăm	chú	phân	chia	đống	thú	nhồi	bông
trong	thùng	các	tông,	không	hề	để	ý	tivi.



“Nè.”

Nghe	 Sari	 gọi,	 Mako	 hiểu	 nhầm	 Sari	 hỏi	 xin	 thú	 nhồi	 bông
nên	cô	nàng	chìa	con	thỏ	nhỏ	nhất	đang	nắm	trong	tay	về	phía
Sari.

“Không	phải,	kia	kìa.”	Sari	hơi	sốt	ruột	hất	hàm	về	phía	 tivi.
Mako	cũng	từ	từ	chuyển	ánh	mằt	về	phía	đó.

“…	Hiện	tại	vẫn	chưa	xác	định	danh	tính	nạn	nhân.	Theo	các
bên	liên	quan,	có	khả	năng	thi	thể	bị	phi	tang	vào	rạng	sáng	nay,
ít	nhất	nạn	nhân	đã	chết	được	khoảng	tám	đến	mười	tiếng…”

Nghe	phóng	viên	giải	 thích	đến	đó,	Mako	quay	 lại	nhìn	Sari.
Sari	sợ	hãi	chờ	đợi	lời	nói	phát	ra	từ	khuôn	miệng	đó	nhưng	rốt
cuộc	 từ	miệng	 khuôn	mặt	 hơi	 méo	 của	 Mako	 phát	 ra	 câu	 nói
chẳng	hề	ăn	nhập:	“Đèo	Mitsuse	là	đèo	có	ma	đấy	á?”

“Không	 phải,	 trời	 ạ!”	 Sari	 nổi	 cáu.	 Giải	 thích	 chắc	 Mako	 sẽ
hiểu	thôi	nhưng	không	hiểu	sao	Sari	cứ	ngập	ngừng	không	nói
nên	lời.

“Hả?	Gì	cơ?”

Mako	lại	tiếp	tục	với	đống	thú	nhồi	bông	trong	thùng	các	tông.

“Yoshino	đi	làm	rồi	phải	không?”

Cuối	cùng	thì	Sari	cũng	nói	được	tới	đó.	Nhưng	xem	ra	Mako
vẫn	chưa	hiểu,	cô	nàng	thản	nhiên	trả	lời:	“Đang	đi	làm	rồi	mà.”

“Này,	cậu	liên	lạc	thử	xem.”

Sari	sợ	hãi	nhìn	về	hướng	tivi,	đến	đó	rốt	cuộc	Mako	cũng	có
vẻ	 đã	 thông	 câu	 chuyện,	 cô	 nàng	 kinh	 ngạc:	 “Không	 thể	 nào,
chắc	chắn	cậu	ấy	đã	đi	làm	từ	chỗ	Masuo	rồi.”

Sari	toan	nói	điều	gì	đó	nhưng	nhìn	Mako	bấy	giờ	lại	tiếp	tục
với	tay	lấy	thú	bông,	cô	cảm	giác	mình	đã	lo	thái	quá.

“Nếu	cậu	lo	lắng	thì	thứ	liên	lạc	xem	sao.”



“Cơ	mà…”

“Thôi	để	tớ	gọi	nhé.”

Mako	rút	di	động	từ	túi	xách	ra	với	vẻ	khó	chịu.

“Đang	ở	chế	độ	thư	thoại.”

Nói	 đoạn	Mako	 để	 lại	 tin	 nhắn	 “A	 lô,	 Yoshino	 hả,	 cậu	 nhận
được	thì	liên	lạc	lại	ngay	nhé”	rồi	cúp	máy.

“Cậu	gọi	thẳng	đến	phòng	kinh	doanh	xem	nào?”	Sari	nói.

“Đã	bảo	là	cậu	ấy	đi	làm	rồi	mà.”

Mako	vừa	nói	vừa	bấm	số	của	phòng	kinh	doanh	quận	Tenjin
nơi	Yoshino	làm	việc.

“A	lô,	tôi	 là	Adachi	ở	phòng	kinh	doanh	Jonan,	cho	hỏi	có	cô
Ishibashi	Yoshino	ở	đó	không	ạ?”

Nói	tới	đó,	Mako	vẫn	áp	điện	thoại	bên	tai	và	tiếp	tục	thò	tay
vào	thùng	các	tông.

Một	 lát	 sau,	Mako	 đứng	 thẳng	 người	 rồi	 rạng	 rỡ	 trả	 lời	 trên
điện	thoại:	“Dạ.	Ồ,	vậy	ạ?	À,	vâng.	Vâng.”

Mako	cúp	máy,	nhìn	chăm	chăm	vào	Sari	đang	làm	thất	thần.

“Cậu	ấy	không	đi	làm	sao?”	Sari	hỏi.

“Bên	đó	bảo	sáng	nay	trên	bảng	Yoshino	ghi	 là	đi	 thẳng	đến
chỗ	khách	hàng	quen.	Cậu	nhớ	không,	chắc	là	ông	chủ	quán	giải
khát	mà	cậu	ấy	vào	chào	hàng	lần	trước	đấy?”

Sari	nghỉ	bụng,	giả	sử	lúc	này	Nakamachi	Suzuka,	người	cùng
sống	trong	“Fairy	Hakata”	không	lên	tiếng	thì	chắc	câu	chuyện
đã	kết	thúc	ở	đây.

Mọi	người	bắt	đầu	quay	 lại	 làm	việc,	cả	Mako	đang	đếm	thú
nhồi	bông	cũng	toan	trở	về	phòng	kinh	doanh	của	mình

“Sợ	quá.	Lần	trước	mình	lái	xe	đến	đèo	Mitsuse	đấy.”



Nakamachi	Suzuka,	mắt	vẫn	nhìn	về	hướng	 ti	vi	đang	 tường
thuật	lại	vụ	án,	run	rẩy	một	cách	thái	quá.

Họ	không	mấy	thân	thiết	dù	cùng	phụ	trách	một	khu	vực,	ấy
thế	nhưng	Suzuka	luôn	bắt	chuyện	với	nhóm	Sari	ra	điều	quen
thân	lắm.

Mako	 không	 đến	 nỗi	 nhưng	 Yoshino	 -	 người	 đặc	 biệt	 ghét
Suzuka	thì	ngán	ngẩm:	“Cái	kiểu	đó	tớ	không	ưa	tí	nào.”

“Nakamachi	này.”

Sari	liếc	sang	phía	tivi	rồi	cất	tiếng	gọi.

“Nakamachi	 biết	 Masuo	 Keigo	 ở	 Học	 viện	 Tây	 Nam	 đúng
không?	Cậu	có	biết	số	điện	thoại	của	cậu	ta	không?”

Nghe	Sari	hỏi	vậy,	Suzuka	hơi	cảnh	giác	hỏi	lại:	“Masuo	ư?	Có
chuyện	gì	vậy?”

“Yoshino	 ấy	mà,	 cậu	 ấy	 nghỉ	 qua	 đêm	 ở	 đó,	 tớ	 gọi	 di	 động
nhưng	không	liên	lạc	được	nên	nếu	cậu	biết	số	thì	cho	tớ	với.”

Suzuka	lắng	nghe	Sari	nói,	sắc	mặt	không	thay	đổi.

“Tớ	 không	 trực	 tiếp	 quen.	 Bạn	 tớ	 có	 biết	 một	 chút	 về	 cậu
Masuo	đó	thôi.”

“Bạn	cậu	có	biết	số	điện	thoại	của	Masuo	không?”

“Chà,	không	biết	nữa…”

Nhìn	 nét	 mặt	 của	 Suzuka	 khi	 trả	 lời,	 Sari	 nghĩ	 thế	 này	 thì
chẳng	giúp	được	gì.

Đứng	bên	cạnh	nghe	láng	máng	đoạn	hội	thoại	của	hai	người,
Mako	bèn	đóng	nắp	thùng	các	tông:	“Tớ	phải	đi	đây.”	Đúng	lúc
đó,	một	ông	già	người	đầu	tiên	phát	hiện	ra	thi	thể	xuất	hiện	trên
ti	vi	bắt	đầu	trả	lời	câu	hỏi	của	phóng	viên.	Không	hiểu	sao	một
vài	người	nhìn	thấy	cảnh	đó	bèn	bật	cười.

Hóa	ra	lông	mũi	ông	già	ấy	dài	một	cách	bất	thường.	Nhờ	vậy



mà	 không	 khí	 yên	 bình	 thường	 ngày	 đã	 quay	 lại	 phòng	 kinh
doanh	đang	có	phần	căng	thẳng.

“Tôi	dừng	xe	ở	đúng	đoạn	cua	này	vì	cảm	giác	dây	buộc	hàng
ở	thùng	xe	bị	tuột.	Thế	là	tôi	xuống	xe,	rồi	chẳng	hiểu	sao	tôi	lại
nhìn	xuống	dưới	đèo	và	thấy	có	gì	đó	đang	mắc	dưới	gốc	cây.	Tôi
mới	nhìn	kỹ…	thật	kinh	hãi.”

*	*	*

Hơn	10	giờ	sáng	ngày	hôm	ấy,	Nakamachi	Suzuka	đến	quán
giải	 khát	 trước	 trung	 tâm	 thương	mại	 Mitsukoshi.	 Lâu	 lắm	 cô
mới	 hẹn	 gặp	 khách	 hàng	 có	 khả	 năng	 ký	 hợp	 đồng,	 tiền	 bảo
hiểm	tuy	không	phải	quá	cao	nhưng	nếu	thuận	buồm	xuôi	gió	họ
sẽ	giới	thiệu	cả	vợ	chồng	người	em	họ.

Vẫn	còn	thời	gian	cho	đến	giờ	hẹn	lúc	10	rưỡi.	Suzuka	gọi	điện
cho	 bạn	 là	 Tsuchiura	 Yosuke	 đang	 học	 tại	Học	 viện	Tây	Nam.
Chẳng	phải	cô	lo	lắng	cho	Yoshino	hiện	đang	mất	liên	lạc.	Cô	chỉ
định	nhân	cơ	hội	này	tiếp	cận	Masuo	Keigo,	người	mà	cô	đã	để	ý
lâu	nay.

Tsuchiura	cũng	xuất	 thân	 từ	Saitama	như	Suzuka	và	họ	học
cấp	 III	 cùng	nhau.	 Sau	 khi	 tốt	 nghiệp	 cấp	 III,	 cậu	 ta	 chọn	một
trường	đại	học	 tư	ở	 thành	phố	Fukuoka	 lạ	hoắc	 lạ	huơ,	bấy	giờ
bạn	bè	xung	quanh	đều	ngạc	nhiên	“Sao	chẳng	chọn	nơi	nào	lại
chọn	Kyushu	vậy?”	Chỉ	duy	nhất	Suzuka	 là	người	 ít	nhiều	hiểu
được	cảm	giác	của	Tsuchiura	 rằng:	 “Đằng	nào	cũng	phải	 chọn
nên	muốn	 chọn	 sống	 ở	 một	 nơi	 không	 ai	 biết	 về	 những	 năm
trung	học	của	mình.”

Tất	nhiên	chẳng	phải	cô	đuổi	theo	cậu	bạn	đến	Fukuoka	sau
khi	tốt	nghiệp	một	trường	cao	đẳng	ở	ngoại	ô	Tokyo,	chỉ	có	một
điều	chắc	chắn	rằng	những	lời	nói	của	cậu	ta	chợt	dội	về	bên	tai



Suzuka	khi	đang	mệt	mỏi	vì	mãi	vẫn	chưa	tìm	được	việc	 làm	ở
Tokyo.

Dù	 đến	 Fukuoka	muộn	 hơn	 hai	 năm	 nhưng	 Suzuka	 thường
xuyên	 gặp	 Tsuchiura.	 Quan	 hệ	 thể	 xác	 giữa	 họ	 không	 hẳn	 là
hoàn	 toàn	 không	 có	 nhưng	 cả	 hai	 đều	 không	 coi	 người	 kia	 là
người	yêu.

Tsuchiura	có	vẻ	vẫn	đang	ngủ	khi	Suzuka	gọi	điện,	cậu	ta	trả
lời	với	giọng	ngải	ngủ,	khó	chịu:	“A,	a	lô.”

“Cậu	vẫn	đang	ngủ	đấy	hả?”

“Suzuka	à?	Giờ	là	mấy	giờ	rồi?”

“Hơn	10	giờ	rồi	đấy.	Hôm	nay	cậu	không	phải	đi	học	sao?”

Giọng	Tsuchiura	dần	hết	ngái	ngủ	qua	mỗi	câu	nói.	Sau	khi
xin	 lỗi	 qua	 quýt	 vì	 đã	 làm	Tsuchiura	 thức	 giấc,	 Suzuka	 đi	 vào
chủ	đề	chính:	 “Này,	 có	một	người	 tên	 là	Masuo	Keigo	học	 trên
cậu	một	khóa	đúng	không?”

“Masuo?”

“Người	mà	lần	trước	lúc	bọn	mình	uống	ở	quán	bar	Tenjin	cậu
chỉ	cho	tớ	đấy.”

“À.	Masuo	ấy	hả.	Ừ	mà	sao?”

“Tsuchiura	 chắc	 không	 biết	 địa	 chỉ	 liên	 lạc	 của	 anh	 ấy	 đâu
nhỉ?”

“Địa	chỉ	liên	lạc	á?”

Có	 chút	 ghen	 tuông	 trong	 giọng	 điệu	 của	 Tsuchiura,	 khiến
Suzuka	thấy	phấn	chấn	hơn	một	chút.

“Thế	này	nè,	 đồng	nghiệp	 của	 tớ	nghe	đâu	đang	hẹn	hò	 với
anh	chàng	Masuo	Keigo	đó	và	từ	hôm	qua	tới	giờ	không	liên	lạc
được.	Thế	nên	tớ	định	hỏi	cậu	địa	chỉ	liên	lạc	nếu	cậu	biết.”

Suzuka	cố	gắng	hỏi	theo	kiểu	công	việc,	Tsuchiura	cười	chữa



ngượng	 trả	 lời:	 “Tớ	 không	 biết.	 Hắn	 hơn	 tớ	một	 khóa,	mà	 hắn
cũng	đâu	phải	kiểu	người	giao	du	với	tớ.”

“Vậy	là	cậu	không	biết	địa	chỉ	liên	lạc	đúng	không?”

“Không	biết…	À,	phải	rồi.	Hai	ba	ngày	trước	tớ	nghe	tin	đồn	về
Masuo	đấy.	Thấy	bảo	giờ	hắn	ta	đang	mất	tích	gì	đó.”

“Mất	tích?”

“Ừ.	Thấy	mọi	người	kháo	nhau	rằng	mấy	ngày	nay	không	thấy
hắn	ở	chung	cư	mà	cũng	không	về	nhà	bố	mẹ.”

“Rồi	sao?	Mất	tích	hả?”

“Chà,	có	khi	hắn	đang	đi	du	 lịch	một	mình	ở	đâu	đó	chăng?
Thấy	không,	hắn	 là	công	 tử	bột	của	gia	đình	có	nhà	 trọ	 truyền
thống	ở	Yufuin	hay	đâu	đó	nên	có	nhiều	tiền	mà.”

Suzuka	có	ba	lần	tình	cờ	gặp	Masuo	Keigo	trên	đường.	Thực	ra
chỉ	 là	 tình	cờ	đi	ngang	qua	nhau	nhưng	đến	lần	thứ	ba,	cô	đơn
phương	cảm	nhận	được	một	cái	duyên	lạ	kỳ.

Giọng	điệu	Tsuchiura	cực	kỳ	vô	tư	nên	Suzuka	gần	như	suýt
tin	vào	giả	thuyết	“du	lịch	một	mình”.

“Nhưng	 thấy	 bảo	 hôm	 qua	 anh	 ta	 hẹn	 gặp	 đồng	 nghiệp	 tớ
ngay	gần	chỗ	tớ	ở	mà.”

“Hôm	qua?	Thì	tớ	đã	bảo	mất	tích	mất	teo	gì	đó	chỉ	là	đồn	đại
thôi	mà.	Chắc	hẳn	đang	ở	nhà	đấy	thôi.”

Nghe	 Tsuchiura	 khẳng	 định	 vậy,	 Suzuka	 lại	 tưởng	 tượng	 ra
cảnh	Masuo	Keigo	và	Yoshino	đang	quấn	vào	nhau	trên	giường.

Chuyện	Suzuka	thích	anh	ta	ngay	từ	cái	nhìn	đầu	tiên	ở	quán
bar	Tenjin	là	có	thật.	Chỉ	có	điều,	khi	nghe	vô	số	những	lời	kể	từ
Tsuchiura	và	bạn	bè	anh	ta,	cô	đã	từ	bỏ	vì	nghĩ	đó	là	người	dù	thế
nào	cô	cũng	chẳng	với	tới.

Khi	 nghe	 Sari	 và	 Mako	 nói	 chuyện	 với	 nhau	 dưới	 sân	 của



“Fairy	Hakata”	rằng	hình	như	Masuo	Keigo	và	Yoshino	đang	hẹn
hò,	 thật	 lòng	 Suzuka	 thấy	 khó	 tin.	 Bởi	 những	 gì	 cô	 nghe	 được
trước	đó	về	Masuo	Keigo	chỉ	toàn	là	những	thứ	cao	sang,	chẳng
hạn	 như	 anh	 chàng	 nổi	 tiếng	 nhất	 trường	 và	 đang	 hẹn	 hò	 với
một	phát	thanh	viên	ở	đài	truyền	hình	địa	phương.

Ấy	vậy	mà	lại	bảo	anh	chàng	Masuo	Keigo	đó	đang	hẹn	hò	với
Ishibashi	Yoshino,	cái	đứa	chỉ	trên	trung	bình	ngay	cả	ở	“Fairy
Hakata”	này.

*	*	*

Sari,	 sau	 khi	 thu	 tiền	 những	 khách	 hàng	 quan	 trọng	 trong
buổi	sáng,	bèn	vội	vã	trở	về	phòng	kinh	doanh	Hakata.

Trong	lúc	vòng	qua	nhà	các	khách	hàng,	cô	gửi	tin	nhắn	cho
Yoshino	mấy	lần	nhưng	quả	nhiên	đều	không	có	hồi	âm,	cả	cuộc
gọi	 cô	 gọi	 trong	 giờ	 giải	 lao	 cũng	 chuyển	 ngay	 sang	 hộp	 thư
thoại.

Dĩ	nhiên	cũng	không	chắc	đã	có	chuyện	gì	xảy	ra	với	Yoshino
song	 không	 hiểu	 sao	 cô	 thấy	 rối	 bời	 từ	 khi	 xem	 chương	 trình
buổi	sáng	về	vụ	án	trên	đèo	Mitsuse.

Vừa	về	tới	văn	phòng,	Sari	bèn	gọi	ngay	tới	phòng	kinh	doanh
Tenjin	nơi	Yoshino	làm	việc.	Đầu	ngón	tay	cô	khi	bấm	số	run	run
giữa	 hai	 dòng	 cảm	 xúc	 đan	 xen	 “cậu	 ở	 đó	 đi	 nào”	 và	 “không,
không	thể	nào	ở	đó	được”.

Vẫn	như	 ban	 sáng,	 người	 phụ	nữ	 trung	niên	 bắt	máy	 thông
báo	Yoshino	không	có	mặt.

“Hôm	nay	Yoshino	đi	thẳng	đến	chỗ	khách	hàng	và	11	giờ	mới
đến	công	ty.	Ủa,	hình	như	vẫn	chưa	đến	thì	phải.”

Sari	 cúp	máy,	 đưa	mắt	 nhìn	 quanh	phòng	 kinh	 doanh	 vắng
tanh	trong	giờ	nghỉ	trưa.	Vừa	lúc	ánh	mắt	cô	chạm	bàn	làm	việc



của	 trưởng	phòng,	 trên	bàn	dựng	 tấm	thẻ	 thông	báo	vắng	mặt.
Giây	 phút	 nhìn	 thấy	 tấm	 thẻ	 đó,	 Sari	 chợt	 nghĩ	 ra:	 “Phải	 rồi,
mình	sẽ	gọi	điện	sang	phòng	kinh	doanh	Tenjin	lần	nữa	để	hỏi
số	điện	thoại	nhà	bố	mẹ	Yoshino.”

Đúng	lúc	ấy	cô	nghe	tiếng	ti	vi	từ	phòng	tiếp	khách,	ngoảnh	lại
thì	thấy	hai,	ba	nhân	viên	đang	dán	mắt	vào	đó.	Ti	vi	đang	tiếp
tục	đưa	tin	về	vụ	án	xảy	ra	trên	đèo	Mitsuse.

Sari	 chạy	 vào	 phòng	 tiếp	 khách	 như	 bị	 âm	 thanh	 ấy	 dụ	 dỗ.
Chẳng	có	ai	quay	lại	khi	nghe	tiếng	giày	cao	gót	của	cô.

Giọng	the	thé	của	phóng	viên	đang	thuật	lại	đặc	điểm	của	nạn
nhân	nữ	hòa	lẫn	với	tiếng	ầm	ầm	của	trực	thăng	từ	trên	không
đang	chụp	ảnh	lại	khe	vực	sâu,	nơi	phát	hiện	ra	thi	thể.

“Sari-chan…”

Một	giọng	nói	cất	lên	trước	ti	vi,	Sari	đưa	mắt	về	hướng	đó.	Cô
mải	nhìn	màn	hình	nên	đã	không	thấy	Mako	đang	ở	trước	ti	vi.

“Có	 liên	 lạc	 gì	 từ	 Yoshino	 chưa?”	 Mako	 hỏi.	 Khuôn	 mặt	 cô
giống	đang	buồn	hơn	là	đang	lo	lắng.

Sari	lắc	đầu,	Mako	chỉ	tay	về	phía	tivi:	“Nè,	cái	này.”

Hình	ảnh	thu	được	từ	vực	sâu	đã	chuyển	sang	thành	hình	họa
mô	 tả	 đặc	 trưng	 của	 nạn	 nhân	 nữ.	 Kiểu	 tóc,	 trang	 phục,	 dáng
người	đều	giống	hệt	với	Yoshino	khi	tạm	biệt	đêm	qua.

Sari	kéo	Mako	từ	trước	ti	vi	ra	một	góc	riêng.	Trước	buổi	trưa,
Mako	xem	tivi	ở	phòng	kinh	doanh	nơi	cô	làm	việc,	rồi	sợ	hãi	và
cứ	thế	chạy	đến	chỗ	làm	việc	của	Sari.

“Mình	có	nên	báo	cho	ai	đó	không?”	Sari	gợi	ý.

“Báo	cho	ai	bây	giờ?”	Mako	hoảng	hốt	hỏi	lại.

“Trước	mắt	 thử	bàn	với	 trưởng	phòng	xem	sao	nhé?	À,	phải
rồi,	Mako	biết	số	điện	thoại	nhà	bố	mẹ	Yoshino	đúng	không?”



“Ừ	nhỉ,	biết	đâu	cậu	ấy	về	nhà.”

Mako	gật	đầu	như	trút	được	gánh	nặng	rồi	rút	di	động	từ	túi
xách.

Sari	nhìn	sang	Mako	đang	gọi	điện	về	nhà	Yoshino	rồi	lại	quay
sang	xem	những	hình	ảnh	về	đèo	Mitsuse	đang	phát	trên	ti	vi.

“A	lô,	cháu	tên	là	Adachi	Mako,	cho	cháu	hỏi	bạn	Yoshino	có	ở
nhà	không	ạ?”

Sau	tiếng	tút	điện	thoại	khá	lâu,	Mako	lập	cập	nói,	thi	thoảng
đưa	mắt	về	phía	Sari.

“À,	không,	cháu	mới	phải	cảm	ơn	bác…	À,	không	ạ…	à	không
ạ…	à,	vâng.	Không	ạ…”

Phụ	họa	 câu	 chuyện	 của	đầu	dây	bên	kia	được	một	 lúc,	 đột
nhiên	Mako	bỏ	di	động	ra	xa,	lấy	tay	bịt	ống	nói	đoạn	chìa	điện
thoại	 về	 phía	 Sari:	 “Làm	 sao	 bây	 giờ?	 Chuyện	Yoshino	 từ	 hôm
qua	tới	giờ	chưa	về	tớ	nói	ra	được	không?”

Bị	hỏi	bất	ngờ,	Sari	không	thể	trả	lời	được	ngay.	Có	cảm	giác
nếu	không	nói	ra	thì	khó	mà	tiếp	tục	câu	chuyện,	hiện	vẫn	chưa
hẳn	đã	có	chuyện	xảy	ra	nhưng	lỡ	Yoshino	bất	thình	lình	trở	về
thì	chỉ	còn	 lại	sự	 thật	duy	nhất	 là	họ	đã	nói	với	bố	mẹ	Yoshino
chuyện	cô	qua	đêm	ở	ngoài.

“Vậy	cậu	bảo	 là	 vì	Yoshino	nói	 chiều	nay	về	nhà	bố	mẹ	nên
cháu	gọi	điện	hỏi.	Bảo	rằng	bạn	ấy	sắp	quay	về	đây	cũng	nên.”

Sari	quyết	định	chuyển	lời	nói	dối	mới	nghĩ	ra	tức	thì	sang	cho
Mako.	Mako	ngay	lập	tức	lặp	lại	y	nguyên.	Nghe	những	lời	ấy	Sari
lại	cảm	thấy	như	mọi	việc	đều	do	hai	người	nghĩ	quá	lên.

Ngắt	điện	thoại,	Mako	nói	với	giọng	điệu	vô	cũng	thư	thả:	“Bác
ấy	nói	nếu	Yoshino	về	sẽ	bảo	cậu	ấy	liên	lạc	lại.”

Sự	 việc	 xoay	 chuyển	đột	 ngột	 khoảng	ba	mươi	 phút	 sau	 đó,



khi	Nakamachi	Suzuka	quay	về	phòng	kinh	doanh.

Sari	 và	Mako	 vừa	 xem	 chương	 trình	 ti	 vi	 vẫn	 đang	 tiếp	 tục
phát	sóng	vụ	án,	vừa	lập	đi	lặp	lại	cuộc	tranh	luận	không	hồi	kết
rằng	nên	báo	cho	trưởng	phòng	hoặc	giám	đốc	hay	chờ	Yoshino
thêm	một	chút	nữa.

Thấy	Nakamachi	Suzuka	về,	Sari	hỏi	ngay	lập	tức.

“Có	ai	biết	địa	chỉ	liên	lạc	của	Masuo	Keigo	không	vậy?”

Vừa	nhìn	ti	vi	Suzuka	vừa	chạy	lại	gần.

“Thấy	bảo	là	Masuo	mất	tích	mấy	ngày	nay	rồi.”

Trước	câu	nói	bất	ngờ	của	Suzuka,	Sari	và	Mako	bất	giác	nhìn
nhau	rồi	đồng	thanh:	“Mất	tích?”

“Ừ.	Dĩ	nhiên	không	phải	chính	anh	ta	nói,	tớ	nghe	từ	bạn	của
bạn	Masuo,	thấy	bảo	hai,	ba	ngày	nay	không	ai	liên	lạc	được	và
mọi	người	đều	đang	đi	tìm.	Nhưng	có	thể	anh	ta	đang	đi	du	lịch	ở
đâu	đó	thôi	chứ	không	phải	mất	tích…”

“Nhưng	mà!”

Người	lên	tiếng	là	Mako.	Sari	bổ	sung:	“Tối	qua	cậu	ta	vẫn	còn
hẹn	gặp	Yoshino	ở	trước	ga	mà.”

“Vẫn	chưa	liên	lạc	được	với	Ishibashi	sao?”

Suzuka	nhìn	về	phía	ti	vi	đang	phát	sóng	vụ	án	và	hỏi.

Sari	và	Mako	cùng	lắc	đầu	trả	lời:	“Chưa.”

“Trước	mắt	 sao	 không	 báo	 lại	 cho	 ai	 đó?	 Tất	 nhiên	 chuyện
Masuo	mất	tích	chỉ	là	tin	đồn	bị	thổi	phồng,	có	thể	tối	qua	anh	ta
đã	hẹn	gặp	Ishibashi	ở	đó.”

Sari	cảm	thấy	như	bị	thôi	thúc	bởi	thái	độ	của	Suzuka,	người
từ	lúc	nào	đã	trở	nên	thân	thiết.

“Cảnh	sát	à?”	Sari	nghiêng	đầu	hỏi,

Suzuka	 trả	 lời:	 “Tớ	 nghĩ	 đầu	 tiên	 nên	 báo	 với	 trưởng	 phòng



của	Ishibashi.	Nhưng	nên	đến	trực	tiếp	thay	vì	gọi	điện.”

Sari	và	Mako	rời	văn	phòng	như	thể	bị	Suzuka	lôi	đi.

Mất	 khoảng	vài	phút	để	đến	phòng	kinh	doanh	nơi	Yoshino
làm	việc	bằng	taxi.	Quả	nhiên	ở	đó	cũng	đang	bật	ti	vi,	một	vài
người	vừa	ăn	cơm	hộp	vừa	chăm	chú	xem	thông	tin	vụ	án.

Sari	 và	Mako	 đùn	 đẩy	 nhau	 đứng	 trước	mặt	 Terauchi	 Goro,
trưởng	phòng	kinh	doanh	quận	Tenjin.

Sari	 kể	 qua	 loa	 tình	 hình	 cho	 Terauchi	 Goro	 bấy	 giờ	 đang
chợp	 mắt	 trên	 ghế.	 Dĩ	 nhiên	 đó	 là	 những	 thông	 tin	 không	 rõ
ràng,	đến	một	nửa	là	lo	âu	vô	cớ.

Song	 vừa	 nghe	 đến	 chi	 tiết	 nạn	 nhân	 có	 những	 nét	 giống
Yoshino,	sắc	mặt	Terauchi	lập	tức	thay	đổi.

Sắp	bước	sang	năm	thứ	tư	kể	từ	khi	Terauchi	Goro	trở	thành
trưởng	phòng	kinh	doanh	Tenjin	của	Công	ty	Bảo	hiểm	nhân	thọ
Heisei.	Bắt	đầu	vào	công	ty	theo	chế	độ	tuyển	dụng	khu	vực,	cắm
mặt	 làm	 lụng	suốt	hai	mươi	năm	cuối	 cùng	ông	cũng	có	 trong
tay	chức	trưởng	phòng	kinh	doanh	lớn	thứ	hai	Fukuoka	với	năm
mươi	sáu	nhân	viên.

Terauchi	 hơi	 có	 tật	 ở	 chân,	 ông	 phải	 lê	 bàn	 chân	 phải	 tuy
không	 đến	mức	 gây	 trở	 ngại	 cho	 công	 việc	 kinh	 doanh.	 Trông
ông	đi	lại	trong	phòng	khá	chậm	chạp,	ngược	lại	khứu	giác	trong
việc	giành	khách	hàng	lại	vô	cùng	sắc	bên,	cũng	có	tin	đồn	rằng
ông	ta	có	được	chức	vị	hiện	tại	là	bởi	hồi	trẻ	đã	thuyết	phục	một
nữ	nhân	viên	sắp	nghỉ	hưu	nhượng	lại	toàn	bộ	số	khách	hàng.

Terauchi	 quyết	 tâm	 thay	 đổi	 bản	 thân	 khi	 lên	 chức	 trưởng
phòng.	Vì	không	còn	phải	làm	việc	theo	kiểu	tính	tiền	hoa	hồng
trên	mỗi	hợp	đồng	nữa	nên	Terauchi	tự	nhủ	sẽ	trở	thành	người
cha	tốt	của	những	nhân	viên	còn	ít	tuổi	hơn	cả	con	gái	một	của
ông	-	những	người	từ	nay	về	sau	sẽ	nai	lưng	kiếm	tiền	cho	ông.



Trên	thực	tế,	ông	luôn	luôn	lắng	nghe	tâm	sự	của	các	nữ	nhân
viên	 trẻ.	 Thậm	 chí	 ông	 tin	 rằng	 càng	 nói	 chuyện	 sẽ	 càng	 thắt
chặt	thêm	mối	quan	hệ.	Thế	nhưng	những	chuyện	họ	đem	đến
nói	với	ông	chẳng	phải	những	trao	đổi	xin	thỉnh	giáo	về	cuộc	đời
hay	tình	yêu	mà	chỉ	toàn	những	phiền	muộn	mà	hai	mươi	năm
nay	 bản	 thân	 ông	 đã	 nếm	 đủ	 đến	mức	 phát	 ngán,	 chẳng	 còn
muốn	nghe,	muốn	nhìn	nữa	như	“Anh	A	ve	vãn	khách	hàng	của
cháu”	hay	“Cháu	bắt	đầu	bị	họ	hàng	ghét	rồi”.

Mặc	dù	vậy,	thành	tích	của	phòng	kinh	doanh	Tenjin	đã	tăng
vọt	trong	ba	năm	qua	kể	từ	khi	Terauchi	lên	chức	trưởng	phòng.
Trưởng	phòng	trước	đây	vốn	nóng	nảy	khiến	nhân	viên	trầy	trật
mới	vào	được	công	 ty	không	chịu	nổi	đành	phải	bỏ	ngay	ở	giai
đoạn	 thực	 tập,	nhưng	phàm	những	công	 ty	 áp	dụng	hình	 thức
luân	chuyển	nhân	viên	nhằm	tăng	khách	hàng	mới	thì	công	việc
của	 trưởng	 phòng	 trước	 hết	 là	 lấy	 lòng	 nhân	 viên	 rồi	mới	 đến
khách	hàng.

Khi	nhận	báo	cáo	từ	Tanimoto	Sari	và	Adachi	Mako,	hai	nhân
viên	khu	vực	Fukuoka	mới	vào	từ	mùa	xuân	rằng	từ	hôm	qua	tới
giờ	không	thể	liên	lạc	với	Ishibashi	Yoshino	nhân	viên	vào	công
ty	cùng	đợt,	không	những	vậy	cô	còn	có	những	đặc	điểm	giống
với	nạn	nhân	nữ	được	phát	hiện	trên	đèo	Mitsuse,	cảm	giác	đầu
tiên	của	Terauchi	 là	 thoáng	giận	dữ.	Không	phải	giận	dữ	về	vụ
án	 hay	 hung	 thủ	mà	 bởi	 có	 thể	 danh	 tiếng	 phòng	 kinh	 doanh
Tenjin	 sẽ	 đi	 xuống,	 không	 chỉ	 vậy,	 một	 cuộc	 chiến	 nho	 nhỏ
quanh	việc	tiếp	quản	khách	hàng	của	Yoshino	có	lẽ	sẽ	xảy	ra,	và
ông	 còn	 tức	 giận	 cả	Sari	 và	Mako	khi	 biết	 đồng	nghiệp	 có	khả
năng	liên	quan	đến	vụ	án	mà	vẫn	bình	chân	như	vại.

Sau	khi	nghe	xong	câu	chuyện	của	Sari,	 trước	 tiên	Terauchi
gọi	điện	đến	chi	nhánh	Fukuoka	của	Công	ty	Bảo	hiểm	nhân	thọ
Heisei.	Nữ	nhân	viên	văn	phòng	bắt	máy	không	buồn	hỏi	thông



tin	khái	quát	mà	đáp	ngay	với	giọng	cáu	kỉnh:	“Được	rồi,	chuyển
máy	cho	trưởng	phòng	tổng	hợp	nhé!”

Trưởng	 phòng	 tổng	 hợp	 sau	 khi	 nghe	 báo	 cáo	 tình	 hình	 từ
Terauchi	 bèn	 trả	 lời	 nhát	 gừng:	 “Vậy,	 vậy	 thì,	 trước	 mắt,	 báo
cảnh	 sát…”	Vẫn	 chưa	biết	nạn	nhân	 có	phải	 Ishibashi	Yoshino
hay	không,	nhưng	có	 lẽ	cách	Terauchi	báo	cáo	giống	như	đang
khẳng	định	khiến	 trưởng	phòng	 tổng	hợp	không	hẳn	 là	đưa	 ra
chỉ	thị	mà	rõ	ràng	muốn	phó	mặc	trách	nhiệm	cho	Terauchi	nếu
có	thể.

Terauchi	 cúp	 máy,	 nhìn	 lên	 ba	 người	 đang	 đứng	 như	 trời
trồng	bên	kia	bàn	làm	việc.

“Giờ	 tôi	 sẽ	 thử	 liên	 lạc	 với	 phía	 cảnh	 sát.”	 Nghe	 Terauchi
thông	báo,	ba	người	lật	đật	gật	đầu:	“À,	vậy	ạ?…	Vâ…	ng.

“Từ	 hôm	 qua	 tới	 giờ	 không	 liên	 lạc	 được	 đúng	 không?	Mặc
quần	áo	giống	đặc	điểm	mô	tả	trên	ti	vi	chứ	gì?”

Terauchi	nói	như	thét.	Ba	người	đứng	nép	vào	nhau	cùng	lúc
run	rẩy	gật	đầu.

Cuộc	điện	gọi	đến	tổng	đài	110	được	chuyển	sang	phòng	đang
thụ	lý	vụ	án.	Có	lẽ	do	người	phụ	nữ	bắt	máy	lúc	đầu	hòa	nhã	quá
nên	giọng	điệu	hình	sự	yêu	cầu	giải	 thích	 tình	hình	cụ	 thể	của
người	đàn	ông	nghe	máy	lúc	sau	hơi	tạo	áp	lực.

Có	điều,	có	thể	cảm	nhận	được	không	khí	làm	việc	tất	bật	phía
bên	kia	đầu	dây.	Không	biết	do	bên	kia	bật	loa	ngoài	hay	nhiều
điện	thoại	đang	nghe	cuộc	gọi,	tóm	lại	Terauchi	cảm	thấy	như	có
nhiều	người	đang	nghe	giọng	nói	của	ông.

Terauchi	 gọi	 taxi	 sau	 khi	 nhận	 lệnh	 từ	 cảnh	 sát.	 Nhóm	 ba
người	Tanimoto	Sari	 xin	được	 cùng	đi	nhưng	bị	 bảo	 rằng	phải
tính	đến	trường	hợp	cần	xác	minh	thi	thể	nên	trước	mắt	hãy	để
một	người	đi.



Tới	sở	cảnh	sát,	Terauchi	xưng	họ	tên	ở	quầy	tiếp	tân,	lập	tức
ông	được	hướng	dẫn	lên	phòng	điều	tra	ở	tầng	năm	rồi	tay	điều
tra	viên	nói	chuyện	qua	điện	thoại	ban	nãy	xuất	hiện.	Trước	tiên
Terauchi	trình	thẻ	nhân	viên	và	danh	thiếp	đã	chuẩn	bị	sẵn	cho
tay	điều	 tra	viên	có	dáng	người	cao	ráo,	sau	đó	đến	phòng	bảo
quản	thi	thể	với	dáng	vẻ	như	thể	bị	đẩy	đi.	Trong	lúc	đi,	Terauchi
bị	tay	điều	tra	viên	hỏi	vị	trí	cụ	thể	của	phòng	kinh	doanh	Tenjin
và	“Fairy	Hakata”.

Một	trải	nghiệm	đúng	như	những	gì	ông	đã	từng	xem	trên	ti	vi
hay	phim	ảnh.	Trong	phòng	thắp	nhang,	tay	điều	tra	viên	trịnh
trọng	lật	tấm	vải	phủ	thi	thể	màu	xanh	nhạt.

Không	có	gì	nhầm	lẫn.	Người	nằm	trên	đó	chính	là	Ishibashi
Yoshino,	nhân	viên	mới	vào	công	ty	mùa	xuân	năm	nay.

“Chính	là	cô	ấy.”

Terauchi	nghẹn	ngào.	Vừa	nói	ông	vừa	ngạc	nhiên	với	chính
mình	khi	có	thể	nói	ra	những	lời	thoại	chỉ	có	trên	ti	vi	hay	phim
ảnh	một	cách	vô	cùng	tự	nhiên.

“Cô	ấy	bị	bóp	cổ	đến	chết.”

Nghe	điều	tra	viên	nói	vậy,	Terauchi	bèn	nhìn	vào	cổ	Yoshino.
Một	vệt	 tím	đỏ	còn	sót	 lại	 trên	chiếc	gáy	 trắng	ngần.	Hình	ảnh
Yoshino	cười	trong	phòng	kinh	doanh,	cảnh	cô	hớt	hải	chạy	đến
sát	giờ	chào	cờ	buổi	sáng	hiện	lên	trong	tâm	trí	Terauchi.	Chính
ông	cũng	thấy	ngạc	nhiên	khi	có	thể	nhớ	rõ	mồn	một	gương	mặt
của	một	nhân	viên	trong	số	năm	mươi	nhân	viên.

*	*	*

Trong	khi	Terauchi	đang	xác	nhận	thi	thể	thì	tại	phòng	khách
tư	gia	ở	thành	phố	Kurume	cách	đó	khoảng	ba	mươi	cây	số,	ông
Yoshio,	 cha	 của	 Ishibashi	 Yoshino,	 đang	 gối	 đầu	 lên	nệm	ngồi



đánh	một	giấc	sau	bữa	trưa	muộn.

Từ	chỗ	nằm	ngủ	có	thể	nhìn	thấy	bên	trong	tiệm	tóc	vào	ngày
nghỉ	định	kỳ	thứ	Hai	hàng	tuần.	Trong	căn	phòng	không	bật	đèn,
ánh	nắng	chiếu	xuyên	qua	ô	kính	cửa	ra	vào,	hàng	chữ	“Tiệm	tóc
Ishibashi”	 viết	 bằng	 sơn	 trắng	 trên	 đó	 in	 bóng	 xuống	 sàn	 bê
tông.

Yoshio	kế	thừa	tiệm	tóc	từ	cha	ông	ngay	sau	khi	Yoshino	chào
đời.	Trước	đó	ông	ham	mê	hoạt	động	ban	nhạc	với	đám	bạn	xấu
trong	 vùng,	 vòi	 tiền	 cha	 mẹ	 để	 ăn	 chơi	 nhưng	 nhờ	 sự	 thuyết
phục	từ	vợ	ông,	bà	Satoko,	ông	khởi	nghiệp	tại	tiệm	cắt	tóc.	Rồi
cha	ông	 cũng	qua	đời	 vì	 bệnh	 tắc	động	mạch	não	khi	Yoshino
vào	cấp	1.	Mẹ	ông	mất	từ	trước	đó	mười	năm,	vì	vậy	gia	đình	ba
người	Yoshio	chuyển	từ	căn	hộ	đi	thuê	gần	đó	về	ngôi	nhà	không
còn	 ai	 này.	 Khi	 ấy,	 đôi	 lúc	 Yoshio	 nghĩ	 giá	 mà	 Satoko	 không
mang	thai	Yoshino.	Chỉ	có	điều,	nghĩ	vậy	cũng	chẳng	khiến	ông
có	một	cuộc	đời	khác.	Từ	nhỏ	Yoshio	đã	ghét	nghề	nghiệp	của
cha.	Chỉ	vì	có	Yoshino	nên	cực	chẳng	đã	ông	mới	phải	làm	công
việc	này.	Theo	một	nghĩa	nào	đó	thì	công	việc	của	ông	làm	là	vì
con	gái.	Ấy	vậy	mà	gần	đây	Yoshio	cảm	thấy	rõ	ràng	rằng	con	gái
ông	có	định	kiến	với	nghề	của	bố	nó.

Yoshio	đang	lơ	đãng	ngắm	nhìn	gian	phòng	tối	thì	Satoko	từ
trong	 bếp	 cất	 tiếng	 bảo:	 “Con	 bé	 bảo	 nó	 về	 đúng	 không	 ông?”
Hình	như	lúc	quá	trưa	có	đồng	nghiệp	con	bé	gọi	điện	nói	vậy.

“Đằng	nào	về	nó	lại	bảo	’bố	mẹ	giới	thiệu	ai	đó	mua	bảo	hiểm
cho	con	đi’	cho	mà	xem…”

Yoshio	định	đạp	xe	ra	ga	Nishitetsu	đón	con	gái,	chắc	con	bé
không	thích	nhưng	đằng	nào	thì	ông	cũng	chẳng	có	việc	gì	làm.

Điện	thoại	từ	cảnh	sát	gọi	tới	khi	Yoshio	đang	mơ	màng	ngủ.
Giọng	 trả	 lời	 điện	 thoại	 của	 Satoko:	 “Vâng,	 vâng,	 đúng	 rồi	 ạ.



Vâng.	Đúng	rồi”	theo	ông	vào	giữa	giấc	mơ.	Đến	lúc	Satoko	gọi:
“Này,	mình	à!”	thì	ông	mới	tỉnh	hẳn.	Giọng	nói	xa	xôi	ban	này	giờ
vang	lên	ngay	trong	ngôi	nhà	chật	hẹp.

Yoshio	trở	mình,	Satoko	tay	giữ	điện	thoại,	đang	nhìn	xuống
như	 sắp	 giẫm	 lên	 ông.	 “Mình…	 có	 chuyện	 gì	 đó…	 cảnh	 sát	 họ
gọi…”	Yoshio	ngồi	dậy	trước	lời	nói	đứt	quãng	của	Satoko:	“Cảnh
sát?”	Bàn	tay	giữ	ống	nghe	không	dây	của	Satoko	run	run.	“Cảnh
sát	bảo	sao?”	Yoshio	rụt	người	hỏi	lại	tránh	ống	nghe	đang	được
chìa	ra.	“Mình	thử	hỏi	xem	thế	nào.	Em	không	hiểu	lắm…”	Mắt
Satoko	đờ	đẫn.	Có	 thể	 thấy	 rõ	mặt	bà	 cắt	không	còn	giọt	máu.
Yoshio	 giật	 ống	nghe	 từ	 tay	 Satoko	 đoạn	nói	 như	hét	 vào	 điện
thoại:	“A	 lô!”	Từ	ống	nghe	phát	ra	giọng	phụ	nữ,	dù	không	khô
khan	nhưng	rất	nhỏ	và	khó	nghe.	Thứ	đang	áp	vào	tai	ông	là	điện
thoại	không	dây	Yoshino	mới	chọn	mua	năm	ngoái.	Ngay	từ	khi
mới	mua	nó	đã	bị	lẫn	tạp	âm	trong	khi	nói	chuyện,	rất	khó	chịu
song	 Yoshino	 bảo:	 “Tại	 sóng	 điện	 thoại	 mà,	 như	 vậy	 là	 bình
thường”,	thành	thử	họ	đã	phải	chịu	đựng	nó	gần	một	năm.	Tạp
âm	đó	đúng	hôm	nay	 lại	réo	 to	như	hét	vào	tai.	“Hả?	Gì	cơ?	Cô
bảo	sao?”

Nghe	 như	 ông	 đang	 hỏi	 thứ	 tạp	 âm	 gây	 cản	 trở	 chứ	 không
phải	 hỏi	 lại	 đầu	 dây	 bên	 kia	 đang	 thông	 báo	 rằng	 Yoshino	 bị
dính	 vào	 một	 vụ	 án,	 muốn	 gia	 đình	 đến	 ngay	 sở	 cảnh	 sát	 để
nhận	dạng.

Ông	vừa	cúp	máy,	Satoko	liền	ngồi	thụp	xuống	cạnh	ông.	Nét
mặt	giống	như	vừa	từ	bỏ	một	thứ	gì	đó	hơn	là	bàng	hoàng.

“Thôi	nào,	đi	thôi!”

Yoshio	kéo	tay	Satoko.

“Tin	được	không	đây!	Trưởng	phòng	một	công	ty	thì	 làm	sao
mà	nhớ	nổi	mặt	của	tất	cả	mấy	chục	nhân	viên	cơ	chứ!”



Yoshio	miễn	cưỡng	kéo	tay	Satoko	bấy	giờ	đang	mềm	như	sợi
bún.	Cặp	mông	ngày	càng	đẫy	đà	sau	khi	sinh	Yoshino	trượt	trên
mặt	chiếu	cũ.

“Hôm	nay	nó	sẽ	về	mà	phải	không!	Yoshino	hôm	nay	sẽ	quay
về	nhà	mà	phải	không!”

*	*	*

Terauchi	liên	lạc	về	phòng	kinh	doanh	Tenjin	tầm	3	giờ	chiếu
sau	 khi	 hoàn	 tất	 việc	 nhận	 dạng	 tại	 sở	 cảnh	 sát.	 Sau	 khi	 tiễn
Terauchi	đi,	các	nhân	viên	lo	lắng	chờ	ông	trở	về,	họ	đứng	quanh
ti	vi	với	Sari	ở	chính	giữa,	liên	tục	đổi	kênh	để	tìm	chương	trình
đang	phát	sóng	vụ	án.

Khi	giọng	của	người	nhân	viên	bắt	máy	cuộc	gọi	từ	Terauchi
vang	 lên,	 người	 lao	 đến	 đầu	 tiên	 là	 Sari.	 Vừa	 dõi	mắt	 theo	 cái
dáng	phía	sau	ấy,	không	hiểu	sao	Mako	đã	có	linh	cảm	rằng	“Ôi,
hẳn	là	Yoshino	đã	bị	giết	thật…”

Ngay	sau	đó	 là	 tiếng	Sari	cầm	ống	nghe	vọng	 lại	 thất	 thanh:
“Sao!”	Bị	mấy	người	đứng	trước	 ti	vi	đồng	 loạt	quay	sang	nhìn,
Mako	thốt	lên,	giọng	yếu	ớt:	“Thấy	chưa,	hẳn	là…”

Nghe	thông	tin	từ	Terauchi	xong,	Sari	đặt	ống	nghe	xuống	rồi
bắt	đầu	nói	 giống	như	bị	 điện	giật.	 Có	quá	nhiều	 thứ	 cần	phải
truyền	đạt	lại,	những	lời	lẽ	đó	như	thể	đang	đồng	loạt	tràn	ra	từ
miệng	cô.

Nhìn	Sari	 thở	dốc	 thuật	 lại	mọi	việc	mà	người	Mako	run	 lẩy
bẩy	 đến	 độ	 phát	 ra	 thành	 tiếng,	 nào	 là	 nạn	 nhân	 chính	 là
Yoshino,	cô	ấy	bị	bóp	cổ,	mọi	người	ở	đây	chờ	Terauchi	quay	trở
về.	Cô	biết	có	ai	đó	đứng	bên	cạnh	ôm	lấy	vai	cô	và	hỏi	“Cậu	có
sao	không?”	nhưng	cũng	chẳng	thể	ngước	nhìn	lên	xem	đó	là	ai.
Phòng	kinh	doanh	giờ	nghỉ	 trưa	 luôn	 trong	 tình	 trạng	 vắng	 vẻ



bỗng	nhiên	trở	nên	ngột	ngạt.	Muốn	hít	thở	thì	bị	người	khác	hít
mất	phần	không	khí,	nhưng	dù	có	hít	bao	nhiêu	chăng	nữa,	thì
không	khí	cũng	không	vào	người.	Sari	đứng	trước	mặt	vẫn	đang
nói	nhưng	cô	không	thể	nào	nghe	thấy	giọng	nói	đó.	Tất	cả	mọi
người	 đều	 đang	 nói	 gì	 đó	 nhưng	 cô	 chỉ	 nhìn	 thấy	 những	 cái
miệng	chuyển	động	mấp	máy	hệt	như	thể	họ	đang	bị	chết	đuối.
“Ai	đó	hãy	khóc	đi!”	Mako	gào	lên	trong	lòng.	Giờ	nếu	như	ai	đó
khóc	 thì	cô	cũng	có	 thể	khóc	ngay.	Khóc	ra	được	chắc	chắn	sẽ
thấy	dễ	thở	hơn.

“Chốc	nữa	người	bên	cảnh	sát	sẽ	tới	đây!	Cố	gắng	giải	thích	cụ
thể	cho	họ	hôm	qua	mình	chia	tay	Yoshino	ở	đâu	nhé!”

Mako	đành	lòng	gật	đầu	trước	giọng	nói	như	đe	dọa	của	Sari.
Cô	không	nhận	ra	mình	đang	đứng	lên	khỏi	ghế.	Đầu	gối	run	lẩy
bẩy.	Bước	chân	trở	nên	xa	xôi.	Tựa	như	cô	đang	bị	bắt	đứng	trên
một	nơi	rất	cao.

Mako	 vốn	 nghĩ	 rằng	 Yoshino	 và	 Sari	 có	 vẻ	 ganh	 ghét	 nhau.
Đương	nhiên	hai	người	không	trực	tiếp	cãi	vã	nhưng	dường	như
họ	lấy	cô	làm	trung	gian	để	phỉ	báng	lẫn	nhau.

Chẳng	 hạn	 như	 Yoshino	 tự	 hào	 kể	 với	 Mako	 chuyện	 cô	 sử
dụng	trang	kết	bạn	và	thi	thoảng	hẹn	hò	với	đối	phương	nhưng
lại	rất	ghét	cho	Sari	biết:	“Cậu	tuyệt	đối	phải	giữ	bí	mật	chuyện
này	 với	 Sari	 nhé.”	Mako	 nghĩ	 rằng	 nếu	 chỉ	 thi	 thoảng	 gặp	 đối
tượng	và	đi	ăn	thì	cũng	chẳng	có	gì	phải	giấu,	song	dường	như
Yoshino	thấy	chuyện	đó	vui	thật	nhưng	cũng	đáng	hổ	thẹn	nên
không	muốn	để	Sari	nắm	được	điểm	yếu	đó.

Hồi	mới	đến	 sống	ở	 “Fairy	Hakata”,	 có	 lần	Sari	hỏi	nửa	đùa
nửa	 thật:	 “Yoshino	đến	 từ	Kurume	đúng	không?	Họ	của	cậu	 là
Ishibashi	lẽ	nào	cậu	có	họ	với	giám	đốc	tập	đoàn	Bridgestone?”
Mako	bấy	giờ	đã	biết	nhà	Yoshino	mở	tiệm	tóc	nên	nghĩ	dĩ	nhiên
Yoshino	sẽ	phủ	định	điều	đó,	nhưng	Yoshino	thản	nhiên	trả	lời:



“Hả?	Nhà	tớ	á?	Cũng	có	họ	hàng	xa.”

“Thật	à?”

Đương	nhiên	giọng	Sari	nói	lên	như	hét.	Giật	mình	bởi	giọng
nói	đó,	Yoshino	vội	thêm	thắt:	“Cơ	mà,	thực	ra	là	họ	hàng	xa	ơi	là
xa.”

Sari	vừa	đi	khỏi,	Mako	được	Yoshino	dặn	dò	ngay:	“Đừng	nói
cho	ai	biết	chuyện	nhà	tớ	là	tiệm	tóc	nhé.”	Trong	tích	tắc,	Mako
định	phản	bác	 lại	nhưng	vẻ	mặt	Yoshino	bấy	giờ	vô	cùng	hung
bạo,	cộng	với	việc	sợ	mất	đi	người	bạn	cất	công	có	được,	Mako
khẽ	gật	đầu:	“Ừ,	tớ	biết	rồi.”

Cô	không	biết	vì	sao	Yoshino	lại	nói	dối	như	vậy.	Ba	người	đã
thân	thiết	với	nhau	đến	vậy	nên	Mako	thấy	thật	kỳ	lạ	khi	Yoshino
lại	bịa	đặt	như	thế.

Cô	không	biết	cụ	thể	số	người	nhưng	Yoshino	có	ít	nhất	bốn,
năm	 người	 bạn	 chat	 thường	 xuyên.	 Thỉnh	 thoảng	 Yoshino	 lại
cho	Mako	xem	những	tin	nhắn	từ	đám	con	trai	đó	khi	không	có
mặt	Sari.

Trong	 số	 những	 tin	 nhắn	 Yoshino	 vừa	 bảo	 “Nghe	 kinh	 nhỉ”
vừa	chỉ	cho	cô	xem,	có	rất	nhiều	bức	có	nội	dung	thực	sự	rất	ghê
tởm	như:	“Cảm	ơn	vì	đã	gửi	ảnh	cho	anh!	Em	dễ	thương	quá!	Anh
ngắm	suốt	một	tiếng	rồi	đấy!”

Chắc	chắn	Yoshino	đã	gặp	ba,	mà	không,	khoảng	bốn	người
đàn	ông	quen	trên	trang	web	đó.

Hễ	cứ	gặp	đám	con	trai	quen	qua	 tin	nhắn	đó	 là	Yoshino	 lại
báo	cáo	với	Mako.	Những	thứ	cô	khoe	không	phải	 là	người	đàn
ông	đó	bao	nhiêu	 tuổi,	 làm	nghề	gì,	mặt	mũi	 ra	 sao,	mà	chỉ	 là
những	món	đồ	anh	ta	sở	hữu,	chẳng	hạn	như:	“Hôm	nay	anh	ta
chiêu	đãi	tớ	món	bít	tết	thăn	bò	giá	những	15.000	yên	ở	một	của
hàng	nướng	nổi	tiếng,”	hay	“Gã	đó	đi	xe	BMW	cơ	đấy.”



Mako	 luôn	 yên	 lặng	 lắng	 nghe	 những	 chuyện	 đó.	 Chưa	một
lần	cô	cảm	thấy	ganh	tị.	Dùng	bữa	với	người	lần	đầu	tiên	gặp	mặt
chỉ	 khiến	 cô	 thấy	 căng	 thẳng,	 ở	 nhà	 đọc	 sách	 hợp	 với	 cô	 hơn.
Chính	vì	vậy	mà	Mako	không	quá	khổ	tâm	khi	nghe	chuyện	của
Yoshino.	Mako	 chỉ	 cảm	 thấy	 như	 Yoshino	 đang	 thay	mình	 tận
hưởng	tuổi	thanh	xuân	mà	cô	vô	duyên	không	có	được.

“Sari	nói	rằng	bạn	ấy	cảm	giác	người	mà	đêm	qua	Yoshino	đi
gặp	không	phải	Masuo	nhưng	tôi	thì	cho	rằng	hẳn	là	Yoshino	đã
hẹn	gặp	người	con	trai	tên	Masuo	Keigo	đó.”

Mako	trả	lời	như	vậy	trong	buổi	lấy	cung	riêng	của	cảnh	sát	ở
sảnh	ra	vào	của	“Fairy	Hakata”.

“…	 Tôi	 có	 nghe	 Nakamachi	 Suzuka	 kể	 rằng	 người	 có	 tên
Masuo	Keigo	đó	đã	mất	tích	vài	ngày	trước	đây.	Nhưng	chắc	nếu
muốn	thì	vẫn	có	thể	liên	lạc,	hoặc	nhỡ	Masuo	Keigo	có	chuyện	gì
đó	nên	đêm	qua	cô	ấy	định	gặp	một	lát…”

Lúc	này,	Mako	vừa	kể	chuyện	vừa	hơi	hối	hận.	Khi	tay	điều	tra
viên	 trẻ	 hỏi:	 “Cô	 có	 thể	 nói	 những	 điều	 cô	 biết	 về	 Ishibashi
Yoshino	được	không?”,	cô	có	cảm	giác	rằng	việc	mình	lỡ	nói	ra
chuyện	Yoshino	thực	ra	không	thân	với	Sari	hay	Yoshino	có	rất
nhiều	bạn	chat	đã	khiến	ấn	tượng	về	Yoshino	xấu	đi.

Chỉ	 có	 tay	 điều	 tra	 viên	 trẻ	 và	 Mako	 ở	 sảnh	 ra	 vào.	 À	 mà
không,	thi	thoảng	lại	có	vài	cảnh	sát	mặc	đồng	phục	tất	tả	chạy
đến	báo	cáo	tình	hình	cho	anh	ta	nhưng	chỉ	có	Mako	và	anh	ta
ngồi	 đối	 diện	 nhau	 trên	 chiếc	 bàn	 kính	 trải	 tấm	 khăn	 ni	 lông
may	kiểu	ren,	dĩ	nhiên	nói	chuyện	mặt	đối	mặt	với	điều	tra	viên
là	trải	nghiệm	đầu	tiên	của	cô	từ	khi	cha	sinh	mẹ	đẻ.	Có	một	vết
khâu	nhỏ	trên	lông	máy	phải	của	tay	điều	tra	viên.	Phần	cơ	bắp
trên	hai	cánh	tay	tạo	thành	nếp	nhăn	trên	áo	vest.

“Cô	có	thể	kể	cụ	thể	thêm	một	chút	về	những	người	bạn	chat



của	Ishibashi	Yoshino	được	không?”

Đó	là	một	ngày	Chủ	nhật	mưa	lạnh	từ	sáng	sớm,	hình	như	là
thượng	tuần	tháng	trước.	Cơn	mưa	không	đến	mức	dữ	dội	nhưng
từ	ban	công	tầng	ba	nơi	Mako	đang	sống	nhìn	ra,	cơn	mưa	như
thể	tước	đoạt	hết	âm	thanh	của	toàn	khu	phố.

Đang	ngắm	nhìn	khung	cảnh	đó	thì	chợt	Yoshino	vào	phòng
và	rủ	cô	đi	cửa	hàng	tiện	ích.	Mako	nghĩ	nếu	chỉ	đi	cửa	hàng	tiện
ích	vớ	vẩn	 thì	một	mình	cũng	đi	được	 cơ	mà,	nhưng	nói	 ra	 lại
thành	lý	do	lý	trấu,	vả	lại	cũng	không	đến	mức	nói	dối	kiểu	như
“Tớ	đang	có	việc”	để	từ	chối.

Tay	cầm	ô,	vừa	đi	vừa	 tránh	vũng	nước	để	 tới	cửa	hàng	 tiện
ích	trước	ga	Yoshizuka,	chợt	Mako	bị	Yoshino	chìa	điện	thoại	ra
trước	mặt:	“Cậu	xem	cái	này	đi.”

Bức	ảnh	của	một	 thanh	niên	 trẻ	 lạ	hoắc,	Yoshino	giải	 thích:
“Đây	là	người	mà	dạo	gần	đây	tớ	hay	chat	đấy.”

Mako	nhìn	vào	màn	hình	tinh	thể	lỏng	dính	vài	giọt	nước.	Đó
tuyệt	nhiên	không	phải	một	bức	ảnh	chụp	đẹp	nhưng	gã	đó	đẹp
trai	 đến	độ	mắt	 cô	 bị	 hút	 vào,	 sống	mũi	 thẳng	 tắp	 trên	 làn	da
ngăm	đen	có	gì	đó	hoang	dại,	đôi	mắt	đang	nhìn	đăm	đăm	vào	cô
thoáng	chút	buồn.

“Sao?”	 Yoshino	 hỏi,	 Mako	 thành	 thật	 trả	 lời:	 “Đẹp	 trai	 kinh
khủng.”

Thành	 thật	mà	nói,	Mako	 thậm	chí	còn	nghĩ	nếu	quen	được
người	con	trai	thế	này	thì	trang	web	kết	bạn	chẳng	có	gì	là	xấu.

Yoshino	 có	 vẻ	mãn	 nguyện	 trước	 lời	 khen	 của	 Mako,	 cô	 cố
tình	gập	mạnh	điện	thoại:	“Nhưng	tớ	chẳng	có	hứng	gặp	nữa,	vì
giờ	tớ	đã	có	Masuo	rồi	mà.”

“Chẳng	có	hứng	gặp	nữa…	nghĩa	là	cậu	đã	gặp	rồi	hả?”	Mako
hỏi.



“Chủ	nhật	tuần	trước.”

“Hả?	Thật	à?”

“Cậu	không	nhớ	à,	chuyện	tớ	kể	có	gã	đàn	ông	gọi	 tớ	ở	công
viên	trước	Solaria	đó…”

Nghe	Yoshino	nói	đến	đó,	Mako	“à”	lên	một	tiếng.

“Cậu	 giữ	 bí	mật	 với	 Sari	 nhé.	 Thực	 ra	 ấy,	 không	 phải	 ngẫu
nhiên	tớ	bị	tán	tỉnh	đâu,	mà	là	tớ	đã	hẹn	gặp	gã	này.”

“Hả,	thật	vậy	sao…”

Mako	thầm	nghĩ,	nếu	Yoshino	ngại	chuyện	quen	biết	đàn	ông
qua	mạng	như	 vậy	 thì	 bỏ	 đi	 cho	 rồi.	Mako	 không	 thể	 hiểu	nổi
tính	cách	của	Yoshino,	khi	bản	thân	xấu	hổ	vậy	mà	vẫn	tự	hào
khoe	ảnh	đàn	ông	như	thế.

“Trông	mặt	thì	đẹp	nhưng	nói	chuyện	chán	ngắt,	ở	cùng	gã	tớ
chẳng	thấy	vui	gì	hết.	Công	việc	cũng	thuộc	 loại	 lao	động	chân
tay,	chẳng	có	gì	nổi	bật	cả.”

Yoshino	tiếp	tục	câu	chuyện	về	gã	đàn	ông	sau	khi	gấp	ô,	bước
vào	cửa	hàng	tiện	ích.

Dù	đến	cửa	hàng	không	hẳn	vì	cần	mua	đồ	nhưng	vừa	bước
vào	Mako	đã	lập	tức	thèm	ăn	đồ	ngọt.

“…	Nếu	chỉ	làm	tình	thôi	thì	được.”

Đột	nhiên	Yoshino	thì	thầm	bên	tai,	đúng	lúc	Mako	đang	toan
với	tay	lấy	bánh	flan	dâu	tây.

“Hả?”

Mako	vội	đưa	mắt	nhìn	quanh.	May	sao,	không	có	khách	hàng
nào	ở	quầy	bánh	kẹo,	hai	nhân	viên	của	hàng	thì	đang	mãi	với
một	bà	khách	định	gửi	chuyển	phát	ở	quầy	tính	tiền.

“Cơ	mà	gã	làm	tình	giỏi	lắm.”

Yoshino	thì	thầm	với	Mako,	nở	một	nụ	cười	đầy	ẩn	ý	đoạn	với



tay	lấy	bánh	éclair	trước	mặt.

“Thế	 tức	 là…	 đã…	 ấy	 rồi	 hả?	 Vào	 ngày	 đầu	 tiên	 gặp	 mặt?”
Mako	tròn	mắt.

Vừa	với	tay	lấy	bánh	éclair	nhiều	loại	theo	thứ	tự,	Yoshino	vừa
làm	nụ	cười	khó	ưa	nói:	“Thì	gặp	là	để	làm	chuyện	đó	mà.	Gã	cừ
lắm	nhé.	Tiếng	rên	của	tớ	cứ	tự	nhiên	bật	ra	thôi,	cảm	giác	như
gã	để	tớ	được	tự	do	trên	giường	ấy.	Ngón	tay	gã	cử	động	cực	kỳ
linh	hoạt,	tớ	vừa	nằm	ngửa	ra	thì	gã	đã	lật	tớ	nằm	sấp	từ	lúc	nào,
rồi	các	ngón	tay	đó	di	chuyển	trên	lưng,	trên	mông	tớ.	Người	tớ
chẳng	 còn	 chút	 sức	 lực	 nào	 hết,	 tớ	 định	 tự	 mình	 gắng	 gượng
nhưng	chỉ	cần	gã	đặt	tay	lên	đầu	gối	tớ	thôi,	chân	tớ	đã	cạn	kiệt
sinh	lực,	bình	thường	tớ	thấy	ngượng	khi	rên	rỉ	nhưng	với	gã	thì
tớ	tuyệt	nhiên	không	hề	thấy	xấu	hổ	tí	nào.	Tớ	rên	rỉ	hết	sức.	Mà
càng	rên	thì	lại	càng	có	cảm	giác	cơ	thể	không	chịu	nghe	mình,
phòng	 khách	 sạn	 chật	 hẹp	 nhưng	 có	 cảm	 giác	 như	 thể	 mình
đang	bị	đặt	 lọt	 thỏm	ở	một	nơi	 rộng	mênh	mông,	 rồi	ngón	 tay
của	gã	đó	cứ	say	sưa	liếm	láp	như	vậy	đó,	quả	thật	là	lần	đầu	tiên
tớ	được	như	vậy.”

Mako	vừa	dè	chừng	xung	quanh	vừa	lắng	nghe	câu	chuyện	trơ
trẽn	của	Yoshino	trong	khi	cô	bạn	không	nhận	thức	mình	đang	ở
đâu.	 Dù	 thâm	 tâm	 bác	 bỏ	 câu	 chuyện	 nhưng	 trong	 đầu	 cô	 lại
hiện	lên	hình	ảnh	mình	đang	bò	trườn	trên	tấm	ga	giường	màu
trắng	đặng	 trốn	khỏi	 sự	mơn	 tròn.	Và	 rồi	ngón	 tay	 của	 gã	đàn
ông	trong	bức	ảnh	Yoshino	vừa	cho	cô	xem	ban	này	lướt	trên	da
cô,	 cô	 nghe	 thấy	 gã	 bảo	 “Không	 cần	 kiềm	 chế	 đâu	 em”	 dù	 cô
chưa	từng	gặp	gã

Khung	cảnh	ẩm	ướt	vì	mưa	bên	ngoài	cửa	hàng	tiện	ích	trông
thật	nặng	nề.	Vừa	lúc	nãy	còn	trơ	trẽn	kể	chuyện	mình	làm	với
gã	đàn	ông	đó,	ấy	vậy	mà	sau	khi	 tính	 tiền	ở	quầy,	Yoshino	đã
chuyển	sang	chủ	đề	khác,	 than	rằng	bộ	phim	Battle	Royale	 mới



xem	gần	đây	có	quá	nhiều	cảnh	bạo	lực	sợ	phát	khiếp	đi	được.

“Vậy	cậu	không	còn	hứng	 thú	gặp	người	đó	nữa	sao?”	Mako
hỏi.

Trong	một	khắc,	tia	nhìn	đểu	giả	hiện	lên	trong	mắt	Yoshino,
cô	nói:	“À,	hay	là	để	tớ	giới	thiệu	cho	Mako	nhé?”

Mako	vội	và	từ	chối:	“Không,	cậu	thôi	đi.”	Hệt	như	thể	trò	ngốc
cô	 tư	 tưởng	 tượng	 trong	 lúc	 nghe	 Yoshino	 kể	 chuyện	 bị	 phát
hiện.

Mako	 phần	 nào	 cảm	 nhận	 được	 Yoshino	 đang	 xem	 thường
mình	với	 tư	cách	 là	con	gái.	Quả	đúng	 là	mặc	dầu	đã	hai	mươi
tuổi	 nhưng	 cô	 chưa	 từng	 hẹn	 hò	 với	 con	 trai,	 nếu	 không	 có	 ý
định	giấu	nhẹm	chuyện	đó	đi	như	Sari	thì	việc	bị	Yoshino,	người
giàu	kinh	nghiệm	nhất	trong	ba	người	coi	thường	cũng	phải	thôi.

Chỉ	 có	điều,	 từ	 trước	 tới	 giờ	dù	được	nghe	 rất	nhiều	 chuyện
đàn	ông,	Mako	chưa	bao	giờ	cảm	thấy	bị	yếu	thế	trước	Yoshino.
Chuyện	hẹn	hò	với	đàn	ông	qua	trang	web	kết	bạn,	chuyện	sau
này	với	Masuo	Keigo	đều	có	gì	đó	xa	xôi,	 tựa	như	cô	đang	xem
một	bộ	phim	 truyền	hình,	 chẳng	ghen	 tị	 cũng	 chẳng	khinh	bỉ.
Nhưng	riêng	lần	này,	người	đàn	ông	của	Yoshino	đã	thâm	nhập
vào	 tâm	trí	Mako.	Quan	hệ	với	đàn	ông	của	Yoshino	cô	 thường
nghe	tai	này	lọt	qua	tai	kia,	Vậy	mà	trong	cửa	hàng	tiện	ích	ngày
mưa	ấy,	Mako	lại	tưởng	tượng	ra	hình	ảnh	bản	thân	mình	đang
đón	nhận	sự	mơn	trớn	của	một	gã	đàn	ông	chưa	từng	gặp	mặt,
cô	ganh	ghét	với	Yoshino	thực	tế	đã	nhận	được	sự	mơn	trớn	ấy,
và	rồi	từ	đáy	lòng	cô	thấy	coi	thường	loại	con	gái	như	Yoshino	-
dù	đã	có	bạn	trai	là	Masuo	Keigo	nhưng	vẫn	có	thể	làm	chuyện
ấy	với	gã	đàn	ông	quen	biết	qua	mạng	ngay	lần	đầu	tiên	gặp	mặt.
Nhưng	càng	coi	thường	cô	lại	càng	thấy	bất	an,	rằng	lẽ	nào	mình
cũng	 đang	muốn	 trở	 thành	 loại	 con	 gái	 như	 vậy.	 Bản	 thân	 cô
không	phải	loại	con	gái	cần	dùng	đến	trang	web	kết	bạn	để	làm



quen	 với	 đàn	ông	như	Yoshino.	Ngược	 lại,	 cô	 cũng	 chẳng	phải
thứ	con	gái	như	Sari,	không	làm	được	nhưng	luôn	rầu	rĩ	nói	xấu
sau	lưng	người	làm	được	như	Yoshino.

Nếu	có	thể	cô	muốn	kết	hôn	với	người	xuất	thân	từ	Kumamoto
và	một	ngày	nào	đó	sẽ	có	một	gia	đình	hạnh	phúc	ở	Kumamoto.
Cô	chỉ	mong	ước	có	thể,	vậy	mà	vừa	tưởng	tượng	bản	thân	mình
được	người	đàn	ông	của	Yoshino	mơn	 trớn,	 cô	đã	không	 tránh
khỏi	cảm	giác	giấc	mơ	ấy	bị	phá	tan	tành.

“Này	cô…”

Điều	 tra	viên	có	vết	khâu	nhỏ	 trên	 lông	mày	phải	nhòm	vào
mặt	Mako.

Ánh	hoàng	hôn	rực	rỡ	rọi	vào	sảnh	ra	vào.	Có	lẽ	cánh	cửa	tự
động	bị	hở	hay	sao	mà	gió	hút	qua	đó,	tạo	ra	tiếng	“rin	rít”	ghê
rợn.

Ngoài	tay	điều	tra	viên	đang	hỏi	chuyện	Mako,	còn	năm,	sáu
viên	cảnh	sát	khác	đi	đi	lại	lại	giữa	phòng	Yoshino	trên	tầng	hai
và	sảnh	ra	vào	từ	ban	nãy.

Mỗi	lần	đồ	đạc	trong	phòng	Yoshino	bị	xếp	vào	thùng	các	tông
và	mang	 đi,	Mako	 lại	 nghĩ	 “Ôi,	 vậy	 là	 Yoshino	 bị	 giết	 thật	 rồi”
nhưng	 cô	 không	 thể	 òa	 khóc	 nức	 nở	 như	 Sari	 lúc	 bị	 hỏi	 cung
trước	cô.	Đương	nhiên	không	phải	vì	cô	không	buồn.	Chỉ	là	nước
mắt	không	tài	nào	chảy	ra	được.

“Như	vậy	chỉ	có	ba	người	này	là	cô	trực	tiếp	nghe	từ	Ishibashi
Yoshino	đúng	không?”

Mako	hốt	nhiên	định	 thần	 lại	 trước	 câu	hỏi	 của	 tay	điều	 tra
viên	trẻ,	có	gật	đầu:	“À,	vâng	vâng.”

“Tầm	mùa	 hè	 năm	 ngoái	 là	 hai	 người,	 tầm	 cuối	 thu	 là	một
người.	 Hai	 người	 gặp	 vào	 mùa	 hè	 đều	 là	 người	 ở	 Fukuoka,
thường	dẫn	đi	ăn	và	mua	quần	áo	cho	Yoshino,	không	rõ	độ	tuổi



nhưng	có	vẻ	đã	lớn	tuổi.”

“Vâng,	đúng	rồi.”

“Và	 tầm	 cuối	 mùa	 thu	 cô	 có	 nghe	 về	một	 người	 đàn	 ông	 ở
Saga,	 người	 này	 là	 sinh	 viên	 đại	 học,	 thi	 thoảng	 lái	 xe	 đi	 chơi
đúng	không?”

“Vâng.	Tôi	nghe	nói	vậy.”

“Ngoài	ra	không	còn	ai	nữa	phải	không?”

“Vâng.	 Tôi	 chỉ	 nhớ	 rõ	 ba	 người	 đó	 thôi.	 Ngoài	 ra	 có	 thể	 tôi
cũng	 đã	 nghe	 rồi	 nhưng…	 Dĩ	 nhiên	 nếu	 chỉ	 tính	 những	 người
trao	đổi	qua	tin	nhắn	thì	tôi	nghĩ	còn	nhiều	hơn	nữa.”

Mako	nói	một	mạch	 tới	 đó	 rồi	 tự	nhủ	 trong	 lòng	 rằng	mình
đang	hợp	tác	điều	tra	vụ	án	của	Yoshino	nên	không	có	nghĩa	là
đang	nói	xấu	Yoshino.

“Ngoài	 cô	 ra	 không	 còn	 ai	 nghe	 những	 chuyện	 này	 từ
Ishibashi	Yoshino	nữa	đúng	không?”

Trên	 những	 ngón	 tay	 thon	 dài	 của	 tay	 điều	 tra	 viên	 trẻ	 là
những	móng	tay	chắc	khỏe.	Đầu	móng	tay	ấn	chặt	vào	đốt	ngón
tay,	để	lại	dấu	móng	tay	sâu	hoắm	như	một	thói	quen	xấu.

“Tôi	nghĩ	cô	ấy	chỉ	nói	với	một	mình	tôi.”

Mako	trả	lời.

“Vậy	tôi	nhắc	lại	một	lần	nữa,	cô	vẫn	nghĩ	đêm	qua	Ishibashi
Yoshino	đã	đi	gặp	người	có	tên	Masuo	Keigo	đó	phải	không?”

Mako	gật	đầu	một	cách	chắc	chắn	với	tay	điều	tra	viên	bấy	giờ
vừa	buông	tiếng	thở	dài:	“Sari	có	vẻ	nghi	ngờ	điều	đó	nhưng	tôi
thì	nghĩ	đúng	là	như	vậy.”

“Vậy	à…”

“Sau	đó	có	thể	bị	ai	đó	lôi	đi…”

“Dĩ	nhiên	chúng	tôi	cũng	sẽ	điều	tra	việc	đó.”



Bị	tay	điều	tra	viên	cắt	ngang,	Mako	lập	tức	cúi	mặt	tỏ	ý	rằng
mình	đã	nói	những	điều	thừa	thãi.

“Chắc	hẳn	Yoshino	đã	gặp	người	có	tên	Masuo	Keigo	đó	nhỉ.
Mà	giờ	anh	ta	cũng	đang	biệt	tích…”

Tay	điều	 tra	viên	nhìn	xuống	cuốn	sổ	 tay	nguệch	ngoạc	chữ
viết.

“…	Tôi	hiểu	rồi.	Xin	lỗi	đã	hỏi	cô	quá	nhiều.”

Đột	nhiên	nghe	 tay	điều	 tra	 viên	nói	 vậy,	 trong	một	 thoáng,
Mako	toan	hỏi	 lại:	“Ơ?	Đã	xong	rồi	ạ?”	Tay	điều	tra	viên	nhanh
nhân	đứng	lên,	không	hay	biết	đến	tâm	trạng	của	Mako,	gọi	với
sang	viên	cảnh	sát	đang	đứng	ở	cửa	ra	vào:	“Này!”

“Anh	ơi…”	Mako	gọi.

“Sao	vậy?”

“Như	vậy	là	xong	rồi	ạ?”

“À,	xong	rồi.	Thực	sự	rất	xin	lỗi	vì	đã	làm	cô	mất	thời	gian,	vào
đúng	lúc	bạn	cô	đang	gặp	chuyện	như	thế	này.”

Ra	đến	hành	lang,	Mako	thấy	Nakamachi	Suzuka,	người	tiếp
theo	bị	 lấy	 lời	khai,	đang	đứng	với	đôi	mắt	sưng	húp.	Mako	 im
lặng	đi	qua.

Bước	 vào	 thang	máy,	Mako	 chợt	nghĩ	 vì	 sao	mình	 lại	 không
nói	 ra.	Cô	nghĩ	dĩ	nhiên	nó	chẳng	 liên	quan	đến	vụ	án.	Nhưng
trong	số	những	người	đàn	ông	Yoshino	quen	biết	qua	trang	web
kết	bạn,	Mako	còn	nhớ	một	người	nữa.	 Song,	 cô	không	 tài	nào
nói	được	với	tay	điều	tra	viên.	Nếu	nói	ra,	rất	có	thể	cô	sẽ	bị	nghĩ
là	cùng	một	giuộc	với	Yoshino.	Là	bạn	của	thứ	con	gái	 tìm	đàn
ông	qua	trang	kết	bạn.	Mako	ghét	bị	nghĩ	vậy	nên	đã	không	thể
nói	với	tay	điều	tra	viên	trẻ.

Cô	không	hề	biết	rằng,	quyết	định	này	đã	làm	rối	loạn	phương



hướng	điều	tra.



II

Gã	Đã	Muốn	Gặp	Ai?

Sáng	sớm	thứ	Hai	ngày	10	tháng	Mười	hai	năm	2001,	Yashima
Norio,	 người	 kinh	 doanh	 dịch	 vụ	 tháo	 dỡ	 ở	 ngoại	 ô	 thành	 phố
Nagasaki,	vừa	cẩn	trọng	lái	chiếc	xe	wagon	cũ	nát	đã	chạy	được
hơn	hai	trăm	ngàn	cây	số	vừa	khò	khè	cổ	họng	có	vấn	đề	từ	đêm
qua.

Nói	đơn	giản	 thì	 đó	 là	 cảm	giác	nghẽn	đờm,	dù	 có	khạc	 thế
nào	cũng	không	long	ra	được,	nếu	cố	khạc,	sẽ	thành	ra	nôn	mửa
khiến	dịch	vị	chua	lòm	loang	khắp	khoang	miệng.

Đêm	qua,	 lúc	 ông	 nôn	mửa	 ra	 nệm,	 bà	Michiyo	 vợ	 ông	mới
bảo:	“Ông	đi	súc	miệng	đi”,	nhưng	vì	đã	thử	súc	miệng	trước	đó
rồi	nên	ông	quát,	chẵng	nhằm	cụ	thể	vào	ai:	“Hừ,	chết	tiệt,	đừng
có	sồn	sồn	lên	thế.”

Norio	bẻ	vô	lăng	sang	trái	ở	ngã	tư	quen	thuộc.	Lá	bùa	an	toàn
giao	thông	bà	Michiyo	buộc	vào	gương	chiếu	hậu	rung	mạnh.

Ngã	tư	này	có	hình	dáng	rất	kỳ	cục.	Nom	như	thể	con	đường
rộng	được	tạo	ra	bởi	người	khổng	lồ	và	con	đường	hẹp	được	tạo
ra	bởi	người	tí	hon	đang	giao	nhau.

Ví	 thử	nếu	chạy	 từ	đường	quốc	 lộ	 rộng	sẽ	chỉ	nhìn	 thấy	con
đường	hình	chữ	L	vuông	góc	sang	phải.	thực	tế	thì	ở	ngay	trước
góc	cua	hình	chữ	L	ấy	còn	có	một	ngõ	hẹp,	nơi	có	một	cây	cầu
nhỏ	bắc	ngang	con	kênh	chảy	song	song	với	đường	quốc	lộ.	Con



kênh	này	được	 lấp	vào	năm	Chiêu	Hòa	thứ	46[8],	 từng	 là	đường
bờ	biển	cho	đến	khi	hòn	đảo	ngoài	khơi	được	nối	liền	bờ.

Trên	hòn	đảo	nối	liền	bờ	ấy	có	một	ụ	tàu	lớn	của	xưởng	đóng
tàu.	Đây	là	khu	phố	của	người	khổng	lồ.	Và	ở	làng	chài	trước	đây
vốn	bị	chiếm	mất	đường	bờ	biển	đến	giờ	vẫn	còn	một	con	đường
hẹp	bao	quanh.

Từ	đường	quốc	 lộ,	Norio	đâm	thẳng	vào	con	đường	hẹp,	vừa
bận	 tâm	 về	 cục	 đờm	 trong	 cổ	 họng	 ông	 vừa	 tiến	 sâu	 vào	 bên
trong	với	lối	điều	khiển	vô	lăng	quen	thuộc.

Có	thể	trông	thấy	nhà	thờ	phía	tay	trái	với	lớp	tranh	kính	lấp
lánh	dưới	ánh	nắng	sớm	mai.	Chạy	xe	đến	đoạn	có	thể	cảm	nhận
được	 không	 khí	 của	 biển	 ở	 phía	 trước	 con	 đường	 thì	 ông	 thấy
Shimizu	Yuichi	vận	áo	nỉ	sặc	sỡ	như	mọi	bận	đang	đứng	đó	với
khuôn	mặt	ngái	ngủ.

Norio	dừng	xe	wagon	trước	chỗ	đỗ.	Yuichi	kéo	mạnh	cửa	xe,
lẩm	bẩm	“Cháu	chào	chú”	rồi	leo	lên	ghế	sau.	Norio	đáp	trả	ngắn
gọn	“Ờ”	đoạn	lập	tức	nhấn	ga.

Mỗi	sáng	Norio	đều	đón	Yuichi	ở	đây	rồi	 lần	lượt	đón	những
công	nhân	khác,	một	người	ở	Kogakura,	một	người	ở	Tomachi,
đến	nơi	làm	việc	trong	nội	thành	Nagasaki.

Sau	màn	chào	hỏi	ngắn	gọn,	Norio	vừa	nhấn	chân	ga	vừa	cất
tiếng	hỏi	Yuichi	lúc	nào	cũng	ngồi	câm	như	hến:	“Lại	thiếu	ngủ
đấy	hả?”

“…	Đêm	qua	lại	lái	xe	lòng	vòng	đến	khuya	đúng	không?”

Đáp	 lại	 lời	Norio,	 Yuichi	 khẽ	ngẩng	 đầu	 lên	 rồi	 đáp	 gọn	 lỏn
qua	gương	chiếu	hậu:	“Không	ạ.”

Norio	cũng	hiểu	việc	bị	đón	 lúc	6	giờ	 sáng	đối	 với	người	 trẻ
như	Yuichi	quả	 là	khổ	sở,	nhưng	cứ	nhìn	mái	 tóc	 rối	bù	và	mí
mắt	kèm	nhèm	dử	như	thể	mới	chui	ra	khỏi	chăn	ba	phút	trước



ông	lại	muốn	cằn	nhằn.	Nếu	là	người	dưng	nước	lã	có	lẽ	ông	đã
chẳng	phải	đau	đầu	đến	thế,	song	mẹ	Norio	và	bà	của	Yuichi	là
chị	em,	con	gái	duy	nhất	của	Norio	là	Hiromi	ngang	tuổi	và	lại	là
em	họ	của	Yuichi.

Từ	ngõ	cụt	của	con	đường	nhà	Yuichi	đi	ra	có	một	bãi	đậu	xe
nhỏ	mà	dân	cư	khu	đó	sử	dụng	chung.	Giữa	những	chiếc	wagon
và	 xe	 phân	 khối	 nhỏ	 cũ	 kỹ,	 chỉ	 riêng	 chiếc	 Skyline	 trắng	 mà
Yuichi	hết	sức	giữ	gìn	đang	tắm	trong	ánh	bình	minh	sáng	chói
là	chẳng	khác	gì	xe	mới.

Nghe	dâu	Yuichi	mua	trả	góp	chiếc	xe	trị	giá	những	hơn	hai
triệu	yên	này	trong	bảy	năm	dù	nó	là	xe	cũ.

“Bảo	nó	bao	lần	là	mua	cái	rẻ	hơn	đi	mà	nó	không	chịu	nghe,
cứ	nằng	nặc	bảo	cái	này	tốt.	Mà	thôi,	kể	ra	thì	xe	to	đưa	ông	nó
đến	viện	cũng	tiện	đấy.”

Bà	Fusae,	bà	của	Yuichi	nói,	rồi	làm	bộ	mặt	khó	hiểu	chẳng	tỏ
là	đang	vui	hay	đang	lo.

Fusae	và	chồng	bà,	ông	Katsuji,	người	giờ	đây	gần	như	nằm
liệt	giường,	 có	hai	 con	gái	 là	Shigeko	và	Yoriko.	Cô	con	gái	 lớn
Shigeko	đã	 lập	gia	đình	với	ông	chủ	một	 tiệm	bánh	sang	 trọng
trong	nội	thành	Nagasaki	và	cho	hai	cậu	con	trai	ra	sống	tự	lập
sau	khi	 cả	hai	 vào	đại	học.	Theo	Fusae	 thì	đây	 là	 “đứa	con	gái
chẳng	phải	lo	lắng	gì	sất”.	Ngược	lại,	bà	chẳng	thể	nào	yên	lòng
với	cô	con	gái	thứ	Yoriko,	tức	mẹ	của	Yuichi.	Hồi	trẻ	cô	kết	hôn
với	gã	đàn	ông	cùng	 làm	ở	quán	rượu	trong	nội	 thành,	 lúc	mới
sinh	ra	Yuichi	 thì	vẫn	còn	hạnh	phúc	song	đến	tầm	Yuichi	vào
cấp	I,	gã	bỏ	của	chạy	lấy	người,	cực	chẳng	đã	cô	đành	ôm	Yuichi
về	nhà	bố	mẹ,	sau	đó	do	kiếm	ngay	được	người	đàn	ông	khác,	cô
để	Yuichi	lại	cho	vợ	chồng	Fusae	và	bỏ	nhà	đi.	Giờ	nghe	đâu	cô
đang	 làm	 giúp	 việc	 tại	một	 nhà	 trọ	 truyền	 thống	 lớn	 ở	Unzen,
nhưng	Norio	thì	nghĩ	thà	để	hai	ông	bà	già,	người	từng	làm	việc



lâu	năm	tại	xưởng	đóng	tàu,	nuôi	nấng	Yuichi	có	khi	còn	tốt	cho
thằng	bé	hơn	là	để	cái	ngữ	bố	mẹ	ấy	tha	lôi	đi	khắp	nơi.	Thành
thử	khi	Yuichi	 lên	cấp	 ll,	khi	họ	bày	tỏ	ý	định	nhận	Yuichi	 làm
con	nuôi,	Norio	là	người	đầu	tiên	tán	thành.

Yuichi	trở	thành	con	nuôi	của	ông	bà	nên	chuyển	từ	họ	Honda
sang	họ	Shimizu.

Hình	như	Tết	năm	sau	đó,	khi	Norio	đưa	tiền	mừng	tuổi	và	hỏi
đùa:	 “Sao	 nào?	 Shimizu	 Yuichi	 nghe	 ngầu	 hơn	 Honda	 Yuichi
đúng	không?”	thì	Yuichi,	từ	hồi	đó	đã	thích	ô	tô,	xe	máy,	bèn	viết
ra	chiếu	mấy	chữ	La	Tinh:	“Không,	HONDA	vẫn	ngầu	hơn.”

Norio	 quay	 trở	 lại	 ngã	 tư	nơi	 vương	quốc	người	 khổng	 lồ	 và
vương	quốc	người	 tí	 hon	miễn	 cưỡng	 giao	nhau,	 trong	 lúc	 chờ
đèn	đỏ	mãi	chưa	đổi	màu,	Yuichi	cất	tiếng	hỏi	từ	ghế	sau:	“Chú	à,
sáng	nay	sẽ	dỡ	lớp	bảo	dưỡng	bê	tông	đúng	không	ạ?”

“Chiều	làm	cũng	được.	Dỡ	toàn	bộ	thì	mất	bao	lâu?”

“Nếu	để	lại	mặt	trước	thì	chỉ	cần	một	tiếng	là	xong…”

Tầm	 giờ	 này,	 làn	 xe	 phía	 đối	 diện	 chật	 cứng	 ô	 tô	 hướng	 về
xưởng	đóng	tàu,	xe	nào	xe	nấy	đều	có	những	người	đàn	ông	đang
cố	nén	cái	ngáp	ngủ.

Đèn	đỏ	đổi	màu,	Norio	nhấn	chân	ga.	Cú	nhấn	ga	mạnh	khiến
mấy	hộp	đồ	nghề	chất	đằng	sau	kêu	lẻng	xẻng.

Hình	như	Yuichi	vừa	mở	của	sổ,	mùi	 từ	bờ	biển	ngay	sát	đó
lập	tức	xộc	vào	xe.

“Hôm	qua	cháu	làm	gì	vậy?”

Norio	cất	tiếng	hỏi	qua	gương	chiếu	hậu,	bất	giác	mặt	Yuichi
căng	ra:	“Sao	chú	hỏi	vậy?”

Thực	ra	Norio	không	định	hỏi	về	Yuichi,	ông	chỉ	muốn	hỏi	về
việc	 ông	 Katsuji	 gần	 đây	 lại	 phải	 tái	 nhập	 viện,	 nhưng	 thấy
Yuichi	 phản	 ứng	 thái	 quá	 Norio	 cũng	 lái	 câu	 chuyện	 theo:	 “Á



không,	chủ	chỉ	nghĩ	chắc	cháu	lại	lái	xe	đi	chơi	xa	thôi	ấy	mà.”

“Hôm	qua	cháu	chẳng	đi	đâu	cả.”	Yuichi	lẩm	bẩm	trả	lời.

“Cái	xe	đó	một	lít	xăng	chạy	được	bao	nhiêu	cây	số	vậy?”

Khuôn	mặt	khó	chịu	của	Yuichi	hiện	lên	qua	gương	chiếu	hậu
trước	câu	hỏi	đổi	chủ	đề	của	Norio.

“Chắc	chẳng	được	mười	cây	số	đâu	đúng	không?”

“Làm	gì	chạy	được	nhiều	thế.	Tùy	theo	đường	đi	nhưng	chạy
được	bảy	cây	là	tốt	lắm	rồi.”

Ăn	nói	cộc	lốc,	chỉ	khi	nói	chuyện	về	ô	tô,	vẻ	mặt	Yuichi	mới
trở	nên	rạng	rỡ.

Mới	hơn	6	giờ	nhưng	dòng	xe	đi	vào	thành	phố	đã	có	dấu	hiệu
tắc	nghẽn.	Thế	này	mà	đi	muộn	độ	nửa	 tiếng	 thì	 sẽ	phải	 chôn
chân	giữa	đám	ùn	tắc	trước	khi	vào	đến	nội	thành.

Con	đường	này	là	đường	quốc	lộ	ven	biển	duy	nhất	chạy	dọc
bán	đảo	Nagasaki	 theo	hướng	Bắc	Nam,	ở	hướng	ngược	 lại	 với
nội	thành,	nếu	đi	xuôi	xuống	bán	đảo	sẽ	trông	thấy	đảo	Gunkan
với	 dấu	 tích	 đổ	 nát	 ngoài	 khơi,	 sẽ	 có	 bãi	 tắm	 Takahama,
Wakimisaki	nhộn	nhịp	dân	thành	phố	khi	hè	đến,	cuối	cùng	là
ngọn	hải	đăng	xinh	đẹp	của	đảo	Kaba.

“À	thế	ông	cháu	sao	rồi?	Người	lại	không	được	khỏe	à?”

Norio	hỏi	Yuichi	ngồi	ghế	sau	trong	lúc	đi	vào	nội	thành	bằng
đường	quốc	lộ.

Không	 có	 câu	 trả	 lời	 nên	 Norio	 hỏi	 tiếp:	 “…	 Lại	 nhập	 viện
sao?”

“Hôm	nay	làm	xong	cháu	sẽ	lấy	xe	đưa	ông	vào	viện.”

Yuichi	vừa	nhìn	ra	cửa	sổ	vừa	trả	lời,	giọng	nói	bị	cuốn	đi	theo
gió.

“Sao	không	nói	 sớm,	nói	 sớm	có	phải	 chú	đưa	ông	 vào	 viện



trước	rồi	đến	chỗ	làm	không.”

Có	lẽ	bà	Fusae	dặn	Yuichi	làm	thế	nhưng	Norio	cho	rằng	như
vậy	là	khách	sáo	nên	trách	cứ.

“Bà	bảo	bệnh	viện	quen	nên	tối	đến	cũng	được.”

Yuichi	nói	như	phân	trần	cho	bà	Fusae.

Katsuji,	ông	của	Yuichi,	mắc	bệnh	tiểu	đường	nặng	đã	gần	bảy
năm	nay.	Có	lẽ	cũng	một	phần	vì	tuổi	già	nên	dù	đã	bao	lần	vào
viện	nhưng	sức	khỏe	ông	vẫn	không	có	dấu	hiệu	cải	thiện,	mỗi
tháng	 đến	 thăm	một	 lần,	 Norio	 lại	 thấy	 sắc	 mặt	 ấy	 đang	 dần
chuyển	sang	màu	đất.

“Cứ	bảo	là	tại	con	gái	nhưng	nhờ	có	Yuichi	ở	nhà	mà	đỡ	được
bao	nhiêu.	Thế	này	mà	không	có	Yuichi	thì	chỉ	nguyên	đưa	đón
ông	nó	đi	thôi	cũng	chết	dở.”

Dạo	gần	đây,	mỗi	 lần	giáp	mặt	Norio,	 bà	Fusae	 lại	 than	vãn
như	thế.	Thực	tế,	Yuichi	trẻ	trung	có	lẽ	có	ích	thật,	chỉ	có	điều	bà
Fusae	càng	nói	càng	khiến	ông	nghĩ	rằng	cậu	Yuichi	trẻ	trung	và
lầm	lì	ấy	đang	bị	bó	buộc	bởi	đôi	vợ	chồng	già.	Vả	lại,	trong	xóm
Yuichi	sống	có	khá	nhiều	người	già	cô	độc	và	các	cặp	vợ	chồng
cao	 tuổi,	 Yuichi	 có	 thể	 nói	 là	 thanh	 niên	 duy	 nhất,	 nghe	 đâu
không	chỉ	đưa	đón	ông	bà	mình	mà	còn	bị	mấy	ông	bà	già	khác
nhờ	vả,	dù	bị	nhờ	Yuichi	cũng	chẳng	phàn	nàn	lấy	một	tiếng,	chỉ
lẳng	lặng	lấy	xe	chở	đi.

Norio	 không	 có	 con	 trai,	 ông	 coi	 Yuichi	 như	 con	 trai	mình.
Thế	nên,	tuy	có	phàn	nàn	việc	Yuichi	phải	vay	tiền	mua	xe	xịn,
nhưng	giờ	cứ	nghĩ	chiếc	xe	mất	công	mua	ấy	chỉ	được	dùng	để
đưa	đón	mấy	ông	bà	già	đi	bệnh	viện	ông	 lại	cảm	thấy	có	chút
xót	xa.

Khác	với	bọn	 thanh	niên	khác,	Yuichi	không	ngủ	nướng	mà
làm	việc	 rất	 chăm	chỉ.	 Chỉ	 có	 điều,	Norio	 không	hiểu	 rốt	 cuộc



thằng	bé	này	đang	sống	với	niềm	vui	gì.

Ngày	hôm	ấy,	như	mọi	 lần	Norio	 lần	 lượt	đón	ba	công	nhân
bao	 gồm	 cả	 Yuichi	 rồi	 hướng	 về	 công	 trường	 trong	 nội	 thành
Nagasaki,	nơi	công	việc	triển	khai	từ	tháng	trước.

Trừ	Yuichi,	cả	Norio,	Kurami	lẫn	Yoshioka	ngồi	trên	xe	đều	đã
ngót	nghét	sáu	mươi,	cùng	với	khói	thuốc	là	tranh	thủ	hút	trước
khi	đến	chỗ	làm,	trong	chuyến	xe	buổi	sớm	chỉ	toàn	những	câu
chuyện	 suồng	 sã	 đại	 loại	 “Chao	 ôi	 đau	 đầu	 gối	 thế	 này”	 hay
“Chao	ôi,	bà	nhà	tôi	ngáy	điếc	tai”.

Norio	đã	dành,	cả	Kurami	và	Yoshioka	ngồi	cùng	xe	đều	biết
Yuichi	 là	gã	 trai	 lầm	 lì	nên	giờ	hầu	như	chẳng	bắt	chuyện.	Hồi
Yuichi	mới	vào	đội	này	họ	cũng	khá	cưng	chiều	Yuichi,	lúc	thì	rủ
đi	đua	thuyền,	khi	lại	dẫn	đến	quán	rượu	ở	Ginza.	Nhưng	dẫn	đi
đua	 thuyền	 thì	Yuichi	chẳng	buồn	mua	vé,	dẫn	đến	quán	rượu
cũng	chẳng	hát	karaoke	lấy	một	bài,	đến	bây	giờ	thì	cả	hai	đều
chán,	bảo:	“Bọn	trẻ	thời	nay	có	đi	chơi	cùng	cũng	chẳng	thấy	hào
hứng	gì	sất.”

“Ôi,	Yuichi!	Sao	thế	hả?	Mặt	xanh	lét	rồi	kìa.”

Đột	 nhiên	 nghe	 tiếng	 của	 Kurami,	 Norio	 suýt	 nữa	 thì	 nhấn
phanh.	Đã	sắp	vào	thành	phố,	từ	khoảng	trống	giữa	những	kho
hàng	xếp	dọc	bờ	biển,	có	thể	nhìn	thấy	cảng	biển	đang	tắm	trong
ánh	bình	minh.

Trước	câu	nói	bất	thình	lình	của	Kurami,	Norio	vội	nhìn	vào
gương	chiếu	hậu	thì	thấy	Yuichi,	trầm	lặng	đến	độ	trong	một	lúc
đã	bị	quên	bẵng	mất	sự	hiện	hữu,	đang	tì	gương	mặt	cắt	không
còn	giọt	máu	lên	cửa	kính	xe.

“Cháu	sao	vậy?	Người	không	khỏe	à?”

Thấy	Norio	cất	tiếng	hỏi,	ngồi	sau	Yuichi,	Yoshioka	vội	nhào
người	 toan	 mở	 của	 sổ:	 “Buồn	 nôn	 hả?	 Mở	 cửa	 sổ	 ra,	 mở	 ra!”



Yuichi	yếu	ớt	xua	xua	bàn	tay	Yoshioka	rồi	khẽ	trả	lời:	“Không,
cháu	không	sao.”

Vì	sắc	mặt	Yuichi	quá	xấu,	Norio	tạm	cho	xe	dừng	lại	bên	vệ
đường.	 Chiếc	 xe	 tải	 đang	 phóng	 bạt	 gió	 phía	 sau	 bèn	 giả	một
tràng	còi	não	nề	đoạn	vượt	 lên	 trước,	 gió	mạnh	 từ	 chiếc	xe	 tải
làm	chiếc	wagon	lắc	lư.

Xe	vừa	dừng,	Yuichi	lao	như	lăn	ra	ngoài,	ấn	bụng	hai,	ba	lần
rồi	nôn	xuống	mặt	đường.	Tuy	vậy,	hình	như	chẳng	có	gì	ộc	ra	từ
dạ	dày,	chỉ	có	tiếng	thở	nặng	nhọc	là	vẫn	tiếp	tục.

“Vẫn	còn	say	từ	hôm	qua	hả?”

Yoshioka	 thò	mặt	 ra	 từ	 cửa	 sổ	 xe	 wagon	 cất	 tiếng	 sau	 lưng
Yuichi.	Yuichi,	tay	vẫn	tì	lên	mặt	đá	lát	vỉa	hè,	run	rẩy	gật	đầu.

*	*	*

Dùng	ngón	tay	khẽ	vén	tấm	rèm	cửa	nhuộm	ánh	hoàng	hôn,
Tsuruta	Koki	lén	nhìn	xuống	con	đường	bên	dưới.	Từ	cửa	sổ	tầng
mười	hai	có	 thể	nhìn	bao	quát	công	viên	Ohori.	Dưới	đường	có
hai	chiếc	wagon	trắng,	tay	điều	tra	viên	trẻ	nãy	còn	ở	trong	căn
phòng	này	đang	leo	lên	một	trong	số	đó.

Khi	được	bố	mẹ	mua	cho	căn	hộ	chung	cư	gần	trường	đại	học
này,	Tsuruta	không	thích	khung	cảnh	nhìn	từ	căn	hộ.	Bởi	lẽ	mỗi
lần	ngắm	nhìn	khung	cảnh	này	cậu	lại	hiểu	ra	rằng	mình	chỉ	là
cậu	ấm	vô	tích	sự	của	một	gia	đình	tiểu	tư	sản.

Chiếc	đồng	hồ	điện	 từ	 cạnh	giường	đã	 chỉ	 5	 giờ	 5	phút.	Tay
điều	tra	viên	đập	của	ầm	ầm	lúc	hơn	4	rưỡi,	như	vậy	 là	Cậu	đã
trả	 lời	câu	hỏi	của	tay	ấy	hơn	ba	mươi	phút	đồng	hồ	trong	tình
trạng	mới	ngủ	dậy.

Tsuruta	ngồi	xuống	chiếc	giường	lộn	xộn	đoạn	uống	một	hớp
nước	nguội	trong	chai.



Tsuruta	đón	tiếp	rất	lạnh	nhạt	cho	đến	khi	hiểu	ra	tay	điều	tra
viên	 đột	 nhiên	 xuất	 hiện	 ấy	 đang	 truy	 lùng	Masuo	 Keigo.	 Cậu
xem	phim	video	đến	sáng	nên	hết	sức	khó	chịu	khi	bị	gõ	cửa	dai
dẳng,	thái	độ	ấy	chắc	chắn	thể	hiện	ra	nét	mặt.	Khi	tay	điều	tra
viên	trẻ,	tuổi	tác	có	vẻ	không	chênh	nhiều	so	với	cậu,	chìa	cuốn
sổ	tay	ra	và	nói:

“Tôi	 có	 chút	 việc	 muốn	 hỏi	 anh,”	 Tsuruta	 đã	 nghĩ	 chắc	 lại
xuất	hiện	kẻ	biến	thái	nào	đó	ở	công	viên	Ohori	đây	mà.

“Tôi	nghe	nói	anh	chơi	thân	với	Masuo	Keigo.”

Nghe	tay	điều	tra	viên	trẻ	nói	vậy,	trong	một	thoáng	Tsuruta
đã	ngỡ	Keigo	lại	sàm	sỡ	ai	đó.	Hoặc	cưỡng	hiếp	một	cô	gái	quen	ở
quán	rượu	chẳng	hạn.	Khuôn	mặt	Keigo	hiện	lên	có	vẻ	hợp	với	từ
“cưỡng	hiếp”	hơn	là	“sàm	sỡ’.

Tay	 điều	 tra	 viên	 trẻ	 kể	 tóm	 tắt	 tình	 hình	 cho	 Tsuruta	 cuối
cùng	cũng	đã	tỉnh	ngủ.

Đèo	 Mitsuse.	 Ishibashi	 Yoshino.	 Thi	 thể.	 Bóp	 cổ	 đến	 chết.
Masuo	Keigo.	Mất	tích.

Tsuruta	 rụng	 rời	 chân	 tay	 khi	 nghe	 chuyện.	 Keigo	 đã	 làm
chuyện	 tày	đình	còn	hơn	cả	cưỡng	hiếp	và	đang	bỏ	 trốn.	Thấy
Tsuruta	bất	giác	như	sắp	khuỵu	xuống	sàn,	tay	điều	tra	viên	nói:
“Vẫn	chưa	có	gì	sáng	tỏ	cả.	Chỉ	là	nếu	anh	biết	anh	ta	đang	ở	đâu
thì	hãy	nói	cho	chúng	tôi.”

Gần	đây	có	liên	lạc	gì	từ	Keigo	không	nhỉ?

Tsuruta	vừa	gõ	gõ	vào	cái	đầu	còn	đang	mơ	màng	vừa	cố	nhớ
lại.	Tay	điều	tra	viên	cầm	bút	và	sổ	ghi	chép	đứng	trước	mặt	im
lặng	chờ	câu	trả	lời	của	cậu.

“À	ừm…”

Tsuruta	mở	miệng	như	thể	đang	thăm	dò	sắc	mặt	của	tay	điều
tra	viên.



“À	ừm,	thế	nào	nhỉ,	ba	bốn	ngày	nay	tôi	không	liên	lạc	được
với	hắn.	À	mà	không,	mọi	người	đều	kháo	vui	 rằng	hắn	bị	mất
tích	nhưng	tôi	nghĩ	chắc	hẳn	đang	đi	du	lịch	đâu	đó.”

Tsuruta	nói	một	mạch	đến	đó	rồi	tiếp	tục	thăm	dò	sắc	mặt	tay
điều	tra	viên.

“Ừm,	có	vẻ	thế.	Lần	cuối	cùng	anh	nói	chuyện	với	anh	ta	là	khi
nào?”

Điều	 tra	 viên	đáp,	 sắc	mặt	không	hề	 thay	đổi,	 gõ	đầu	bút	bi
cộp	cộp	lên	cuốn	sổ	tay.

“Lần	cuối	cùng	ạ?	Chắc	là	tuần	trước…”

Tsuruta	 lục	 lại	 trí	 nhớ.	 Cậu	nhớ	 được	 cuộc	 nói	 chuyện	 điện
thoại	với	Keigo	nhưng	không	tài	nào	nhớ	nổi	đó	là	thứ	mấy.

Sóng	 điện	 thoại	 khá	 yếu	 nên	 không	 nghe	 rõ	 tiếng.	 Tsuruta
hỏi:	“Mày	đang	ở	đâu	đấy?”	thì	Keigo	cười	đáp:	“Tao	đang	ở	trên
núi.”

Chuyện	không	có	gì	quan	trọng.	Chắc	chắn	lúc	đó	Keigo	muốn
biết	 bài	 kiểm	 tra	 của	 nhóm	 nghiên	 cứu	 tuần	 sau	mấy	 giờ	 bắt
đầu.	 Hình	 như	 Tsuruta	 đã	 xem	 phim	 The	 Boondock	 Saints	 đêm
trước	đó.	Cậu	định	kể	cho	Keigo	chuyện	ấy	nhưng	điện	thoại	đã
bị	ngắt.

Tsuruta	 vội	 quay	 vào	 phòng,	 sau	 khi	 xác	 nhận	 lại	 hóa	 đơn
thanh	toán	của	cửa	hàng	băng	đĩa,	cậu	báo	với	tay	điều	tra	viên
đứng	ngoài	cửa:	“Là	thứ	Tư	tuần	trước.”

Cứ	hễ	Keigo	đến	nhà	chơi	là	Tsuruta	lại	bắt	hắn	cùng	xem	bộ
phim	mà	 cậu	 yêu	 thích.	 Keigo	 chẳng	 có	 hứng	 thú	 gì	 với	 phim
ảnh,	cứ	xem	đến	giữa	chừng	thì	ngủ	hoặc	bỏ	về	mất.	Tuy	vậy	hắn
lại	 thích	thú	với	ước	mơ	làm	phim	trong	tương	lai	của	Tsuruta,
hai	người	trò	chuyện	rôm	rả	về	ý	tưởng	đến	lúc	đó	sẽ	hợp	tác	làm
phim.



Keigo	hay	rủ	Tsuruta	ra	đường	ban	đêm	lấy	lý	do	nói	chuyện
làm	phim.	Song	rủ	ra	ngoài	rồi	hắn	lại	đi	loanh	quanh	buông	lời
tán	tỉnh	các	cô	gái	trong	quán	và	bỏ	mặc	chuyện	làm	phim.	Một
kẻ	mà	đàn	ông	nhìn	cũng	thấy	hào	hoa	như	Keigo	luôn	hấp	dẫn
phụ	 nữ	 ngay	 tức	 thì.	 Câu	 kéo	 xong	 hắn	 sẽ	 quay	 trở	 lại	 chỗ
Tsuruta	và	giới	thiệu	“Tên	này	năm	sau	sẽ	làm	phim	đấy”	đoạn
khuấy	động	không	khí	bằng	những	câu	chuyện	nhảm	nhí	kiểu
như	“Em	tham	gia	bộ	phim	đó	cho	anh	nhé”.	Chỉ	có	điều	những
cô	gái	mà	Keigo	câu	kéo	được	bảo	hoàn	toàn	không	có	chút	hấp
dẫn	 nào	 cũng	 chẳng	 ngoa.	 Tsuruta	 nhớ	 có	 lần	 hỏi	 Keigo,	 hắn
cười	 trả	 lời:	 “Với	 tao	 thì	 gái	 nghèo	mới	 làm	 con	 cu	 cương	 lên
được.”

Tsuruta	nhớ	đã	từng	nghe	tới	cái	tên	Ishibashi	Yoshino	được
nói	ra	từ	miệng	tay	điều	tra	viên	trẻ.

Dĩ	nhiên	ban	đầu	khi	nghe	điều	tra	viên	nói	“Thi	thể	của	một
cô	gái	 tên	 là	 Ishibashi	Yoshino	được	phát	hiện	ở	đèo	Mitsuse”,
Tsuruta	nghĩ	ngay	đó	 là	một	 cô	 gái	 không	quen	biết,	nói	đúng
hơn	là	liên	tưởng	tới	hình	ảnh	thi	thể	của	một	cô	gái	da	trắng	đã
đông	cứng	 trong	bộ	phim	nào	đó	cậu	 từng	xem,	nhưng	sau	vài
lần	cái	 tên	“Ishibashi	Yoshino”	được	phát	ra	 từ	miệng	 tay	điều
tra	viên,	Tsuruta	nhận	ra	rằng	đó	chính	là	tên	của	nhân	viên	tư
vấn	bảo	hiểm	mà	Keigo	tán	tỉnh	trong	quán	bar	ném	phi	tiêu	ở
Tenjin	hai	tháng	trước.

Đêm	ấy	Tsuruta	cũng	ở	trong	quán.	Cậu	không	ném	phí	tiêu
và	 cười	 đùa	 ầm	 ĩ	 như	mọi	 người	 mà	 ngồi	 trong	 góc	 quầy	 nói
chuyện	về	phim	của	Éric	Rohmer	với	anh	chàng	bartender.

Khi	Ishibashi	Yoshino	cùng	hai	người	bạn	khác	nói	“Ký	túc	xá
có	giờ	giới	nghiêm”	để	từ	chối	lời	rủ	đi	karaoke	của	nhóm	Keigo
và	 toan	ra	về	 thì	cũng	 là	 lúc	Tsuruta	đang	phản	bác	 lại	 lời	cậu
bartender	 trẻ	 khi	 cậu	 này	 cả	 quyết	 phim	 A	 Summer’s	 Tale	 của



Rohmer	là	hay	nhất,	Tsuruta	đã	nói:	“Không,	phim	Claire’s	Knee
mới	là	hay	nhất.”

Đuổi	 theo	nhóm	Yoshino	 ra	 đến	quầy,	Keigo	đứng	ngay	 sau
Tsuruta	 rủ	 rê	một	 trong	 số	ba	 cô:	 “Cho	mình	địa	 chỉ	 email	 đi.
Lần	tới	đi	ăn	nhé.”

Tsuruta	 quay	 lại	 nhìn,	 thật	 tình	mà	nói	 cô	 gái	 ấy	 không	bắt
mắt	cho	lắm.	Cô	ả	cho	ngay	địa	chỉ	email.

Ba	cô	ả	bước	lên	cầu	thang,	Keigo	sau	khi	tiễn	họ	ra	về	với	câu
chào	hời	hợt:	 “Bye	bye.	Hẹn	gặp	 lại	nhé!”	bèn	quay	 trở	 lại,	hắn
vừa	gọi	bia	từ	bartender	vừa	cho	Tsuruta	xem	miếng	lót	cốc	có
ghi	địa	chỉ	email	của	cô	gái.	Trên	đó	có	tên	Ishibashi	Yoshino.

Sở	dĩ	Tsuruta	nhớ	là	bởi	nó	chỉ	khác	đúng	một	chữ	so	với	tên
một	sinh	viên	khóa	dưới	cùng	nhóm	nghiên	cứu	phim	của	cậu,
Ishibashi	Rino.

Tsuruta	nói	với	Keigo	bấy	giờ	đã	nhận	bia	từ	bartender:	“Em
Ishibashi	khác	mà	tao	biết	dễ	thương	gấp	mấy	lần	em	này.”

Keigo	 dường	 như	 không	 bận	 tâm	 đến	 lời	 Tsuruta,	 hắn	 vừa
nghịch	miếng	 lót	cốc	bằng	đầu	ngón	 tay	vừa	cười	bảo:	 “Nhưng
tao	lại	thích	mấy	em	như	em	vừa	rồi.	Trông	có	vẻ	vẫn	chưa	rũ	bỏ
được	vẻ	 chất	phác	đúng	không?	Cũng	xách	 túi	Vuitton	và	 lạnh
lùng	như	ai	nhưng	rõ	là	vẫn	còn	mùi	của	chị	hai	nhà	quê.	Hễ	gặp
em	nào	xách	túi	Vuitton,	xỏ	giày	rẻ	tiền	đi	trên	đường	làng	là	tao
không	thể	nào	chịu	được,	phải	nhảy	xổ	ra	luôn.”

Dạo	mới	quen	Keigo	ở	đại	học,	bản	thân	Tsuruta	cũng	lấy	làm
khó	hiểu	về	việc	mình	lại	hợp	một	cách	kỳ	lạ	với	một	kẻ	mà	cả
tính	 cách	 lẫn	 sở	 thích	 đều	 hoàn	 toàn	 khác	 biệt.	 Cùng	 lớn	 lên
trong	gia	đình	khá	giả,	khác	với	những	sinh	viên	khác,	hai	người
có	chút	gì	đó	khá	là	ung	dung	tự	tại.	Giả	sử	Keigo	là	một	ngôi	sao
ương	ngạnh	thì	suy	cho	cùng	bản	thân	cậu	sẽ	là	đạo	diễn	phim



đầy	chất	nghệ	sĩ	duy	nhất	có	thể	thuần	phục	được	hắn.

Có	 một	 lần	 cậu	 đi	 ăn	 mì	 tại	 một	 quán	 ăn	 ven	 đường	 ở
Nagahama	cùng	Keigo.	Lúc	đó	hắn	vừa	mua	ô	tô	mới	nên	rảnh
lúc	nào	là	muốn	lái	xe	đi	chơi	lúc	đó.

Đang	xì	xụp	bát	mì	trong	quán	ăn	đông	người,	bỗng	dưng	hắn
hỏi:	“Ông	bô	Tsuruta	có	phải	kiểu	người	ngoại	tình	không?”

“Sao	hỏi	vậy?”

“À	không,	tao	chỉ	tò	mò	vậy	thôi.”

Bố	Tsuruta	sở	hữu	khá	nhiều	tòa	nhà	cho	thuê	tập	trung	chủ
yếu	ở	 thành	phố	Fukuoka.	Tất	 cả	đều	được	 thừa	kế	 từ	 ông	nội
nên	 dù	 là	 con	 trai	 nhưng	 cậu	 cũng	 chẳng	 mấy	 tôn	 trọng	 bố
mình,	người	chẳng	biết	làm	gì	với	tiền	bạc	và	thời	gian.

“Chà,	nói	sao	nhỉ,	 cũng	chẳng	phải	 tuyệt	nhiên	không	ngoại
tình…,	nhưng	chắc	chỉ	chơi	bời	chút	ít	với	mấy	ả	trong	quán	rượu
thôi.”	Tsuruta	nói.

“Hừm.”

Dù	tự	mình	đặt	ra	câu	hỏi	nhưng	Keigo	không	tỏ	vẻ	mặn	mà
cho	lắm,	hắn	chọc	đôi	đũa	gỗ	đã	tách	làm	đôi	vào	bát	mì	vẫn	còn
khá	nhiều.

“Ông	bô	mày	thì	sao?”

Tsuruta	 hỏi	 lại,	 Keigo	 liền	 nhổ	 toẹt	miếng	 nước	 vừa	 hớp	 từ
chiếc	 cốc	 nhựa	 cũ	mèm,	 đáp:	 “Tao	 hả?	Mày	 thấy	 đấy,	 nhà	 tao
kinh	doanh	nhà	trọ	từ	ngày	xưa.”

“Nhà	trọ	thì	sao?”

“Nhà	trọ	thì	có	giúp	việc	chứ	còn	gì.”

Keigo	nở	nụ	cười	đầy	ẩn	ý.

“Lúc	nhỏ	tao	đã	nhìn	không	biết	bao	nhiêu	lần.	Cảnh	ông	già
tao	dẫn	mấy	ả	giúp	việc	vào	căn	phòng	phía	sau	ấy.	Thế	thì	mày



biết	 sao	 rồi	 đúng	 không?	 Mấy	 ả	 đó	 có	 ghét	 không	 à?…	 Đương
nhiên	là	ghét	rồi,	cơ	mà	tao	chẳng	nhìn	thấy	thế.”

Lúc	về,	Keigo	nói	với	chủ	quán:	“Cảm	ơn	vì	bữa	ăn,	dở	quá	đi.”

Trong	tích	tắc,	khách	trong	quán	đều	dừng	đũa,	không	khí	trở
nên	ngột	ngạt.	 Thế	nhưng	Tsuruta	 lại	 thích	điểm	này	 ở	Keigo.
Thực	chất	quán	ăn	đó	chỉ	được	cái	chặt	chém	khách	du	lịch.

*	*	*

Yashima	Norio	vừa	hút	 thuốc	vừa	nhìn	 lưng	Yuichi	-	bấy	giờ
đang	mải	miết	kì	cọ	vết	bẩn	trên	ngón	tay	bằng	nước	tích	trong
thùng	phuy	đáy	phẳng.

Chiếc	 thùng	phuy	được	dùng	 lúc	 trộn	bê	 tông,	dù	bên	 trong
chứa	nước	sạch	nhưng	 tay	rửa	xong	khô	đi	bao	giờ	cũng	để	 lại
trên	da	những	vệt	hoa	văn	nom	như	da	rắn.

Đã	quá	6	giờ	chiều,	cánh	thợ	hồ	ở	các	tổ	trong	công	trình	lục
tục	chuẩn	bị	ra	về.	Mấy	chiếc	máy	công	trình	vừa	nãy	còn	đi	phá
các	bức	tường	ngoài	giờ	đã	xếp	hàng	ngay	ngắn	một	chỗ.

Tòa	nhà	trước	kia	vốn	là	bệnh	viện	phụ	sản	đã	bước	sang	ngày
phá	dỡ	thứ	tư,	hai	phần	ba	diện	tích	đã	bị	đập	phá	không	thương
tiếc.	 Với	 những	 công	 trình	 lớn	như	 thế	 này,	 công	 ty	 của	Norio
phải	thuê	đến	thầu	phụ.	Công	ty	ông	cũng	có	một	máy	công	trình
dài	15	mét	nhưng	để	phá	một	tòa	nhà	ba	tầng	cốt	 thép	thì	một
chiếc	ấy	chẳng	thấm	tháp	vào	đâu,	chỉ	còn	cách	thuê	một	công
ty	kinh	doanh	tháo	dỡ	lớn	làm	thầu	phụ.

Norio	nói	với	Yuichi	lúc	này	bắt	đầu	lấy	khăn	bông	vắt	trên	vai
để	lau	đôi	tay	vừa	rửa	bằng	nước	trong	thùng	phuy:	“Cháu	cũng
nên	học	 lấy	cái	bằng	 lái	máy	công	 trình	đi	 chứ”	đoạn	dụi	điếu
thuốc	vừa	hút	vào	chiếc	gạt	tàn.

Yuichi	ngoài	đầu	lại	rồi	đáp	lời	Norio	với	vẻ	không	mấy	hứng



thú	“Dạ”,	và	 lần	này	 thì	 lấy	khăn	 lau	mặt	sồn	sột.	Càng	 lau	vết
bẩn	trên	mặt	càng	trở	nên	bắt	mắt.

“Tháng	sau	nghỉ	khoảng	một	tuần	cũng	được,	đi	 lấy	bằng	lái
đấy	nhé?”

Nghe	Norio	 nói	 vậy,	 Yuichi	 vừa	 chu	miệng	 vừa	 khẽ	 gật	 đầu
chẳng	 rõ	 với	 ý	 muốn	 đi	 hay	 không.	 Thực	 lòng	 Norio	 đã	 chờ
Yuichi	đề	cập	đến	chuyện	này	nhưng	có	chờ	thế	nào	thì	Yuichi
cũng	không	tích	cực	hơn.

Norio	hỏi	Yuichi	bấy	giờ	đang	bắt	đầu	cất	găng	tay	cao	su	vào
túi	 cá	 nhân:	 “À	 thế	 trong	 người	 đã	 ổn	 chưa?”	 Sáng	 nay	 lúc	 ở
trong	xe	mặt	Yuichi	đột	nhiên	biến	sắc,	suýt	bị	nôn	nhưng	đến
công	trường	 lại	 làm	việc	chăm	chỉ	như	mọi	khi.	Có	điều,	Norio
biết	 rằng	 Yuichi	 hầu	 như	 chẳng	 động	 đũa	 vào	 hộp	 cơm	 vẫn
mang	theo	hằng	ngày.

“Hôm	nay	về	nhà	là	cháu	đưa	ông	vào	viện	luôn	đúng	không?”
Norio	hỏi.

“Chắc	là	cháu	ăn	cơm	trước	đã.”

Trong	cơn	gió	lạnh	lẫn	cả	bụi	đất,	Yuichi	ôm	túi	đứng	dậy	lẩm
bẩm	trả	lời.

Norio	như	mọi	lần	lại	chở	Kurami,	Yoshioka	và	Yuichi	về	bằng
chiếc	wagon.

Họ	chạy	xe	trên	quốc	lộ,	ngắm	vịnh	Nagasaki	nhuộm	đó	ánh
hoàng	 hôn,	 và	 như	 mọi	 khi,	 Kurami	 lại	 uống	 cốc	 shochu	 loại
đóng	sẵn.

“Về	đến	nhà	mất	có	ba	mươi	phút	 thôi	mà	cũng	không	nhịn
được	sao?”

Norio	nhăn	mặt	trước	mùi	rượu	shochu	bay	trước	mũi.

“Tôi	đã	nhịn	cả	tiếng	đồng	hồ	từ	trước	khi	hết	giờ	làm	rồi,	sao
nhịn	thêm	ba	mươi	phút	được	chứ.”



Kurami	cười	như	thể	ngạc	nhiên	 lắm,	ông	nhấp	miệng	uống
chỗ	 shochu	 đang	 chực	 tràn	 khỏi	 cốc,	 bộ	 râu	 rậm	 lười	 cạo	 ướt
đẫm	bởi	thứ	chất	lỏng	trơn	láng.

Dù	cửa	sổ	xe	đang	mở	nhưng	mùi	rượu	shochu	và	mùi	đất	khô
khốc	vẫn	quện	vào	nhau	trong	xe.

“À	 phải	 rồi,	 thấy	 bảo	 hôm	 qua	 có	 cô	 gái	 bị	 giết	 trên	 đèo
Mitsuse	ở	Fukuoka	đấy.”

Đang	nhìn	ra	ngoài	của	sổ,	Yoshioka	nói	như	chợt	nhớ	ra.

“Hình	như	cô	gái	đó	làm	nghề	tư	vấn	bảo	hiểm,	có	con	bị	như
vậy	thì	bố	mẹ	làm	sao	mà	chịu	nổi	nhỉ.”

Kurami	cũng	có	con	gái	 tầm	tuổi	đó	nói,	đoạn	liếm	ngón	tay
dính	rượu	shochu.	Yoshioka	đang	sống	với	bà	vợ	hờ	nên	xem	ra
không	hiểu	được	cảm	giác	của	cha	mẹ	người	bị	hại,	ông	lái	câu
chuyện	sang	hướng	khác:	“Ngày	trước	tôi	 lái	xe	tải	cũng	hay	đi
qua	đèo	Mitsuse	 lắm	đấy.”	Bản	 thân	Yoshioka	chưa	bao	giờ	kể
chi	 tiết	nhưng	nghe	đâu	người	phụ	nữ	sống	cùng	ông	đã	mười
năm	trong	khu	nhà	dành	cho	người	thu	nhập	thấp	của	tỉnh	vẫn
chưa	làm	thủ	tục	ly	hôn	với	người	chồng	trước.

“Yuichi	này,	 cháu	cũng	hay	 lái	 xe	đến	đèo	Mitsuse	chơi	 lắm
đúng	không?”

Bị	Yoshioka	hỏi,	Yuichi	ngồi	ghế	sau	cùng	bèn	rời	ánh	mắt	từ
ngoài	 cửa	 sổ	 vào	 trong	 xe.	 Hình	 ảnh	 ấy	 được	 phản	 chiếu	 qua
gương	chiếu	hậu.

Làn	xe	phía	đối	diện	hướng	vào	thành	phố	bắt	đầu	ách	tắc.	Xe
của	những	người	đàn	ông	làm	việc	cả	ngày	ở	xưởng	đóng	thuyền
đang	 nối	 hàng	 dài	 trên	 đường.	 Những	 khuôn	mặt	 nhuộm	 ánh
nắng	chiều	của	họ	có	nét	gì	đó	giống	như	mặt	yêu	nữ.

“Cháu	hay	lái	xe	đến	đèo	Mitsuse	chơi	lắm	đúng	không?”

Yoshioka	hỏi	lại	khi	không	thấy	Yuichi	trả	lời.



“Mitsuse…	cháu	không	thích	lắm.	Chỗ	đó	đi	ban	đêm	hãi	lắm.”

Câu	lẩm	bẩm	của	Yuichi	không	hiểu	sao	đọng	lại	bên	tai	Norio
đang	cầm	lái.

Lần	lượt	cho	Kurami	và	Yoshioka	xuống	xe	xong,	Norio	lái	xe
về	nhà	Yuichi.

Xe	chạy	từ	đường	quốc	lộ	vào	một	con	ngõ	hẹp	đến	mức	bảng
tên	trước	hiên	nhà	như	chực	chạm	vào	gương	chiếu	hậu,	con	ngõ
ngoằn	ngoèo	vươn	dài	ra	phía	cảng	cá.	Trên	cảng	cá	nhỏ	sót	lại
sau	khi	đường	bờ	biển	gần	như	bị	chiếm	hết	do	san	lấp,	chỉ	còn
vài	con	thuyền	con	đang	thả	neo.	Phía	trong	vịnh	rất	yên	ả	nhờ
có	đê	 chắn	 sóng,	 duy	 chỉ	 có	dây	 thừng	 cột	 thuyền	 cá,	như	 sực
nhớ	ra,	thi	thoảng	lại	dội	tiếng	kẽo	kẹt	ra	xung	quanh.

Xung	quanh	cảng	có	một	vài	nhà	kho	đã	kéo	cửa	cuốn	xuống.
Thoạt	trông	cứ	tưởng	đó	là	kho	hàng	liên	quan	đến	buôn	bán	cá
nhưng	 thực	 chất	 bên	 trong	 cất	 loại	 thuyền	 đua	 gọi	 là	 thuyền
rồng.

Thuyền	 rồng	 rất	 phổ	biến	 ở	 khu	 vực	này,	 hàng	năm	cứ	đến
mùa	 hè	 lại	 diễn	 ra	 giải	 đấu	 giữa	 các	 khu	 phố.	Hình	 ảnh	mười
mấy	 nam	 thanh	 niên	 đồng	 loạt	 khua	mái	 chèo	 trông	 vô	 cùng
hoành	tráng	năm	nào	cũng	thu	hút	đông	đảo	khách	đến	xem.

“Năm	sau	cũng	tham	gia	đua	thuyền	tiếp	chứ	hả?”

Vô	tình	đưa	mắt	nhìn	một	kho	chứa	còn	để	mở	nửa	cửa	cuốn,
Norio	 cất	 tiếng	 hỏi	 Yuichi.	 Yuichi	 đã	 ôm	 đồ	 trước	 đầu	 gối	 sẵn
sàng	xuống	xe.

“Tầm	bao	giờ	thì	luyện	tập	ấy	nhỉ?”

Norio	hỏi	qua	gương	chiếu	hậu,	Yuichi	đáp:	“Thì	cũng	giống
mọi	khi	mà.”

Khi	Yuichi	tham	gia	đua	thuyền	rồng	lần	đầu	tiên	hồi	cấp	III,
Norio	giữ	chức	đội	trưởng	của	khu	phố.



Trong	khi	luyện	tập,	khác	với	đám	thiếu	niên	mở	miệng	ra	là
càu	nhàu	than	vãn,	Yuichi	rất	đáng	khen	khi	chỉ	lẳng	lặng	khua
chèo,	nhưng	vì	không	biết	chừng	mực,	Yuichi	đã	tập	luyện	đến
trầy	 cả	 da	 ở	 lòng	 bàn	 tay,	 rốt	 cuộc	 đến	 hôm	 thi	 lại	 trở	 nên	 vô
dụng.

Đã	gần	mười	năm	trôi	qua	và	năm	nào	Yuichi	cũng	tham	gia
giải	đua	thuyền	rồng.	Khi	được	hỏi	“Thích	hả?”	mặc	dù	luôn	trả
lời	 “Cũng	 không	hẳn”	nhưng	năm	nào	 cứ	 bắt	 đầu	 luyện	 tập	 là
Yuichi	lại	có	mặt	tại	nhà	kho	đầu	tiên.

“Chú	ghé	vào	một	lát	nhé.”

Dừng	xe	trước	nhà	Yuichi,	Norio	nói	rồi	tắt	máy.

Yuichi	lúc	đó	đã	toan	xuống	xe,	bèn	liếc	nhìn	về	phía	Norio.

“Hôm	nay	mấy	giờ	cháu	đưa	ông	đến	viện?”	Norio	lại	hỏi.

“Cháu	ăn	cơm	đã	rồi	mới	đi.”	Yuichi	lại	lẩm	bẩm	trả	lời,	đoạn
xuống	xe.

Vừa	bước	vào	cửa	nhà	theo	sau	Yuichi,	Norio	ngửi	ngay	thấy
thứ	mùi	đặc	trưng	của	nhà	có	người	bị	bệnh.	Tuy	có	Yuichi	sống
chung	nhưng	đây	vốn	là	nhà	của	đôi	vợ	chồng	già	nên	đặt	chân
vào	đã	 có	 cảm	giác	 tựa	hồ	màu	 sắc	 đều	 trôi	 tuột	 hết	 khỏi	 tầm
mắt.	Đôi	giày	thể	thao	màu	đỏ	Yuichi	vừa	cởi	ra	dù	bẩn	nhưng	là
thứ	màu	sắc	tươi	tắn	duy	nhất.

“Dì	ơi!”

Norio	gọi	 vọng	vào	 trong,	ngạc	nhiên	vì	Yuichi	đi	 thẳng	vào
hành	lang.

Norio	cởi	giày,	ông	nghe	thấy	giọng	bà	Fusae	hỏi	Yuichi:	“Ồ,
chú	Norio	đến	hả?	Lạ	quá	nhỉ.”

“Cháu	nghe	bảo	chú	chuẩn	bị	vào	viện	ạ?”

Norio	cởi	giày	rồi	bước	 lên	hành	 lang,	bà	Fusae	hình	như	 từ



bếp	chạy	ra,	vừa	nói	vừa	lau	tay	ướt	bằng	chiếc	khăn	vắt	trên	cổ:
“Hôm	trước	tưởng	xuất	viện	được	rồi	giờ	lại	phải	vào	lại.”

“Vâng,	Yuichi	cũng	nói	vậy…”

Norio	 đi	 vào	 hành	 lang	 không	 hề	 khách	 khí,	 mở	 cánh	 cửa
trượt	căn	phòng	Katsuji	đang	nằm	ngủ.

“Chú	lại	vào	viện	à?	Ở	nhà	chẳng	tốt	hơn	ở	viện	sao?”

Vừa	 mở	 cửa,	 Norio	 ngửi	 ngay	 thấy	 mùi	 nước	 tiểu	 thoang
thoảng.	Ánh	đèn	đường	rọi	vào	hòa	lẫn	với	ánh	đèn	huỳnh	quang
nhấp	nháy	trên	nền	chiếu	cũ.

“Đến	 viện	 thì	 ông	 ấy	 bảo	muốn	 về	nhà,	 về	nhà	 thì	 lại	 bảo	 ở
viện	thích	hơn,	thật	chẳng	biết	phải	làm	sao	nữa.”

Bà	Fusae	vừa	nói	vừa	bật	 lại	bóng	đèn.	Trong	chăn	vang	 lên
tiếng	ho	khàn	đặc	của	Katsuji.

Norio	ngồi	xuống	bên	gối	rồi	lật	mạnh	tấm	chăn	lên.

Gương	mặt	lấm	lem	của	Katsuji	đang	gối	lên	chiếc	gối	cứng.

“Chú	à!”

Norio	vừa	gọi	vừa	áp	lòng	bàn	tay	lên	trán	Katsuji.	Không	hiểu
có	phải	do	tay	Norio	nóng	hay	không	mà	trong	một	thoáng	ông
thấy	lạnh	đến	rùng	mình.

“Yuichi	đâu?”

Katsuji	hỏi	 với	 giọng	khàn	khàn	như	 lẫn	đờm,	hất	 tay	Norio
đang	áp	trên	trán	ra.

Vừa	 lúc	 có	 tiếng	 bước	 chân	 của	 Yuichi	 bước	 lên	 cầu	 thang,
toàn	bộ	ngôi	nhà	bỗng	rung	lên.

“Cái	gì	cũng	nhờ	đến	Yuichi	thì	đâu	có	được.”

Norio	 nói	 như	 nhắc	 cả	 bà	 Fusae	 đứng	 sau	 lưng	 chứ	 không
riêng	gì	Katsuji	đang	nằm	trên	giường.

“Có	phải	cái	gì	cũng	nhờ	đâu	mà.”



Dưới	ánh	đèn	huỳnh	quang,	bà	Fusae	hậm	hực.

“Biết	là	thế,	nhưng	Yuichi	nó	vẫn	còn	trẻ.	Cứ	bắt	nó	lo	cho	ông
bà	suốt	thì	làm	sao	nó	lấy	được	vợ.	“

Norio	cố	tình	nói	với	giọng	trêu	đùa.	Nhờ	vậy	mà	nét	giận	dữ
trên	gương	mặt	bà	Fusae	cũng	dịu	đi	phần	nào.

“Nhưng	nói	thật	là,	nếu	không	có	Yuichi	thì	dì	chẳng	thể	nào
đưa	ông	nó	vào	bồn	tắm	được.”

“Bởi	vậy	thuê	người	giúp	việc	có	phải	đỡ	hơn	không.”

“Chú	nói	đơn	giản	quá	nhỉ,	chú	có	biết	là	thuê	người	giúp	việc
tốn	thế	nào	không?”

“Đất	lắm	à?”

“Chú	có	biết	bà	Okazaki	ở	đằng	kia…”

Bà	Fusae	nói	đến	đó	thì	ông	Katsuji	trong	chăn	quát:

“Điếc	tai	quá!”	rồi	cất	tiếng	ho	nặng	nhọc.

“Cháu	xin	lỗi.”

Norio	vỗ	nhẹ	vào	chân	đoạn	đứng	dậy,	đẩy	vai	bà	Fusae	để	ra
khỏi	phòng.

Một	con	cá	cam	có	vẻ	còn	tươi	đang	nằm	trên	thớt	trong	bếp.
Máu	đen	ngòm	loang	khắp	cái	thớt	ướt.	Đôi	mắt	hướng	lên	trần
nhà	và	cái	miệng	hé	mở	của	nó	như	thể	đang	hỏi	điều	gì.

“Đêm	qua	Yuichi	về	muộn	đúng	không	ạ?”

Norio	bất	chợt	hỏi	sau	lưng	Fusae	bấy	giờ	đang	cầm	con	dao
trên	tay.	Ông	hỏi	vì	nhớ	ra	sáng	nay	trên	đường	đến	công	trình
Yuichi	đột	nhiên	tái	mét	mặt,	phải	lao	khỏi	xe	để	nôn	đến	là	khổ.

“Dì	có	biết	đâu.	Nó	ra	ngoài	à?”

“Hiếm	khi	cháu	thấy	nó	say	đến	hôm	sau	như	vậy	đấy.”

“Say	đến	hôm	sau?	Yuichi	ấy	hả?”



“Sáng	nay	mặt	nó	xanh	lét…”

“Ôi	giời,	nó	uống	ở	đâu	không	biết,	nó	đi	bằng	ô	tô	cơ	mà.”

Fusae	cắt	khúc	con	cá	cam	với	đường	dao	điêu	luyện.	Con	dao
nghiền	xương	cá	kêu	răng	rắc.

“Chú	mang	một	con	cá	cam	về	cho	Michiyo	nhé.	Sáng	nay	ông
Morishita	bên	hợp	tác	xã	ngư	nghiệp	cho	nhưng	nhà	này	chỉ	có
mình	Yuichi	ăn.”

Bà	Fusae	tay	vẫn	cầm	dao	ngoảnh	mặt	lại	rồi	trỏ	xuống	gầm
bàn.	Một	giọt	nước	từ	con	dao	ướt	nhỏ	xuống	sàn	nhà	đen	bóng.

Norio	ngó	xuống	gầm	bàn,	trong	chiếc	thùng	xốp	gắn	sục	khí
có	một	con	cá	cam.

Norio	mang	con	cá	xin	từ	Fusae	cùng	thùng	xốp	ra	thềm	cửa
rồi	lên	tầng	hai	bằng	cầu	thang	bên	cạnh.	Cửa	phòng	Yuichi	nằm
ngay	lối	lên.

Ngại	gõ	cửa	nên	Norio	vừa	cất	tiếng	gọi	“Này”	vừa	tự	ý	mở	ra.

Có	vẻ	đang	chuẩn	bị	đi	 tắm,	Yuichi	mặc	độc	chiếc	quần	đùi
trên	người	đang	đứng	như	sắp	va	vào	cánh	cửa	vừa	mở.

“Cháu	đi	tắm	bây	giờ	hả?”

Norio	vừa	hỏi	vừa	nhìn	nửa	thân	trên	trông	như	thể	lấy	lớp	da
mỏng	dán	vào	cơ	bắp	của	Yuichi.

“…	Cháu	đi	tắm,	ăn	cơm	rồi	đến	bệnh	viện.”	Yuichi	gật	đầu	rồi
bước	 ra	 khỏi	 phòng.	 Norio	 né	 người	 cho	 Yuichi	 đi	 qua.	 Norio
định	 xuống	 cùng	 luôn,	 bỗng	 ông	 nhìn	 thấy	 tờ	 quảng	 cáo	 để
“Bằng	lái	cần	cẩu”	nằm	dưới	sàn	nhà.	“Ơ	này,	thế	là	cháu	cũng
có	ý	định	lấy	bằng	đấy	chứ.”

Không	có	câu	trả	lời,	tiếng	bước	chân	đi	xuống	cầu	thang	vang
lên.

Theo	phản	xạ,	Norio	bước	vào	trong	phòng	và	nhặt	tờ	quảng



cáo	dưới	sàn	 lên.	Tiếng	bước	chân	xuống	cầu	thang	của	Yuíchi
lúc	này	đã	xa	dần	đến	hành	lang.

Norio	 ngồi	 xuống	 chiếc	 đệm	 đã	 rách	 và	 nhìn	 quanh	 căn
phòng.	Vài	 tấm	poster	về	xe	hơi	được	dán	bằng	băng	dính	trên
bức	tường	đất	cũ	kỹ	đã	ố	vàng,	dưới	sàn	nhà	cũng	có	mấy	cuốn
tạp	chí	liên	quan	đến	xe	hơi	vứt	bừa	bãi.

Thành	thật	mà	nói	thì	căn	phòng	chẳng	còn	gì	ngoài	mấy	thứ
đó.	Chẳng	có	poster	gái	trẻ,	cũng	chẳng	có	tivi	lẫn	đài	cát	xét.

Có	lần	bà	Fusae	bảo:	“Phòng	của	Yuichi	là	trong	xe	của	nó	chứ
không	 phải	 ở	 đây”,	 giờ	 nhìn	 căn	 phòng	 này	 ông	 mới	 hiểu	 bà
Fusae	nói	cũng	chẳng	ngoa.

Ném	đi	tờ	quảng	cáo	vừa	nãy	định	lật	ra	xem,	Norio	đưa	tay
với	lấy	phong	bì	tiền	lương	được	đặt	trên	chiếc	bàn	thấp.	Phong
bì	này	chính	tay	ông	đưa	tuần	trước	nhưng	lúc	ông	cầm	lên	thì
bên	trong	chẳng	còn	xu	nào.

Bên	cạnh	phong	bì	là	hóa	đơn	của	trạm	xăng.	Ông	không	định
nhìn	nhưng	cứ	thế	cầm	lên,	bên	dưới	khoản	tiền	ghi	5.990	yên	là
địa	danh	Saga	Yamato.

“Hôm	qua	à?”

Norio	 đọc	 ra	miệng	ngày	 tháng	 trên	hóa	 đơn.	Nói	 xong	 ông
nghiêng	đầu:	“Thế	mà	nó	bảo	‘Hôm	qua	cháu	chẳng	đi	đâu’.”

*	*	*

Fusae	 làm	 rơi	 đầu	 con	 cá	 cam	 từ	mặt	 thớt.	Một	 tiếng	 “bóp”
nặng	trịch	vọng	vào	thành	bồn	rửa,	đầu	con	cá	với	cái	miệng	hơi
há	chĩa	về	phía	bà	đã	trôi	tuột	xuống	miệng	cống	thoát	nước.

Quay	 đầu	 lại	 khi	 nghe	 thấy	 tiếng	 bước	 chân	 đi	 lại	 từ	 hành
lang,	bà	Fusae	 thấy	Yuichi	mặc	quần	đùi,	đang	cần	một	miếng



chả	cá	trên	bàn	và	đi	vào	nhà	tắm.

“Chú	Norio	về	rồi	đấy	nhỉ?”

Fusae	hói	sau	lưng	Yuichi.

Vừa	 nhai	 rau	 ráu	 miếng	 chả	 cá	 vừa	 ngoái	 đầu	 lại,	 Yuichi
không	nói	mà	chỉ	tay	lên	phòng	mình.

“Ở	trên	phòng	cháu	làm	gì	vậy?”

“Chà.”

Yuichi	nghiêng	đầu,	đoạn	mở	cửa	phòng	tắm.	Cánh	cửa	kính
khung	gỗ	oằn	lại	hệt	như	một	tấm	tôn	mỏng,	phát	ra	tiếng	động
lớn.

Vì	không	có	phòng	thay	đồ	nên	Yuichi	tụt	quần	đùi	ngay	trước
cửa	rồi	run	rẩy	chạy	vào	phòng	tắm.	Cặp	mông	trắng	lướt	nhanh
như	ảo	ảnh.

Cánh	 cửa	 bị	 đóng	 lại	 lần	 nữa,	 phát	 ra	 âm	 thanh	 uỳnh	 uỳnh
như	sắp	vỡ.

Fusae	cầm	lại	con	dao	và	bắt	đầu	cắt	khúc	con	cá	cam.

Fusae	 nghe	 tiếng	 bước	 chân	 đi	 xuống	 cầu	 thang	 và	 giọng
Norio	“Dì	ơi,	cháu	về	đây”	lúc	bà	đang	hòa	miso	trong	nồi.	Fusae
không	dừng	tay,	chỉ	đáp:	“Ừ,	hôm	nào	lại	tới	nhé.”

Thềm	 cửa	 xập	 xệ	 phát	 ra	 tiếng	 cọt	 kẹt,	 cánh	 cửa	 đóng	 vào
khiến	toàn	bộ	ngôi	nhà	rít	lên	ken	két.	Khi	tiếng	chân	xa	dần	của
Norio	tắt	hẳn,	trong	một	thoáng	chỉ	còn	lại	tiếng	xoong	nồi	trong
bếp.

Im	ắng	quá,	Fusae	nghĩ	bụng.	Có	Katsuji	dù	gần	như	nằm	liệt
giường,	 có	 cả	 bà	 dù	 đã	 nhiều	 tuổi.	 Hơn	 thế	 còn	 có	 Yuichi	 trẻ
trung	đang	tắm	ngay	gần	đó,	ấy	vậy	mà	ngôi	nhà	vẫn	im	ắng	đến
đáng	sợ.

Vừa	hít	hà	mùi	thơm	của	canh	miso,	Fusae	vừa	cất	tiếng	hỏi



Yuichi	đang	trong	phòng	tắm.

“Thấy	 bảo	 sáng	 nay	 cháu	 vẫn	 say	 rượu	 phỏng?”	 Fusae	 hỏi,
thay	cho	lời	đáp	là	tiếng	nước	chảy	róc	rách	từ	vòi	nước	nóng.

“Cháu	uống	ở	đâu	thế?”

Không	có	câu	trả	lời,	chỉ	có	tiếng	giội	nước	nóng	đáp	lại.

“Lái	xe	mà	uống	như	vậy	thì	nguy	hiểm	quá.”

Fusae	không	còn	chờ	câu	trả	lời	nữa.

Bà	tắt	lửa	nồi	canh	sôi	sắp	trào	rồi	nhúng	cái	thớt	dính	máu	cá
vào	nước.

Bà	bày	sashimi	cá	cam	ra	đĩa	rồi	đặt	 lên	bàn	cùng	chả	cá	đã
rán	sẵn	từ	chiều	để	Yuichi	tắm	xong	có	thể	ăn	luôn.	Bà	mở	nồi
cơm	điện	ra,	gạo	đã	nở	bung	hạt,	tỏa	làn	khói	mỏng	ra	khắp	căn
bếp	lạnh	lẽo.

Trước	khi	Katsuji	bị	bệnh	phải	nằm	một	chỗ,	ngày	nào	Fusae
cũng	nấu	ba	đấu	gạo	cho	bữa	sáng	và	năm	đấu	cho	bữa	chiều.
Thậm	chí	đôi	lúc	bà	có	cảm	giác	mình	đã	vo	gạo	suốt	mười	lăm
năm	để	lấp	đầy	bao	tử	của	hai	người	đàn	ông.

Từ	hồi	nhỏ	Yuichi	đã	hay	ăn	cơm.	Thằng	bé	thích	ăn	cơm	vừa
chín	tới	đến	mức	chỉ	cần	cho	một	lát	củ	cải	muối	là	có	thể	ăn	hết
veo	một	bát	cơm.

Ăn	đâu	vào	hết	chiều	cao	đến	đấy.	Đến	độ	từ	dạo	Yuichi	vào
cấp	II,	cảm	giác	như	thể	mỗi	sáng	chiều	cao	 lại	 tăng	thêm	một
chút.

Fusae	chứng	kiến	vóc	dáng	cậu	thiếu	niên	giờ	đã	là	người	đàn
ông	 trưởng	 thành	nhờ	đồ	ăn	bà	nấu	với	 vẻ	ngạc	nhiên	xen	 lẫn
trầm	trồ.

Có	lẽ	một	phần	do	ông	trời	không	cho	bà	đứa	con	trai	nên	khi
nuôi	nấng	đứa	cháu	 trai	này	bà	cảm	nhận	được	một	 thứ	giống



như	bản	năng	phụ	nữ,	điều	mà	bà	không	được	trải	nghiệm	khi	có
những	cô	con	gái.

Đương	nhiên	ban	đầu	bà	cũng	có	phần	giữ	kẽ	với	mẹ	ruột	của
thằng	bé,	 tức	Yoriko	 con	 gái	 thứ	hai	 của	bà.	 Thế	nhưng	 từ	 khi
Yoriko	bỏ	lại	Yuichi	bấy	giờ	mới	đang	học	cấp	I	và	biệt	tích	cùng
gã	đàn	ông	khác,	bà	một	mặt	than	vãn	sự	thiếu	chung	thủy	của
con	gái	nhưng	một	mặt	 lại	đầy	quyết	 tâm	 tự	mình	sẽ	nuôi	dạy
Yuichi.	Đó	là	lúc	Fusae	sắp	bước	sang	tuổi	năm	mươi.

Khi	 được	 Yoriko	 dẫn	 đến	 ngôi	 nhà	 này,	 có	 thể	 thấy	 Yuichi
dường	như	đã	không	tin	vào	mẹ	mình	nữa.	Miệng	vẫn	nũng	nịu
gọi	“Mẹ,	mẹ”	nhưng	ánh	mắt	đã	không	còn	nhìn	vào	Yoriko.

Dạo	ấy,	có	lần	Fusae	giấu	Yoriko	dấm	dúi	cho	Yuichi	xem	tấm
ảnh	ngày	 xưa	 rồi	 hỏi	 nửa	 đùa	nửa	 thật:	 “Bà	 đẹp	hơn	mẹ	đúng
không?”

Dù	 Fusae	 chỉ	 định	 đùa	 nhưng	 khi	 lấy	 cuốn	 album	 ảnh	 cưới
đầy	bụi	từ	trong	tủ	tường	ra,	tự	bà	cũng	nhận	thấy	mình	hơi	căng
thẳng.

Yuichí	nhìn	bức	ảnh	được	chìa	ra	trước	mắt,	im	lặng	một	lúc.

Và	trong	lúc	nhìn	xuống	cái	gáy	nhỏ	ấy,	bà	đột	nhiên	nhận	ra
mình	đang	làm	một	chuyện	thật	vớ	vẩn.

Fusae	bất	giác	gập	cuốn	album	lại,	mặt	đỏ	lựng	chẳng	hợp	với
lứa	tuổi:	“Bà	thì	đẹp	thế	nào	được	nhỉ,	ôi,	xấu	hổ,	xấu	hổ	quá.”

Ngồi	cạnh	Katsuji	đang	nằm	ngủ,	Fusae	nhét	đồ	lót	và	đồ	rửa
mặt	vào	chiếc	túi	chuyên	dùng	để	đi	viện.	Đó	là	chiếc	túi	giả	da
bà	mua	hôm	ông	nhập	viện	lần	đầu	tiên,	bấy	giờ	bà	chọn	đồ	rẻ
tiền	vì	nghĩ	đằng	nào	cũng	chỉ	dùng	một	lần,	nhưng	đến	giờ	nó
đã	bắt	đầu	tuột	cả	chỉ	sau	bao	lần	hết	ra	lại	vào	viện.

“Trà	với	gia	vị	rắc	cơm	mai	tôi	sẽ	đem	vào.”

Fusae	nói	với	Katsuji	đang	nuốt	nước	bọt	thành	tiếng	như	thể



khát	nước.

“Yuichi	đã	ăn	cơm	xong	chưa?”

Katsuji	phải	mất	một	lúc	mới	trở	được	mình,	ông	đi	như	bò	ra
khỏi	chăn	lần	tới	gần	khay	cơm	tối	Fusae	đem	vào.

“Ông	có	ăn	sashimi	thì	để	tôi	mang	vào.”

Thấy	Katsuji	thở	dài	trước	bữa	cơm	chỉ	có	rau	củ	hầm	và	cháo,
Fusae	cuống	quýt	hỏi.

“Tôi	không	cần	sashimi.	Cái	chính	là	bà	phải	đưa	mấy	cô	y	tá
trong	viện	một	ít	đi”

Katsuji	cầm	đũa	với	bàn	tay	run	run.

“Đưa	cái	gì?”

“Tiền	chứ	còn	gì	nữa.”

“Tiền?	Ông	 lại	nói	gì	 thế	không	biết,	 giờ	này	có	y	 tá	nào	mà
nhận	thứ	đó	chứ.”

Như	mọi	lần	Fusae	lại	từ	chối	thẳng	thừng,	điểm	xấu	này	của
Katsuji,	 mà	 đúng	 hơn	 là	 của	 đàn	 ông	 khiến	 bà	 ghét	 vô	 cùng.
Muốn	giữ	 thể	diện	cũng	chẳng	sao,	chỉ	có	điều	họ	cứ	nghĩ	 tiền
cho	việc	đó	rơi	từ	trên	trời	xuống	không	bằng.

“Thời	buổi	này	nhận	tiền	thì	dịch	vụ	cũng	có	làm	tốt	hơn	đâu.
Họ	làm	công	việc	cao	quý	như	vậy	mà	nhận	tiền	thì	thế	nào	cũng
nghĩ	mình	bị	lôi	ra	làm	trò	cười	đấy.”

Fusae	nói	đến	đó	đoạn	đứng	dậy	kêu	“Ấy	dà”.	Dạo	gần	đây	hễ
không	cẩn	thận	lúc	đứng	lên	là	đầu	gối	bà	lại	bị	đau.

Fusae	đứng	nhìn	Katsuji	đang	còng	hưng	húp	cháo.	Giọng	nói
của	bà	Okazaki	vừa	mất	chồng	năm	kia	bỗng	 tái	hiện	qua	 tấm
lưng	đó.

“Cứ	hai	 tháng	một	 lần	 tôi	 lại	 được	 chuyển	khoản	 tiền	 lương
hưu,	mỗi	lần	như	thế	tôi	đều	nghĩ	’Ôi,	ông	ấy	đã	mất	thật	rồi'.”



Ban	đầu	khi	nghe	câu	nói	ấy	Fusae	nghĩ	có	lẽ	người	già	cũng
có	cách	yêu	chồng	của	người	già.	Nhưng	nhìn	Katsuji	bệnh	tật,
và	ngày	một	ốm	yếu,	bà	nhận	ra	câu	nói	ấy	mang	một	ý	nghĩa
hoàn	 toàn	 khác.	 Rằng	 nếu	một	 trong	 hai	 người	mất	 đi	 thì	 phí
sinh	hoạt	cũng	sẽ	giảm	đi	một	nửa.

Yuichi	tắm	xong	ngồi	xếp	bằng	trên	ghế	ăn	cơm.	Chắc	là	đói
bụng	 lắm	 nên	 Yuichi	 chẳng	 thèm	múc	 canh	miso,	 chỉ	một	 lát
sashimi	cá	cam	đã	và	lấy	và	để	hai,	ba	miếng	cơm.

“Có	canh	miso	củ	cải	đấy.”

Fusae	vừa	nói	vừa	múc	miso	vào	cái	bát	trước	đó	vẫn	đang	đặt
úp.

Canh	đưa	ra,	Yuichi	bèn	với	tay	đón	lấy	ngay,	húp	xì	xụp	ngon
lành	dù	đang	nóng.

“Hay	bà	cũng	nên	đi	cùng	nhỉ.”

Fusae	ngồi	xuống	ghế	rồi	hỏi	Yuichi	đang	bị	dính	một	hạt	cơm
trên	cằm.

“Bà	không	cần	đi	đâu.	Cháu	chỉ	cần	đưa	ông	đến	phòng	y	 tá
trên	tầng	năm	là	được	đúng	không?”

Yuichi	khuấy	tan	mù	tạt	vào	nước	tương	sashimi	ngọt	chỉ	có	ở
Kyushu.

“Bà	có	buổi	họp	mặt	ở	nhà	văn	hóa	gần	đó	từ	7	giờ.	À,	là	buổi
thuyết	 trình	 về	 thực	 phẩm	 chức	 năng	 đó…	 không	 không,	 bà
không	định	mua	đâu.	Nếu	chỉ	đến	nghe	thôi	thì	không	mất	tiền
mà.”

Fusae	rót	nước	nóng	từ	phích	vào	ấm	trà.	Có	vẻ	nước	không
còn	nhiều,	 sau	hai	ba	 lần	ấn	bên	 trong	phát	 ra	 tiếng	 “tọp	 tọp”
khó	chịu.

Ấy	là	lúc	bà	toan	đứng	dậy	lấy	thêm	nước.	Vừa	xong	còn	đưa



sashimi	 và	 chả	 cá	 rán	 vào	miệng	 ăn	ngon	 lành,	 bất	 thình	 lình
Yuichi	“Ợ”	lên	một	tiếng	rồi	lấy	tay	bụm	miệng.

“Cháu	sao	vậy?”

Fusae	 lật	 đật	 đi	 vòng	 ra	 sau	 lưng	 Yuichi	 đoạn	 vỗ	mạnh	 vào
tấm	lưng	to	bản	ấy.

Bà	nghĩ	chắc	là	bị	nghẹn	gì	đó	trong	cổ	họng	nhưng	Yuichi	lại
đúng	bật	dậy	như	xô	vào	người	Fusae	rồi	vẫn	lấy	tay	che	miệng,
chạy	xộc	vào	nhà	vệ	sinh.

Fusae	kinh	ngạc,	đứng	như	trời	trồng.

Ngay	 tức	 thì	 bà	 nghe	 thấy	 tiếng	 nôn	 từ	 trong	 nhà	 vệ	 sinh.
Fusae	vội	ngửi	sashimi	và	chả	cá	 rán	 trên	bàn	nhưng	dĩ	nhiên
không	thấy	có	mùi	ôi.

Sau	một	hồi	vật	vã	nôn	mửa,	Yuichi	mặt	xanh	lét	đi	ra.

“Cháu	làm	sao	vậy	hả?”

Fusae	 toan	ngó	nhìn	mặt	Yuichi,	Yuichi	hích	vào	vai	bà,	nói
dối	lộ	liễu:	“Có	làm	sao	đâu…	Cháu	nghẹn	tí	thôi.”

“Nghẹn	ấy	à,	cháu…”

Fusae	nhặt	đôi	đũa	rơi	dưới	sàn.	Trước	mắt	bà	là	chân	Yuichi.
Vừa	tắm	xong	cũng	chẳng	đến	nỗi	lạnh	nhưng	đôi	chân	đó	đang
run	rẩy.

Yuichi	chở	Katsuji,	người	vừa	ra	khỏi	giường	thay	quần	áo	vừa
phàn	nàn	đủ	thứ	vào	viện.	Chẳng	có	chuyện	không	thể	đi	bộ	ra
đến	bãi	đậu	xe	cách	có	năm	mươi	mét,	ấy	vậy	mà	Katsuji	vẫn	sai
“Mang	 xe	 vào	 trước	 cửa	 đi”,	 và	 Yuichi	 dù	 tỏ	 vẻ	 khó	 chịu	 vẫn
ngoan	ngoãn	đi	lấy	xe.

Katsuji	cau	có	ngồi	vào	ghế	phụ	đã	được	Yuichi	chỉnh	lại	vị	trí
sau	khi	quăng	túi	vào	ghế	phía	sau.	Fusae	nói	với	Yuichi	bấy	giờ
đang	đi	vòng	trở	về	ghế	lái:	“Nếu	không	có	cô	y	tá	trưởng	ở	đó	thì



có	cô	phụ	trách	tên	là	Imamura	đấy	nhé.”

Chiếc	ô	tô	trắng	của	Yuichi	thật	chẳng	hợp	với	con	ngõ	tối	tăm
có	 dãy	 nhà	 cũ	 kỹ	 chút	 nào.	 Ánh	 sáng	 li	 ti	 nhấp	nháy	 trong	 xe
không	biết	là	của	máy	stereo	hay	của	đài,	trông	y	như	đàn	đom
đóm	trái	mùa.

Fusae	 đóng	 cửa	 xe	 bên	 phía	 ghế	 phụ,	 chiếc	 xe	 lập	 tức	 lăn
bánh.	 Tiếng	 sóng	 đằng	 xa	 vừa	 nãy	 còn	 nghe	 thấy	 trong	 phút
chốc	đã	chìm	nghỉm	trước	tiếng	động	cơ	xe.

Nhìn	theo	chiếc	xe	đi	ra	khỏi	ngõ,	Fusae	liền	quay	lại	bếp	dọn
dẹp.	Dọn	dẹp	xong,	bà	đi	tắt	đèn	các	phòng	đoạn	xỏ	đôi	dép	cói
tới	nhà	văn	hóa.

Gió	lạnh	nhưng	biển	lặng.	Ánh	trăng	rọi	vào	những	thuyền	cá
đang	 nối	 đuôi	 nhau	 trong	 cảng,	 hàng	 dây	 điện	 trên	 đầu	 thi
thoảng	bị	gió	đùa	giỡn	lại	phát	ra	tiếng	động.

Bên	 vách	 đá	 cạnh	 cảng	 có	 cột	 đèn	 đứng	 chơ	 vơ,	 quả	 nhiên
Fusae	 trông	 thấy	 bóng	 dáng	 bà	 Okazaki	 đang	 đi	 đến	 nhà	 văn
hóa,	bà	vội	rảo	bước.

Cái	dáng	đằng	sau	của	bà	lão	đang	thong	dong	đi	bộ	bên	cạnh
vách	đá	của	cảng	cá	nhỏ	dưới	ánh	trăng	trông	vừa	ghê	rợn	vừa
buồn	cười.

“Bà	à,	giờ	bà	cũng	đi	đấy	à?”

Fusae	đi	 tới	 bên	 cạnh	 và	hỏi,	 bà	Okazaki	 đang	đẩy	 chiếc	 xe
nhỏ	dùng	khi	đi	chợ	thay	cho	gậy	chống	nghe	tiếng	gọi	bèn	dừng
chân	lại	rồi	ngẩng	mặt	lên:	“Ồ,	bà	Fusae	đấy	à?”

“Bà	đã	uống	liều	thuốc	bắc	được	cho	hôm	trước	chưa?”	Fusae
hỏi.

Bà	Okazaki	bước	đi	 chầm	chậm	rồi	 trả	 lời:	 “Đúng	 là	 tôi	 thấy
khỏe	hơn	chút	đấy.”

“Thật	đấy	nhỉ?	Tôi	cũng	bán	tin	bán	nghi	uống	thử,	uống	xong



sáng	hôm	sau	thấy	người	khỏe	hẳn	ra.”

Khoảng	một	tháng	trước,	một	công	ty	dược	phẩm	đã	tổ	chức
buổi	hội	thảo	sức	khỏe	ở	nhà	văn	hóa	nhỏ	của	thị	trấn.	Nghe	đâu
trụ	sở	chính	của	công	ty	nằm	ở	Tokyo.

Bị	 bà	 hội	 trưởng	 hội	 phụ	 nữ	 rủ	 rê	 nên	 Fusae	 lần	 nào	 cũng
tham	gia	dù	không	hẳn	có	hứng	thú.

Đi	bên	cạnh	vách	đá,	 làn	gió	 lạnh	 thổi	 từ	biển	 làm	các	khớp
xương	đau	nhức.	Mùi	thủy	triều	chỉ	có	ở	cảng	cá	hòa	với	gió	lạnh
khiến	cánh	mũi	đang	dần	mất	đi	cảm	giác	của	bà	nhột	nhột.

Fusae	cố	 tình	đi	bên	phía	biển	để	bà	Okazaki	đang	đẩy	xe	 ít
nhiều	tránh	được	cơn	gió	lạnh.

“À	phải	rồi,	lần	tới	tôi	lại	nhờ	Yuichi	chở	gạo	được	không…	Lúc
nào	bà	mua	thì	tiện	cho	tôi	nhờ	cũng	được.”

Bà	Okazaki	nói	khi	đi	đến	đoạn	đường	có	 thể	nhìn	 thấy	nhà
văn	hóa.

“Ồ,	bà	báo	sớm	có	tốt	không,	hôm	trước	tôi	vừa	nhờ	cháu	nó
xong.”

Fusae	đẩy	lưng	bà	Okazaki	đi	vào	ngõ	dẫn	đến	nhà	văn	hóa.

“Thực	ra	tôi	nhờ	bên	cửa	hàng	Daimaru	chở	đến	tận	nhà	cũng
được,	nhưng	mà	mười	cân	gạo	đã	hơn	4.000	yên	rồi	lại	mất	300
yên	phí	vận	chuyển	nữa.”

“Tôi	chẳng	bao	giờ	mua	ở	mấy	cửa	hàng	Daimaru	gì	đó	đâu.
Mười	cân	mà	những	4.000	yên	cơ	à?	Nhờ	cháu	nó	đi	xe	ra	cái	cửa
hàng	bán	rẻ	ở	đằng	kia	thì	mua	rẻ	được	một	nửa	ấy.”

Fusae	nắm	 lấy	 tay	bà	Okazaki	 lúc	này	đang	nhấc	chân	bước
lên	cầu	thang	bằng	đá.	Bà	Okazaki	nắm	chặt	cổ	tay	Fusae	bước
lên	cầu	thang.

“Cái	 đấy	 tôi	 cũng	 biết.	 Nhưng	 nhà	 tôi	 không	 như	 nhà	 bà



Fusae,	chẳng	có	ai	lái	ô	tô	đi	mua	gạo	cho.”

“Bà	đừng	nói	khách	sáo	thế	chứ.	Có	mỗi	việc	đó	thì	lúc	nào	bà
nhờ	chẳng	được.	Đằng	nào	nhà	 tôi	cũng	sai	Yuichi	đi	mua	mà.
Tiện	một	công	chứ	có	đáng	gì	đâu.”

Nhà	văn	hóa	có	cái	cổng	chẳng	khác	gì	cổng	đền	xuất	hiện	ở
cuối	 bậc	 thang	 đá	 ngắn.	 Dưới	 ánh	 đèn	 huỳnh	 quanh	 hắt	 ra	 từ
bên	trong,	có	thể	trông	thấy	bóng	người	đang	nhìn	xuống	dưới.

“Bà	vẫn	còn	gạo	đấy	chứ?”	Fusae	hỏi.	Bà	Okazaki	đang	bước
lên	 bậc	 thang	 cuối	 cùng,	 thì	 thào	 với	 vẻ	 lo	 lắng:	 “	 Vẫn	 còn	 ăn
được	bốn,	năm	ngày	nữa.”

“Để	mai	tôi	bảo	Yuichi	đi	cũng	được.”

Một	giọng	nói	từ	phía	trong	nhà	văn	hóa	vọng	ra	cùng	lúc	với
lời	của	Fusae:	“Bà	Okazaki	và	bạn	phải	không?	Quý	hóa	quá.”

Bóng	 người	 đang	 nhìn	 xuống	 dưới	 là	 tiến	 sĩ	 y	 khoa
Tsutsumishita,	giảng	viên	của	buổi	hội	thảo	sức	khỏe,	người	đàn
ông	hơi	đậm	người	vừa	chạy	xuống	vừa	nói.

“Các	bà	đã	uống	thử	thang	thuốc	bắc	hôm	trước	chưa?”

Nghe	Tsutsumishita	hỏi	vậy,	bà	Okazaki	cố	đứng	thẳng	lên	rồi
quay	sang	với	gương	mặt	rạng	rỡ.

Tsutsumishita	 hối	 hai	 bà	 vào	 bên	 trong	 nhà	 văn	 hóa,	 hàng
xóm	xung	quanh	đã	 tụ	 tập	 cả	 ở	 trong,	 người	nào	người	nấy	 tự
xếp	đệm	ngồi	và	vui	vẻ	trò	chuyện.

Fusae	mang	đến	hai	cái	đệm	ngồi,	một	cái	cho	bà	Okazaki,	bà
ngồi	xuống	bên	cạnh	Sanae	hiện	đang	là	chủ	tịch	hội	phụ	nữ	rồi
mau	mắn	lắng	nghe	bà	Sanae	và	bà	Okazaki	trao	đổi	cảm	tưởng
rằng	nhờ	uống	thuốc	bắc	được	cho	hôm	trước	mà	lúc	ngủ	chân
không	còn	bị	lạnh.

Liền	sau	đó	Tsutsumishita	 rót	 trà	nóng	vào	cóc	giấy	cho	bà.
Fusae	xin	lỗi	đoạn	đưa	tay	đón	lấy	cốc	giấy	đặt	trên	khay:	“Ôi	ôi,



xin	lỗi	đã	làm	phiền	anh.”

“Cô	ơi,	cháu	không	nói	dối	đúng	không?	Uống	cái	đó	vào	thì	kể
cả	lúc	tắm	xong	cũng	nóng	rực	lên	ấy	nhỉ?”

Tsutsumishita	 vừa	 xoa	 vai	 bà	 Okazaki	 vừa	 ngồi	 xuống	 bên
cạnh.

“Đúng	là	nóng	rực	lên	ấy.	Lúc	được	cho	tôi	cứ	tưởng	là	bị	lừa.”

Nghe	bà	Okazaki	nói	to	như	vậy,	tiếng	cười	vang	lên	khắp	căn
phòng:	“Đâu	có,	thật	đấy	chứ.”

“Cháu	chẳng	mất	công	lê	cái	chân	ngắn	cũn	này	đến	đây	chỉ
để	lừa	các	cô	đâu.”

Tsutsumishita	 vẫn	 ngồi	 nguyên	 đó,	 duỗi	 cặp	 chân	 ngắn	 rồi
giậm	bình	bịch,	mọi	người	cười	rộ	lên	trước	hành	động	của	gã.

Tsutsumishita,	tiến	sĩ	y	học	trung	niên	này	chính	là	người	nói
về	việc	quản	lý	sức	khỏe	sau	tuổi	sáu	mươi	tại	các	buổi	hội	thảo
sức	khỏe	tổ	chức	ở	nhà	văn	hóa	từ	khoảng	một	tháng	trước.

Ban	 đầu	 khi	 bị	 chủ	 tịch	 hội	 phụ	 nữ	 rủ	 rê,	 Fusae	 luôn	 tỏ	 vẻ
miễn	 cưỡng	 nhưng	 rồi	 bà	 nhận	 ra	 những	 câu	 chuyện	 của
Tsutsumishita	 khi	 thuyết	 trình	 rất	 thú	 vị	 vì	 pha	 lẫn	 bông	đùa,
còn	 lấy	điểm	yếu	của	bản	 thân	 ra	để	 chọc	 cười,	 đến	mức	hôm
nay	bà	đã	mong	ngóng	suốt	từ	trưa.

“Chà,	chúng	ta	bắt	đầu	thôi	nhỉ.”

Tsutsumishita	đứng	dậy	đoạn	nói	với	các	ông	già	bà	cả	của	thị
trấn	đang	ngồi	 rải	 rác	 trong	 căn	phòng	 lớn.	Trong	 số	đó	 có	 cả
những	ông	mặt	đỏ	 lựng	như	 thể	đã	uống	 rượu	 trước	đó.	 “Hôm
nay	 cháu	 sẽ	nói	 chuyện	 về	 chủ	đề	 tuần	hoàn	máu.”	Giọng	nói
sang	sảng	của	Tsutsumishita	vang	khắp	phòng.	Gương	mặt	mọi
người	khi	dõi	 theo	Tsutsumishita	bước	 lên	cái	bục	nhỏ	bắt	đầu
rạng	rỡ	hệt	như	đang	chờ	nghệ	sĩ	tấu	hài	bước	lên	bục	diễn.	Lá
cờ	to	Đại	Ngư[9]	gần	đây	chỉ	còn	dùng	trong	đại	hội	đua	thuyền



rồng	được	treo	bên	cạnh	bục	thuyết	trình.

*	*	*

Có	một	bầu	không	khí	đặc	trưng	của	bệnh	viện	về	đêm.	Không
chỉ	là	nặng	nề,	u	buồn.	Dĩ	nhiên	cũng	không	phải	tươi	sáng,	vui
vẻ.

Đêm	ấy	Kaneko	Miho	ngồi	xuống	chiếc	ghế	dài	 trong	phòng
chờ	đoạn	mở	cuốn	tạp	chí	lấy	từ	phòng	bệnh.

Chưa	đến	8	giờ	nhưng	ánh	điện	ở	quầy	tiếp	tân	trong	sảnh	chờ
đã	tắt,	những	chiếc	ghế	dài	cũ	kỹ	xếp	hàng	dưới	ánh	đèn	huỳnh
quang	tối	mờ.

Sảnh	chờ	hẹp	đến	mức	khó	có	thể	nghĩ	rằng	ban	ngày	có	đến
hơn	trăm	người	ngồi	ở	đây	chờ	đến	lượt	khám.

Không	 còn	 một	 bóng	 người,	 sảnh	 chờ	 ban	 đêm	 chỉ	 còn	 lại
hàng	ghế	cũ	và	những	mũi	tên	chỉ	dẫn	đến	các	khu	bệnh	xá	được
vẽ	bằng	sơn	màu	trên	sàn.

Mũi	tên	màu	hồng	chỉ	đến	Khoa	phụ	sản.	Mũi	tên	màu	vàng
chỉ	đến	Khoa	nhi.	Mũi	tên	màu	xanh	da	trời	chỉ	đến	Khoa	ngoại
thần	kinh.

Dưới	ánh	đèn	huỳnh	quang	tối	mờ,	chỉ	có	những	mũi	tên	màu
sắc	 là	 trông	sặc	sỡ.	Chỉ	có	những	mũi	 tên	màu	sắc	 là	 trông	 lạc
lõng.

Thi	thoảng	cũng	có	một	vài	bệnh	nhân	tạt	ngang	qua	đây	để
ra	ngoài	hút	thuốc.	Vì	đến	9	giờ	cửa	chính	ở	đây	sẽ	bị	khóa	nên
không	thể	ra	chỗ	hút	 thuốc.	Có	người	chống	cây	truyền	dịch	đi
ra,	 có	 người	 cầm	 trên	 tay	 túi	 đựng	 nước	 tiểu,	 kẻ	 chống	 nạng,
người	ngồi	xe	lăn,	mỗi	người	đều	ra	ngoài	để	hút	điếu	cuối	cùng
trong	ngày.	Một	người	đàn	ông	trung	niên	và	một	thanh	niên	có
vẻ	như	nằm	chung	phòng	vừa	đi	vừa	nói	chuyện	về	bóng	chày,



Một	người	phụ	nữ	ngồi	xe	lăn	vừa	đi	vừa	nói	chuyện	điện	thoại
với	chồng.

Mỗi	người	đều	mang	theo	căn	bệnh	và	thương	tật	riêng	ra	nơi
hút	thuốc	ngoài	trời	gió	lạnh.

Cô	đưa	mắt	nhìn	vào	góc	sảnh	chờ,	một	chiếc	xe	nôi	được	đặt
trước	 ti	 vi	 màn	 hình	 lớn	 vẫn	 bật	 suốt	 ngày	 đêm	 nay	 bà	 lão
nhuộm	 tóc	đỏ	 lại	ngồi	 chơ	vơ	ở	đó.	Bà	 chẳng	 làm	gì	nhưng	 thi
thoảng	như	chợt	nhớ	ra,	bà	đung	đưa	chiếc	xe	nôi	rồi	dịu	dàng
bắt	chuyện	với	bé	trai	trong	xe:	“Sao	cơ?	Con	làm	sao	à?”

Trong	chiếc	xe	nôi	là	bé	trai	bị	bại	liệt.	Người	bé	hơi	to	quá,	để
ngồi	được	vào	xe	thì	đôi	chân	và	cẳng	tay	cong	queo	phải	thò	ra
khỏi	chiếc	xe	nôi	đính	diềm	vải.

Đêm	nào	 cũng	 vậy,	 cứ	 đến	 giờ	 này	 là	 bà	 lão	 lại	 tới	 đây,	 bắt
chuyện	với	bé	trai	chẳng	bao	giờ	đáp	lại,	xoa	xoa	cơ	thể	đau	yếu,
mềm	 oặt	 của	 bé.	 Miho	 nghĩ	 bụng	 chắc	 trong	 phòng	 bệnh	 chỉ
toàn	các	bà	mẹ	trẻ.	Cô	không	biết	sự	tình	ra	sao	nhưng	có	lẽ	vì
không	thấy	thoải	mái	trong	phòng	bệnh	với	toàn	các	bà	mẹ	trẻ
nên	bà	lão	nhuộm	tóc	đỏ	đêm	nào	cũng	đưa	bé	trai	tới	đây.

Miho	 vừa	 lật	 cuốn	 tạp	 chí	 vừa	 lắng	 tai	 nghe	 giọng	 nói	 của
những	bệnh	nhân	ra	ngoài	hút	 thuốc	hay	 tiếng	bà	 lão	nựng	bé
trai	nằm	trong	xe	nôi.

Đó	 là	 cuốn	 tạp	 chí	 phụ	 nữ	 ra	 từ	 hai	 tháng	 trước	 để	 trong
phòng	 giải	 trí	 của	 bệnh	 viện	 nhưng	 cô	 vẫn	 cẩn	 thận	 đọc	 từng
trang,	 bắt	 đầu	 từ	 trang	 ảnh	bán	 kèm	 thông	báo	 về	 lễ	 cưới	 của
một	nghệ	sĩ	kịch	kabuki	với	một	nữ	diễn	viên.

Lúc	Miho	lật	được	một	phần	ba	số	trang	tạp	chí	thì	cô	y	tá	phụ
trách	hớt	hải	từ	thang	máy	đi	ra,	cất	tiếng	chào:	“Ơ,	chị	Kaneko
đấy	à?”	Miho	khẽ	gật	đầu	đáp	lại.

Cô	y	tá	tiến	lại	gần,	ngó	vào	cuốn	tạp	chí	đoạn	nhăn	mặt:	“Ở



trong	phòng	chắc	không	thong	thả	đọc	được	tạp	chí	đâu	nhỉ?”

“À	không,	không	phải	như	vậy	đâu.	Chỉ	 là	suốt	ngày	ở	 trong
phòng	người	đâm	ra	rầu	rĩ…”

“Sáng	nay	chị	nghe	chuyện	từ	bác	sĩ	Moroi	rồi	đúng	không?”

“Vâng.	Bác	sĩ	bảo	rằng	nếu	kết	quả	xét	nghiệm	ngày	mai	 tốt
thì	thứ	Năm	có	thể	ra	viện	được.”

“Tốt	 quá	 rồi.	 So	 với	 hồi	 vào	 viện	 giờ	 trông	như	 thành	người
khác	ấy	nhỉ.”

Khoảng	hai	tuần	trước	cô	sốt	cao	liền	ba	ngày.	Bị	sốt	nhưng	cô
không	thể	nghỉ	làm	ở	cửa	hàng	mới	khai	trương	nên	cứ	tiếp	tục
đi	làm	dù	biết	là	quá	sức.	Lúc	cô	đột	nhiên	hoa	mắt	và	ngất	xỉu,
may	sao	có	một	khách	quen	ở	đó	đã	gọi	ngay	xe	cấp	cứu.

Kết	quả	kiểm	tra	được	chẩn	đoán	là	làm	việc	quá	sức.	Họ	cũng
nói	rằng	cô	đang	chớm	mắc	bệnh	viêm	phổi.	Dù	chỉ	là	một	quán
ăn	nhỏ	nhưng	xem	ra	cô	cũng	phải	cố	gắng	rất	nhiều.

Vất	vả	mãi	mới	mở	được	cửa	hàng,	được	vỏn	vẹn	hai	tháng	lại
phải	nghỉ.	Miho	tự	thấy	mình	thật	kém	may	mắn.

Cô	 y	 tá	 đi	 khỏi,	 lần	 này	 cô	 bắt	 chuyện	 với	 bà	 lão	 trong	 góc
sảnh	chờ.

“Nhất	Mamoru-kun	đấy	nhé,	lúc	nào	cũng	được	ở	cạnh	bà.”

Giọng	cô	y	tá	dịu	dàng	bắt	chuyện	với	bé	trai	trong	xe	nôi	vọng
khắp	sảnh	chờ	ban	đêm	yên	tĩnh.	Như	thể	đáp	lại	 lời	cô,	mô	tơ
của	máy	bán	hàng	tự	động	gần	đó	phát	tiếng	kêu	“u	u”.

Miho	gấp	cuốn	tạp	chí	rồi	đứng	dậy	toan	trở	về	phòng.	Đúng
lúc	đó	cửa	tự	động	mở	ra,	gió	 lạnh	ùa	vào,	đoán	rằng	ai	đó	hút
thuốc	xong	quay	trở	vào,	cô	bất	giác	nhìn	ra.

Một	thanh	niên	dáng	người	cao	ráo,	nhuộm	tóc	vàng	đang	đỡ
một	cụ	già	dò	dẫm	từng	bước	đi	vào.	Chiếc	áo	nỉ	cũ	màu	hồng



hợp	với	màu	tóc	vàng	một	cách	kỳ	lạ.

Cậu	thanh	niên	tóc	vàng	hầu	như	chỉ	nhìn	xuống	chân.	Có	thể
thấy	cậu	ta	dồn	khá	nhiều	sức	vào	cánh	tay	kẹp	dưới	nách	cụ	già
như	để	cụ	phần	nào	có	thể	bước	đi	dễ	dàng	hơn.

Miho	 theo	 phản	 xạ	 vừa	 nhìn	 hai	 người	 vừa	 rảo	 bước	 đi	 lên
trước	và	đứng	trước	cửa	thang	máy.	Cô	ấn	nút	đi	lên,	cửa	thang
máy	mở	ra	ngay.

Cô	định	chờ	hai	người	đang	đi	bộ	chầm	chậm	từ	cửa	ra	vào.	Cô
bước	vào	trong	và	giữ	nút	mở	cửa,	bóng	hai	người	hiện	lên	từ	sau
cây	cột	lớn.

Chính	giây	phút	ấy.

Miho	vội	buông	tay	ra	khỏi	nút	mở,	đoạn	ấn	vào	nút	đóng	bên
cạnh	với	một	lực	mạnh	như	thể	chẳng	sợ	ngón	tay	trật	khớp.

Cửa	 thang	 máy	 đóng	 phát	 lại	 không	 một	 tiếng	 động.	 Ngay
trước	 khi	 cửa	 đóng,	 cô	 còn	 nhìn	 thấy	 gương	mặt	 người	 thanh
niên	tóc	vàng	ngước	lên	giữa	chừng.

Không	có	gì	nhầm	lần.	Người	thanh	niên	đang	đỡ	cụ	già	chính
là	Shimizu	Yuichi.	Trong	 thang	máy	đang	bắt	đầu	đi	 lên,	Miho
bất	giác	lùi	lại,	đập	lưng	vào	tường.

Chuyện	 đã	 xảy	 ra	 từ	 hai	 năm	 trước,	 bấy	 giờ	 Yuichi	 tối	 nào
cũng	đến	nhà	chứa	nơi	Miho	làm	việc	và	chỉ	đích	danh	Miho.

Đó	là	một	nhà	chứa	mới	mở	cửa	ở	khu	phố	sầm	uất	bậc	nhất
thành	phố	Nagasaki.	Tầng	một	là	khu	trò	chơi	điện	tử,	phía	bên
kia	con	đường	có	một	con	sông	chảy	qua.	Trên	con	đường	dọc
theo	bờ	sông	có	một	đoạn	nơi	những	cô	gái	điếm	cải	trang	thành
y	tá	hay	nữ	sinh	cấp	III	đứng	vẫy	khách.

Gã	tuyệt	nhiên	không	phải	thứ	khách	hàng	ép	cô	làm	những
hành	động	dị	hợm	nhưng	rốt	cuộc	Miho	đã	bỏ	nhà	chứa	để	chạy
trốn	khỏi	gã.	Nếu	phải	giải	thích	một	lời	thì	chỉ	có	thể	nói	rằng	cô



đã	trở	nên	hoảng	sợ.	Nếu	nói	cô	sợ	điều	gì	thì	đó	là	vì	dù	gặp	gỡ
nhau	ở	một	nơi	như	thế	nhưng	Yuichi	lại	tỏ	ra	bình	thường	quá
mức,	khiến	cô	càng	ngày	càng	sợ.

Ra	khỏi	thang	máy	đã	lên	đến	tầng	năm,	Miho	quan	sát	xung
quanh	đoạn	quay	trở	về	phòng.	Không	còn	bóng	dáng	khách	đến
thăm,	hai	bên	trái	phải	mỗi	bên	xếp	ba	giường,	chỉ	còn	mỗi	chỗ
của	Miho	vẫn	chưa	kéo	rèm.

Miho	đi	về	phía	giường	của	mình	rồi	ngay	lập	tức	kéo	rèm	vào.
Cô	nghe	tiếng	thở	có	vẻ	như	đã	ngủ	của	bà	Yoshii	nằm	giường	kế
bên.

Miho	 ngồi	 xuống	 chiếc	 giường	 đã	 kéo	 rèm	 hết	 xung	 quanh,
đoạn	tự	nói	với	mình:	“Không	có	gì	phải	sợ.	Phải	rồi,	không	có	gì
phải	sợ.”

Lần	đầu	 tiên	Shimizu	Yuichi	đến	nhà	chứa	hình	như	 là	một
ngày	Chủ	nhật.

Cuối	tuần	nhà	chứa	làm	việc	từ	9	giờ	sáng,	vào	khung	giờ	này
khách	hàng	chủ	yếu	là	đàn	ông	có	vợ	với	đủ	mọi	lý	do	bao	biện.

Đợi	 khách	 hôm	 ấy	 có	 Miho	 và	 một	 người	 nữa	 xuất	 thân	 từ
Osaka,	chắc	tuổi	cũng	phải	ngoài	ba	mươi.

Như	mọi	 lần,	sau	khi	được	khách	chọn	 tại	phòng	chờ,	người
quản	lý	tới	gọi	Miho.	Miho	vừa	tới	chỗ	làm	vội	vã	thay	bộ	váy	ngủ
màu	cam	rồi	đi	tới	phòng	riêng.

Miho	mở	cánh	cửa	nằm	cuối	dãy	phòng	có	khoảng	năm	căn	và
thấy	 một	 người	 đàn	 ông	 cao	 ráo	 đứng	 sừng	 sững	 trong	 căn
phòng	rộng	cỡ	hai	chiếu.

Miho	mỉm	 cười	 giới	 thiệu	 bản	 thân	 rồi	 đẩy	 lưng	 gã	 trai	 trẻ
trông	có	vẻ	không	mấy	thoải	mái	ngồi	xuống	chiếc	giường	nhỏ.

Khách	đến	tầm	này	thường	mở	đầu	bằng	những	lời	phân	trần.
Nhiều	nhất	trong	số	đó	là:	“Hôm	qua	anh	làm	việc	cả	đêm,	chẵng



chợp	mắt	 tí	 nào	 đã	 đến	 luôn	 đây	 đấy”,	 Với	 Miho	 thì	 sao	 cũng
được	nhưng	với	cánh	đàn	ông,	họ	lại	thấy	hơi	xấu	hổ	vì	phải	dậy
sớm	để	đến	nơi	như	thế	này.

Ngồi	 xuống	giường,	Yuichi	bồn	chồn	nhìn	quanh	căn	phòng
hẹp.	Dáng	vẻ	như	đang	thú	nhận	rằng	đây	là	lần	đầu	tiên	gã	đến
nơi	như	thế	này.

Cô	mời	gã	vào	tắm	vòi	sen	theo	đúng	quy	cách	của	nhà	chứa
song	gã	tỏ	vẻ	bất	an:	“Tắm	thì	tôi	tắm	rồi…”

Trông	gã	cũng	không	có	vẻ	gì	là	một	khách	hàng	bắt	cô	phải
sờ	soạng	cơ	thể	bẩn	thỉu,	thực	tế	thì	tóc	Yuichi	cũng	toát	ra	mùi
dầu	gội	đầu.

“Nhưng	điều	này	đã	được	quy	định	rồi.	Xin	lỗi	anh	nhé.”

Miho	kéo	tay	Yuichi	rồi	dẫn	ra	hành	lang	nhỏ	hẹp	đến	phòng
tắm.

Nói	là	phòng	tắm	nhưng	bên	trong	chỉ	lắp	bồn	tắm	bé	xíu,	nếu
cả	hai	người	bước	vào	thì	cơ	thể	cứ	tự	nhiên	mà	chạm	vào	nhau.

Miho	bảo	Yuichi	cởi	quần	áo	rồi	lấy	đầu	ngón	tay	chỉnh	nhiệt
độ	vòi	sen.

Cô	quay	lại	nhìn	thì	thấy	Yuichi	đang	lấy	tay	giữ	giữa	háng	với
độc	 chiếc	 quần	 lót,	mắt	 bồn	 chồn	 nhìn	 quanh	 phòng	 tắm	hẹp
như	thể	không	biết	phải	nhìn	đi	đâu.

“Anh	mặc	nguyên	quần	lót	để	tắm	đấy	à?”

Miho	 mỉm	 cười,	 và	 chỉ	 sau	 một	 khắc	 lưỡng	 lự,	 Yuichi	 cởi
phăng	chiếc	quần	lót.	Dương	vật	mắc	vào	chun	quân	co	gập	lại,
đập	vào	bụng	dưới	và	phát	ra	thành	tiếng.

Dạo	đó,	Miho	liên	tục	phải	tiếp	khách	lớn	tuổi.	Đây	không	phải
là	nghề	có	thể	tự	chọn	đối	tượng,	nhưng	thực	lòng	mà	nói,	nếu	cứ
tiếp	 tục	 với	 những	 ông	 khách	 phải	 vả	mồ	 hôi	 mới	 làm	 cương
cứng	lên	nổi	sẽ	khiến	cô	chán	ghét	cuộc	đời	mình,	dù	cô	đang	có



ý	định	đoạn	tuyệt	với	nghề.

Miho	 kéo	 tay	 Yuichi	 vào	 đứng	 dưới	 vòi	 sen	 nước	 ấm.	 Nước
chảy	 từ	 vai	 xuống	 ngực,	 làm	 ướt	 dương	 vật	 của	 Yuichi	 đang
cương	lên	đến	độ	đau	đớn.

“Hôm	nay	nghỉ	làm	ư?”

Miho	đánh	bọt	bông	tắm,	vừa	cọ	 lưng	cho	Yuichi	vừa	hỏi.	Cô
định	làm	dịu	đi	phần	nào	cơ	thể	đang	cứng	ngắc	lại	của	Yuichi.

“Hay	vẫn	đang	là	sinh	viên?”

Cô	vừa	xoa	bọt	lên	lưng	vừa	hỏi,	cuối	cùng	Yuichi	cũng	trả	lời:
“Không,	tôi	đi	làm	rồi.”

“Chắc	là	vận	động	nhiều	đúng	không?	Cơ	bắp	săn	chắc	lắm.”

Miho	khen	cơ	thể	của	Yuichi	nhằm	lấp	chỗ	trống	dù	cô	không
đặc	biệt	có	hứng	thú.

Yuichi	hầu	như	không	mở	miệng,	gã	chỉ	nhìn	chằm	chằm	vào
bàn	tay	Miho	đang	vuốt	ve	cơ	thể	mình.	Ánh	mắt	nghiêm	túc	quá
mức.

Miho	toan	sờ	vào	dương	vật	dính	bọt	xà	phòng	thì	gã	bèn	co
phắt	hông	lại	lảng	tránh.	Cô	mới	khẽ	chạm	thôi	mà	dương	vật	gã
đã	giần	giật	như	thể	sắp	phóng	tinh	ra	vì	không	chịu	nổi	nữa.

“Đâu	cần	phải	xấu	hổ.	Đây	là	nơi	làm	những	chuyện	như	vậy
mà.”

Thấy	Miho	mỉm	cười	vì	ngạc	nhiên,	Yuichi	giằng	 lấy	đầu	vòi
sen	từ	tay	Miho	rồi	tự	mình	phụt	nước	lên	bọt	xà	phòng	còn	sót
lại	trên	người.

Cô	lấy	khăn	tắm	khô	lau	người	cho	Yuichi	rồi	để	gã	vào	phòng
trước.	Ở	đây	quy	định	dùng	phòng	tắm	xong	nhất	thiết	phải	lấy
khăn	lau	sạch	nước.

Dọn	dẹp	xong	cô	quay	trở	về	phòng	thì	thấy	Yuichi	quấn	khăn



quanh	hông	đứng	như	trời	trồng	ôm	đống	quần	áo	của	mình.

“Là	người	ở	thị	trấn	này	à?”	Miho	hỏi.

Cô	 chưa	 từng	 hỏi	 khách	 chuyện	 riêng	 tư	 đến	 vậy	 nhưng	 tự
nhiên	câu	đó	cứ	bật	ra.

Yuichi	sau	một	khắc	lưỡng	lự	bèn	nói	ra	tên	của	một	thị	trấn
ngoại	ô	Miho	chưa	từng	nghe	bao	giờ.

“Tôi	mới	đến	 thị	 trấn	này	nữa	năm	 trước	nên	không	biết	 rõ
lắm.”

Mặt	Yuichi	thoáng	sa	sầm	lại	trước	câu	nói	của	Miho.

Miho	đẩy	lưng	Yuichi	nằm	xuống	giường.	Cô	lật	khăn	tắm	lên,
dưới	đó	là	dương	vật	gã	như	sắp	sửa	tru	lên.

Thành	 thật	mà	nói,	 cô	đã	nghĩ	 gã	 là	 loại	 khách	chỉ	đến	một
lần.	Sau	khi	di	chuyển	 từ	phòng	 tắm	vào	phòng	riêng,	gã	hoàn
thành	 nhiệm	 vụ	 trong	 ba	 phút,	mặc	 cho	Miho	 gợi	 ý	 rằng	 thời
gian	còn	lại	cô	có	thể	làm	cho	hắn	một	lần	nữa	nhưng	Yuichi	vẫn
nhanh	chóng	mặc	quần	áo	rồi	ra	khỏi	phòng.

Dù	là	 lần	đầu	tiên	đến	nhà	chứa	nhưng	tuyệt	nhiên	trông	gã
không	có	gì	vui	vẻ,	thậm	chí	hình	như	còn	không	thể	chờ	đến	khi
cô	lấy	khăn	giấy	lau	xong	thứ	mà	gã	đã	phóng	ra,	gã	hoàn	toàn
không	thoải	mái	cho	đến	phút	cuối	cùng.

Ấy	 vậy	nhưng	hai	ngày	 sau	Yuichi	 lại	 xuất	hiện,	 gã	 chỉ	 đích
danh	Miho	mà	không	thèm	nhìn	vào	tập	hồ	sơ.

Được	quản	lý	gọi,	Miho	bước	vào	phòng	riêng	thì	thấy	Yuichi
đang	ngồi	trên	giường,	có	vẻ	lần	này	gã	đã	quen	hơn	một	chút.
Khác	với	lần	đầu	tiên,	 lần	này	là	tối	ngày	thường	nên	quán	khá
đông.

“Ồ,	anh	lại	đến	đấy	à?”

Miho	cười	niềm	nở,	Yuichi	khẽ	gật	đầu	đoạn	chìa	 ra	một	 túi



giấy	gì	đó	cầm	trên	tay.

“Đây	là	gì	vậy?”

Miho	hơi	dè	chừng	đón	lấy	cái	túi	như	thể	trong	túi	có	đồ	chơi
gì	dị	thường	lắm.

Giây	phút	đón	lấy	cái	túi,	Miho	suýt	nữa	thì	hét	lên.	Trái	với	dự
đoán	của	cô,	chiếc	túi	giấy	âm	ấm.

Miho	hốt	nhiên	định	ném	đi,	đúng	lúc	đó	Yuichi	khẽ	thì	thào:
“Bánh	bao	đấy.	Bánh	bao	ở	đây	ngon	lắm.”

“Bánh	bao?”

Miho	kịp	giữ	lại	được	chiếc	túi	giấy.

“Cho	tôi	ấy	à?”

Thấy	Miho	hỏi	vậy,	Yuichi	khẽ	gật	đầu.

Không	phải	 trước	 đây	 chưa	 từng	 có	 vị	 khách	nào	mang	quà
đến	tặng,	nhưng	đây	là	lần	đầu	tiên	cô	nhận	được	đồ	ăn,	mà	lại	là
đồ	ăn	còn	nóng	chứ	không	phải	bánh	quy	hay	sô	cô	la.

Thấy	 Miho	 đứng	 ngây	 người,	 Yuichi	 bèn	 hỏi:	 “Không	 thích
bánh	bao	à?”

“Không,	thích	chứ.”	Miho	vội	trả	lời.

Yuichi	lấy	túi	giấy	từ	tay	Miho,	đặt	lên	đầu	gối	rồi	mở	ra.	Trong
một	 thoáng	 gã	 làm	 động	 tác	 như	 đang	 tìm	 cái	 đĩa	 nhỏ	 để	 rót
nước	chấm	nhưng	 lấy	đâu	 ra	 thứ	đó	 trong	căn	phòng	 rộng	hai
chiếu	của	nhà	chứa	này.

Khi	 chiếc	 túi	 vừa	 được	 mở	 ra,	 mùi	 bánh	 bao	 tỏa	 khắp	 căn
phòng	không	có	cửa	sổ.	Có	tiếng	cười	thô	thiển	của	một	gã	đàn
ông	từ	bên	kia	bức	tường	mỏng.

Kể	từ	hôm	đó	Yuichi	liên	tục	đến	nhà	chứa.

Người	quản	lý	kể	rằng,	hôm	nào	Miho	không	có	ca	làm	thì	gã
lại	thất	vọng	ra	về	chứ	không	gọi	cô	gái	khác.



Thực	tình	Miho	không	hiểu	mình	có	gì	hay	ho	mà	Yuichi	đến
liên	tục	như	vậy.	Lần	đầu	tiên	Yuichi	đến	cô	cũng	chỉ	làm	chiếu
lệ	 chứ	 không	 hề	 có	 chiêu	 trò	 đặc	 biệt	 để	 làm	 hài	 lòng	 gã.	 Mà
không,	nói	đúng	ra	thì	tắm	xong	và	hoàn	thành	nhiệm	vụ	trong
vòng	ba	phút,	Yuichi	đã	rời	khỏi	phòng	như	thể	chạy	trốn.

Rồi	hai	ngày	sau,	gã	thản	nhiên	đến	quán,	thậm	chí	còn	đem
theo	“quà”.

Hai	người	ăn	bánh	bao	còn	nóng	trên	chiếc	giường	trong	căn
phòng	hẹp	của	nhà	chứa.

Câu	 chuyện	 giữa	 họ	 không	 vì	 thế	 mà	 rôm	 rả.	 Miho	 hỏi	 gì
Yuichi	cũng	chỉ	lẩm	bẩm	trả	lời,	từ	phía	Yuichi	không	hề	có	câu
hỏi	nào.

“Đi	làm	về	đấy	à?”

“Đúng	vậy.”

“Chỗ	làm	gần	đây	à?”

“Làm	ở	nhiều	chỗ.	Vì	là	công	trình.”

Yuichi	nhất	định	phải	về	nhà	trước,	tắm	xong,	thay	quần	áo	tử
tế	rồi	mới	đến	quán.

“Ở	đây	có	phòng	tắm,	đến	đây	luôn	cũng	được	mà.”

Yuichi	không	trả	lời	Miho.

Hôm	ấy	sau	khi	ăn	bánh	bao,	cô	đưa	gã	vào	phòng	tắm.	Lần
này	gã	không	ngượng	ngập	như	 lần	đầu	tiên,	nhưng	quả	nhiên
lúc	cô	toan	sờ	tay	lên	dương	Vật	dính	bọt	xà	phòng	của	gã,	gã	lại
giật	phắt	hông	lại.

Yuichi	luôn	chọn	gói	được	ưa	chuộng	nhất	là	“40	phút,	5.800
yên”.	Trừ	thời	gian	tắm	thì	thời	gian	hai	người	với	nhau	chỉ	còn
lại	chưa	đầy	30	phút	nhưng	ngược	lại	chỉ	cần	từng	đó	thời	gian	là
đủ	cho	nhu	cầu	của	khách.



Nếu	 còn	 thừa	 thời	 gian,	 hầu	hết	 khách	hàng	đều	muốn	 làm
lần	hai.	Họ	thường	tham	lam	muốn	được	phục	vụ	hết	thời	gian.
Thế	 nhưng	 trong	 trường	 hợp	 của	 Yuichi,	 sau	 khi	 tắm,	 gã	 làm
loáng	cái	là	xong,	Miho	có	với	tay	ra	thì	gã	cũng	không	để	cô	sờ
dương	vật,	gã	thích	dang	tay	cho	cô	gối	rồi	cùng	nhau	ngắm	trần
nhà.

Phục	vụ	gã	rất	nhàn	hạ.	Vài	lần	như	vậy	Miho	cũng	đâm	quen,
thậm	chỉ	cô	còn	thiếp	đi	khi	đang	gối	đầu	lên	tay	gã,	rồi	chẳng	rõ
từ	lúc	nào	cô	bắt	đầu	kể	chuyện	bản	thân	cho	gã	Yuichi	lầm	lì	đó.

Sau	bánh	bao,	Yuichi	mua	bánh	ngọt	mang	đến.	Mỗi	lần	đến
gã	lại	mua	đồ	gì	đó	rồi	cùng	nhau	ăn	trong	căn	phòng	chật	hẹp.
Dần	dà	Miho	cũng	quen,	Yuichi	đến	cô	sẽ	không	vào	 tắm	ngay
mà	mang	trà	lạnh	hay	cà	phê	vào.

Lần	Yuichi	mang	cơm	hộp	tự	làm	đến	là	một	buổi	chiều	ngày
nghỉ,	có	lẽ	là	lần	thứ	năm	hay	thứ	sáu	gã	đến	quán.	Miho	đón	lấy
cái	 túi	giấy	gã	chìa	ra	và	nghĩ	chắc	gã	 lại	mang	 theo	gì	đó	như
mọi	lần,	song	khi	mở	ra,	bên	trong	lại	là	một	hộp	cơm	hai	ngăn
có	in	hình	Snoopy.

“Cơm	hộp	ư?”

Miho	buột	miệng	hỏi,	Yuichi	ngượng	ngùng	mở	nắp	ra.

Ngăn	đầu	 tiên	 là	 trứng	 rán,	 xúc	xích,	 gà	 rán	 và	 xa	 lát	 khoai
tây.	Ngăn	bên	là	lớp	cơm	ép	chặt	có	rắc	bột	gia	vị	cẩn	thận	theo
từng	màu.

Khi	 được	 Yuichi	 đưa	 hộp	 cơm,	 trong	một	 thoáng	Miho	 nghĩ
rằng	chắc	Yuichi	có	bạn	gái,	bạn	gái	của	Yuichi	đã	làm	cơm	hộp
cho	gã	nhưng	gã	 lại	đem	đến	cho	cô.	Nhưng	khi	Miho	hỏi:	“Cái
này	 là	 sao?”	 thì	 Yuichi	 cúi	 đầu	 ngượng	 ngập,	 đoạn	 thì	 thầm:
“Chắc	là	không	ngon	lắm	đâu.”

“…	Đây	không	phải	cơm	Shimizu	làm	đâu	đúng	không?”



Miho	hỏi,	Yuichi	tách	đôi	đũa	rồi	đưa	cho	cô.

“Gà	rán	thì	là	đồ	thừa	từ	hôm	qua	bà	nấu…”

Miho	lặng	người	nhìn	Yuichi.	Yuichi	chờ	Miho	ăn	chẳng	khác
gì	đứa	trẻ	đợi	kết	quả	bài	thi.

Cô	đã	nghe	chuyện	Yuichi	sống	cùng	ông	bà.	Vì	cô	muốn	biết
càng	ít	càng	tốt	thân	thế	khách	hàng	nên	đương	nhiên	cô	không
hỏi	gì	hơn.

“Anh	đã	làm	cái	này	thật	sao?”

Miho	 lấy	đũa	gắp	miếng	trứng	rán	mềm	xốp.	Vị	ngọt	dịu	 lan
tỏa	trong	miệng.

“Tôi	thích	ăn	trứng	rán	có	đường.”

Trước	câu	nói	như	bao	biện	của	Yuichi,	Miho	đáp:	“Tôi	cũng
thích	ăn	trứng	rán	ngọt.”

“Xa	lát	khoai	tây	đó	cũng	ngon	lắm	đấy.”

Có	 phải	 đang	 ở	 trong	 công	 viên	mùa	 xuân	 đâu.	 Đây	 là	 căn
phòng	nhà	chứa	chất	đầy	hộp	khăn	giấy	và	không	có	cửa	sổ.

Từ	hôm	ấy,	mỗi	lần	đến	Yuichi	lại	đem	theo	cơm	hộp	tự	làm.

Còn	Miho	 cũng	 thành	 thật	 trả	 lời	 khi	 được	 hỏi	 ca	 làm	 việc,
chẳng	 biết	 từ	 khi	 nào	 cô	 đã	 trở	 nên	 mong	 chờ	 cơm	 hộp	 của
Yuichi:	“Tầm	khoảng	9	giờ	chắc	là	đói	nhất.”

“Không	 có	 ai	 dạy	 nhưng	 rồi	 cứ	 thế	mà	 tự	 biết	 làm	 thôi.	 Tôi
cũng	rất	thích	xem	bà	lọc	cá,	chỉ	có	điều	ngại	khoản	dọn	dẹp…”

Yuichi	 vừa	ngắm	Miho	ăn	cơm	hộp	 trong	bộ	đồ	ngủ	 lòe	 loẹt
vừa	kể.

Thực	ra	cơm	hộp	Yuichi	làm	rất	ngon,	không	ít	lần	Miho	còn
đề	nghị:	“Anh	lại	làm	rong	biển	như	lần	trước	đi.”

Ăn	cơm	xong,	Yuichi	 thích	 làm	gối	 tay	cho	cô	rồi	cùng	nhau
ngủ.



Đáng	lẽ	ra,	theo	quy	tắc	thì	sẽ	phải	đi	tắm	nhưng	họ	đã	điềm
nhiên	phá	vỡ	quy	tắc	từ	lúc	nào	chẳng	rõ.

Miho	vừa	nhận	xét	hộp	cơm	ngày	hôm	ấy	vừa	nghịch	dương
vật	của	Yuichi.	Dù	nhận	tiền	công	đầy	đủ	nhưng	cô	vẫn	có	cảm
giác	gì	đó	giống	như	lòng	biết	ơn	vì	hộp	cơm.

“Shimizu	không	rủ	tôi	gặp	nhau	ở	ngoài	nhỉ?”

Đó	 là	sau	khi	chuông	báo	còn	năm	phút	nữa	thì	hết	giờ.	Tay
Miho	vẫn	thọc	vào	trong	quần	lót	của	Yuichi	và	ngón	tay	Yuichi
thì	đang	vân	vê	đầu	vú	Miho.

“Thông	 thường	khi	 thành	khách	quen	rồi	kiểu	gì	họ	cũng	sẽ
rủ.	Rằng	lần	tới	hẹn	gặp	ở	ngoài	nhé.”

Thấy	Yuichi	không	trả	lời,	Miho	bèn	hỏi	lại.	Lập	tức	ngón	tay
đang	nghịch	đầu	vú	của	Yuichi	đột	ngột	dừng	lại.

“Nếu	được	mời	thì	cô	sẽ	gặp	ở	ngoài	sao?”

Giọng	nói	 đằng	đằng	 sát	 khí.	 Tuy	không	 thấy	đau	nhưng	 cô
biết	đầu	vú	đã	bị	bóp	mạnh,	giống	như	thể	ngón	tay	gã	đang	nói
chứ	không	phải	là	miệng.

Miho	 cong	 người,	 cô	 bảo:	 “Không	 gặp.	 Làm	 sao	 có	 thể	 gặp
được”	đoạn	ra	khỏi	giường.	Yuichi	nắm	chặt	cánh	tay	đó.

“Tôi	chỉ	cần	gặp	ở	đây	là	được	rồi.”	Yuichi	nói.	“Ở	đây	không
sợ	bị	ai	làm	phiền,	có	thể	ở	suốt	hai	người	với	nhau	mà?”

“Suốt	ấy	à.	Chỉ	có	bốn	mươi	phút	thôi.”	Miho	cười.	Yuichi	làm
vẻ	mặt	nghiêm	túc	nói:	“Vậy	thì	lần	tới	tôi	sẽ	chọn	gói	một	tiếng.”

Ban	đầu	cô	cứ	ngỡ	gã	nói	đùa.	Nhưng	nhìn	thế	nào	cũng	thấy
ánh	mắt	Yuichi	rất	nghiêm	túc.

*	*	*

Đến	giờ	tắt	đèn,	cô	y	tá	đến	tắt	đèn	trong	phòng	bệnh.



Miho	nằm	trên	giường,	nhìn	trân	trân	lên	trần	nhà	và	nghĩ	về
Yuichi,	khi	đèn	vừa	tắt	cô	lập	tức	ra	khỏi	giường.

Riêng	 chiếc	 giường	 gần	 lối	 ra	 vào	 là	 vẫn	 bật	 đèn,	 trong	 căn
phòng	 tối	 om,	 cô	 cảm	 tưởng	như	 chỉ	mỗi	nơi	đó	 thời	 gian	mới
trôi.	Trên	tấm	rèm,	ánh	sáng	từ	bên	trong	hắt	ra,	in	bóng	người
đang	ngồi	đọc	sách.	Người	đọc	sách	là	một	cô	gái	đang	theo	học
trường	cao	đẳng	trong	thành	phố,	nghe	đâu	bị	mắc	bệnh	thận	từ
nhỏ,	 làn	da	 tuy	hơi	 xỉn	màu	nhưng	 lại	 có	nụ	 cười	đáng	yêu	và
Miho	biết	rõ	cô	bé	lớn	lên	trong	sự	yêu	thương	của	gia	đình.

Miho	ra	khỏi	phòng	và	đi	về	phía	sảnh	có	thang	máy,	cố	gắng
không	để	dép	phát	ra	 tiếng	động.	Đoạn	băng	dính	ni	 lông	màu
cam	chạy	dọc	hành	lang	chỉ	hướng	phòng	tắm	và	nhà	vệ	sinh.

Bước	vào	trong	chiếc	thang	máy	rộng	có	thể	nhét	vừa	cả	băng
ca,	Miho	bị	bủa	vây	bởi	cảm	giác	không	phải	cô	đang	đi	xuống
mà	cả	tòa	bệnh	xá	đang	đi	lên.

Trong	sảnh	chờ,	bà	lão	vẫn	dỗ	dành	bé	trai	trong	chiếc	xe	nôi,
quang	cảnh	vẫn	vắng	lặng	nguyên	như	vậy	chỉ	có	âm	thanh	máy
bán	hàng	tự	động	vọng	lại.

Cũng	 không	 hẳn	 đến	 giờ	 cô	 lại	 muốn	 gặp	 Yuichi	 và	 nói
chuyện.	Người	đã	giẫm	đạp	lên	tình	cảm	của	Yuichi	chính	là	cô,
cô	cũng	hiểu	mình	chẳng	còn	mặt	mũi	nào	mà	gặp	lại.	Có	lẽ	sống
gần	hai	tuần	trong	bệnh	viện	không	có	người	đến	thăm	đã	làm
cho	cô	trở	nên	yếu	đuối.

Dù	vậy	lúc	nãy	cô	đã	rất	muốn	cất	tiếng	gọi	Yuichi	khi	gã	đỡ
cụ	già	đi	vào	đây.	Nếu	bây	giờ	từ	miệng	Yuichi,	người	mà	cô	đã
nhẫn	tâm	nói	lời	chia	tay,	thốt	ra	rằng:	“Giờ	tôi	đang	hẹn	hò	rất
vui	vẻ	với	một	cô	gái	bình	 thường”	 thì	cô	mới	cảm	thấy	cô	của
ngày	ấy	có	cơ	hội	được	tha	thứ.

Quen	nhau	ở	nơi	buôn	phấn	bán	hương	như	vậy	nhưng	Yuichi



thậm	chí	còn	thuê	hẳn	một	căn	hộ	nhỏ	rủ	cô	cùng	chung	sống.

Miho	lơ	đễnh	ngắm	nhìn	bà	lão	đang	nựng	bé	trai	trong	chiếc
xe	nôi,	bỗng	bà	lão	nhìn	về	phía	cô	và	cất	tiếng:	“Ở	đây	yên	tĩnh
nên	có	 thể	bình	 tâm	được	đúng	không?”	Đã	mấy	 lần	hai	người
chạm	mặt	nhau	 tại	chỗ	này	nhưng	đây	 là	 lần	đầu	 tiên	cô	được
bắt	chuyện.

Căng	 thẳng	vì	 sắp	gặp	Yuichi,	người	Miho	 cứng	đờ	 ra,	 cô	 lại
gần	bà	lão	như	thể	bị	hút	về	phía	đó.

Lần	đầu	tiên	cô	nhìn	bé	trai	trong	xe	nôi	từ	khoảng	cách	gần.
Nhìn	từ	xa	cô	cũng	tưởng	tượng	được	phần	nào	nhưng	cơ	thể	đứa
bé	co	quắp	hơn	cả	cô	nghĩ,	đôi	mắt	yếu	ớt	cứ	nhìn	bâng	quơ,	vô
định.

“Mamoru-kun	ơi.”

Miho	vỗ	nhẹ	lên	cánh	tay	gầy	gò	của	đứa	bé.

Bà	lão	ngồi	bên	cạnh	tỏ	vẻ	nghi	ngờ,	không	hiểu	vì	sao	cô	lại
biết	tên	đứa	bé.

“Vừa	nãy	cô	y	tá	gọi	như	vậy	mà!”

Miho	vội	giải	 thích,	bà	lão	vui	vẻ	trở	 lại	rồi	xoa	cái	trán	dính
đầy	mồ	hôi	của	đứa	bé:	 “Mamoru	nổi	 tiếng	quá	nhỉ,	mọi	người
đều	biết	Mamoru	đấy.”

“Xoa	thế	này	sẽ	đỡ	đau	nhỉ.”

Bà	lão	vừa	nói	vừa	vỗ	nhẹ	vào	vai	đứa	bé	đã	kiệt	sức.	Máy	bán
hàng	tự	động	phát	ra	tiếng	kêu	nhè	nhẹ.

Trong	đầu	cô	hiện	lên	rất	nhiều	từ	ngữ	nhưng	không	hiểu	sao
cô	không	thể	thốt	ra	khỏi	miệng.	Miho	ngồi	xuống	cạnh	bà	lão,
bắt	 chước	 bà	 tiếp	 tục	 xoa	 nhẹ	 chân	 và	 tay	 cậu	 bé	 đang	 thò	 ra
khỏi	xe	nôi.

Đúng	lúc	đó	cửa	thang	máy	mở	và	Yuichi	bước	ra.	Không	còn



cụ	già	bên	cạnh,	gã	đút	hai	tay	vào	túi	quần	jeans,	mặt	tỏ	vẻ	khó
chịu.

Yuichi	 liếc	nhìn	về	phía	này	nhưng	hình	như	không	nhận	ra
Miho,	gã	lập	tức	rời	ánh	mắt	và	bước	đi.

“Shimizu-kun!”

Miho	quyết	tâm	gọi	với	theo	bóng	Yuichi	đang	đi	về	phía	cửa
sắp	đến	giờ	khóa.

Trong	một	thoáng,	Yuichi	khựng	lại	rồi	ngoảnh	đầu	với	vẻ	đề
phòng.

Miho	đứng	lên	khỏi	ghế	và	nhìn	chằm	chằm	vào	Yuichi.

Bàn	chân	của	đứa	bé	cô	vừa	xoa	cho	khẽ	chạm	vào	bắp	đùi	cô.
Chân	bé	ngọ	nguậy	như	thể	đòi	cô	hãy	xoa	thêm	cho	mình.

Khoảnh	 khắc	 bốn	mắt	 chạm	nhau,	 người	 Yuichi	 chùng	 hẳn
xuống.	Miho	bất	giác	với	tay	ra.	Thế	nhưng	khoảng	cách	giữa	hai
người	khiến	cô	chẳng	thể	với	tới.

Miho	vội	và	tiến	lại	gần	Yuichi.	Cô	nhận	ra	gương	mặt	Yuichi
đang	dần	tái	đi.

“Không,	không	sao	chứ?”

Miho	nắm	lấy	cánh	tay	Yuichi.	Vừa	nắm	cánh	tay	gầy	gò	của
bé	trai	nên	trong	một	thoáng,	cô	nổi	da	gà	vì	cảm	giác	khác	biệt.
“Vừa	nãy	tôi	nhìn	thấy	anh	đưa	một	cụ	già	vào	nên	chờ	ở	đây.”
Miho	nói.

Miho	 chợt	 nghĩ	 có	 khi	 nào	 không	 phải	 Yuichi	 đua	 cụ	 già	 ấy
đến	mà	chính	Yuichi	mới	là	người	bị	bệnh	thì	sao.

“Trước	mắt	hãy	cứ	ngồi	xuống	ghế	đằng	kia	đã	nhé?”

Miho	kéo	cánh	tay,	nhưng	Yuichi	né	người	lảng	tránh.

“Không	phải	đến	giờ	tôi	lại	định	xin	lỗi	hay	gì	cả	đâu.	Cũng	đã
hai	 năm	 rồi…	 Chỉ	 là	 lâu	 rồi	mới	 nhìn	 thấy	mặt	 Yuichi	 nên	 tôi



thấy	nhớ…”

Miho	nói	như	muốn	nới	 rộng	khoảng	cách	vô	 tình	đã	bị	 thu
hẹp	lại.	Gương	mặt	xanh	xám	của	Yuichi	dần	hồng	hào	trở	lại.

“Xin	lỗi	vì	đã	gọi	anh	lại.”

Miho	xin	lỗi.

Bây	giờ	tôi	đang	rất	ổn	với	một	cô	gái	bình	thường.	Miho	gọi	chỉ	vì
muốn	nghe	Yuichi	nói	với	cô	câu	ấy.	Vậy	mà	mới	nhìn	thấy	cô,
mặt	Yuichi	đã	tái	mét.

Dù	gì	cô	cũng	chỉ	nghĩ	được	rằng	Yuichi	vẫn	chưa	tha	thứ	cho
mình.	Miho	đau	đớn	nhận	ra	rằng	việc	thản	nhiên	cất	tiếng	gọi	vì
nghĩ	thời	gian	đã	trôi	qua	chỉ	là	sự	ích	kỷ	của	kẻ	phản	bội.

“Tôi,	có	chút	việc…”

Yuichi	 lúng	 túng	 hướng	 ánh	 mắt	 về	 phía	 cửa	 ra	 vào.	 Miho
ngoan	ngoãn	buông	tay	ra	rồi	xin	lỗi:	“Ừm,	xin	lỗi	anh	vì	đã	gọi
nhé.”

Miho	không	hy	vọng	Yuichi	còn	có	tình	cảm	với	mình.	Chỉ	có
điều,	dù	vậy	thì	thái	độ	của	Yuichi	cũng	quá	lạnh	lùng.

Yuichi	 rời	 bệnh	 viện	hệt	 như	đang	 chạy	 trốn.	Ánh	 trăng	 rọi
xuống	dáng	người	gã	đang	đi	về	phía	bãi	đậu	xe.	Yuichi	chỉ	đi	về
bãi	đậu	xe	nằm	ngay	đó,	vậy	mà	trong	mắt	Miho,	Yuichi	như	thể
đang	đi	 xa	hơn	 thế.	Nếu	ở	phía	 trước	màn	đêm	này	 lại	 có	một
màn	đêm	khác	thì	có	lẽ	Yuichi	đang	đi	về	nơi	ấy.

Bóng	Yuichi	mất	hút	vào	bãi	đậu	xe.	Gã	không	một	lần	ngoảnh
lại,	như	thể	chưa	hề	có	cuộc	tái	ngộ	sau	hai	năm.

*	*	*

Ba	ngày	trôi	qua	kể	từ	sau	vụ	án	trên	đèo	Mitsuse.

Chương	 trình	 trò	 chuyện	 trên	 ti	 vi	 ngày	 hôm	 nay	 vẫn	 đồng



loạt	đưa	tin	về	vụ	án.

Mở	bất	kỳ	kênh	nào	cũng	thấy	phát	thanh	viên	và	những	biên
tập	 viên	 quen	 thuộc	 nhăn	mặt	 bày	 tỏ	 sự	 căm	phẫn	 với	 tên	 tội
phạm	cùng	hình	ảnh	ngọn	đèo	giữa	mùa	đông	phía	sau	lưng.

Thông	tin	trên	các	chương	trình	đại	khái	như	sau:

Một	cô	gái	hai	mươi	mốt	 tuổi	đang	 làm	việc	cho	công	ty	bảo
hiểm	nhân	thọ	trong	thành	phố	Fukuoka	đã	bị	kẻ	nào	đó	sát	hại
và	phi	tang	xác	trên	đèo	Mitsuse.	Khoảng	10	giờ	rưỡi	đêm	hôm
ấy,	cô	gái	đã	chia	tay	với	đồng	nghiệp	tại	khu	vực	gần	tòa	nhà	ký
túc	do	công	ty	thuê	lại	để	đi	gặp	bạn	trai	ở	địa	điểm	cách	đó	ba
phút	đi	bộ	và	sau	đó	bị	mất	liên	lạc.	Hiện	cảnh	sát	đang	truy	tìm
người	bạn	 trai	hai	mươi	hai	 tuổi	đang	 là	 sinh	viên	này	và	xem
anh	ta	như	một	nhân	chứng	quan	trọng,	tuy	nhiên	theo	bạn	bè
của	anh	ta	thì	họ	không	biết	tung	tích	của	anh	ta	trong	khoảng
ba,	bốn	hôm	nay.

Hình	ảnh	ngọn	đèo	lạnh	lẽo	cùng	dòng	phụ	đề	thuật	lại	diễn
biến	vụ	án	hiện	 lên	 trên	màn	hình	 thể	hiện	sự	 tiếc	 thương	với
nạn	nhân	bị	sát	hại.	Ngược	lại,	khi	kể	về	thân	thế	của	cậu	sinh
viên	đang	bặt	 tăm	với	những	câu	như	“Là	người	được	hâm	mộ
nhất	trường”,	“Yêu	thích	dòng	xe	ngoại	nhập	cao	cấp”	hay	“Căn
hộ	chung	cư	hắn	sống	một	mình	nằm	trong	khu	thượng	lưu	của
Fukuoka”,	 hình	 ảnh	 được	 sử	 dụng	 là	 khu	 Tenjin	 hay	 Nakasu
phồn	hoa.

Có	vẻ	những	nhà	bình	luận	chắc	đến	chín	phần	rằng	gã	sinh
viên	đang	mất	tích	này	chính	là	hung	thủ,	sắc	thái	ấy	chắc	chắn
sẽ	truyền	sang	những	khán	thính	giả	đang	xem	chương	trình.

Hayashi	Kanji,	giáo	viên	tại	một	trường	dạy	thêm,	chăm	chú
nhìn	màn	 hình	 ti	 vi	mặc	 cho	miếng	 bánh	mì	 nướng	 phết	mứt
cam	trên	tay	đã	nguội	ngắt.



3	 giờ	 chiều,	 nếu	 không	 chuẩn	bị	 đi	 anh	 sẽ	 bị	muộn	 giờ	 dạy
nhưng	anh	không	làm	sao	đứng	lên	khỏi	ghế.

Hai	ngày	trước	Hayashi	Kanji	biết	về	vụ	án	này,	hẳn	là	hôm	ấy
anh	 cũng	dậy	 vào	 tầm	quá	 trưa	 và	ngay	 lập	 tức	 bật	 ti	 vi	 giống
như	hôm	nay.

Thoạt	tiên	anh	ta	xem	với	vẻ	bình	thản	“Ôi,	ở	đèo	Mitsuse	cơ
đấy!”,	 nhưng	ngay	 sau	 khi	 bức	 hình	 của	 nạn	nhân	 được	 chiếu
lên,	hớp	nước	cam	vừa	uống	nghẽn	lại	nơi	cổ	họng.

Cô	 ta	 xưng	 tên	 là	 Mia	 chứ	 không	 phải	 Ishibashi	 Yoshino,
nhưng	nạn	nhân	của	vụ	án	thì	chính	xác	là	cô	gái	anh	quen	trên
trang	kết	bạn	khoảng	hai	tháng	trước

Hayashi	 lập	 cập	 kiểm	 tra	 dữ	 liệu	 trong	 điện	 thoại	 di	 động.
Theo	thời	gian,	khả	năng	lưu	lại	là	rất	thấp,	thế	nhưng	may	sao
vẫn	còn	một	tin	nhắn	duy	nhất	từ	cô	ta.

“Cảm	ơn	anh	rất	nhiều	về	bữa	ăn	hôm	trước.	Em	vui	lắm.	Cơ	mà	như
em	nói	chuyện	hôm	trước,	 tháng	sau	em	chuyển	công	tác	 lên	Tokyo	và
chắc	sẽ	không	 thể	gặp	nhau	được	nữa.	Em	xin	 lỗi	vì	 ra	đi	không	đúng
thời	điểm	thế	này.	Thực	sự	rất	cảm	ơn	anh.	Bye	bye.	Mia.”

Còn	sót	 lại	 trong	di	động	của	Hayashi	Kanji	 là	 tin	nhắn	chia
tay	cuối	cùng	từ	cô	ta	với	ý	“đừng	liên	lạc	với	tôi	nữa”.	Những	tin
nhắn	 dài	 dòng	 trao	 cho	 nhau	 trước	 đó	 đều	 đã	mất	 hết,	 nhưng
anh	còn	nhớ	như	in	ngày	anh	gặp	Ishibashi	Yoshino,	tức	Mia.

Nơi	hẹn	gặp	 là	sảnh	khách	sạn	Fukuoka	Dome,	những	chiếc
ghế	dài	bao	quanh	sảnh	lớn	đã	bị	các	vị	khách	dẫn	theo	gia	đình
chiếm	gần	hết.

Mia	xuất	hiện	muộn	hơn	giờ	hẹn	mười	phút.	Trông	cô	có	phần
kém	sắc	so	với	bức	ảnh	anh	nhận	được	 trước	đó	nhưng	vẫn	dễ
thương	như	một	con	bọ	rùa	trong	mắt	của	kẻ	độc	thân	bốn	mươi
hai	tuổi	như	Hayashi.



Mia	là	một	người	thẳng	thắn,	vừa	đến	nơi	cô	ta	lập	tức	đưa	ra
hóa	 đơn	 đòi	 anh	 trả	 tiền	 taxi	 đến	 khách	 sạn.	 Khi	 cô	 than	 “Xa
quá”	thì	chính	Hayashi	đã	bảo	rằng	“Vậy	thì	đi	taxi	đến	nhé”,	thế
nhưng	chưa	kịp	chào	hỏi	nhau	mà	cô	ta	đã	vội	đòi	tiền	chứng	tỏ
cô	ta	muốn	để	anh	biết	rằng	chúng	ta	hẹn	gặp	nhau	có	kèm	theo
điều	kiện.

Vì	Mia	nói	“Em	không	có	nhiều	thời	gian”	nên	họ	bỏ	qua	màn
đến	quán	cà	phê	như	dự	định	mà	di	chuyển	bằng	ô	tô	đến	khách
sạn	tình	yêu	gần	đó.

Với	Hayashi	đây	không	phải	 là	 lần	đầu	 tiên	nên	anh	đặt	 lên
bàn	30.000	yên	như	đã	hứa	trước	rồi	ngay	lập	tức	hành	sự	trên
chiếc	giường	chật	hẹp.

Với	Mia	chắc	chắn	cũng	chẳng	phải	cuộc	gặp	đầu	tiên.	Nhận
tiền	xong	cô	 ta	bên	cởi	ngay	quần	áo,	khi	 chỉ	 còn	 lại	bộ	đồ	 lót
trên	người,	cô	gọi	điện	xuống	quầy	lễ	tân	sau	khi	hỏi	anh:	“Nè,
em	gọi	đồ	uống	được	không?”

Dải	 xương	 sườn	 lộ	 ra	dưới	bầu	ngực	đẫy	đà.	Duy	 chỉ	 ở	bụng
dưới	là	có	một	chút	mỡ	thừa	nom	có	vẻ	mềm	mềm.

Mia	ngồi	trên	giường	gọi	điện	xuống	quầy	lễ	tân	trông	chẳng
khác	gì	một	gái	điếm	thực	thụ.	Tuy	chưa	nhìn	gái	điếm	thực	thụ
bao	giờ	nhưng	Hayashi	nghĩ	vậy.

Mia	lúc	ở	trên	giường	xem	ra	cũng	rất	khoan	khoái.	Làn	da	và
chỗ	 ấy	 của	 cô	 ấm	nóng	 khiến	 anh	 không	 nghĩ	 cô	 diễn	 xuất	 vì
tiền.

Hayashi	phân	vân	không	biết	giữa	một	gái	điếm	nghiệp	dư	và
gái	điếm	mới	vào	nghề	thì	đằng	nào	dâm	dục	hơn.	Cả	hai	đều	là
nữ	nhưng	anh	cứ	cảm	giác	có	sự	khác	nhau	đáng	kể.

Phần	 tường	 thuật	 vụ	 án	 giết	 người	 trên	 đèo	 Mitsuse	 của
chương	trình	trò	chuyện	kết	thúc,	Hayashi	Kanji	cuối	cùng	cũng



bỏ	miếng	bánh	mì	nướng	đang	cầm	xuống	đĩa.	Vết	răng	còn	in	rõ
trên	đó	sau	khi	anh	chỉ	cắn	đúng	một	miếng.

Cô	gái	từng	một	lần	quan	hệ	với	anh	đã	bị	kẻ	nào	đó	sát	hại.
Suốt	ba	hôm	nay,	dù	có	thể	hiểu	được	điều	đó	trong	đầu	nhưng
anh	không	làm	sao	xóa	đi	được	cảm	giác	ấy.

Nếu	phải	so	sánh	thì	nó	gần	giống	như	cảm	giác	lần	đầu	tiên
anh	nhìn	thấy	cô	bạn	học	hỏi	cấp	ll	xuất	hiện	trên	ti	vi	trong	vai
trò	là	phát	thanh	viên	đài	truyền	hình	địa	phương,	khi	đó	anh	đã
nửa	cười	nhạo	nửa	ghen	tị	rằng:	“Cái	đứa	đấy	đang	nói	trên	ti	vi
kìa.”	Chỉ	có	điều	Mia	không	trở	thành	phát	thanh	viên.	Cô	đã	bị
ai	đó	bóp	cổ	và	vứt	xác	dưới	chân	đèo	lạnh	lẽo.

Chắc	hẳn	hung	 thủ	 là	một	 gã	 đàn	 ông	 giống	như	mình	 trên
trang	kết	bạn	đó,	cô	ta	gặp	một	gã	đàn	ông	giống	như	mình	và	vô
tình	gã	lại	là	con	quỷ	sát	nhân.

Hayashi	cũng	chẳng	rõ	anh	đang	bào	chữa	hay	đang	chế	nhạo
bản	thân.	Dĩ	nhiên	kẻ	giết	người	không	phải	anh	nhưng	người	bị
giết	lại	là	cô	gái	anh	từng	gặp	và	có	lẽ	cô	gái	đó	đã	bị	giết	bởi	một
gã	đàn	ông	như	anh.

Tên	sát	nhân	chưa	biết	chừng	đã	nghĩ	cô	là	một	gái	điếm	mới
vào	nghề.	Nếu	gã	nghĩ	đó	là	một	người	 làm	điếm	nghiệp	dư	thì
có	lẽ	gã	đã	không	nảy	ra	ý	định	sát	hại.

Sắp	muộn	giờ	dạy,	Hayashi	tắt	ti	vi	rồi	vừa	thắt	cà	vạt	vừa	đi	ra
cửa.

Đúng	 lúc	 đó	 có	 tiếng	 gõ	 cửa.	Ngỡ	 là	 người	 chuyển	phát	 đến
không	đúng	lúc,	anh	trả	lời	với	giọng	khó	chịu	rồi	mở	cửa,	nhưng
trước	mặt	 anh	 lại	 là	hai	người	đàn	ông	 to	 cao	đứng	 sừng	 sững
như	bức	tường.

“Anh	Hayashi	Kanji	phải	không?”

Trong	tích	tắc	anh	không	biết	ai	là	người	nói.	Cả	hai	người	đều



tầm	ba	mươi	tuổi	và	để	kiểu	tóc	húi	cua	giống	nhau.

“À,	vâng,	vâng…”

Anh	trả	lời	và	ngay	lập	tức	đoán	chắc	hẳn	có	liên	quan	đến	vụ
án	vừa	rồi.	Kể	từ	khi	biết	về	vụ	án	trên	ti	vi,	anh	đã	chuẩn	bị	sẵn
tinh	 thần	 rồi	 ngày	 này	 sẽ	 đến.	 Chỉ	 cần	 kiểm	 tra	 điện	 thoại	 di
động	của	cô	ấy	chắc	chắn	sẽ	ra	ngay	tên	của	anh.

“Thực	ra	chúng	tôi	có	điều	muốn	hỏi	anh…”

Hệt	như	thể	cả	hai	người	đều	đồng	thanh	nói.	Hayashi,	sau	khi
khẽ	gật	đầu	bảo:	“Vâng.	Tôi	hiểu	rồi”	bèn	vội	vàng	bổ	sung:	“À
không,	 ý	 tôi	 không	 phải	 vậy”	 rồi	 hỏi	 lại:	 “Về	 vụ	 án	 trên	 đèo
Mitsuse	đúng	không?”

Hai	người	quay	sang	nhìn	nhau	đoạn	nhìn	sang	anh	với	ánh
mắt	nghiêm	nghị.

“Tôi	 có	 biết	 về	 cô	 ấy.	 Thế	 nhưng	 trong	 chuyện	 lần	 này	 tôi
hoàn	toàn	vô	can.”

Hayashi	để	hai	điều	tra	viên	vào	nhà	rồi	đóng	cửa	lại.	Giày	dép
để	 lộn	 xộn	 trên	 thềm	nhà,	 ba	người	 đàn	 ông	 cao	 to	 phải	 đứng
trong	tư	thế	hơi	khác	thường	để	không	giẫm	lên	chúng.

“Tôi	đã	nghĩ	chắc	rồi	các	anh	cũng	sẽ	đến.	Xem	điện	thoại	sẽ
biết	ngay	đúng	không?	Ừm,	nói	thế	nào	nhỉ,	kiểu	như	tôi	có	quan
hệ	bạn	bè	với	cô	gái	đó.”

Hayashi	 trả	 lời	 trôi	 chảy.	Bởi	 từ	khi	biết	vụ	án	anh	đã	 lường
trước	đến	lúc	đó	thì	sẽ	nói	như	thế	nào.	Hai	điều	tra	viên	với	kiểu
đầu	húi	cua	im	lặng	lắng	nghe,	thi	thoảng	quay	sang	nhìn	nhau.
Không	một	chút	biểu	cảm	trên	khuôn	mặt	nên	không	biết	họ	tin
hay	không	tin	lời	khai	của	anh.

“Chúng	tôi	biết	nhau	qua	tin	nhắn	khoảng	hai	tháng	trước	và
có	hẹn	hò	duy	nhất	một	lần.	Chỉ	như	vậy	thôi!’	Hayashi	nói.

Điều	tra	viên	thắt	cà	vạt	chấm	bi	cười	gượng:	“Hẹn	hò?”



“Ồ	về	mặt	 luật	pháp	 thì	 không	vấn	đề	 gì	mà.	Cô	 ấy	 là	người
trưởng	thành	và	chúng	tôi	chỉ	gặp	nhau	theo	sự	đồng	thuận	của
hai	bên….	Nếu	nói	về	mặt	tiền	bạc	đi	chăng	nữa	thì	đó	là	bởi	tôi
tình	cờ	vừa	kiếm	được	chút	 ít	 từ	cổ	phiếu	nên	cho	cô	 ta	 ít	 tiền
tiêu	vặt	thôi.”

Hayashi	phun	nước	bọt.	Một	điều	tra	viên	né	người,	giẫm	vào
đôi	giày	thể	thao	bẩn	dưới	chân.

“Chà,	anh	cứ	bình	tĩnh.”

Tay	điều	tra	viên	vừa	tìm	chỗ	đứng	mới	vừa	kiềm	chế	anh	lại.

Nhìn	lên	hai	cảnh	sát	cao	to,	Hayashi	đoán	có	lẽ	họ	đã	đi	thẩm
vấn	nhiều	gã	đàn	ông	từng	gặp	cô	ấy	như	anh.

“Chuyện	về	khoản	tiền	tiêu	vặt	chúng	tôi	sẽ	để	sau.	Nói	trước
cho	anh	biết	là	từ	số	điện	thoại	di	động	thì	không	biết	được	nội
dung	tin	nhắn	hay	cuộc	nói	chuyện	đâu.”

Nói	 tới	đó	tay	điều	tra	viên	bèn	 lấy	ra	cuốn	sổ	tay	và	 thoáng
giơ	ra	trước	mắt	Hayashi.

“Chủ	nhật	tuần	trước	anh	đã	ở	đâu?	Ban	đêm,	tầm	khoảng	10
giờ.”

Tay	điều	tra	viên	thắt	cà	vạt	chấm	bi	không	hiểu	sao	 lại	vừa
hỏi	vừa	vân	vê	lông	mày.

Hayashi	thì	thầm	trong	bụng	“Rồi,	đã	đến	lúc”	đoạn	thở	hắt	ra
một	cái	thật	to.

“Ngày	hôm	đó	tôi	ở	nơi	 làm	việc.	Tôi	 là	giáo	viên	trường	dạy
thêm,	 tiết	 học	 kết	 thúc	 vào	 lúc	 10	 rưỡi,	 sau	 đó	 tôi	 cùng	 đồng
nghiệp	soạn	giáo	án	cho	lớp	học	bổ	túc	dịp	nghỉ	đông	đến	gần	1
giờ	 rồi	 tôi	 đến	một	 quán	 nhậu	 gần	 đó.	 Tôi	 ra	 khỏi	 quán	 lúc	 3
rưỡi.	Trước	khi	về	nhà	 tôi	ghé	qua	cửa	hàng	cho	 thuê	băng	đĩa
gần	nhà.	Băng	video	tôi	mượn	hiện	vẫn	còn	ở	đây.”

Cuộc	nói	chuyện	kết	thúc	trong	chưa	đầy	mười	phút.	Hai	điều



tra	viên	mỉm	cười	nói	 tạm	biệt	 rồi	đi	 ra,	Hayashi	bất	giác	ngồi
thụp	xuống.

Cho	đến	lúc	khai	bằng	chứng	ngoại	phạm	ngày	Chủ	nhật,	anh
vẫn	còn	oai	nghiêm	lắm,	nhưng	sau	khi	nghe	họ	bảo	rằng:	“Vụ
án	thì	vẫn	là	vụ	án,	dù	sao	thì	chúng	tôi	cũng	sẽ	hỏi	chuyện	đồng
nghiệp	nơi	 anh	 làm	 việc”,	 anh	 gần	như	 suýt	 khóc	 lóc	 van	 xin:
“Công	việc	này	tôi	 làm	đã	hai	mươi	năm	nay.	Nó	sẽ	ảnh	hưởng
đến	địa	vị	của	tôi.	Các	anh	làm	ơn	điều	tra	trong	bí	mật	giúp	tôi
được	 không?	 Chẳng	 hạn	 như	 hỏi	 ông	 chủ	 quán	 rượu	 hay	 hỏi
đồng	nghiệp	tôi	vờ	như	là	đang	điều	tra	một	vụ	khác…”

Hai	điều	tra	viên	ra	về	mà	không	trả	lời	rằng	họ	có	đồng	ý	với
điều	 anh	nói	 hay	 không.	Anh	không	 thấy	họ	 có	 vẻ	nghi	ngờ	 gì
anh,	 tuy	nhiên	cũng	chẳng	hy	vọng	 là	họ	sẽ	nghĩ	cho	 tương	 lai
của	anh.

Những	điều	 anh	 trình	 bày	 với	 điều	 tra	 viên	 hoàn	 toàn	 là	 sự
thật.	Chỉ	có	điều	anh	không	nghĩ	nói	ra	sự	thật	lại	khó	khăn	đến
vậy.	Biết	cơ	sự	thế	này	anh	thà	nói	dối	còn	đơn	giản	hơn.

Trước	mắt	anh	phải	đến	lớp	dạy.	Tạm	thời	sẽ	làm	việc	chăm
chỉ,	lỡ	như	có	chuyện	xảy	ra	anh	sẽ	tạ	lỗi,	hứa	không	tái	phạm.
Và	có	một	điều	anh	có	 thể	 thề.	Rằng	anh	chưa	bao	giờ	có	ham
muốn	tình	dục	với	những	nữ	sinh	cấp	l	ở	lớp	học	thêm.

Từ	ngữ	cứ	tuôn	ra	nhưng	anh	không	thể	đứng	lên	khỏi	chỗ	mà
anh	ngồi	thụp	xuống.

Điều	tra	viên	nói	rằng	họ	đã	đi	gặp	vài	người	có	quan	hệ	với	cô
ta	nhưng	không	nói	chính	xác	là	bao	nhiêu	người.

Những	gã	đàn	ông	đang	hoang	mang	vì	người	con	gái	họ	quen
trên	trang	kết	bạn	để	giết	 thì	giờ	đột	nhiên	bị	chết.	Cũng	giống
như	anh,	chắc	chắn	không	có	gã	đàn	ông	nào	hẹn	gặp	để	giết	cô
ta.	Ấy	thế	mà	cô	ta	đã	bị	giết.



Nếu	 nghĩ	 rằng	 một	 cô	 gái	 điếm	 không	 may	 đụng	 phải	 gã
khách	tồi	và	bị	giết	có	vẻ	có	hơi	hướm	của	một	câu	chuyện	rập
khuôn.	Thế	nhưng	người	bị	giết	không	phải	một	gái	điếm.	Tuy	cô
ta	đã	giấu	nhưng	đó	 là	một	cô	gái	 trẻ	yên	ổn	với	công	việc	mời
chào	bảo	hiểm	nhân	thọ.	Một	cô	gái	không	phải	gái	điếm	nhưng
giả	làm	gái	điếm.

Trong	 căn	 phòng	 chật	 hẹp	 của	 khách	 sạn	 tình	 yêu,	 khi
Hayashi	khen:	“Người	em	mềm	mại	 lắm”,	Yoshino	 trong	bộ	đồ
lót	bèn	uốn	người	ra	trước	với	vẻ	tự	mãn.

“Em	từng	tham	gia	câu	lạc	bộ	thể	dục	dụng	cụ	mà,	trước	còn
mềm	mại	hơn	nữa	cơ.	“

Xương	 sống	 nổi	 lằn	 trên	 làn	 da	 trắng.	 Chẳng	 thể	 ngờ	 rằng
gương	mặt	tươi	cười	quay	về	phía	anh	hôm	ấy	 lại	bị	sát	hại	hai
tháng	sau	đó.

*	*	*

Buổi	sáng	cùng	ngày,	ở	vùng	ngoại	ô	thành	phố	Nagasaki	cách
Fukuoka	 khoảng	một	 trăm	 cây	 số,	 bà	 của	 Shimizu	 Yuichi,	 bà
Fusae,	 vừa	chống	đầu	gối	đau	nhức	vừa	cất	 vào	 tủ	 lạnh	số	 rau
mới	mua	từ	xe	bán	rong	đến	cảng	cá	mỗi	tuần	một	lần.

Vì	cà	 tím	khá	rẻ	nên	bà	mua	những	mười	quả	về	định	muối
nhưng	giờ	bà	mới	nhớ	ra	 là	Yuichi	không	 thích	ăn	cà	muối,	 và
chợt	thấy	hối	hận.

Cứ	nghĩ	chỉ	mất	khoảng	1.000	yên	nhưng	 tổng	cộng	hết	đến
1.630	yên.	Mặc	dù	đã	được	bớt	30	yên	nhưng	số	 tiền	còn	trong
chiếc	ví	mà	bà	cứ	nghĩ	 chưa	cần	phải	 ra	bưu	điện	 rút	 cho	đến
tuần	sau	khiến	bà	thấy	lo	lắng.

Hôm	nay	Fusae	cũng	có	ý	định	đi	xe	buýt	vào	thăm	chồng	bà
là	Katsuji	đang	nằm	viện	trong	nội	thành.	Lúc	bà	đến,	ông	lạnh



lùng	nhưng	không	đến	thì	lại	than	vãn	nên	bà	nhất	thiết	phải	đi.
Đành	rằng	có	bảo	hiểm	nên	ông	được	nằm	viện	miễn	phí	nhưng
còn	 tiền	xe	buýt	đi	 lại	hằng	ngày	 thì	không	cách	nào	 tiết	kiệm
được.

Từ	bến	xe	buýt	gần	nhà	đến	trước	ga	Nagasaki	mất	310	yên.
Từ	trước	nhà	ga	đổi	xe	đến	viện	lại	thêm	180	yên	nữa.	Vị	chi	mỗi
ngày	bà	mất	980	yên	tiền	đi	lại.

Với	 một	 người	 muốn	 hạn	 chế	 tiền	 rau	 ăn	 trong	 một	 tuần
xuống	còn	1.000	yên	như	Fusae	thì	khoản	tiền	xe	buýt	980	yên
hằng	ngày	khiến	bà	áy	náy	chẳng	khác	gì	vung	tiền	ở	một	khách
sạn	suối	nước	nóng	có	cơm	bưng	nước	rót.

Sau	khi	cất	rau	vào	tủ	lạnh,	Fusae	nhón	một	quả	mơ	muối	từ
chiếc	hộp	nhựa	đưa	vào	miệng.

“Cô	ơi!	Cô	có	ở	nhà	không?”

Đúng	lúc	đó	bà	nghe	thấy	giọng	đàn	ông	quen	thuộc	từ	ngoài
thềm	cửa.

Bà	ngậm	quả	mơ	đi	ra	hành	 lang	 thì	 thấy	anh	cảnh	sát	 tuần
tra	khu	vực	và	một	người	đàn	ông	lạ	mặt	đang	đứng	đó.

“Ơ	kìa,	giờ	mới	đi	ăn	sáng	đấy	à?”

Anh	cảnh	 sát	 tuần	 tra	hơi	đậm	người	bước	vào	 trong	với	nụ
cười	thân	thiện.

Khi	bà	Fusae	lấy	hạt	mơ	muối	ra	từ	miệng,	anh	cảnh	sát	tuần
tra	hỏi	“Cháu	mới	nghe	nói	chú	lại	vào	viện	ạ?”

Bà	Fusae	giấu	hạt	mơ	vào	lòng	bàn	tay,	nhìn	sang	người	đàn
ông	 to	 cao	đứng	cạnh	anh	cảnh	sát	 tuần	 tra.	Làn	da	 rám	nắng
trông	 có	 vẻ	 rắn	 rỏi,	 những	ngón	 tay	 trên	bàn	 tay	 buông	 thõng
ngắn	một	cách	quá	mức.

“Đây	 là	 anh	 Hayata	 thuộc	 sở	 cảnh	 sát	 tỉnh.	 Anh	 ấy	 bảo	 có
chuyện	muốn	hỏi	Yuichi.”



“Hỏi	Yuichi	ấy	à?”

Bà	Fusae	hỏi	lại,	mùi	mơ	nhẹ	nhàng	lan	tỏa	trong	miệng.	Mọi
khi,	 lúc	ngồi	 trò	chuyện	bên	chén	 trà	ở	đồn	công	an,	bà	Fusae
không	 để	 ý	 nhưng	 lần	 này	 khẩu	 súng	 giắt	 bên	 hông	 của	 anh
cảnh	sát	tuần	tra	bỗng	dưng	đập	vào	mắt	bà.

“Đêm	Chủ	 nhật	 vừa	 rồi	 Yuichi	 có	 đi	 đâu	 ra	 ngoài	 không	 hả
cô?”

Anh	cảnh	sát	tuần	tra	đang	ngồi	ở	bậu	cửa,	cố	cúi	thấp	người
rồi	hỏi.	Điều	tra	viên	đứng	bên	cạnh	thấy	vậy	bèn	ấn	vai	anh	rồi
cảnh	cáo	bằng	vẻ	mặt	nghiêm	nghị:	“Việc	hỏi	là	của	tôi	mà.”

Bà	Fusae	ngồi	quỳ	gối	hệt	như	đang	nép	mình	vào	anh	cảnh
sát	tuần	tra	ngồi	trên	bậu	cửa.

“Chao	 ôi,	 cô	 biết	 không,	 nghe	 bảo	 cô	 gái	 bị	 giết	 trên	 đèo
Mitsuse	ở	Fukuoka	là	bạn	của	Yuichi	đấy.”

Bất	chấp	bị	cảnh	cáo,	anh	cảnh	sát	tuần	tra	tiếp	tục	nói	với	bà
Fusae.

“Hả?	Bạn	của	Yuichi	bị	giết	ấy	à?”

Vẫn	ngồi	quỳ	gối,	bà	Fusae	ngửa	người	ra	sau.	Đúng	lúc	ấy	đầu
gối	lại	trở	đau,	bà	kêu	lên:	“Ối	đau	quá!”

Anh	cảnh	sát	tuần	tra	vội	vã	đỡ	lấy	cánh	tay	bà	Fusae	và	kéo
bà	lại:	“Chà	chà,	cô	lại	không	đứng	lên	được	bây	giờ.”

“Bạn	của	Yuichi	 có	phải	 là	bạn	hồi	 cấp	 II	 không?”	Bà	Fusae
hỏi.

Cấp	III	Yuichi	học	trường	Công	nghiệp,	nếu	vậy	thì	chỉ	có	thể
là	 bạn	 cấp	 II,	 và	 giả	 sử	 là	 vậy	 thì	 con	 gái	 của	một	 nhà	 nào	 đó
quanh	đây	đã	bị	giết.

“Không	không,	không	phải	bạn	cấp	ll,	bạn	mới	đây	thôi.”

“Mới	đây	ư?”



Bà	Fusae	hỏi	lại	với	giọng	điệu	khôi	hài	trước	câu	nói	của	anh
cảnh	sát	tuần	tra.	Là	cháu	bà	nhưng	quanh	Yuichi	không	hề	có
bóng	dáng	đứa	bạn	gái	nào	đến	mức	bà	đâm	 lo.	Mà	nói	gì	đến
con	gái,	kể	cả	bạn	trai	thân	thiết	bà	cũng	chỉ	biết	một,	hai	người.

Dường	như	đã	ngán	ngẩm	anh	cảnh	sát	 tuần	 tra	 lắm	 lời,	 tay
điều	tra	viên	mặc	vest	nhăn	mặt:	“Tôi	đã	bảo	tôi	sẽ	hỏi	cơ	mà.”

“Cháu	muốn	hỏi	về	hôm	Chủ	nhật	vừa	rồi…”

Bị	điều	tra	viên	hỏi	bằng	giọng	đầy	uy	lực,	bà	Fusae	thậm	chí
không	chờ	đến	hết	câu	mà	vội	đáp	ngay:	“Tôi	nghĩ	 là	Chủ	nhật
vừa	rồi	thằng	bé	ở	nhà	đấy.”

“À,	đúng	 là	ở	nhà	nhỉ.”	Anh	cảnh	sát	 tuần	 tra	 lại	 xen	ngang
như	thể	trút	được	gánh	nặng.

“À	không	chỉ	vậy,	 trước	khi	đến	đây	 tôi	đã	gặp	bà	Okazaki	ở
bãi	 đậu	 xe.	 Yuichi	 ra	 ngoài	 luôn	 đi	 bằng	 ô	 tô	 phải	 không?	 Bà
Okazaki	ở	ngay	cạnh	bãi	đậu	xe,	từ	trước	bà	ấy	đã	bảo	rằng	tiếng
xe	 đi	 hay	 tiếng	 xe	 về	 bà	 ấy	 đều	 nghe	 thấy	 hết.	 Tôi	 có	 hỏi	 bà
Okazaki	thì	bà	ấy	bảo	hôm	Chủ	nhật	xe	của	Yuichi	ở	đó	suốt.”

Trước	sự	 liến	thoắng	của	anh	cảnh	sát	 tuần	tra,	cả	bà	Fusae
lẫn	tay	điều	tra	viên	đều	không	thể	xen	vào.	Bà	Fusae	trông	thấy
ánh	nhìn	hơi	hiền	 lành	khẽ	 lướt	qua	đôi	mắt	nghiêm	nghị	 của
tay	điều	tra	viên.

“Tôi	đã	bảo	anh	im	đi	mà	anh	vẫn	không	nghe	nhỉ.”

Tay	điều	 tra	 viên	nhắc	nhở	 anh	 cảnh	 sát	 tuần	 tra	nhiều	 lời.
Chỉ	có	điều,	khác	với	lần	trước,	có	thể	cảm	nhận	được	đâu	đó	sự
thân	thiết	trong	giọng	nói	ấy.

“Cả	 tôi	 lẫn	 ông	 ấy	 đều	 đi	 ngủ	 sớm	 nên	 không	 biết	 rõ	 lắm
nhưng	 tôi	 có	 cảm	 giác	 là	 Chủ	 nhật	 Yuichi	 ở	 trong	 phòng.”	 Bà
Fusae	nói.

“Bà	 Okazaki	 bảo	 vậy,	 bà	 Fusae	 sống	 cùng	 cũng	 bảo	 vậy	 thì



chắc	không	nhầm	đâu.”

Anh	cảnh	sát	tuần	tra	nhắc	lại	như	thể	truyền	đạt	cho	tay	điều
tra	viên	chứ	không	phải	bà	Fusae.

“À	không,	thực	ra	thì…”

Cuối	cùng	 tay	điều	 tra	viên	cũng	bắt	đầu	nói	như	để	 tiếp	 lời
của	anh	cảnh	sát	tuần	tra.	Còn	bà	Fusae	cứ	bận	tâm	đến	hạt	mơ
muối	trong	lòng	bàn	tay.

“Lịch	 sử	 cuộc	 gọi	 trong	điện	 thoại	 của	 cô	 gái	 được	 tìm	 thấy
trên	đèo	Mitsuse	ở	Fukuoka	có	số	điện	thoại	của	cháu	trai	bà.”

“Của	Yuichi	ư?”

“Không	chỉ	có	mỗi	của	cháu	bà	đâu,	quan	hệ	bạn	bè	của	cô	gái
đó	rộng	lắm.”

“Cô	gái	ấy	là	người	ở	vùng	này	à?”

“À	không	không,	 là	người	ở	Hakata	 trên	Fukuoka	chứ	không
phải	Nagasaki.”

“Hakata?	Yuichi	có	bạn	ở	Hakata	cơ	à.	Tôi	chẳng	biết	gì	sất.”

Dường	như	tay	điều	tra	viên	cho	rằng	nếu	giải	thích	cẩn	thận
thì	 sẽ	được	 trả	 lời	 cặn	kẽ	nên	 từ	đoạn	đó	anh	 ta	bèn	giải	 thích
một	mạch	đầu	đuôi	câu	chuyện.	Vì	đã	coi	như	đêm	đó	Yuichi	ở
nhà	nên	cách	nói	 chuyện	của	anh	có	phần	như	xin	 lỗi	 vì	 cuộc
viếng	thăm	đột	ngột.

Nghe	đâu	người	bị	giết	là	một	cô	gái	hai	mươi	mốt	tuổi	tên	là
Ishibashi	Yoshino,	nhân	viên	bán	bảo	hiểm	ở	Hakata.	Cô	gái	này
có	quan	hệ	khá	rộng	với	bạn	đồng	hương,	đồng	nghiệp,	bạn	chơi
bời,	chỉ	tính	riêng	một	tuần	trước	khi	vụ	án	xảy	ra	cô	đã	trao	đổi
tin	nhắn,	điện	thoại	với	gần	năm	mươi	người.	Nghe	đâu	Yuichi
cũng	là	một	trong	số	đó.

“Lần	cuối	cùng	cháu	bà	gửi	tin	nhắn	là	bốn	ngày	trước	vụ	án,



ngược	lại	lần	cuối	cùng	cô	gái	ấy	gửi	tin	nhắn	cho	Yuichi	là	ngày
hôm	sau	đó.	Chỉ	có	điều,	sau	đấy	cũng	có	khoảng	gần	chục	người
liên	lạc	với	cô	gái	ấy.”

Bà	Fusae	vừa	nghe	câu	chuyện	của	tay	điều	tra	viên	vừa	hình
dung	ra	hình	dáng	của	cô	gái	trẻ	bị	giết.	Chỉ	thoáng	nghe	rằng	cô
gái	ấy	có	mối	quan	hệ	rộng	rãi	là	bà	đã	có	cảm	giác	chẳng	can	hệ
mấy	với	Yuichi.	Dù	vụ	án	kinh	khủng	này	có	thật	đi	nữa	thì	cũng
không	thể	dính	dáng	tới	Yuichi	được.

Khi	tay	điều	tra	viên	giải	thích	xong,	bà	Fusae	thoáng	nhớ	tới
lời	của	Norio.

Vào	ngày	sau	hôm	vụ	án	xảy	ra,	Norio	kể	rằng	trên	đường	đi
làm	 Yuichi	 đột	 nhiên	 nôn	 mửa	 vì	 say	 rượu	 từ	 đêm	 trước.	 Bà
Fusae	nhận	ra	có	mối	liên	hệ	nào	đó.	Sáng	hôm	ấy,	qua	ti	vi	hay
gì	đó,	Yuichi	đã	biết	 thông	 tin	 cô	 gái	này	bị	 giết.	Nỗi	buồn	khi
mất	người	quen	thể	hiện	qua	cảm	giác	buồn	nôn.

Đây	 chính	 là	 trực	 giác	 của	 bà	 Fusae,	 người	 đã	 nuôi	 nấng
Yuichi	gần	hai	mươi	năm	nay.

Có	 vẻ	không	 có	nhiều	 thời	 gian,	 sau	khi	 giải	 thích	 xong,	 tay
điều	tra	viên	bèn	nói	với	giọng	nhẹ	nhàng:	“Chà,	dẫu	sao	thì	bà
cũng	không	cần	phải	lo	nữa	nhé.”

Dù	chẵng	lo	lắng	gì	nhưng	Fusae	cũng	gật	đầu	cho	phải	phép:
“Vậy	à.”

“Khoảng	mấy	giờ	Yuichi	đi	làm	về	ạ?”

Tay	điều	 tra	 viên	hỏi,	 bà	Fusae	 trả	 lời:	 “Lúc	nào	nó	 cũng	về
tầm	6	giờ.”

“Có	chuyện	gì	cháu	sẽ	lại	liên	lạc.	Hôm	nay	đến	đây	thôi	ạ.”

Thấy	tay	điều	tra	viên	nói	vậy,	bà	Fusae	liền	đứng	lên	rồi	cúi
đầu:	“Anh	vất	vả	quá.”	Dù	nói	ra	miệng	rằng	sẽ	liên	lạc	lại	nhưng
trông	tay	điều	tra	viên	không	có	vẻ	gì	là	sẽ	làm	điều	đó.



Sau	khi	tiễn	tay	điều	tra	viên	ra	về,	anh	cảnh	sát	tuần	tra	gần
nhà	 lại	 ngồi	 xuống	 bậu	 cửa	 tỏ	 vẻ	 hài	 hước:	 “Chắc	 là	 cô	 ngạc
nhiên	 lắm?	Ban	đầu	nghe	nói	Yuichi	 là	nhân	chứng	cháu	cũng
bủn	rủn	chân	tay	ấy.	Nhưng	đúng	lúc	nhận	điện	thoại	báo	thì	bà
Okazaki	lại	đang	ở	đồn,	vậy	là	cháu	hỏi	luôn	chuyện	xe	ô	tô,	bà
ấy	bảo:	Chủ	nhật	Yuichi	không	lấy	xe	ra	đâu.	Nghe	thế	cháu	yên
tâm	ngay.	Mà	thực	ra	thì,	cháu	kể	cô	nghe	ở	đây	thôi,	cháu	nghe
bảo	họ	đã	biết	hung	thủ	là	ai	rồi.	Chỉ	có	điều,	chà,	nói	chung	là
họ	cứ	phải	xác	nhận	lại	đã.”

“Ôi	trời,	biết	hung	thủ	là	ai	rồi	sao?”

Bà	Fusae	ra	vẻ	nhẹ	nhõm	trông	thấy,	đoạn	nói	thêm:	“Chuyện
thằng	Yuichi	nó	thân	thiết	với	con	bé	trên	Hakata,	cô	hoàn	toàn
không	hình	dung	được.”

“Thì	Yuichi	cũng	đến	tuổi	lấy	vợ	rồi,	biết	làm	sao	được.	Nghe
đâu	cô	gái	ấy	quen	biết	nhiều	người	qua	trang	mạng	kết	bạn	lắm.
“

“Trang	mạng	kết	bạn	là	cái	gì?”

“Chà,	nói	đơn	giản	thì	nó	giống	như	là	bạn	qua	thư	từ	ấy.”

“Hả,	cô	nào	biết	chuyện	Yuichi	viết	 thư	từ	gì	với	con	gái	nhà
nào	trên	Hakata	đâu.”

Sực	 nhớ	 ra	 trong	 lòng	 bàn	 tay	 vẫn	 cầm	 hạt	 mơ	muối,	 cuối
cùng	bà	Fusae	vứt	nó	ra	ngoài.

*	*	*

Tiệm	pachinko	có	tên	“Wonderland”	bất	thình	lình	xuất	hiện
cạnh	con	đường	chính.	Ở	ngay	khúc	cua	gấp	sang	trái	của	tỉnh	lộ
chạy	đọc	bãi	biển	hiện	ra	bảng	quảng	cáo	to	đùng	kém	thẩm	mỹ,
phía	 trước	đó	 là	 cửa	 tiệm	được	xây	mô	phỏng	một	 cách	xấu	xí



theo	cung	điện	Buckingham.	Cổng	của	bãi	đậu	xe	lớn	bao	quanh
cửa	 tiệm	 thì	 được	mô	phỏng	 theo	Khải	Hoàn	Môn	ở	Paris,	 còn
trước	cửa	vào	là	tượng	Nữ	thần	Tự	Do.

Ai	ai	nhìn	vào	đều	thấy	đó	là	tòa	nhà	xấu	xí	nhưng	vì	tỷ	lệ	đạt
được	 “xèng”	ở	đây	cao	hơn	so	với	 các	 tiệm	pachinko	 trong	nội
thành	nên	 không	 chỉ	 cuối	 tuần	mà	 cả	những	ngày	 trong	 tuần,
bãi	 đậu	 xe	 lớn	 đều	 chật	 kín	 ô	 tô	 chẳng	 khác	 gì	 kiến	 bu	 vào
đường.

Tại	 căn	 phòng	 đặt	 máy	 đánh	 bạc	 trên	 tầng	 hai,	 Shibata
Hifumi	đang	nhét	mấy	chục	đồng	xu	cuối	cùng	vào	khe	nhét	xu
như	muốn	bẻ	cong	chúng.	Máy	đánh	bạc	hắn	nhắm	đến	đã	có
khách	 ngồi,	 hắn	 quyết	 tâm	 chỉ	 dừng	 chơi	 khi	 hết	 sạch	 số	 xu
trong	tay	tại	cái	máy	mà	cực	chẳng	đã	hắn	đành	phải	chọn.

Ba	mươi	phút	trước	Hifumi	đã	gửi	tin	nhắn	cho	Yuichi.

Hắn	nhắn:	“Tao	đang	ở	Wonder.	Đi	làm	về	mày	ghé	qua	chút
không?”	Ngay	lập	tức	có	tin	nhắn	ngắn	gọn	trả	lời	lại:	“Biết	rồi.”

Hifumi	là	bạn	từ	nhỏ	của	Yuichi,	trước	đây	hắn	và	bố	mẹ	sống
cùng	một	khu	với	Yuichi,	khoảng	nửa	năm	trước	khi	tốt	nghiệp
cấp	 ll,	 gia	 đình	 hắn	 bán	 đất	 và	một	 ngôi	 nhà	 nhỏ,	 bây	 giờ	 thì
đang	sống	tại	một	căn	hộ	chung	cư	thuê	trong	nội	thành.

Dĩ	nhiên	đất	gần	cảng	cá,	nơi	bị	lấy	mất	đường	bờ	biển	do	san
lấp,	 chẳng	 thể	 bán	 với	 giá	 cao,	 nhưng	 dạo	 đó	 cha	 của	 Hifumi
vướng	vào	nợ	nần	vì	đánh	bạc,	sau	khi	bị	lấy	hết	thế	chấp,	cả	gia
đình	đã	 chuyển	nhà	ngay	 trong	đêm	đến	 căn	hộ	 chung	 cư	hai
phòng	sáu	chiếu	bây	giờ.

Sau	khi	 chuyển	nhà,	hắn	chỉ	 liên	 lạc	duy	nhất	 với	Yuichi	 và
vẫn	tiếp	tục	giữ	mối	quan	hệ.

Ở	 cạnh	 nhau	 nhưng	 Yuichi	 không	 bao	 giờ	 nói	 đùa	một	 câu
nào,	tuyệt	nhiên	không	phải	một	gã	trai	thú	vị.	Hifumi	cũng	hiểu



điều	đó	song	không	hiểu	sao	cả	hai	vẫn	 tiếp	 tục	chơi	với	nhau
đến	bây	giờ.

Chuyện	xảy	ra	tầm	ba	năm	trước,	hôm	đó	hắn	lái	xe	chở	cô	gái
đang	hẹn	hò	đến	Hirado,	 trên	đường	về	xe	bỗng	dưng	bị	hỏng.
Không	có	tiền	gọi	cho	JAF[10],	hắn	thử	liên	lạc	với	một	vài	người
quen	nhưng	 tất	 cả	 đều	 thờ	 ơ,	 người	 thì	 kêu	bận,	người	 thì	 bảo
không	biết.	Trong	 số	đó,	người	duy	nhất	mang	 theo	dây	 thừng
kéo	xe	đến	giúp	là	Yuichi.

“Xin	lỗi	mày.”	Hifumi	xin	lỗi.

Vừa	nối	dây	 thừng	với	 vẻ	mặt	vô	cảm	Yuichi	 vừa	nói:	 “Đằng
nào	ở	nhà	tao	cũng	chỉ	ngủ	thôi	mà.”

Không	thể	để	bạn	gái	ngồi	trên	chiếc	xe	hỏng	bị	kéo	đi,	hắn	để
cô	ngồi	ở	ghế	phụ	trong	xe	Yuichi.

Sau	 khi	 được	 kéo	 giúp	 đến	 xưởng	 sửa	 chữa	 quen	 biết,	 hắn
mau	 chóng	 tạm	biệt	 Yuichi.	 Khi	 hắn	 thử	 lòng	 cô	 bạn	 gái	 đang
nhìn	 theo	 xe	 của	 Yuichi	 rằng:	 “Thằng	 đó	 tốt	 đúng	 không?”	 Cô
cười	 bảo:	 “Trong	 xe	 cậu	 ấy	 chẳng	 nói	 năng	 gì.	 Em	 cảm	 ơn	 thì
cũng	chỉ	gật	đầu	lãnh	đạm	nói	’ừ’…	Ngột	ngạt	lắm.”	Thực	ra	thì
Yuichi	đúng	là	người	như	vậy.

Khi	còn	mười	đồng	xu	cuối	cùng,	hắn	bắt	đầu	thắng	trên	máy
đánh	bạc.

Hifumi	đưa	mắt	nhìn	quanh	gian	tiệm	đông	người	để	tìm	cô
nhân	viên	mặc	váy	ngắn	phục	vụ	cà	phê.

Đúng	 lúc	nhìn	về	phía	 lối	 ra	vào	hắn	 thấy	bóng	dáng	Yuichi
đang	bước	lên	cầu	thang	xoắn	ốc.	Hắn	giơ	tay	ra	hiệu,	Yuichi	lập
tức	nhận	ra	và	bước	vào	lối	đi	hẹp.

Vừa	từ	công	trường	về	nên	Yuichi	vẫn	mặc	chiếc	quần	dài	đến
gối	màu	xanh	nước	biển	đã	lấm	bẩn,	bên	ngoài	khoác	áo	bảo	hộ
cùng	màu	nhưng	vẫn	nhìn	thấy	chiếc	áo	nỉ	màu	hồng	sặc	sỡ	qua



khe	hở	của	phéc	mơ	tuya.

Yuichi	ngồi	vào	ghế	bên	cạnh	đoạn	mở	lon	cà	phê	có	vẻ	được
mua	dưới	tầng	một.

Yuichi	lấy	trong	túi	ra	tờ	một	nghìn	yên	rồi	bắt	đầu	chơi	ở	máy
bên	cạnh	mà	không	nói	một	lời.

Mùi	của	Yuichi	phả	vào	mũi	hắn	khi	gã	đến	gần.	Khác	với	mùa
hè,	nó	không	phải	mùi	mồ	hôi.	Nó	là	mùi	bụi	đất	hoặc	xi	măng,
nói	chung	là	giống	thứ	mùi	xộc	lên	trong	căn	nhà	hoang.

“Mày	biết	vụ	án	trên	đèo	Mitsuse	chưa?”

Yuichi	đột	nhiên	mở	miệng	nói	khi	 tờ	 tiền	một	nghìn	yên	bị
máy	nuốt	phập	vào	trong.

“Vụ	có	con	bé	bị	giết	ấy	à?”

Hifumi	tâm	trạng	tốt	lên	hẳn	từ	lúc	Yuichi	ngồi	cạnh	-	trả	lời
mà	mặt	không	hề	cử	động.

Dù	là	người	hỏi	nhưng	Yuichi	lại	im	bặt	như	mọi	khi.

“Vụ	đó,	 thấy	bảo	 con	bé	quan	hệ	 với	 nhiều	 gã	đàn	 ông	 trên
trang	kết	bạn	lắm.	Thấy	hôm	nay	trên	ti	vi	bảo	thế.”

Khi	Hifumi	vừa	bấm	nút	vừa	tiếp	tục	câu	chuyện,	Yuichi	bèn
hỏi	lại:	“Không	biết	có	tìm	ra	ngay	không	nhỉ?”

“Tìm	ra	cái	gì?”

“…”

“Hung	thú	hả?”

“…”

“Tìm	ra	ngay	 thôi.	Điều	 tra	ở	công	 ty	điện	 thoại	 là	biết	ngay
lịch	sử	cuộc	gọi	mà.”

Lúc	này	Hifumi	vẫn	tiếp	tục	nói	chuyện	mà	không	nhìn	sang
Yuichi	lấy	một	lần.

Sau	khi	chơi	khoảng	ba	mươi	phút,	Hifumi	và	Yuichi	ra	khỏi



tiệm	pachinko.	Kết	quả	Hifumi	thua	15.000	yên	còn	Yuichi	thua
2.000	yên.

Ngày	đã	tắt	nắng,	đèn	xe	sáng	choang	rọi	vào	bãi	đậu	xe.	Hai
cái	bóng	đổ	dài,	 in	đậm	dưới	chân,	 thi	 thoảng	 lại	giao	với	vạch
sơn	trắng	chỉ	dẫn	đậu	xe.

Khác	 với	 Yuichi,	 Hifumi	 hoàn	 toàn	 không	 hứng	 thú	 với	 ôtô,
hắn	đi	chiếc	ô	tô	động	cơ	nhỏ	rẻ	tiền.	Vừa	mở	khóa	xe,	Yuichi	lập
tức	ngồi	vào	ghế	phụ.

Hifumi	 bỗng	 nhiên	 ngửa	mặt	 nhìn	 trời.	 Hắn	 nghe	 thấy	 như
thể	tiếng	sóng	đang	từ	trên	trời	dội	xuống.	Bình	thường	sẽ	là	bầu
trời	đầy	sao	nhưng	đêm	nay	chỉ	 thấy	sao	Kim	lấp	 lánh.	Hifumi
nghĩ	chắc	trời	sắp	mưa.

Vừa	lái	xe	trên	đường	tỉnh	lộ	dọc	biển	hướng	đến	nhà	Yuichi,
Hifumi	vừa	than	vãn	mãi	mà	không	tìm	được	việc	làm.

Thực	ra	cả	buổi	sáng	nay	hắn	đã	ở	Hello	Work,	trong	lúc	kiểm
tra	thông	tin	tuyển	dụng	hắn	bèn	mời	cô	nhân	viên	trẻ	đã	quen
mặt:	“Hôm	nào	đi	uống	với	anh	nhé.”	Kết	cục	thì	việc	không	có
mà	 lời	mời	cũng	bị	 từ	chối,	 tuy	vậy	việc	dành	 trọn	buổi	sáng	ở
Hello	 Work	 cũng	 khiến	 hắn	 trở	 nên	 lạc	 quan	 kiểu:	 “Chỉ	 cần
quyết	tâm	làm	là	có	khối	việc.”

Khi	 bài	 hát	 từ	 radio	 kết	 thúc,	 chương	 trình	 tin	 vắn	 bắt	 đầu.
Ngay	đầu	tiên	là	bản	tin	về	vụ	án	trên	đèo	Mitsuse.

Hifumi	cất	tiếng	nói	với	Yuichi	không	hề	mở	miệng	kể	từ	lúc
ngồi	vào	ghế	phụ:	“Đèo	Mitsuse	ấy…”

Đang	nhìn	ra	ngoài,	Yuichi	bèn	quay	mặt	lại,	hơi	co	người	lại
trong	chiếc	xe	chật	chội.

“…	Mày	nhớ	không?	Chuyện	lần	trước	tao	nhìn	thấy	ma	ở	đó
ấy.”

Hifumi	vừa	bẻ	tay	lái	ở	khúc	cua	gấp	vừa	nói.	Cơ	thể	Yuichi	ép



sát	vào	cửa	xe	theo	chuyển	động	này.

“Nhớ	không,	lần	tao	đi	phỏng	vấn	ở	một	công	ty	trên	Hakata
về	ấy,	lúc	tao	định	một	mình	băng	qua	đèo	thì	bỗng	dưng	đèn	xe
bị	 tắt.	Tao	hoảng	sợ	dừng	xe	 lại,	 thử	khởi	động	 lại	 thì	 thấy	một
người	đàn	ông	người	bê	bết	máu	ngồi	bên	ghế	phụ.	Mày	không
nhớ	à?”

Vừa	lái	xe	sát	đằng	sau	chiếc	xe	cub	đang	chạy	chậm	rì	giữa
đường,	Hifumi	vừa	liếc	sang	Yuichi.

“Lúc	đó	tao	sợ	kinh	khủng	ấy.	Xe	không	khởi	động	được,	lại	có
người	đàn	ông	máu	me	bê	bết	ngồi	ghế	phụ,	hình	như	lúc	ấy	tao
vừa	hét	toáng	lên	vừa	vặn	chìa	khóa	thì	phải.”

Vừa	nói	Hifumi	 vừa	 tự	 cười	 với	 câu	 chuyện	 của	mình,	 bỗng
Yuichi	hất	hàm	chỉ	chiếc	xe	cub	đằng	trước	“Mau	vượt	đi.”

Đêm	hôm	ấy,	Hifumi	băng	qua	đèo	tầm	khoảng	hơn	8	giờ.	Hắn
đi	phỏng	vấn	ở	một	công	ty	nào	đó	trên	Hakata	rồi	thất	vọng	lê
bước	đến	một	nhà	chứa	ở	Tenjin,	tự	nhủ	“Chắc	lần	này	lại	trượt
rồi”.	Nếu	phải	so	sánh	thì	có	lẽ	hắn	mất	nhiều	công	sức	cho	việc
chọn	nhà	chứa	hơn	là	buổi	phỏng	vấn	ở	công	ty.

Tóm	 lại,	 hắn	 làm	 một	 phát	 ở	 nhà	 chứa,	 đi	 ăn	 mì	 rồi	 đâm
xuyên	đèo	bằng	ô	tô.

Dù	mới	hơn	8	giờ	nhưng	trên	đèo,	không	những	không	có	xe
đi	trước	hắn	mà	xe	chạy	ngược	chiều	cũng	không.	Thực	tình,	bụi
cây	rậm	rạp	và	khu	rừng	hiện	lên	trắng	xanh	dưới	ánh	đèn	ô	tô
khiến	 hắn	 rùng	mình,	 hắn	 hối	 hận,	 nếu	 biết	 trước	 thế	 này	 thì
hắn	đã	không	tiết	kiệm	mà	chọn	đi	đường	cao	tốc.

Ngồi	một	mình	trong	xe,	hắn	thử	hát	thật	to	để	xua	đi	nỗi	sợ
hãi	 nhưng	 ngược	 lại	 giọng	 hát	 bị	 hút	 hết	 vào	 khu	 rừng	 xung
quanh.

Giữa	rừng	núi	 tối	 thui,	đèn	xe	ô	 tô	 -	 thứ	có	 thể	xem	như	vật



cứu	mạng	-	bỗng	nhiên	giở	chứng	lúc	hắn	chuẩn	bị	lên	đỉnh	đèo,
thoạt	đầu	Hifumi	cứ	ngỡ	mắt	mình	có	vấn	đề.

Khoảnh	khắc	 tiếp	 theo,	một	 thứ	gì	đó	màu	đen	vụt	 lướt	qua
ánh	đèn	nhấp	nháy.	Hifumi	vội	 vã	nhấn	phanh,	 cố	hết	 sức	giữ
tay	lái	khỏi	bị	lệch.

Đúng	lúc	ấy	đèn	xe	tắt	hẳn.	Phía	trước	kính	xe	tối	thui	hệt	như
đang	nhắm	mắt,	dù	động	cơ	vẫn	chạy	nhưng	trong	khu	rừng	bao
quanh	 xe	 ô	 tô,	 tiếng	 côn	 trùng	 bỗng	 to	 lên	 đến	 mức	 hắn	 chỉ
muốn	bịt	tai	lại.

Máy	lạnh	đang	chạy	rì	rì	vậy	mà	mồ	hôi	hắn	cú	túa	ra.	Không
hẳn	là	mồ	hôi	mà	giống	như	hắn	bị	tưới	thứ	nước	âm	ấm	lên	toàn
thân.

Đúng	lúc	ấy,	thân	xe	rung	mạnh	một	cái,	rồi	động	cơ	tắt	ngấm.
Vào	lúc	đó,	hắn	cảm	giác	có	thứ	gì	đó	bên	ghế	phụ.	Nỗi	sợ	hãi	che
mất	 tầm	mắt	 của	 con	 người.	Hắn	 không	 thể	 nhìn	 sang	 ngang.
Không	thể	nhìn	ra	sau.	Hắn	chỉ	nhìn	được	về	phía	trước.

Hắn	 định	 khởi	 động	 lại	 động	 cơ	 nhưng	 không	 được.	Hifumi
hét	lên.	Hắn	biết	có	gì	đó	bên	cạnh.	Chỉ	có	điều	hắn	không	biết
đó	là	thứ	gì.

“…	Cực	quá	rồi	nhỉ.”

Từ	ghế	phụ,	đột	nhiên	một	giọng	đàn	ông	cất	lên.	Hifumi	bịt	lỗ
tai	bằng	tiếng	hét	của	mình.	Động	cơ	không	khởi	động	được.

“…	Vô	ích	thôi.”

Giọng	người	đàn	ông	bên	cạnh.	Hifumi	đặt	tay	lên	cửa	xe	đặng
chạy	trốn.

Đúng	 lúc	ấy,	một	người	đàn	ông	máu	me	bê	bết	 in	bóng	 lên
kính	cửa	xe.	Người	đàn	ông	nhìn	hắn	chằm	chằm.

*	*	*



Có	 tiếng	động	ngoài	 cửa,	bà	Fusae	 liếc	nhìn	đồng	hồ	 rồi	 vội
vàng	nhét	chiếc	phong	bì	màu	nâu	mà	bà	vừa	mơ	màng	ngắm
nhìn	vào	túi	tạp	dề.	Trên	chiếc	phong	bì	ghi	chữ.	“Phong	bì	đựng
hóa	đơn”.

Bà	Fusae	vẫn	ngồi	nguyên	 trên	ghế,	với	 tay	vặn	bếp	ga	hâm
nóng	nồi	cá	chép	biển	kho.

“Cháu	làm	phiền	một	chút	ạ.”

Chính	lúc	ấy,	bà	nghe	thấy	giọng	tươi	vui	của	Hifumi,	bà	đứng
dậy,	đi	ra	hành	lang	và	đáp	lại:	“Ồ,	cả	Hifumi	cùng	về	đấy	à?”

Hifumi	mau	mắn	cởi	giày	đoạn	hích	qua	người	Yuichi	để	vào
nhà,	hắn	ngó	vào	trong	bếp:	“Bà	ơi,	mùi	món	gì	có	vẻ	ngon	quá.”

“Cháu	chưa	ăn	gì	sao?	Bà	chuẩn	bị	 luôn	đây,	ăn	cùng	Yuichi
nhé?”

Nghe	bà	Fusae	nói,	Hifumi	gật	đầu	vui	sướng:	“Có	ăn,	có	ăn	ạ.”

“Chơi	pachinko	về	đúng	không?”

“Dạ	không,	 chơi	 “xèng”	 thôi	ạ.	Cơ	mà	chẳng	được	đồng	nào.
Cháu	lại	lỗ	rồi.”

“Lỗ	bao	nhiêu?”

Hifumi	giơ	ngón	 tay	 ra	hiệu	“15.000	yên”	để	đáp	 lại	 câu	hỏi
của	bà	Fusae.

Yuichi	về	nhà	cùng	Hifumi	khiến	tâm	trạng	Fusae	phần	nào
nhẹ	 nhõm	 hơn.	 Dẫu	 biết	 rằng	 vụ	 án	 xảy	 ra	 trên	 đèo	 Mitsuse
chẳng	hề	liên	can	đến	Yuichi	nhưng	bởi	bà	đã	lỡ	nói	dối	tay	điều
tra	viên	đến	nhà	 lúc	 chiều	 tối	 rằng	 “Chủ	nhật	Yuichi	không	 ra
ngoài”	nên	dù	không	liên	can,	bà	vẫn	thấy	có	gì	đó	gờn	gợn	khó
tả.

Đêm	hôm	đó	chính	xác	là	Yuichi	đã	ra	ngoài	bằng	ô	tô.	Chỉ	có
điều	vì	bà	Okazaki	đã	 làm	chứng	rằng	“Yuichi	không	ra	ngoài”



nên	có	đi	chắc	chắn	cũng	không	quá	 lâu.	Trước	kia,	khi	Yuichi
đưa	Katsuji	đến	bệnh	viện	cũng	vậy.	Bà	già	ấy	có	tật	là	cho	dù	xe
của	Yuichi	không	ở	đó	trong	một,	hai	tiếng	thì	cũng	nói	là	ngày
hôm	ấy	Yuichi	không	đi	đâu.

“Hifumi	này,	hôm	Chủ	nhật	cháu	cũng	đi	cùng	Yuichi	hả?”

Bà	Fusae	hỏi,	sau	khi	xác	nhận	Yuichi	đã	lên	tầng	hai.

Hifumi	 vừa	 nhòm	 vào	món	 cá	 chép	 biển	 kho	 trong	 nồi	 vừa
nghiêng	 đầu:	 “Chủ	 nhật?”	 đoạn	 trả	 lời,	 tay	 thò	 vào	 nồi:	 “Cháu
không	đi	cùng	nó…	à,	chẳng	phải	 là	nó	đi	đến	cửa	hàng	sửa	xe
sao.	Cháu	thấy	nó	bảo	lại	thay	phụ	tùng	gì	đó	mà.”

“Ơ	 kìa,	 bà	 đã	 bảo	 chuẩn	 bị	 ngay	 rồi.”	 Fusae	 phát	 vào	 tay
Hifumi.	Hifumi	ngoan	ngoãn	rụt	tay	lại,	lần	này	thì	mở	tủ	lạnh:
“Không	có	sashimi	ạ?”

Bà	 Fusae	 chuẩn	 bị	 phần	 ăn	 của	Hifumi	 trước	 rồi	 đem	đống
quần	áo	gập	lúc	chiều	lên	phòng	Yuichi	trên	tầng	hai.

Thấy	bà	mở	cửa,	Yuichi	đang	nằm	trên	giường	bèn	lẩm	bẩm
với	vẻ	khó	chịu:	“Cháu	xuống	ngay	đây.”

Fusae	xếp	quần	áo	mang	lên	vào	ngăn	kéo	của	tủ	quần	áo	cũ.

Tủ	 quần	 áo	 này	 được	 dùng	 từ	 khi	 Yuichi	 dọn	 đến	 đây	 cùng
mẹ,	tay	cầm	ngăn	kéo	là	hình	mặt	gấu.

“Hôm	nay	cảnh	sát	đến	nhà	mình	đấy.”

Fusae	cố	 tình	không	nhìn	mặt	Yuichi,	bà	nói	 trong	khi	đang
xếp	quần	áo.

“Thấy	 bảo	 cháu	 có	 đứa	 bạn	 gái	 quen	 qua	 thư	 ở	 Fukuoka	 à?
Cháu	biết	 rồi	 đúng	không?	Chuyện	 con	bé	 chết	hôm	Chủ	nhật
ấy?”

Nói	tới	đó	bà	Fusae	mới	bắt	đầu	nhìn	sang	Yuichi.	Yuichi	chỉ
ngẩng	mỗi	mặt	lên,	quay	sang	nhìn	bà.	Vẻ	mặt	không	biểu	cảm,



hình	như	Yuichi	đang	nghĩ	đến	điều	gì	khác

“Cháu	biết	đúng	không?	Con	bé	mà…”

Bà	Fusae	găng	hỏi	lại	 lần	nữa,	Yuichi	từ	từ	mở	miệng:	“Cháu
biết.”

“Cháu	 gặp	 con	 bé	 đó	 bao	 giờ	 chưa?	 Hay	 chỉ	 liên	 lạc	 thư	 từ
thôi?”

“Sao	bà	hỏi	vậy?”

“Sao	ư,	thì	nếu	gặp	rồi	cũng	nên	đến	đám	tang	chứ.”

“Đám	tang?”

“Phải.	Nếu	chỉ	thư	từ	thôi	thì	không	cần,	nhưng	nếu	đã	từng
gặp	rồi	thì…”

“Cháu	chưa	gặp	bao	giờ.”

Mặt	dưới	chiếc	tất	của	Yuichi	quay	về	phía	này	bị	dính	vết	bẩn
hình	 ngón	 tay.	 Yuichi	 vẫn	 đang	 nhìn	 chăm	 chăm	 về	 phía	 bà
Fusae.	Ánh	mắt	như	thể	có	ai	đó	đang	đứng	sau	lưng	bà.

“Bà	chẳng	biết	đó	 là	ai	đang	sống	ở	đâu	nhưng	trên	đời	 thật
cũng	có	kẻ	tàn	ác	quá…	Theo	cảnh	sát	thì	họ	đã	biết	hung	thủ	là
ai	rồi,	hắn	giờ	đang	bỏ	trốn,	nghe	đầu	họ	đang	tìm	gắt	gao	lắm.”

Câu	nói	 của	bà	Fusae	khiến	Yuichi	nhỏm	dậy.	Chiếc	 giường
sắt	kêu	ken	két	vì	sức	nặng	cơ	thể	gã.

“Biết	hung	thủ	là	ai	rồi	sao?”

“Hình	như	vậy.	Anh	cảnh	sát	khu	vực	nói	thế.	Chỉ	có	điều	hắn
đang	trốn	đâu	đó,	giờ	vẫn	chưa	tìm	thấy.”

“Là	cậu	sinh	viên	ấy	ạ?”

“Sinh	viên?”

“Thì	ti	vì	nói	như	vậy	mà.”

Trước	lời	lẽ	có	vẻ	quan	tâm	tới	câu	chuyện	của	Yuichi,	Fusae
tin	chắc:	“Quả	là	thằng	bé	cũng	đã	biết	về	vụ	án.”



“Cảnh	sát	 thật	sự	đã	nói	như	vậy	ạ?	Chuyện	hung	thủ	 là	cậu
sinh	viên	ấy?”

Nghe	Yuichi	hỏi,	bà	Fusae	gật	đầu.	Bà	không	biết	Yuichi	và	cô
gái	bị	giết	ấy	thân	thiết	đến	đâu	nhưng	ít	ra	bà	thấy	được	sự	căm
ghét	của	Yuichi	đối	với	gã	hung	thủ.

“Bắt	được	ngay	thôi	mà.	Làm	sao	mà	trốn	đi	đâu	được.”

Bà	Fusae	nói	như	an	ủi.

Khuôn	mặt	Yuichi,	bấy	giờ	đã	ngồi	dậy	khởi	giường,	ửng	đỏ.
Bà	nghĩ	có	lẽ	do	căm	ghét	quá	nhưng	nhìn	kỹ	thì	cũng	có	vẻ	như
thằng	bé	yên	tâm	vì	đã	biết	hung	thủ	là	ai.

“Mà	hôm	Chủ	nhật	 vừa	 rồi	 cháu	đi	 đâu	 vậy?	Ban	đêm	có	 ra
ngoài	một	lúc	đúng	không?”

“Chủ	nhật?”

“Lại	đến	xưởng	sửa	xe	đấy	à?”

Yuichi	gật	đầu	trước	cách	nói	khẳng	định	của	bà	Fusae.

“Cảnh	sát	họ	hỏi	đấy.	Nghe	đâu	họ	đi	hỏi	tất	cả	những	ai	quen
biết	 cô	 gái	 đó.	Hình	như	 bà	Okazaki	 bảo	 rằng	Yuichi	 chẳng	 đi
đâu	hết,	bà	cũng	không	định	nói	dối	đâu	nhưng	bà	cũng	trả	lời	là
thế.	Với	bà	Okazaki	thì	đi	ra	ngoài	một,	hai	tiếng	thì	không	được
coi	là	đi	ra	ngoài.	Mà	cháu	tắm	rồi	mới	ăn	cơm	đấy	chứ?”

Fusae	nói	một	mình	đến	đó	rồi	ra	khỏi	phòng	mà	không	buồn
chờ	câu	trả	 lời.	Xuống	đến	cầu	 thang	bà	ngoái	đầu	 lại	nhìn	 lên
tầng	hai.	Hốt	nhiên	bà	có	ý	nghĩ	rằng,	trong	lúc	Katsuji	chồng	bà
ngã	bệnh,	hết	ra	lại	vào	viện	như	bây	giờ	thì	người	duy	nhất	bà
có	thể	trông	cậy	chỉ	còn	lại	Yuichi.	Bà	cũng	có	con	gái	đấy	nhưng
đứa	lớn	không	thèm	đến	thăm	bố	ốm	đã	đành,	đứa	thứ	hai,	mẹ
của	Yuichi	thì	bà	chẳng	dám	trông	mong.

Xuống	hết	cầu	thang,	Fusae	lấy	chiếc	phong	bì	màu	nâu	từ	túi
tạp	dề	ra.	Bên	trong	là	một	tờ	hóa	đơn.



“Tiền	hàng:	Một	thang	thuốc	bắc.	Tổng	cộng:	263.500	yên.”

Nghe	 Tsutsumishita,	 người	 đàn	 ông	 xuất	 hiện	 với	 vai	 trò	 là
giảng	 viên	 của	 hội	 thảo	 sức	 khỏe	 tổ	 chức	 ở	 nhà	 văn	 hóa	 rỉ	 tai
rằng:	“Nếu	bà	đến	văn	phòng	cháu	trong	nội	thành,	cháu	sẽ	chia
thuốc	bắc	ra	bán	rẻ	cho	bà”,	thế	nên	hôm	qua,	trên	đường	thăm
ông	Katsuji	về,	bà	đã	ghé	vào	đó,	phần	vì	 tò	mò.	Bà	không	có	ý
định	mua.	Mệt	mỏi	vì	phải	đi	 lại	giữa	nhà	và	bệnh	viện,	bà	chỉ
định	ghé	vào	để	nghe	chuyện	cười	của	Tsutsumishita,	ấy	vậy	mà
bà	 đã	 bị	 bao	 vây	 bởi	 lũ	 thanh	 niên	mồm	năm	miệng	mười,	 bị
chúng	bắt	phải	ký	vào	bản	hợp	đồng.

Khi	Fusae	phản	kháng	trong	nước	mắt	rằng	bây	giờ	không	có
tiền	thì	lũ	thanh	niên	bèn	lôi	bà	đến	tận	bưu	điện.	Vì	quá	sợ	hãi,
bà	thậm	chí	không	dám	kêu	cứu.	Bà	chỉ	còn	cách	rút	khoản	tiền
tiết	kiệm	ít	ỏi	dưới	sự	giám	sát	của	chúng.



III

Cô	Ấy	Đã	Gặp	Ai?

Magome	 Mitsuyo	 đang	 ngắm	 nhìn	 những	 chiếc	 ô	 tô	 chạy
trong	mưa	qua	cửa	kính	của	cửa	hàng	bán	lẻ	thời	trang	nam	giới
“Wakaba”	 nằm	 trên	 đường	 quốc	 lộ	 số	 34,	 ngoại	 ô	 thành	 phố
Saga.

Con	đường	mang	tên	“Đường	tránh	Saga”	này	vốn	không	phải
nơi	có	lưu	lượng	giao	thông	ít,	song	có	lẽ	do	cảnh	sắc	xung	quanh
đơn	điệu	nên	nó	khiến	người	 ta	có	cảm	giác	như	đang	nhìn	 lại
khung	cảnh	vừa	thấy	cách	đó	vài	phút.

Mitsuyo	 phụ	 trách	 gian	 hàng	 đồ	 vest	 trên	 tầng	 hai	 của	 cửa
hàng	bán	lẻ	“Wakaba”	này.

Khoảng	 một	 năm	 trước,	 cô	 phụ	 trách	 gian	 hàng	 thời	 trang
thường	nhật	dưới	tầng	một	nhưng	cửa	hàng	trưởng	đã	ngọt	nhạt
bảo	 cô:	 “Khách	 đến	 gian	 thời	 trang	 chủ	 yếu	 là	 giới	 trẻ	 nên	 để
những	người	tầm	tuổi	khách	đón	tiếp	thì	sẽ	hợp	gu	hơn	nhỉ!”	Và
ngay	tuần	sau	cô	bị	thuyên	chuyển	lên	gian	đồ	vest	trên	tầng	hai.

Nếu	chỉ	riêng	lý	do	tuổi	tác	thì	chắc	Mitsuyo	đã	cự	nự,	nhưng
nếu	 là	“gu	ăn	mặc”	 thì	cô	đành	chịu.	Thực	 lòng,	cô	 thấy	 thà	bị
nói	không	hợp	gu	với	gian	hàng	thời	trang	thường	nhật	của	cửa
hàng	thời	trang	nam	ở	vùng	ngoại	ô	Saga	này	còn	hơn.

Hiện	 cửa	hàng	 cũng	bán	quần	 jeans	 và	 áo	 sơ	mi	mang	 “hơi
hướm	đồ	thịnh	hành”	dành	cho	giới	trẻ.	Chỉ	có	điều,	quả	là	có	sự



khác	nhau	nào	đó	giữa	“đồ	thịnh	hành”	và	“hơi	hướm	đồ	thịnh
hành”.	Chẳng	hạn	như,	trước	đây	cô	từng	bắt	gặp	một	chiếc	áo
sơmi	có	họa	tiết	rất	giống	với	áo	bày	bán	ở	cửa	hàng	của	cô	trong
một	 cửa	 hàng	 đồ	 hiệu	 trên	 Hakata.	 Cùng	 họa	 tiết	 con	 ngựa
nhưng	 không	 hiểu	 sao	 các	 con	 ngựa	 của	 cửa	 hàng	 cô	 lớn	 hơn
một	chút	xíu.

Có	lẽ	chính	bởi	các	con	ngựa	của	cửa	hàng	cô	nhỉnh	hơn	chỉ
vài	mi	li	mét	nên	đã	làm	cho	chiếc	áo	trở	nên	vô	cũng	kém	thẩm
mỹ.

Cậu	bé	học	sinh	cấp	 ll	gần	nhà	đã	hớn	hở	mua	chiếc	áo	họa
tiết	 con	ngựa	 đó.	 Cậu	 bé	 nghiêm	 chỉnh	 đội	mũ	bảo	 hiểm	màu
vàng,	leo	lên	chiếc	xe	đạp	yên	thấp	và	sung	sướng	ôm	cái	áo	về
nhà.

Việc	này	 tuy	mâu	 thuẫn	 với	 việc	 bị	 của	hàng	 trưởng	 thuyên
chuyển	vị	trí	nhưng	khi	nhìn	theo	cậu	bé	học	sinh	cấp	II	đạp	xe
trên	đường	quốc	 lộ,	cô	những	muốn	nói	với	cậu	bé	rằng:	“Phải
rồi.	Con	ngựa	có	to	hơn	một	chút	thì	sao	chứ!	Hãy	cứ	hãnh	diện
mặc	chiếc	áo	sơ	mi	đó	nhé!”

Khi	ấy	Mitsuyo	chợt	nghĩ.	Rằng	cô	 cũng	không	ghét	 thị	 trấn
này	đến	thế.

“Magome!	Giải	lao	nhé.”

Bất	thình	lình	bị	gọi,	cô	ngoảnh	lại	thì	thấy	khuôn	mặt	núng
nính	của	quản	lý	cửa	hàng	Mizutani	Kazuko	lấp	ló	trên	giá	treo
áo	vest.

Nhìn	từ	cửa	sổ,	cơ	man	những	bộ	vest	như	hóa	thành	những
đợt	sóng	đang	xô	vào	nhau.

Vào	các	ngày	trong	tuần,	nhất	lại	là	những	buổi	sáng	mưa,	cửa
hàng	không	bao	giờ	có	khách.	Thỉnh	thoảng	lắm	có	vị	khách	tất
tả	chạy	đến	mua	quần	áo	dự	tang	lễ	nhưng	hôm	nay	có	vẻ	không



có	chuyện	tang	thương	nào	xảy	ra	trong	vùng.

“Hôm	nay	lại	ăn	cơm	hộp	sao?”

Nghe	Mizutani	bước	ra	từ	mê	lộ	giá	treo	đồ	vest	hỏi,	Mitsuyo
cười	đáp:	“Dạo	này	em	chỉ	có	niềm	vui	là	làm	cơm	hộp	thôi.”

Vì	cửa	hàng	nhàn	rỗi	nên	những	ngày	 trong	 tuần	mọi	người
lần	lượt	nghỉ	ăn	cơm	từ	trước	giờ	nghỉ	trưa.	Có	ba	nhân	viên	bán
hàng	trong	cửa	hàng	rộng	thênh	thang.	Ngày	trong	tuần	hiếm	có
khi	nào	số	khách	hàng	lại	động	hơn	số	nhân	viên.

“Mưa	mùa	đông	ghét	quá	nhỉ.	Mưa	đến	bao	giờ	nữa	đây?”

Mizutam	 tiến	 lại	 gần,	 ghé	 sát	 mặt	 vào	 cửa	 kính	 bên	 cạnh
Mitsuyo.	Hơi	 thở	 từ	mũi	phả	 ra	 làm	mờ	duy	nhất	 chỗ	kính	đó.
Bên	trong	cửa	hàng	bật	máy	sưởi	nhưng	vì	không	có	khách	nên
lúc	nào	cũng	lạnh	buốt.

“Hôm	nay	em	lại	đi	xe	đạp	đến	hả?”

Nghe	 Mizutani	 hỏi,	 Mitsuyo	 nhìn	 xuống	 bãi	 đậu	 xe	 lớn	 ướt
mưa.	Đó	là	bãi	đậu	xe	dùng	chung	với	cửa	hàng	đồ	ăn	nhanh	kế
bên,	một	vài	chiếc	ô	tô	đang	đậu	nhưng	vì	toàn	bộ	chúng	đều	ở
phía	 bên	 cửa	 hàng	 đồ	 ăn	 nhanh	 nên	 trông	 tựa	 như	 chỉ	 mình
chiếc	xe	đạp	của	cô	để	cạnh	hàng	 rào	phía	bên	này	đang	phải
chịu	đựng	cơn	mưa	mùa	đông.

“Lúc	em	về	mà	trời	chưa	tạnh	thì	để	chị	đưa	về	bằng	ô	tô	nhé.”

Mizutani	nói	rồi	vỗ	vai	Mitsuyo	đoạn	đi	về	phía	quầy	tính	tiền.

Mizutani	 năm	 nay	 bốn	mươi	 hai	 tuổi.	 Người	 chồng	 hơn	 chị
một	 tuổi	 là	 cửa	hàng	 trưởng	 cửa	hàng	điện	 gia	dụng	 trong	nội
thành,	trên	đường	đi	làm	về	luôn	luôn	lái	ô	tô	qua	đón	vợ.	Anh	là
người	 đàn	 ông	 ít	 nói,	 nhưng	 khi	 gọi	 người	 vợ	 đã	 bên	 anh	 hai
mươi	năm	nay	là	“Kazu-chan”	trông	anh	vô	cũng	đáng	yêu.	Hai
người	 có	 một	 cậu	 con	 trai	 là	 sinh	 viên	 đại	 học	 năm	 thứ	 ba.
Mizutani	lúc	nào	cũng	lo	lắng	về	cậu	con	trai	duy	nhất	này	là	“Nó



bị	hikikomori[11].”	 Hỏi	 ra	 cũng	 không	 đến	mức	 phóng	 đại	 như
vậy,	chỉ	đơn	giản	là	nó	thích	chơi	máy	tính	ở	trong	phòng	hơn	là
ra	ngoài	chơi,	nhưng	thấy	bảo	chị	dùng	cụm	từ	đang	thịnh	hành
“hikikomori”	 là	 để	 thuyết	 phục	 bản	 thân	 và	 mọi	 người	 chấp
nhận	việc	cậu	con	trai	đã	hai	mươi	tuổi	mà	chưa	có	bạn	gái.

Không	hẳn	là	cô	bênh	vực	cho	con	trai	chị	Mizutani	nhưng	ở
cái	thị	trấn	này,	dù	ra	ngoài	chơi	cũng	chẳng	có	gì	hay.	Chỉ	cần
ra	ngoài	liên	tục	ba	ngày	kiểu	gì	cũng	gặp	lại	người	vừa	mới	gặp
hôm	qua.	Thực	ra,	thị	trấn	giống	như	đang	tua	đi	tua	lại	những
hình	ảnh	đã	được	thu	sẵn.	Do	vậy,	chắc	chắn	kết	nối	với	thế	giới
rộng	lớn	qua	máy	tính	sẽ	hấp	dẫn	hơn	nhiều.

Ngày	 hôm	 ấy,	 từ	 sau	 bữa	 trưa	 ăn	 sớm	 đến	 giờ	 nghỉ	 giải	 lao
buổi	chiều	có	ba	tốp	khách	đến.	Hai	trong	số	đó	là	cặp	vợ	chồng
đứng	 tuổi,	 bà	 vợ	 vừa	 ướm	 chiếc	 áo	 sơ	mi	 lên	 ngực	 ông	 chồng
người	dường	như	chẳng	có	chút	hào	hứng	nào	với	áo	sơ	mi	mới
vừa	so	đo	giá	cả	thay	vì	màu	sắc	hay	họa	tiết.

Một	vị	khách	nam	tuổi	ngoài	ba	mươi	đến	ngay	trước	giờ	giải
lao.	Mitsuyo	được	 chỉ	 thị	 cố	 gắng	 không	bắt	 chuyện	 với	 khách
cho	đến	khi	 khách	hỏi,	 vì	 vậy	 cô	đứng	 cách	 xa	một	 đoạn	nhìn
người	đàn	ông	đang	ngắm	vest	trên	giá	treo.

Dù	 đứng	 cách	 xa	 nhưng	 cô	 cũng	nhìn	 thấy	 chiếc	 nhẫn	 cười
trên	ngón	áp	út	của	người	đàn	ông.

“Thị	 trấn	 này	 đâu	 phải	 đã	 hết	 đàn	 ông	 tốt	 tầm	 tuổi	 chúng
mình	đâu,”	 em	gái	 sinh	đôi	 Tamayo	 của	 cô	nói.	 Rồi	 bảo:	 “Đàn
ông	tốt	thì	có	nhưng	tất	cả	họ	đều	có	vợ	hết	rồi	nhỉ.”

Thực	ra,	hầu	hết	bạn	bè	cô	làm	việc	trong	thành	phố	đều	nói	y
hệt	như	vậy.	Chỉ	có	điều,	bạn	bè	cô	đa	số	đã	kết	hôn	nên	cách	nói
cũng	có	chút	khác	với	cô	em	gái	còn	độc	 thân:	“Tớ	cũng	muốn
giới	thiệu	cho	cậu	lắm	nhưng	anh	A	đã	kết	hôn	mất	rồi…	tiếc	thật



đấy.”

Cô	chẳng	nhớ	đã	nhờ	bạn	giới	thiệu	nhưng	đúng	là	để	sống	ở
Saga	này	thì	một	phụ	nữ	độc	thân	sẽ	bước	sang	tuổi	ba	mươi	vào
năm	tới	cần	khá	nhiều	bản	lĩnh.

Cả	ba	người	bạn	thân	hồi	cấp	III	của	cô	đều	đã	lấy	chồng,	sinh
con.	Thậm	chí	trong	số	đó	còn	có	người	có	con	trai	năm	nay	vào
cấp	l.

“Cô	ơi.”

Người	đàn	ông	chọn	vest	chợt	lên	tiếng.	Trên	tay	anh	ta	cầm
chiếc	áo	màu	be	đậm.

Cô	lại	gần,	nở	nụ	cười:	“Anh	mặc	thử	không	ạ?”	Vị	khách	chỉ
tay	lên	tấm	poster	treo	rủ	xuống	từ	trần	nhà:	“Bộ	vest	này	cũng
được	 tính	 giá	 38.900	 yên	 hai	 bộ	 như	 thông	 báo	 đằng	 kia	 phải
không?”

“Dạ	vâng.	Toàn	bộ	ở	đây	đều	có	giá	như	vậy.”

Mitsuyo	tươi	cười	hướng	dẫn	khách	đến	phòng	thử	đồ.

Đó	là	một	người	đàn	ông	cao	ráo.	Khách	mặc	thử	xong,	cô	kéo
rèm	 ra,	 dường	như	anh	 ta	 luyện	 tập	môn	 thể	 thao	nào	đó	nên
phần	bắp	đùi	nổi	 cuộn	 lên	 trên	 lớp	quần	ống	đứng	đang	 thịnh
hành	gần	đây.

“Hơi	chật	ấy	nhỉ?”

Người	đàn	ông	hỏi	qua	gương.

“Các	thiết	kế	gần	đây	hầu	hết	đều	có	dáng	này	đấy	ạ.”

Cô	ngồi	 xuống	 trước	 vị	 khách	để	đo	 gấu	quần.	Cô	ngửi	 thấy
thoang	thoảng	mùi	sữa	như	thể	anh	ta	có	con	nhỏ.

Trước	mắt	cô	là	bàn	chân	to	lớn	của	người	đàn	ông.	Anh	ta	đi
tất	nhưng	móng	chân	trông	có	vẻ	to	và	cứng	nổi	hằn	lên.

Mitsuyo	 nghĩ,	 liệu	 cô	 đã	 ngồi	 như	 thế	 này	 trước	 bao	 nhiêu



người	đàn	ông?	Dù	chỉ	 là	công	việc	nâng	gấu	quần	nhưng	thực
lòng,	 hồi	mới	 bắt	 đầu	 làm	 việc	 cô	 thấy	 khó	 chịu	 vì	 tư	 thế	 này
giống	như	thể	cô	đang	phục	tùng	đàn	ông.

Lúc	 ngồi	 xuống	 thì	 chỉ	 nhìn	 thấy	 chân	 của	 họ.	 Tất	 bẩn,	 tất
mới.	Cổ	chân	béo,	cổ	chân	gầy.	Ống	chân	dài,	ống	chân	ngắn.

Chân	đàn	ông	có	lúc	trông	vô	cùng	hung	bạo,	có	lúc	trông	lại
vững	chải	và	đáng	tin	cậy.	Năm	cô	hăm	hai,	hăm	ba	tuổi,	từng	có
thời	ôm	mộng	hảo	huyền	rằng	biết	đâu	chồng	 tương	 lai	của	cô
nằm	trong	số	những	người	đàn	ông	cô	nâng	gấu	quần.	Giờ	nghe
thì	thấy	nực	cười	nhưng	lúc	bấy	giờ	cô	thực	tâm	hy	vọng,	với	vị
khách	 nào	 cô	 cũng	 ôm	 tưởng	 tượng	 rằng,	 trong	 khi	 chỉnh	 gấu
quần,	nếu	bất	chợt	nhìn	lên,	biết	đâu	gương	mặt	chồng	tương	lai
của	cô	sẽ	ở	đó,	dịu	dàng	nhìn	cô	ngồi	dưới	chân.

Giờ	nghĩ	lại	có	lẽ	khi	ấy	trùng	với	thời	kỳ	mong	lấy	chồng	đầu
tiên	 của	 cô.	 Cho	 dù	 cô	 có	 ngước	 nhìn	 lên	 trong	 khi	 nâng	 gấu
quần	 bao	 nhiêu	 lần	 chăng	 nữa	 thì	 khuôn	mặt	 chồng	 tương	 lai
của	cô	chẳng	có	ở	đó.

Đêm	đến,	cơn	mưa	mùa	đông	vẫn	tiếp	tục	trút	xuống.

Cô	đóng	quầy	 tính	 tiền,	 tắt	 điện	 trong	 cửa	hàng	 rộng	 thênh
thang	rồi	vào	phòng	thay	đồ	thì	Mizutani,	 lúc	này	đã	thay	sang
thường	phục,	cất	tiếng	bảo:	“Mưa	thế	này	không	đi	xe	đạp	được
đâu	nhỉ?	Để	chị	đưa	về	bằng	ô	tô	cho.”

Mitsuyo	vừa	ngắm	gương	mặt	mệt	mỏi	của	mình	phản	chiếu
qua	tấm	gương	phòng	thay	đồ	vừa	trả	lời:	“Vậy	chị	cho	em	đi	nhờ
nhé”,	nhưng	trong	lòng	lại	băn	khoăn	rằng	nếu	đi	nhờ	ô	tô	về	thì
ngày	mai	sẽ	phải	đi	xe	buýt	đến.

Mưa	rơi	lộp	bộp	xuống	bãi	đậu	xe	lớn	khi	cô	đi	ra	từ	cửa	phụ.
Mặt	 sau	 cửa	 hàng	 sực	mùi	 đất	 ẩm	bay	 lại	 từ	 cánh	 đồng	mênh
mông	đang	thời	kỳ	hưu	canh	phía	bên	kia	tường	rào.



Một	vài	chiếc	xe	chạy	qua	đường	tránh	làm	bắn	nước	tung	tóe.
Đèn	xe	 rọi	 vào	 tấm	biển	hiệu	 to	 tổ	 chảng	 của	 “Wakaba”,	 phản
chiếu	xuống	mặt	đất	ướt	trông	lung	linh	huyền	ảo.

Có	tiếng	còi	xe,	Mitsuyo	đưa	mắt	nhìn	về	hướng	đó.	Chiếc	ô	tô
phân	khối	nhỏ	do	chồng	Mizutani	cầm	lái	với	Mizutani	ngồi	ghế
phụ	đang	từ	từ	tiến	tới.

Mitsuyo	chạy	ào	ra	từ	dưới	mái	hiên	mà	không	che	ô,	vừa	nói
“Em	xin	lỗi”	vừa	ngồi	vào	ghế	sau.	Chỉ	một	vài	giây	nhưng	những
giọt	mưa	tạt	vào	gáy	cũng	đủ	khiến	cô	lạnh	buốt	người.

“Em	vất	vả	quá.”

Chồng	 Mizutani	 đeo	 cặp	 kính	 nặng	 độ	 nói.	 Mitsuyo	 xin	 lỗi:
“Lúc	nào	em	cũng	làm	phiền	anh	chị.”

Nhà	 trọ	nơi	Mitsuyo	đang	 sống	được	xây	dựng	 trên	một	 góc
của	 cánh	đồng	 lúa	 có	 con	kênh	bao	quanh.	Xây	 lên	 chưa	được
bao	 lâu	 nhưng	 diện	mạo	 của	 nó	 như	muốn	 nói:	 “Trước	 sau	 gì
cũng	 bị	 dỡ	 bỏ	 nên	 cứ	 xây	 rẻ	 rẻ	 thôi	 nhé,”	 dưới	 cơn	mưa	mùa
đông,	trông	nó	càng	lạnh	lẽo	hơn	bình	thường.

Như	mọi	lần,	vợ	chồng	Mizutani	đưa	cô	về	tận	trước	nhà	trọ.
Sau	khi	bước	xuống	khỏi	ghế	sau,	đôi	giày	thể	thao	của	cô	ngụp
ngay	vào	đống	bùn	lầy	lội.

Mitsuyo	nhìn	theo	xe	của	vợ	chồng	Mizutani	xa	dần	trong	cơn
mưa,	đoạn	nhảy	qua	vũng	bùn	để	lên	cầu	thang	nhà	trọ.	Mặc	dù
chỉ	 là	dãy	nhà	hai	tầng	nhưng	do	xung	quanh	toàn	đồng	ruộng
nên	 vừa	 lên	 tới	 cầu	 thang,	 khung	 cảnh	 đã	 trải	 rộng	 trước	mắt
chẳng	 khác	nào	 đang	 đứng	 trên	 đài	 viễn	 vọng.	Mùi	 đất	 ướt	 lại
theo	cơn	gió	lạnh	bốc	lên	làm	nhột	nhột	cánh	mũi.

Cô	mở	cửa	căn	phòng	số	201,	ánh	sáng	từ	bên	trong	tràn	ra.

“Ơ	 kia,	 em	 bảo	 hôm	 nay	 đi	 uống	 với	 Phòng	 thương	mại	 và
công	nghiệp	mà	nhỉ?”



Mitsuyo	vừa	cởi	đôi	giày	thể	thao	ướt	bùn	và	nước	mưa	vừa	nói
vọng	vào	 trong.	Giọng	của	cô	em	gái	Tamayo	đáp	 lại	cùng	mùi
dầu	hỏa	từ	máy	sưởi:	“Tham	gia	tự	do	mà,	em	không	đi.”

Trong	 gian	 phòng	 rộng	 sáu	 chiếu	 dùng	 làm	 phòng	 khách,
Tamayo	hình	như	cũng	bị	dính	mưa	đang	lau	tóc	bằng	khăn	tắm.
Máy	 sưởi	 vừa	 bật	 hay	 sao	mà	 trong	 phòng	 vẫn	 lạnh,	 chỉ	 thấy
nồng	mùi	dầu	hỏa.

“Ngày	 trước	 phải	 chuốc	 rượu	 bọn	 đàn	 ông	 em	đã	 ghét	 kinh
khủng	rồi,	thế	mà	dạo	này	em	còn	bị	mấy	gã	trai	trẻ	chuốc	rượu
cơ	đấy.	Thật	khó	chịu…”

Tamayo	 làu	bàu	 trước	máy	sưởi	như	 thể	đó	chính	 là	nguyên
nhân	khiến	cô	không	tham	gia	buổi	nhậu.

“Em	có	mua	gì	về	không?”	Mitsuyo	hỏi	sau	lưng	Tamayo.

“Không,	em	chẳng	mua	gì.	Tại	trời	mưa	quá.”

Tamayo	quăng	chiếc	khăn	ẩm	về	phía	cô.

“Trong	tủ	lạnh	còn	gì	ấy	nhỉ?”

Mitsuyo	vừa	lau	gáy	bằng	chiếc	khăn	ẩm	vừa	mở	chiếc	tủ	lạnh
đặt	trong	căn	bếp	chật	hẹp.

“Chị	Mizutani	lại	đưa	chị	về	đấy	à?”

“Ừ.	Chị	để	xe	đạp	ở	lại	nên	mai	phải	đi	xe	buýt.”

Còn	nửa	cây	bắp	cải	và	một	ít	thịt	ba	chỉ.	Cô	đóng	tủ	lạnh	sau
khi	quyết	định	sẽ	xào	chúng	lên	sau	đó	làm	thêm	mì	udon.

“Váy	em	nhăn	rồi	kìa.”

Mitsuyo	nhắc	nhở	Tamayo	lúc	này	đang	ngồi	bệt	dưới	chiếu,
người	ướt	đẫm.

“Nhưng	mà,	cặp	chị	em	song	sinh	năm	sau	bước	sang	tuổi	ba
mươi	mà	vẫn	xì	xụp	mì	udon	ngon	lành	thế	này	có	sao	không?”

Tamayo	lẩm	bẩm	trong	khi	 trộn	táo	thái	sợi	vào	mì,	Mitsuyo



vừa	rắc	ớt	bột	vừa	nhắc	em	gái:	“Hình	như	em	luộc	mì	hơi	kỹ.”

“Nếu	 mà	 là	 thời	 ngày	 xưa,	 chẳng	 hạn	 như	 thời	 Chiêu	 Hòa,
chắc	hẳn	chị	em	mình	đã	bị	hàng	xóm	nhìn	với	ánh	mắt	kỳ	thị
rồi	đấy.”

“Vì	sao?”

“Thì	hai	đứa	con	gái	từng	này	tuổi,	lại	là	chị	em	sinh	đôi,	sống
với	nhau	trong	nhà	 trọ	như	thế	này,	 tránh	sao	 thiên	hạ	khỏi	xì
xào.”

Tamayo	cột	 lại	mái	 tóc	dài	bằng	sợi	dây	 thun	rồi	xì	xụp	húp
mì	udon.

“Đã	vậy	 tên	còn	như	diễn	viên	hài	nữa	chứ.	Lũ	 trẻ	con	cấp	 l
hàng	xóm	chắc	chắn	sẽ	gọi	chị	em	mình	bằng	mấy	cái	tên	kiểu
như	‘Ma	nữ	song	sinh’	cho	mà	xem.”

Không	 biết	 có	 phải	 Tamayo	 đang	 than	 vãn	 thật	 lòng	 hay
không	mà	vẫn	thấy	húp	mì	udon	xì	xụp.

“Ma	nữ	song	sinh	cơ	đấy.”

Mitsuyo	nửa	cười	nửa	lo	song	vẫn	tiếp	tục	húp	mì.

Căn	phòng	trọ	2DK[12]	thuê	với	giá	42.000	yên.	2DK	nghe	có	vẻ
rộng	nhưng	thực	chất	mỗi	căn	chỉ	có	hai	phòng	ngủ,	mỗi	phòng
rộng	sáu	chiếu,	ngăn	cách	nhau	bởi	tấm	cửa	kéo.	Ngoài	chị	em
Mitsuyo	ra,	các	căn	khác	đều	là	các	cặp	vợ	chồng	trẻ	có	con	nhỏ
ở.

Hai	chị	em	cô	 từng	 làm	việc	cho	một	nhà	máy	 thực	phẩm	ở
thành	 phố	 Tosu	 sau	 khi	 tốt	 nghiệp	 cấp	 lll	 ở	 quê.	 Hai	 chị	 em
không	có	ý	định	xin	vào	cùng	một	nhà	máy	song	trong	số	vài	nơi
họ	nộp	đơn	thì	chỉ	mỗi	chỗ	đó	là	cả	hai	cùng	được	tuyển.

Công	việc	của	cả	hai	đều	 là	việc	ở	dây	chuyền.	Vị	 trí	họ	phụ
trách	đã	thay	đổi	nhiều	trong	khoảng	ba	năm	làm	việc	nhưng	số
hộp	mì	 chạy	 qua	 trước	 mắt	 họ	 tính	 ra	 cũng	 khoảng	 vài	 trăm



nghìn	hộp.

Người	chán	việc	và	xin	nghỉ	trước	là	cô	em	Tamayo,	sau	đó	cô
chuyển	sang	làm	nhân	viên	phục	vụ	cho	một	sân	golf	gần	nhà.
Vậy	nhưng,	không	được	bao	lâu	thì	cô	bị	đau	hông	và	nghỉ	việc,
sau	đó	cô	làm	nhân	viên	Phòng	thương	mại	và	công	nghiệp.	Khi
Tamayo	thôi	làm	phục	vụ	sân	golf	thì	Mitsuyo	cũng	bị	nhà	máy
thực	 phẩm	 sa	 thải.	 Những	 người	 chỉ	 tốt	 nghiệp	 cấp	 lll	 như
Mitsuyo	là	đối	 tượng	đầu	tiên	bị	sa	thải	do	cắt	giảm	nhân	viên,
thu	hẹp	quy	mô	nhà	máy.

Cô	được	nhà	máy	thu	xếp	cho	vào	làm	nhân	viên	của	hiệu	thời
trang	nam	giới.	Cô	không	giỏi	tiếp	khách	nhưng	đây	không	phải
lúc	có	thể	tự	chọn	công	việc	sở	trường	hay	sở	đoản.

Khi	Mitsuyo	chuyển	đến	 làm	ở	của	hiệu	 thời	 trang	nam	giới
trên	đường	số	34,	hai	người	đã	thuê	nhà	trọ	này.	Cô	dọn	đến	với
một	phần	tâm	thế	bị	Tamayo	lôi	kéo	bằng	lý	lẽ:	“Ở	nhà	được	bố
mẹ	chiều	chuộng	sẽ	chẳng	kết	hôn	được	đâu.”

Vốn	dĩ	hai	chị	em	cũng	thân	nhau	nên	cuộc	sống	ở	nhà	trọ	hết
sức	suôn	sẻ.	Hai	cô	con	gái	sinh	đôi	lắm	lời	đi	khỏi	nên	cha	mẹ
họ	cũng	vui	mừng	vì	cuối	cùng	đã	có	thể	chuẩn	bị	để	đón	nàng
dâu	cho	 trưởng	nam	là	em	trai	của	hai	cô.	Và	 trong	 thực	 tế,	ba
năm	sau	đó	em	trai	họ	đã	kết	hôn	với	người	bạn	gái	học	cùng	cấp
lll.	Cô	gái	bấy	giờ	mới	hai	mươi	hai	tuổi,	kém	chị	em	Mitsuyo	ba
tuổi.	Một	vài	người	bạn	của	cậu	em	có	mặt	trong	lễ	cưới	thậm	chí
đã	bồng	bế	con	 trên	 tay.	Địa	điểm	 tổ	chức	 là	Nhà	Tưởng	Niệm
quen	thuộc	nằm	ở	vùng	ngoại	ô.

“Này,	chị	biết	hôm	nay	em	bị	con	bé	ở	Phòng	thương	mại	và
công	nghiệp	hỏi	gì	không?”

Tamayo,	 lúc	này	đang	nằm	dài	trước	ti	vi,	bỗng	cất	tiếng	hỏi
Mitsuyo	đang	rửa	bát	trong	bếp	sau	khi	ăn	xong	udon.



“Nó	hỏi	’Chị	Magome	ơi,	Giáng	sinh	năm	nay	chị	định	làm	gì’.
Bị	một	 con	 bé	mười	 chín	 tuổi	 hỏi	 như	 vậy	 thì	 chị	 bảo	 đứa	 hai
mươi	chín	tuổi	như	em	phải	trả	lời	thế	nào?”

Tamayo	giơ	chân	lên	trước	màn	hình	tivi	đang	giới	thiệu	cách
ăn	kiêng.

“Thì	em	chẳng	bảo	là	tuần	đó	em	xin	nghỉ	phép	để	đi	du	lịch
đâu	đó	còn	gì?”

“Nhưng	 mùa	 Giáng	 sinh	 mà	 đi	 ’Tour	 xe	 buýt	 dọc	 biển
Shimanami’	với	hội	con	gái	 thì	buồn	chết	đi	được…	À,	phải	rồi,
chị	cũng	đi	nhé?”

“Chị	 không	 thích.	Ở	 cùng	nhau	hằng	ngày	 rồi,	 giờ	 đến	ngày
nghỉ	cũng	đi	chơi	với	em	ấy	à,	chỉ	nghĩ	thôi	đã	phát	mệt	rồi.”

Mitsuyo	bơm	thêm	một	ít	nước	rửa	bát	vào	miếng	bọt	biển.

Trong	bếp	dán	 tờ	 lịch	nhận	được	 từ	 siêu	 thị	 gần	nhà.	Ngoài
ngày	vứt	 rác	cỡ	đại	và	ngày	nghỉ	 làm,	 trên	đó	chẳng	hề	ghi	dự
định	gì	cả.

Giáng	sinh	ư.

Mitsuyo	 lẩm	bẩm	trong	khi	 tạo	bọt	cho	miếng	bọt	biển.	Mấy
năm	 gần	 đây	 Mitsuyo	 đều	 đón	 Giáng	 sinh	 ở	 nhà	 bố	mẹ.	 Sinh
nhật	 con	 trai	 của	cậu	em	ra	đời	ngay	 sau	khi	 cưới	may	 sao	 lại
đúng	đêm	Giáng	sinh,	cô	viện	cớ	đó	để	về	nhà	và	mang	theo	quà.

Bọt	xà	phòng	trên	miếng	bọt	biển	cô	bóp	quả	tay	đã	chảy	vào
đôi	găng	tay	cao	su	từ	lúc	nào.	Dù	vậy	cô	vẫn	đứng	nhìn	một	lúc,
bọt	xà	phòng	chuyển	từ	găng	tay	cao	su	qua	khuỷu	tay	trần,	từ	từ
phồng	 lên	 rồi	 rơi	 tỏm	 xuống	 bồn	 rửa	 chứa	 đầy	 bát	 đũa	 bẩn.
Khuỷu	tay	dính	bọt	xà	phòng	trở	nên	ngứa	ngáy.	Vết	ngứa	như
thể	đang	lan	ra	toàn	thân.

*	*	*



Yuichi	 trở	mình	mấy	 lần	như	để	kiểm	 tra	 xem	chiếc	 giường
cọt	kẹt	ra	sao.

8	giờ	50	phút	tối.	Giờ	đi	ngủ	thì	sớm	quá	nhưng	mấy	ngày	gần
đây	gã	muốn	ngủ	sớm	khắc	nào	hay	khắc	ấy	nên	tắm	và	ăn	cơm
tối	xong,	gã	chui	ngay	vào	giường	với	đôi	mắt	vẫn	tỉnh	như	sáo.

Lên	giường	không	 có	nghĩa	 là	ngủ	được	ngay.	Trong	khi	 trở
mình	liên	tục	thế	này,	gã	hết	khó	chịu	vì	mùi	hôi	từ	gối	 lại	bực
bội	vì	bị	đám	lông	sổ	của	cái	chăn	chạm	vào	gáy.

Thường	đến	lúc	nhận	ra	thì	gã	đã	đang	sờ	tay	vào	dương	vật.
Dương	vật	của	gã	cũng	lên	trong	chăn	có	độ	nóng	ngang	với	độ
nóng	của	máy	sưởi	hồng	ngoại	đặt	ngang	mặt	gã.

Đã	chín	ngày	trôi	qua	kể	từ	sau	vụ	án.

Chương	 trình	 trò	 chuyện	 trên	 tivi,	 sau	 khi	 đưa	 đến	 tin	 vẫn
chưa	tìm	ra	tung	tích	của	nam	sinh	viên	đại	học	ở	Fukuoka	nhân
chứng	quan	trọng	của	vụ	án	xong,	mấy	ngày	hôm	nay	cũng	hoàn
toàn	không	đả	động	đến	vụ	án	trên	đèo	Mitsuse	nữa.

Theo	như	 lời	 anh	cảnh	sát	 tuần	 tra	khu	vực	 lén	 rỉ	 tai	 với	bà
Fusae,	thực	tế	cảnh	sát	hiện	cũng	chỉ	còn	biết	truy	lùng	gã	sinh
viên	đại	học	vẫn	đang	bật	tăm	bặt	tích	ấy.

Kể	từ	dạo	đó,	không	có	bất	kỳ	liên	lạc	hay	tra	hỏi	nào	từ	cảnh
sát	dành	cho	Yuichi.	Chẳng	có	chuyện	gì	xảy	ra,	như	 thể	gã	đã
hoàn	toàn	biến	mất	khỏi	mắt	xích	điều	tra.

Gã	nhắm	mắt	lại,	cảm	giác	khi	chạy	xe	xuyên	qua	đèo	Mitsuse
đêm	hôm	ấy	đến	giờ	vẫn	còn	trên	tay	gã.	Chỉ	bởi	giữ	tay	lái	quá
chặt	mà	mấy	lần	suýt	chút	nữa	gã	đã	lật	nhào	xe	trên	khúc	cua..
Ánh	đèn	ô	tô	rọi	vào	bãi	cỏ	rậm	rạp,	hàng	rào	bảo	vệ	trắng	xóa	ép
sát	lại	gần.

Lại	 tiếp	 tục	 trở	mình,	 Yuichi	 vùi	mặt	 vào	 chiếc	 gối	 hôi	 hám
như	 tự	nhủ	 “Ngủ	nhanh	 lên	nào”.	Thứ	mùi	khó	 chịu	 trộn	giữa



mùi	mồ	hôi,	mùi	cơ	thể	và	mùi	dầu	gội.

Đúng	 lúc	 đó	 gã	 nghe	 thấy	 tiếng	 báo	 tin	 nhắn	 đến	 từ	 chiếc
quần	cởi	ra	vứt	dưới	sàn.	Gã	 liền	với	 tay	 lấy	điện	 thoại	di	động
như	thể	được	giải	phóng	khỏi	sự	ép	buộc	phải	ngủ.

Gã	nghĩ	chắc	lại	là	tin	từ	Hifumi,	nhưng	hiện	ra	ở	cột	người	gửi
là	một	địa	chỉ	lạ	hoắc.

Gã	ra	khỏi	giường	đoạn	ngồi	xếp	bằng	dưới	sàn.	Dù	giữa	mùa
đông	nhưng	gã	có	thói	quen	mặc	độc	quần	lót	khi	đi	ngủ,	vì	vậy
mà	tấm	lưng	quay	về	phía	máy	sưởi	hồng	ngoại	nóng	giãy.

“Xin	chào.	Anh	còn	nhớ	tôi	không?	Tôi	là	người	đã	nhắn	tin	với	anh
một	vài	lần	cách	đây	khoảng	hai	tháng.	Tôi	là	cô	chị	của	cặp	chị	em	song
sinh	sống	ở	Saga,	lúc	ấy	chúng	ta	đã	rất	sôi	nổi	với	câu	chuyện	về	ngọn
hải	 đăng,	 chắc	 anh	 quên	 rồi	 phải	 không?	 Tôi	 xin	 lỗi	 vì	 đã	 đường	 đột
nhắn	tin.”

Đọc	xong	tin	nhắn,	Yuichi	đưa	tay	gãi	 tấm	lưng	đang	bị	máy
sưởi	hồng	ngoại	phả	vào.	Chỉ	mấy	chục	giây	cũng	đủ	làm	làn	da
nóng	như	phải	bỏng.

Gã	vẫn	xếp	bằng	di	chuyển	lên	chiếu.	Quần	và	áo	nỉ	bên	cạnh
mắc	vào	đầu	gối	và	cũng	bị	kéo	theo	cùng	gã.

Yuichi	nhớ	ra	cô	gái	gửi	 tin	nhắn.	Đó	 là	một	 trong	năm,	sáu
người	nhắn	tin	cho	gã	khi	gã	đăng	ký	địa	chỉ	cá	nhân	lên	trang
kết	bạn	khoảng	hai	tháng	trước,	tin	đi	tin	lại	một	thời	gian,	khi
gã	vừa	rủ	cô	cùng	lái	xe	đi	chơi	thì	đột	nhiên	không	thấy	tin	nhắn
trả	lời	nữa.

“Lâu	lắm	rồi	nhỉ,	đột	nhiên	cô	nhắn	tin	có	việc	gì	vậy?”

Ngón	tay	gã	chuyển	động	một	cách	tự	nhiên.	Bình	thường	khi
nói	chuyện	gã	luôn	bị	vướng	mắc	đâu	đó	trước	khi	câu	chữ	trong
đầu	buột	 ra	khỏi	miệng,	ấy	vậy	mà	những	 lúc	gõ	 tin	nhắn	như
thế	này	những	câu	chữ	ấy	lại	tuôn	ra	trôi	chảy	qua	đầu	ngón	tay.



“Anh	 vẫn	nhớ	ư?	May	 quá.	 Tôi	 cũng	 không	 có	 việc	 gì	 cả.	 Chỉ	 là,	 tự
dưng	tôi	muốn	nhắn	tin.”

Lập	tức	có	tin	nhắn	trả	lời	từ	cô	gái.	Gã	không	nhớ	tên	của	cô
nhưng	dù	nhớ	ra	thì	đó	đương	nhiên	cũng	chỉ	là	tên	giả.

“Từ	 dạo	 đó	 đến	 giờ	 cô	 có	 khỏe	 không?	 Cô	 nói	mua	 xe	 vậy	 đã	mua
chưa?”	Yuichi	nhắn	lại.

“Tôi	 chưa	 mua,	 vẫn	 đi	 làm	 bằng	 xe	 đạp.	 Anh	 có	 chuyện	 gì	 hay
không?”

“Chuyện	hay	ư?”

“Chẳng	hạn	như	có	bạn	gái	chẳng	hạn?”

“Tôi	vẫn	chưa	có.	Cô	thì	sao?”

“Tôi	Cũng	vậy.	Anh	này!	sau	đợt	đấy	anh	có	đi	đến	ngọn	hải	đăng	nào
mới	không?	“

“Gần	đây	tôi	chẳng	đi.	Cuối	tuần	cũng	chỉ	toàn	ở	nhà	ngủ.”

“Vậy	sao.	Mà	chỗ	nào	ấy	nhỉ	?	Ngọn	hải	đăng	đẹp	mà	lần	trước	anh
giới	thiệu	ấy.”

“Ngọn	hải	đăng	ở	đâu	cơ?	Nagasaki?	Hay	Saga?”

“Nagasaki.	Nơi	mà	anh	nói	rằng	ở	phía	trước	ngọn	hải	đăng	có	một
hòn	đảo	nhỏ	có	đài	viễn	vọng,	có	thể	đi	bộ	đến	đó.	Và	hoàng	hôn	ngắm	từ
chỗ	đó	đẹp	đến	phát	khóc	ấy.”

“À,	vậy	thì	là	ngọn	hải	đăng	ở	đảo	Kaba	rồi.	Ở	gần	nhà	tôi	lắm.”

“Cách	khoảng	bao	lâu?”

“Khoảng	mười	lăm,	hai	mươi	phút	đi	bằng	ô	tô.”

“Vậy	à.	Chỗ	anh	sống	thích	thật	đấy.”

“Cũng	không	thích	lắm	đâu.”

“Nhưng	gần	biển	đúng	không?”

“Biển	thì	ngay	gần	đây	thôi.”



Ngay	 sau	 khi	 gửi	 tin	 nhắn	 “Biển	 thì	 ngay	 gần	 đây	 thôi”,	 gã
bỗng	nghe	 thấy	 tiếng	sóng	vỡ	 tan	nơi	bờ	đê	chắn	sóng	vọng	 từ
ngoài	cửa	sổ	vào.	Đêm	đến	tiếng	sóng	trở	nên	to	hơn.	Tiếng	sóng
xuyên	màn	đêm,	trùm	lên	cơ	thể	Yuichi	trên	chiếc	giường	hẹp.

Vào	 lúc	ấy,	Yuichi	 có	 cảm	giác	mình	như	 thân	cây	khô	nằm
bên	mép	sóng.	Tưởng	như	sắp	bị	cuốn	trôi	rồi	 lại	không,	tưởng
như	sắp	bị	ném	hẳn	lên	bờ	rồi	vẫn	ở	đó.	Mãi	mãi,	mãi	mãi,	thân
cây	khô	vẫn	chỉ	vật	vờ	trên	cát.

“Ở	Saga	có	không?	Hải	đăng	đẹp	ấy.”

Yuichi	ngay	lập	tức	nhắn	trả	lời	tin	nhắn	vừa	được	gửi	đến:	“Có
chứ.	Saga	cũng	có.”

“Nhưng	đó	là	ở	phía	Karatsu	phải	không?	Tôi	đang	ở	nội	thành.”

Âm	thanh	phát	ra	trong	từng	câu	chữ	gửi	đến,	giọng	của	cô	gái
gã	chưa	từng	được	nghe	vọng	đến	bên	tai	một	cách	rõ	ràng.

Yuichi	nhớ	lại	phong	cảnh	Saga	nơi	gã	đã	từng	chạy	ô	tô	tới	đó
vài	lần.	Khác	với	Nagasaki,	đó	là	vùng	đất	yên	bình	đến	mức	con
người	dường	như	mất	hẳn	nhuệ	khí,	những	con	đường	đơn	điệu
kéo	dài	mãi	đến	vô	tận.	Trước	sau	đều	không	có	núi.	Chẳng	có
những	con	đường	dốc	đứng,	cũng	chẳng	có	ngõ	nhỏ	lát	đá.	Chỉ	có
những	con	đường	mới	trải	nhựa	chạy	thẳng	tắp.

Có	hiệu	 sách,	 tiệm	pachinko	và	 cửa	hàng	đồ	ăn	nhanh	nằm
dọc	hai	bên	đường.	Cửa	hàng	nào	cũng	có	bãi	đậu	xe	rộng,	ô	tô
đỗ	 rất	 nhiều	 nhưng	 không	 hiểu	 sao	 chỉ	 riêng	 bóng	 dáng	 con
người	là	không	có	trong	khung	cảnh	đó.

Hốt	nhiên,	Yuichi	nghĩ	rằng,	cô	gái	đang	nhắn	tin	nói	chuyện
với	gã	lúc	này	đang	đi	bộ	ở	thị	trấn	ấy.	Có	một	điều	hiển	nhiên
rằng,	một	kẻ	chỉ	nhìn	thấy	quang	cảnh	từ	trong	ô	tô	như	Yuichi
không	biết	được	khi	đi	bộ	trên	thị	trấn	đơn	điệu	ấy,	phong	cảnh
trông	sẽ	thế	nào.	Đi	mãi,	đi	mãi	thì	cảnh	sắc	vẫn	không	thay	đổi.



Hệt	 như	một	 khung	 cảnh	 trong	 cuốn	 phim	 quay	 chậm.	 Giống
như	khi	nhìn	thấy	cành	cây	khô	mãi	mãi	vẫn	chẳng	thể	lên	nổi
bờ.

“Dạo	này	tôi	chẳng	nói	chuyện	với	ai	cả.”

Gã	nhìn	xuống	tay	mình	thì	thấy	dòng	tin	đó.	Không	phải	tin
được	gửi	đến	mà	chính	là	lời	văn	gã	đã	vô	thức	gõ	ra	từ	ngón	tay
của	mình.

Yuichi	 toan	xóa	đi	nhưng	rồi	 lại	 thêm	vào:	“chỉ	đi	 lại	 giữa	 chỗ
làm	và	nhà”,	gã	thoáng	băn	khoăn	song	vẫn	bấm	gửi	tin.

Từ	 trước	đến	nay	gã	chưa	 từng	biết	buồn.	Gã	vẫn	chưa	hiểu
được	buồn	thì	sẽ	ra	sao.	Thế	nhưng,	kể	từ	sau	đêm	hôm	ấy,	lúc
này	đây	gã	buồn	vô	hạn.	Yuichi	nghĩ,	có	lẽ	nỗi	buồn	chính	là	cảm
giác	mong	mỏi	có	ai	đó	lắng	nghe	chuyện	của	mình.	Trước	nay
gã	chẳng	có	chuyện	gì	muốn	kể	cho	ai	đó	nghe.	Nhưng	bây	giờ
thì	có.	Gã	muốn	gặp	ai	đó	để	nói	chuyện.

*	*	*

“Tamayo!	Tối	nay	chắc	chị	về	hơi	muộn	đấy.”

Nằm	 trong	 chăn	nghe	 tiếng	 cô	 em	Tamayo	 chuẩn	bị	 đi	 làm
bên	kia	 tấm	cửa	ngăn,	Mitsuyo	cuối	 cùng	cũng	 thông	báo	điều
mà	cô	chần	chừ	không	biết	có	nên	nói	 ra	khi	 thấy	Tamayo	bắt
đầu	xỏ	giày	ở	thềm	cửa.

“Chị	phải	kiểm	hàng	à?”

Giọng	Tamayo	đáp	lại	từ	thềm	cửa.

“Ừm…	À,	không,	không	phải	vậy,	hôm	nay	chị	được	nghỉ…	Nói
chung	là	có	chút	việc	nên	chắc	chị	sẽ	về	muộn.”

Mitsuyo	nhoài	ra	khỏi	chăn,	mở	tấm	cửa	ngăn	đoạn	thò	mặt
về	hướng	cửa	ra	vào.	Tamayo	lúc	này	đã	đi	giày	xong,	tay	đặt	lên



nắm	đấm	cửa.

“Việc	 á?	 Việc	 gì	 vậy?	 Khoảng	mấy	 giờ	 chị	 xong?	 Tức	 là	 chị
cũng	không	ăn	tối	ấy	hả?”	Dù	hỏi	một	tràng	nhưng	Tamayo	có	vẻ
không	mấy	quan	tâm,	cô	mở	của,	thò	một	chân	ra	ngoài.

“Chị	dậy	rồi	thì	em	không	cần	khóa	cửa	nữa	nhé?	Ôi,	sao	thứ
Bảy	mà	tối	vẫn	phải	đi	làm	cơ	chứ.”

Tamayo	đóng	cửa	mà	chẳng	buồn	chờ	câu	trả	lời	của	Mitsuyo.
Mitsuyo	nhìn	cánh	cửa	bị	đóng	rồi	nói	với	theo:	“Em	đi	nhé.”

Do	 Tamayo	 bật	 thảm	 điện	 nên	 lòng	 bàn	 tay	 và	 đầu	 gối	 thò
khỏi	 chăn	 vẫn	 ấm.	 Mitsuyo	 với	 tay	 lấy	 quyển	 lịch,	 chạm	 đầu
ngón	tay	lên	con	số	22	màu	xanh.

Ngẫm	ra,	sau	ngày	hôm	đó,	cô	sẽ	nghỉ	phép,	liền	sau	ngày	thứ
Bảy	ngày	đông	khách	của	cửa	hàng.

Vào	Tuần	Lễ	Vàng	cách	đây	khoảng	một	năm	rưỡi,	cô	dự	định
đến	chơi	nhà	người	bạn	học	 cũng	cấp	 lll	 đang	 sống	 tại	Hakata
nên	 đã	 xin	 cộng	 dồn	 ngày	 nghỉ	 phép.	 Chồng	 của	 cô	 bạn	 cuối
tuần	đó	về	quê	lo	chuyện	hậu	sự	gia	đình	và	kế	hoạch	của	họ	là
sẽ	tâm	sự	thâu	đêm	do	lâu	ngày	không	gặp.	Cô	cũng	muốn	được
một	lần	bế	cậu	con	trai	sắp	lên	hai	của	cô	bạn.

Xe	buýt	đi	Tenjin	có	trạm	dừng	ở	trước	ga	Saga.

Ngày	hôm	ấy,	cô	đi	xe	đạp	đến	ga	 lúc	hơn	12	rưỡi,	hơn	chục
phút	 nữa	 xe	 buýt	 đi	 Hakata	 sẽ	 khởi	 hành.	 Cô	 nhận	 được	 điện
thoại	từ	người	bạn	bảo	“Xin	lỗi	cậu,	con	tớ	hình	như	bị	sốt”	khi
đang	đứng	xếp	hàng	để	mua	vé.	Ai	lại	giờ	này	mới	báo,	nhưng	là
chuyện	 con	 ốm	 thì	 không	 thể	 làm	 khó	 bạn	 được.	Mitsuyo	 dứt
khoát	bỏ	ra	khỏi	hàng,	cô	quay	lại	nhà	trọ	với	tâm	trạng	có	phần
như	bị	phản	bội.

Cô	biết	chuyện	chiếc	xe	buýt	mà	lẽ	ra	cô	đã	leo	lên	bị	một	gã
thanh	niên	cướp	khi	đã	quay	về	nhà	 trọ	và	đang	đau	đầu	nghĩ



xem	sẽ	làm	gì	với	những	ngày	nghỉ	phép	vô	nghĩa.

Khi	trên	màn	hình	ti	vi	mà	cô	bật	lên	nhưng	chẳng	buồn	xem
phát	một	bản	tin	vắn	gì	đó,	cô	rùng	mình	nghĩ	có	lẽ	lại	là	tin	về
việc	tìm	thấy	một	bé	gái	bị	giam	giữ	nhiều	năm	ở	đâu	đó.	Những
vụ	như	vậy	thật	rùng	rợn.

Nhưng	bản	tin	đang	phát	sóng	thông	báo	về	một	vụ	cướp	xe
buýt.	Trong	một	thoáng,	Mitsuyo	vuốt	ngực	thở	phào	nhẹ	nhõm,
nhưng	ở	giây	tiếp	theo,	cô	kêu	lên:	“Hả?”

Trên	màn	hình	hiện	ra	tên	của	chiếc	xe	buýt	cao	tốc	vừa	lúc
trước	cô	định	leo	lên.

“Hả?	Trời	ơi?”

Mitsuyo	lại	kêu	lên	trong	căn	phòng	không	có	ai	ngoài	cô.	Cô
vội	vã	chuyển	kênh,	vừa	 lúc	có	kênh	bắt	đầu	chương	 trình	đặc
biệt	truyền	hình	trực	tiếp	hiện	trường	chiếc	xe	buýt	bị	cướp.

“Không	thể	nào,	không	thể…”

Lời	lẽ	cứ	thế	vô	thức	tuôn	ra.

Máy	 quay	 từ	 trực	 tháng	 đã	 bắt	 được	 hình	 ảnh	 của	 chiếc	 xe
buýt	 đang	 chạy	 hết	 tốc	 lực	 trên	 đường	 cao	 tốc	 Kyushu.	 Trong
hình	ảnh	ấy,	tiếng	hét	của	tay	phóng	viên	phấn	khích	át	cả	tiếng
vù	vù	 của	 cánh	quạt:	 “Ôi,	 thật	nguy	hiểm!	Nó	 lại	 vừa	 vượt	qua
một	chiếc	xe	tải.”

Đúng	lúc	đó	điện	thoại	di	động	trên	bàn	đổ	chuông,	người	gọi
là	cô	bạn	đang	sống	ở	Hakata.

“Cậu	đang	ở	đâu?”

Bị	hỏi	bất	ngờ,	Mitsuyo	trả	lời:	“Không,	không	sao.	Tớ	đang	ở
nhà.	Ở	nhà.”

Người	bạn	hình	như	cũng	đã	biết	 về	 vụ	án	qua	 ti	 vi.	Cô	bạn
nghĩ	chắc	Mitsuyo	đã	bỏ	về	nhà	nhưng	lại	lo	ngộ	nhỡ	Mitsuyo	lên



chuyến	xe	buýt	đó	thì	sao	nên	đã	vội	vàng	gọi	điện.	Mitsuyo	nhìn
vào	màn	 hình	 ti	 vi,	 tay	 vẫn	 giữ	 chặt	 điện	 thoại.	 Chiếc	 xe	 buýt
tăng	 tốc,	 tiến	sát	 rồi	 vượt	qua	hàng	 loạt	xe	ô	 tô	khác	vẫn	chưa
biết	chuyện	gì	xảy	ra.

“Ôi,	lẽ	ra	tớ	lên	chiếc	xe	này.	Đúng	là	lẽ	ra	tớ	đã	lên	chuyến	xe
này…”

Mitsuyo	vừa	nhìn	chăm	chăm	vào	ti	vi	vừa	lẩm	bẩm.

Ngắt	 cuộc	 gọi	 từ	 cô	 bạn	 xem	 ra	 đã	 hết	 lo	 lắng,	Mitsuyo	 vẫn
chưa	thể	rời	mắt	khỏi	màn	hình.

Phát	thanh	viên	giải	thích	giờ	xuất	phát	và	lộ	trình	chính	xác
của	chuyến	xe	buýt	cao	tốc.	Không	nghi	ngờ	gì	nữa,	đó	chính	là
chiếc	xe	buýt	mà	đáng	lẽ	cô	đã	leo	lên.	Chiếc	xe	đậu	bên	ngoài
khi	cô	đứng	xếp	hàng	trước	quầy	bán	vé.	Chiếc	xe	mà	một	bà	xếp
hàng	trước	cô	và	mấy	cô	bé	học	sinh	cấp	III	ồn	ào	xếp	hàng	sau
cô	đã	leo	lên.

Mitsuyo	tiếp	tục	cắm	mặt	theo	dõi	hình	ảnh	vụ	cướp	xe	buýt
được	truyền	trực	tiếp.

Nghe	tay	phóng	viên	liên	tục	than	thở	rằng	hoàn	toàn	không
biết	được	tình	trạng	trong	xe,	Mitsuyo	những	muốn	cải	lại	rằng:
“Đã	bảo	 là	 có	một	 bà	 xếp	 trước	 tôi	 và	mấy	 cô	bé	 xếp	 sau	 tôi	 ở
trong	đó	rồi	mà!”

Hình	ảnh	được	chiếu	trên	màn	hình	là	nóc	của	chiếc	xe	buýt
đang	mải	miết	chạy	trên	đường	cao	tốc.	Vậy	nhưng	Mitsuyo	 lại
rơi	vào	cảm	giác	y	như	mình	đang	ngồi	trong	xe	buýt	đó.	Cô	nhìn
thấy	phong	cảnh	lướt	qua	cửa	sổ	xe.	Ở	hàng	ghế	bên	kia,	bà	già
đứng	xếp	hàng	trước	cô	ở	quầy	bán	vé	của	trạm	xe	đang	ngồi	với
gương	mặt	xanh	lét.	Ghế	phía	trên	cách	đó	một	đoạn,	mấy	cô	bé
học	sinh	nép	vào	vai	nhau	mà	khóc.

Không	một	dấu	hiệu	nào	cho	thấy	chiếc	xe	buýt	sẽ	giảm	tốc.



Nó	lần	lượt	vượt	qua	xe	của	những	gia	đình	đang	vui	vẻ	lái	xe	đi
nghỉ	Tuần	Lễ	Vàng.

Mitsuyo	 rất	muốn	 chuyển	 chỗ	 ngồi	 cạnh	 lối	 đi	 lại	 sang	 chỗ
ngồi	cạnh	của	sổ.	Mặc	dù	bị	cảnh	báo	không	được	nhìn	nhưng
ánh	mắt	cô	vẫn	cứ	nhìn	về	phía	trước.	Gã	thanh	niên	đứng	bên
cạnh	 ghế	 lái.	 Trên	 tay	 gã	 cầm	dao.	 Thi	 thoảng,	 gã	 vừa	 lấy	 dao
rạch	mút	của	ghế	ngồi	vừa	hét	lên	những	tiếng	vô	nghĩa.

“Xe	buýt!	Xe	buýt	sắp	đến	trạm	dừng	chân.”

Mitsuyo	 giật	 mình	 định	 thần	 lại	 trước	 tiếng	 hét	 của	 phóng
viên.

Chiếc	 xe	 buýt	 đã	 vượt	 xa	 đích	 đến	 là	 Tenjin	 và	 đang	 đi	 vào
đường	Chugoku	từ	đường	Kyushu.

Chiếc	 xe	 đỗ	 vào	 bãi	 đỗ	 xe	 trong	 trạm	 dừng	 chân	 dưới	 sự
hướng	dẫn	của	xe	cảnh	sát.	Rõ	ràng	đang	xem	hình	ảnh	ấy	qua	ti
vi	 vậy	 nhưng	 không	 hiểu	 sao	 ánh	mắt	 của	Mitsuyo	 lại	 đang	 ở
trong	xe	buýt,	cô	nhìn	thấy	cảnh	sát	đang	bao	vây	bên	ngoài	cửa
sổ	xe.

“Ở	bên	 trong,	 bên	 trong	hình	như	 có	người	 bị	 thương!	Hình
như	bị	thương	nặng	vì	bị	dao	đâm!”

Cùng	với	giọng	tay	phóng	viên	là	hình	ảnh	của	bãi	đậu	xe	rộng
thênh	thang.

Dường	như	chỉ	cần	nhìn	sang	bên	cạnh	là	thấy	ngay	bà	khách
bị	đâm	vào	ngực.	Mitsuyo	biết	 rõ	mình	đang	ngồi	 trong	phòng
khách	của	nhà	trọ	nhưng	cô	vẫn	sợ	hãi,	không	dám	ngoảnh	sang
bên	cạnh.

Từ	nhỏ	chưa	bao	giờ	cô	nghĩ	mình	“may	mắn”.	Trên	đời	này
có	rất	nhiều	người,	trong	đó	được	chia	thành	“người	may	mắn”
và	 “người	 không	may	mắn”,	 chắc	 chắn	 cô	 thuộc	 về	nhóm	sau,
thậm	chí	nếu	nhóm	sau	đó	bị	phân	loại	ra	tiếp,	hẳn	là	cô	vẫn	sẽ



bị	 chọn	chia	 vào	nhóm	“không	may	mắn”	 tiếp.	Cô	đã	 sống	với
suy	nghĩ	về	bản	thân	như	vậy.

Việc	 ngày	 nghỉ	 phép	 lần	 này	 trùng	 với	 ngày	 hôm	 ấy	 khiến
những	ký	ức	kinh	hoàng	lại	trở	về	bên	cô.

Mitsuyo	mở	cửa	sổ	nhằm	thay	đổi	tâm	trạng.	Không	khí	ấm	áp
trong	 phòng	 thoắt	 tràn	 ra	 ngoài,	 cơn	 gió	 lạnh	 ngày	 đông	mơn
trớn	cơ	thể	cô	rồi	ùa	vào	phòng.

Mitsuyo	 thoáng	 rùng	mình,	 cô	 vươn	 người	 hít	 một	 hơi	 thật
sâu.

Nếu	phân	loại,	thế	nào	mình	cũng	bị	xếp	vào	bên	“không	may
mắn”.	Mitsuyo	đã	luôn	nghĩ	thế	mới	là	mình.	Vậy	nhưng,	lúc	đó,
mình	đã	không	lên	chiếc	xe	buýt	cao	tốc	ấy.	Lần	đầu	tiên	trong
đời,	mình	được	 xếp	 vào	 bên	 “may	mắn”	 vì	 không	 lên	 chiếc	 xe
buýt	vào	phút	chót.

Mitsuyo	nhận	ra	mình	đang	nghĩ	như	 thế.	Phong	cảnh	đồng
ruộng	yên	ả	trải	rộng	trước	mắt	cô.

Mitsuyo	vẫn	mở	cửa	sổ,	ngồi	xem	điện	 thoại	dưới	ánh	nắng.
Cô	mở	tin	nhắn,	lịch	sử	mấy	chục	tin	trao	đổi	đêm	hôm	qua	vẫn
còn	lưu	trong	đó.

Bốn	ngày	trước,	người	đàn	ông	xưng	tên	là	Shimizu	Yuichi	đã
thân	 thiện	 đáp	 lại	 tin	 nhắn	mà	 cô	 lấy	 hết	 can	 đảm	 để	 gửi.	 Ba
tháng	trước,	trong	một	đêm	say	rượu	sau	buổi	nhậu	cùng	đồng
nghiệp	mà	 lâu	 lắm	 cô	mới	 tham	 gia,	 lần	 đầu	 tiên	 cô	 vào	 xem
trang	kết	bạn	một	phần	vì	giải	trí.	Không	rành	cách	sử	dụng	cho
lắm,	 cô	 chọn	 anh	 ta	 người	 đang	 sống	 ở	 Nagasaki	 từ	 cột	 tên
những	người	mới	đăng	ký.

Lý	do	cô	chọn	Nagasaki	là	bởi	nếu	ở	Saga	thì	sợ	có	khả	năng	là
người	quen,	Fukuoka	thì	thành	thị	quá,	Kagoshima	hay	Oita	 lại
quá	xa.	Lý	do	đơn	giản	chỉ	là	vậy.



Ba	tháng	trước,	cô	không	thể	trả	lời	tin	nhắn	của	anh	ta	ngay
sau	khi	nhận	được	lời	mời	“Gặp	nhau	nhé”.

Thực	ra	bốn	ngày	trước	cô	cũng	không	hề	có	hứng	muốn	gặp.
Chỉ	là	đêm	hôm	ấy,	trước	khi	đi	ngủ,	cô	bỗng	muốn	nói	chuyện
với	ai	đó	dù	là	qua	tin	nhắn.	Vậy	mà	nhắn	qua	nhắn	lại	đã	được
ba	ngày.	Không	có	hứng	muốn	gặp,	song	từ	khi	nào	cô	đã	muốn
gặp	da	diết.

Cô	không	rõ	điểm	nào	ở	anh	ta	khiến	cô	nghĩ	như	vậy	nhưng
mỗi	lần	nhắn	tin	với	anh	ta,	cô	được	là	chính	cô	của	ngày	hôm	ấy
khi	không	leo	lên	chiếc	xe	buýt.	Tuy	không	có	gì	đảm	bảo	nhưng
cô	có	cảm	giác	nếu	lúc	này,	cô	dám	dốc	hết	can	đảm	thì	sẽ	không
bao	giờ	còn	phải	lên	chiếc	xe	buýt	đó	nữa.

Trong	ánh	nắng	mùa	đông	rọi	vào,	Mitsuyo	đọc	lại	lần	nữa	tin
nhắn	cuối	cùng	được	gửi	đến	đêm	qua.

“Vậy,	11	giờ	ngày	mai	ở	trước	ga	Saga	nhé.	Chúc	ngủ	ngon.”

Chỉ	là	mấy	lời	đơn	giản	nhưng	cô	thấy	chúng	thật	lung	linh.

Hôm	nay,	mình	sẽ	đi	chơi	bằng	ô	tô	cùng	anh	ấy.	Sẽ	đi	ngắm
hải	đăng.	Cả	hai	sẽ	đứng	trước	biển	và	ngắm	ngọn	hải	đăng	xinh
đẹp.

*	*	*

Khi	nắng	tắt,	trời	tối	thì	phải	bật	đèn.	Việc	đương	nhiên	phải
làm	hằng	ngày	đó	 với	 Ishibashi	 Yoshio	 lại	 là	 điều	 vô	 cùng	đặc
biệt.

Trời	tối	thì	bật	đèn.	Một	điều	thật	đơn	giản.	Song	con	người	ta
lại	có	rất	nhiều	cảm	nhận	để	làm	cái	điều	đơn	giản	này.

Trước	tiên	là	cảm	nhận	bóng	tối	bằng	mắt.	Trời	tối	thì	sẽ	thấy
bất	tiện.	Nếu	làm	sáng	sẽ	hết	bất	tiện.	Để	làm	sáng	chỉ	cần	bật



đèn.	Để	bật	đèn	thì	chỉ	cần	đứng	dậy	và	giật	dây.	Chỉ	cần	giật	sợi
dây	thì	nơi	đây	sẽ	không	còn	là	nơi	tối	tăm,	bất	tiện	nữa.

Yoshio	nhìn	đăm	đăm	sợi	 dây	 trên	đầu	 trong	 căn	phòng	 tối
mờ.	Chỉ	cần	đứng	thôi	mà	sao	sợi	dây	đèn	xa	xôi	quá.

Thực	 tế	căn	phòng	rất	 tối.	Ông	cũng	chẳng	định	 làm	gì.	Tuy
tối	nhưng	ông	không	cảm	thấy	bất	tiện.	Nếu	không	thấy	bất	tiện
thì	cũng	chẳng	cần	bật	đèn.	Nếu	không	bật	đèn	thì	cũng	chẳng
cần	phải	đứng	dậy	làm	gì.

Rốt	cuộc,	Yoshio	 lại	nằm	 lăn	 ra	chiếu.	Căn	phòng	 tràn	ngập
mùi	nhang.	Vừa	lúc	nãy	Yoshio	nói	với	bà	Satoko,	vợ	ông:	“Bà	thử
mở	của	sổ	một	chút	xem	sao?”

“Vâng.”

Ngồi	lì	trước	ban	thờ	từ	sáng,	bà	Satoko	trả	lời	nhưng	từ	đó	đã
mười	mấy	phút	 trôi	qua	mà	chưa	 thấy	bà	có	dấu	hiệu	sẽ	đứng
dậy	khỏi	đệm	ngồi.

Bên	kia	căn	phòng	tối	mờ	là	tiệm	cắt	tóc	cũng	không	bật	đèn.
Những	 chiếc	 xe	 tải	 chạy	 qua	 trước	 cửa	 thi	 thoảng	 tốc	 gió	 làm
cánh	cửa	mỏng	rung	lên.	Lắng	tai	còn	nghe	được	cả	tiếng	nhang
và	nến	đang	chảy.

Đã	mấy	ngày	trôi	qua	kể	từ	khi	họ	lo	xong	lễ	Thông	Dạ[13]	và
tang	 lễ	 của	 cô	 con	gái	 duy	nhất	Yoshino.	Ông	 vừa	 có	 cảm	giác
như	mới	đưa	Satoko	gào	khóc	 thảm	 thiết	 từ	nhà	 tang	 lễ	 về,	 lại
vừa	có	cảm	giác	như	đã	nói	lời	chia	tay	với	Yoshino	từ	nửa	năm
trước.

Rất	đông	người	đến	dự	tang	lễ	ở	Nhà	Tưởng	Niệm	nằm	ven	bờ
sông	 Chikugo.	 Họ	 hàng	 thân	 thích,	 hàng	 xóm,	 bạn	 bè	 từ	 ngày
xưa	 của	 ông	Yoshio	 và	 bà	 Satoko	đều	hết	 lòng	 giúp	đỡ.	Đương
nhiên,	 bạn	 học	 cũ	 và	 đồng	 nghiệp	 của	 Yoshino	 cũng	 đến.	Hai
đồng	nghiệp,	nghe	đâu	đã	ở	 cùng	Yoshino	vào	đêm	cuối	 cùng,



khi	mang	hoa	đến	viếng	họ	vừa	sờ	tay	lên	gương	mặt	lạnh	ngắt
của	Yoshino	vừa	kêu	gào	mặc	kệ	ánh	mắt	của	mọi	người	xung
quanh:	“Tớ	xin	lỗi,	xin	lỗi	cậu.	Tớ	xin	lỗi	đã	để	cậu	đi	một	mình.”
Tất	 cả	 họ	 đều	 đến	 vì	 Yoshino	 nhưng	 không	một	 ai	 nói	 về	 cô.
Không	một	 ai	 có	 ý	 định	 nói	 ra	 vì	 sao	 Yoshino	 lại	 thành	 ra	 thế
này.

Một	vài	máy	quay	của	đài	truyền	hình	đã	đến	bên	ngoài	Nhà
Tưởng	Niệm.	Dĩ	nhiên	cảnh	sát	cũng	có	mặt,	nội	dung	đối	thoại
với	 đám	 phóng	 viên	 muốn	 tìm	 hiểu	 tình	 hình	 điều	 tra	 được
khách	đến	viếng	truyền	tai	nhau.

Vẫn	 chưa	 tìm	 ra	 tung	 tích	 nam	 sinh	 viên	 hẹn	 gặp	 Yoshino
đêm	hôm	ấy.	Cũng	có	cảnh	sát	cho	rằng	tuy	chưa	thể	khẳng	định
nhưng	nếu	hắn	chạy	trốn	thì	chắc	phải	là	hung	thủ	rồi.

“Mỗi	một	thằng	sinh	viên	mà	cũng	không	bắt	nổi,	cảnh	sát	để
làm	cái	gì	chứ!”

Yoshio	hét	lên	trong	nước	mắt.	Ông	run	người	trong	cơn	giận
dữ	 không	 biết	 trút	 vào	 đâu,	 rằng	 đừng	 có	 đứng	 đó	 mà	 thắp
nhang	nữa,	hãy	dốc	sức	truy	tìm	đi!

Đêm	lễ	Thông	Dạ,	các	bà	các	cô	tất	tả	từ	Okayama	đến	khuyên
ông	rằng:	“Biết	là	đau	lòng	lắm	nhưng	vẫn	phải	ngủ	một	chút	đi”
rồi	trải	chăn	trong	phòng	đợi	của	hội	trường	cho	ông	nằm	ngủ.

Làm	 sao	 có	 thể	 ngủ	 được,	 tuy	 vậy	 ông	 vẫn	 nhắm	 chặt	 mắt
những	mong	nếu	ngủ	được	 lúc	này	 thì	mọi	chuyện	biết	đâu	sẽ
biến	thành	giấc	mơ.

Bên	kia	vách	ngăn,	họ	hàng,	bạn	bè	đang	thì	thầm	nói	chuyện,
thi	 thoảng	 lẫn	 trong	đó	còn	có	 tiếng	mở	 lon	bia	hay	 tiếng	nhai
kẹo.

Qua	đoạn	hội	thoại	ông	nghe	được	từ	phía	bên	kia	vách	ngăn,
bà	Satoko	vợ	ông	vẫn	chưa	rời	khỏi	chỗ	Yoshino	ở	ban	thờ,	cứ	ai



đó	đến	hỏi	là	bà	lại	bật	khóc.

Thực	 lòng	 ông	muốn	 thiếp	đi	 cho	 rồi.	Ông	đau	 lòng	 và	 căm
hận	bản	thân	khôn	xiết	khi	con	gái	ông	bị	giết	mà	ông	chỉ	có	thể
cắn	 răng	ngồi	 chờ	 sự	có	mặt	 của	vị	 sư	 trẻ	 có	 sở	 thích	 sưu	 tầm
búp	bê	hoạt	hình	ở	Nhà	Tưởng	Niệm	ven	sông	như	thế	này.

Dù	có	cố	gắng	nhắm	mắt	thế	nào	ông	vẫn	không	thể	bỏ	ngoài
tai	những	 lời	 thì	 thào	nghe	được	từ	bên	kia	vách	ngăn.	“Nhưng
mà,	nói	nhỏ	ở	đây	 thôi	nhé,	nếu	thằng	bé	sinh	viên	đó	 là	hung
thủ	thì	vợ	chồng	nhà	Yoshio	vẫn	còn	may	đấy.	Bởi	lẽ,	nghe	cảnh
sát	nói	thì	con	bé	quen	biết	hội	đàn	ông	qua	trang	kết	bạn	hay	gì
gì	đó.	Còn	ti	vi	thì	bảo	con	bé	làm	quen	với	những	gã	đó	rồi	nhận
tiền	tiêu	vặt	nữa	mà.”

“Ông	Yoshio	đang	ngủ	bên	kia	đấy.”

Ai	 đó	hạ	 giọng	ngăn	 câu	 chuyện	 của	mấy	bà	 cô.	Nhưng	 câu
chuyện	chỉ	 lắng	được	trong	tích	tắc	rồi	ngay	 lập	tức	 lại	được	ai
đó	châm	ngòi.

“Thế	nếu	 thằng	bé	sinh	viên	đó	không	phải	hung	 thủ	 thì	nó
chạy	trốn	làm	gì?”

“Đúng	 là	 thế.	Mà	biết	 đâu,	 chuyện	 tiền	 tiêu	 vặt	 bị	 vỡ	 lở	nên
con	bé	cãi	nhau	với	 thằng	bé	sinh	viên	đó.	Thế	rồi	mọi	chuyện
trở	nên	tồi	tệ…”

Làn	gió	lạnh	lọt	qua	khe	cửa	thổi	vào	nhà	từ	căn	bếp	thông	với
hiệu	cắt	tóc.	Yoshio	vẫn	nằm	trên	chiếu,	ông	duỗi	chân	đóng	cửa
kéo	lại.	Căn	phòng	tối	mờ	cuối	cùng	đã	mất	hẳn	ánh	sáng.

“Satoko…”

Ông	thều	thào	gọi	vợ	đang	ngồi	trước	ban	thờ,	“Vâng,”	bà	lên
tiếng,	hệt	như	thể	câu	trả	lời	lúc	ông	gọi	cách	đây	năm	phút	giờ
lại	quay	trở	lại.

“Hay	gọi	tạm	đồ	gì	ăn	sẵn	để	ăn	tối	đi.”



“…	Phải	rồi.”

“Bà	gọi	điện	cho	Rairaiken	nhé.”

“…	Ừ.”

Dù	đáp	lại	nhưng	không	có	dấu	hiệu	cho	thấy	Satoko	sẽ	đứng
dậy.	Mặc	dầu	vậy	Yoshio	cảm	thấy	như	đây	là	lần	đầu	tiên	trong
ngày	ông	nói	chuyện	ra	đầu	ra	đũa	được	với	người	vợ	ngồi	lì	bên
bàn	thờ	từ	sáng.

Cực	chẳng	đã	Yoshio	đành	đứng	dậy	giật	dây	đèn.	Đèn	sáng
sau	 vài	 lần	nhấp	nháy,	 chiếu	 ánh	 sáng	 xuống	 sàn	 chiếu	 cũ	 và
tấm	đệm	ngồi	nãy	giờ	ông	vẫn	dùng	 làm	gối	đầu.	Những	chiếc
hộp	nhỏ	đựng	quà	cảm	ơn	khách	đến	viếng	chất	đầy	trên	chiếc
bàn	thấp,	phía	trên	là	tờ	hóa	đơn	từ	công	ty	tổ	chức	tang	lễ.

Bên	 tổ	 chức	 tang	 lễ	 bảo	 rằng:	 “Vì	 có	 thể	 vẫn	 còn	người	 đến
viếng	ở	nhà.”

Yoshio	 rời	 mắt	 khỏi	 chiếc	 bàn	 đoạn	 gọi	 điện	 thoại	 đến
Rairaiken	đặt	hai	bát	mì	có	rau.

Người	bắt	máy	như	thường	lệ	là	ông	bố	nhưng	cách	trả	lời	cực
kỳ	 lúng	 túng:	 “À!	Ông	 Ishibashi	à?	Vâng	vâng,	 tôi	 sẽ	mang	đến
ngay.”

Cúp	 điện	 thoại	 xong,	 ông	 lại	 nghe	 thấy	 tiếng	 sịt	 mũi	 của
Satoko	từ	ban	thờ.	Như	thể,	khóc	nữa	khóc	mãi	thì	vẫn	không	hết
nước	mắt.	Như	 thể,	 sịt	 nữa	 sịt	mãi	 thì	 vẫn	 không	 hết	 nỗi	 căm
hận.

“Satoko.”

Yoshio	lại	ngồi	bệt	xuống	chiếu,	ông	gọi	Satoko	lúc	này	đã	đổ
nhào	người	vào	ban	thờ	ở	phía	sau.

“Bà	đã	biết	 chuyện	Yoshino	nó	hẹn	hò	 với	 đứa	 sinh	 viên	đó
đúng	không?”



Yoshio	cảm	giác	như	đây	là	lần	đầu	tiên	kể	từ	khi	xảy	ra	vụ	án
ông	gọi	tên	con	gái	mình.	Bà	Satoko	vẫn	đổ	gục,	không	trả	lời	câu
hỏi	của	Yoshio.	Hình	như	bà	lại	khóc,	vì	cây	nến	đặt	trên	ban	thờ
chao	đảo	theo	cái	rung	người	của	bà.

“Yoshino	không	phải	đứa	con	gái	như	mọi	người	nói	đâu.	Nó
không	dễ	dãi	với	đàn	ông…”

Giọng	bà	run	lên	trong	lúc	nói.	Lúc	nhận	ra	thì	nước	mắt	đã
lăn	dài	trên	má.	Satoko	gào	lên	trong	tư	thể	đổ	gục	người.	Bà	cắn
răng	khóc	giống	hệt	Yoshino	hồi	còn	nhỏ.

“Tôi	không	 tha	đâu.	Nhất	định	không	 thể	 tha	 thứ	cho	 thẳng
đó.	Dù	ai	nói	gì	đi	nữa	thì	tôi	cũng	không	tha.”

Yoshio	không	 thốt	nên	 lời.	Ông	nuốt	ực	 câu	nói	đang	nghẽn
nơi	cổ	họng.

Ông	không	nhớ	là	bao	giờ	nhưng	có	lần	Yoshino	và	Satoko	nói
chuyện	 với	 nhau	 rất	 lâu	 qua	 điện	 thoại	 vào	 tối	 Chủ	 nhật	 như
thường	 lệ.	 Yoshino	 gọi	 về	 từ	 trước	 khi	 Yoshio	 đi	 tắm,	 ông	 tắm
xong	thấy	vẫn	còn	tiếp	tục	thêm	một	lúc	nên	chắc	chắn	hai	mẹ
con	đã	nói	chuyện	hơn	một	tiếng	đồng	hồ.

Tắm	xong	ông	pha	rượu	shochu	với	trà	ô	long,	bật	ti	vi	rồi	vô
tình	nghe	được	cuộc	nói	chuyện	của	hai	người,	Yoshino	con	gái
ông	đang	hỏi	những	câu	khiến	ông	phải	đỏ	mặt	đại	loại	như	“Hồi
bố	mẹ	gặp	nhau	thì	ai	 là	người	tỏ	tình	trước”	hay	“Làm	sao	mẹ
cưa	đổ	được	bố	khi	mà	bố	lập	nhóm	nhạc	và	được	các	em	hâm
mộ	như	vậy”	và	bà	Satoko	trả	lời	rất	thành	thật.

Bình	 thường	 ông	 sẽ	 lại	 quát:	 “Đừng	nói	 chuyện	 lâu!”	 nhưng
cũng	bởi	nội	dung	câu	chuyện	nên	ông	không	biết	phải	lên	tiếng
sao	cho	phải,	tốc	độ	uống	rượu	theo	đó	mà	cũng	nhanh	hơn.

Vờ	như	không	biết	chuyện,	ông	hỏi	Satoko	cuối	cùng	cũng	đã
cúp	điện	thoại:	“Nói	chuyện	gì	vậy?”	thì	bà	hớn	hở	đáp:	“Yoshino



bảo	nó	thích	một	người”

Sau	một	 giây	 chộn	 rộn,	 ông	 vội	 hỏi:	 “Yoshino	 có	 bạn	 trai?”
nhưng	kể	ra	ông	cũng	thấy	con	gái	mình	đáng	yêu	khi	gọi	điện
tâm	sự	chuyện	đó	với	mẹ	rồi	hỏi	chuyện	bố	mẹ	gặp	gỡ	nhau.

“Nó	định	hẹn	hò	sao?”	Yoshio	thẳng	thừng	hỏi.

“Chưa,	vẫn	chưa	đến	mức	đó	đâu.	Mà	con	bé	này	từ	xưa	đến
giờ	đã	có	 thói	 thích	 tỏ	ra	mạnh	mẽ	 trước	đứa	con	 trai	nó	 thích
đúng	 không?	 Kiểu	 tính	 cách	mạnh	mẽ,	 hay	 gọi	 là	 bướng	 bỉnh
ấy…	Ấy	thế	mà	lần	này	cảm	giác	là	nó	thích	thật	đấy.	Gọi	điện	mà
như	 sắp	khóc	 ấy.	Nhưng	đúng	 là	 con	bé	 vẫn	đáng	 yêu	quá	 cơ,
thích	người	ta	mà	chẳng	tâm	sự	được	với	bạn	lại	phải	gọi	điện	về
cho	mẹ.”

Yoshio	không	trả	lời,	ông	uống	cạn	cốc	shochu,	và	bà	Satoko
thêm	vào	“…	Tôi	không	hỏi	 rõ	nhưng	hình	như	 thằng	bé	kia	 là
con	 trai	 gia	 đình	 kinh	 doanh	 nhà	 trọ	 truyền	 thống	 cao	 cấp	 ở
Yufuin	hay	Beppu	gì	đó.”

Yoshio	nhớ	lại	thị	trấn	Yufuin,	nơi	mới	nữa	năm	trước	ông	đi
tham	quan	cùng	Hiệp	hội	làm	tóc.	Nhà	trọ	cả	đoàn	nghỉ	là	loại	rẻ
tiền	nhưng	 trên	đường	đi	dạo	ông	nhìn	 thấy	cổng	vào	của	một
nhà	trọ	lâu	đời	có	vẻ	sang	trọng,	tình	cờ	thế	nào	hôm	đấy	bà	chủ
trẻ	 trung,	 xinh	 đẹp	 lại	 đứng	 trước	 cổng.	 Dù	 lúc	 đó	 nhóm	 của
Yoshio	đang	mặc	yukata[14]	 của	một	nhà	khách	khác	nhưng	bà
chủ	vẫn	niềm	nở	cất	tiếng	gọi.	Nhóm	Yoshio	khen:	“Không	khí	ở
Yufuin	thật	hấp	dẫn”	thì	bà	chủ	bèn	nở	nụ	cười:	“Các	anh	lại	đến
đây	nữa	nhé.”

Đêm	hôm	ấy,	trong	lúc	nhìn	mông	của	bà	Satoko	lúc	này	vừa
bắt	đầu	rửa	bát	trong	bếp,	Yoshio	vô	thức	hình	dung	ra	hình	ảnh
Yoshino	trong	bộ	kimono	đứng	trước	nhà	trọ	truyền	thống	ấy	và
đang	nở	nụ	cười	với	ông.	Ông	nhăn	mặt	trước	ảo	tưởng	nóng	vội



của	mình	nhưng	hình	dung	con	gái	trở	thành	bà	chủ	cũng	không
phải	cảm	giác	quả	tồi.

Nhìn	Satoko	khóc	 vật	 vã	 trước	bàn	 thờ,	Yoshio	 lại	 lẩm	bẩm:
“Tôi	sẽ	không	tha	thứ…”	Nếu	được	quay	trở	lại,	ông	muốn	quay
lại	cái	đêm	ấy	và	giật	ống	nghe	từ	tay	Satoko	đang	gọi	điện	thoại
quá	 lâu.	Ông	muốn	nói	với	Yoshino	một	 lời	 rằng:	 “Đừng	có	mà
quan	hệ	với	cái	thằng	đó.”

Ông	hận	mình	đã	không	thể	làm	vậy.	Ông	cảm	thấy	hổ	thẹn,
căm	hận	bản	thân	khôn	xiết	vì	đã	thản	nhiên	tưởng	tượng	ra	con
gái	trong	bộ	kimono.

Mấy	ngày	 nay,	 Tsuruta	Koki	 cứ	 vô	 thức	 nghĩ	 về	 chuyện	 của
Masuo	Keigo.

Không	có	liên	lạc	gì	từ	cảnh	sát	kể	từ	khi	họ	đến	gặp	cậu	vào
hôm	sau	ngày	xảy	ra	vụ	án,	tình	hình	sau	đó	cậu	chỉ	biết	qua	ti
vi,	báo	chí.

Gã	bạn	học	thân	thiết	của	cậu	đã	giết	một	cô	gái	và	đang	bỏ
trốn.	Nếu	để	gọi	tên	thì	giống	như	là	cậu	đang	bị	cuốn	vào	một
câu	chuyện	khá	kịch	tính,	nhưng	ngày	tháng	vẫn	trôi	qua	hết	sức
bình	thường,	cậu	vẫn	chỉ	ru	rú	trong	căn	phòng	nhìn	xuống	công
viên	Ohori	và	xem	những	bộ	phim	yêu	thích	như	Thang	máy	dẫn
lên	bục	 tử	hình	hay	Công	dân	Kane	 thế	này.	Ngoài	 ra,	 trước	khi	đi
ngủ	kiểu	gì	cậu	cũng	chuyển	sang	xem	phim	nóng	và	phóng	tinh
đều	đặn.

Sự	thật	rằng	người	bạn	học	giết	người	rồi	bỏ	trốn	nghe	giống
như	kịch	bản	tồi	do	chính	tay	cậu	viết,	dù	có	dựng	câu	chuyện
phổ	 biến	 này	 thành	 phim	 thì	 có	 lẽ	 cũng	 chẳng	 hay	 được.	 Tuy
nhiên	việc	Masuo	giết	cô	gái	đó	và	bỏ	trốn	lại	không	phải	là	kịch
bản	tồi	của	cậu.

Kể	từ	sau	vụ	án,	mà	không,	trước	khi	vụ	án	xảy	ra	cũng	vậy,



cậu	hoàn	 toàn	 không	 đến	 trường.	 Chắc	 hẳn	 trường	học	những
ngày	này	đang	sôi	nổi	vì	 câu	chuyện	của	Masuo	chẳng	khác	gì
đêm	hội.

Dù	là	kẻ	thích	một	đứa	nổi	bật	như	Masuo	hay	kẻ	ghét	hắn	thì
đều	 có	 quyền	 tự	do	 làm	khán	 giả	 và	nóng	 lòng	muốn	xem	hồi
kết.

Từ	 hôm	 đó,	 ngày	 nào	 cậu	 cũng	 gọi	 vào	 di	 động	 của	 Masuo
song	điện	thoại	chưa	một	lần	được	kết	nối.

Tsuruta	 lại	một	 lần	nữa	nghĩ	 rằng,	 sự	 tồn	 tại	 của	Masuo	đối
với	cậu	giống	như	sợi	dây	duy	nhất	gắn	kết	cậu	với	thế	giới.

Ngẫm	lại	thì	tất	cả,	từ	chuyện	trường	học,	chuyện	bạn	bè	đến
chuyện	 về	 đàn	bà	 cậu	đều	nghe	 từ	miệng	Masuo,	 nhờ	 vậy	 cậu
cũng	phần	nào	 có	 cảm	giác	đang	 sống	những	 tháng	ngày	 sinh
viên	như	mọi	người.

Lúc	này	Masuo	đang	ở	đâu?

Hắn	có	sợ	hãi	khi	ở	một	mình	không?

Hắn	định	trốn	biệt	luôn	sao?

Nếu	Masuo	bị	bắt,	cậu	muốn	hắn	bị	bắt	theo	phong	cách	của
hắn.	Cậu	không	muốn	đến	giờ	phút	này	hắn	lại	ra	đầu	thú.	Cậu
muốn	hắn	cứ	trốn	đến	phút	chót,	để	rồi	cuối	cùng	bị	đám	cảnh
sát	bao	vây,	và	dưới	ánh	đèn	chiếu,	trước	khi	tự	kết	liễu	đời	mình
hắn	sẽ	hét	lên	lời	thoại	mà	cậu	không	thể	viết	nổi.

Tsuruta	 nhận	 ra	 mình	 đang	 nghĩ	 đến	 chuyện	 đó	 trong	 lúc
xem	phim	nóng	có	cảnh	 làm	 tình	bằng	miệng.	Trời	đã	sáng	 tự
bao	giờ,	nắng	sớm	chiếu	vào	căn	phòng	bừa	bộn.	Tiếng	đẩy	lưỡi
của	nhân	vật	nữ	trên	màn	hình	hòa	lẫn	tiếng	chim	hót	từ	công
viên	Ohori	ngay	gần	đó.

Tsuruta	vừa	xem	cảnh	làm	tình	bằng	miệng	vừa	vội	vã	phóng
tinh.	 Ném	miếng	 khăn	 giấy	 bẩn	 vào	 thùng	 rác,	 cậu	 kéo	 chiếc



quần	lót	bị	tụt	xuống	giữa	chừng	lên.

Nhưng	tại	sao	hắn	lại	giết	người?

Nghĩ	kiểu	gì	Tsuruta	cũng	không	thể	tìm	ra	lý	do	Masuo	giết
cô	ả	đó.	Ngược	lại,	nếu	cô	ả	đó	giết	kẻ	vô	tình	như	Masuo	thì	cậu
còn	hiểu	được.	Ở	một	nghĩa	nào	đó,	cậu	có	thể	hiểu	được	rằng	đó
mới	chính	là	cuộc	đời	đúng	chất	Masuo.

Tsuruta	bấm	điều	khiển	tắt	hình	ảnh	cô	gái	vẫn	đang	tiếp	tục
mút	dương	vật	rồi	kéo	rèm	lại,	không	khỏi	nheo	mắt	trước	ánh
nắng	sớm	mai.	Tấm	rèm	chắn	sáng	mà	cậu	vòi	vĩnh	bố	mẹ	mua
có	 thể	biến	căn	phòng	đang	giữa	ban	ngày	 thành	ban	đêm.	Cứ
nghĩ	đó	 là	 tiền	của	bố	mẹ	 là	Tsuruta	 lại	bực	bội	nhưng	chỉ	cần
chế	ngự	sự	bực	bội	đó	cậu	sẽ	có	trong	tay	tấm	rèm	chắn	sáng	cao
cấp.

Nằm	xuống	giường,	Tsuruta	nghĩ	đến	gương	mặt	lúc	nào	cũng
chỉ	biết	tính	toán	tiền	của	bố	mẹ.	Nghĩ	đến	hình	ảnh	cả	hai	cùng
nhau	gõ	máy	tính,	cứ	như	thể	họ	cho	rằng	càng	nhìn	vào	sổ	ngân
hàng	thì	tiền	trong	đó	sẽ	càng	tăng	lên	không	bằng.

Ngay	cả	Tsuruta	cũng	không	cho	rằng	tiền	không	quan	trọng.
Chỉ	 có	 điều,	 cậu	 nghĩ	 phải	 có	 thứ	 quan	 trọng	 hơn	 tiền	 và	 nếu
không	tìm	ra	được	thứ	đó	thì	chẳng	có	động	lực	để	sống	nữa.

Cuối	cùng,	 cậu	ngủ	 thiếp	 từ	 lúc	nào.	Lúc	 tỉnh	dậy,	 cậu	nghe
tiếng	di	động	đổ	chuông	trên	mặt	bàn	kính.	Trong	một	thoáng,
cậu	định	lờ	đi	nhưng	tay	vẫn	vô	thức	với	lấy.

“A	lô.”

Từ	đầu	dây	bên	kia	vọng	lại	giọng	đàn	ông	quen	thuộc.

“A	lô!”

Tsuruta	vội	bật	dậy.

“Xin	lỗi,	mày	đang	ngủ	à?”



Không	 nghi	 ngờ	 gì	 nữa,	 giọng	 cậu	 nghe	 thấy	 chính	 là	 của
Masuo.

“Masuo?	Masuo	đúng	không?”

Đang	 còn	 ngái	 ngủ	 nhưng	 Tsuruta	 vẫn	 hét	 lên	 rõ	 to,	 đờm
nghẽn	trong	cổ	họng	làm	cậu	ho	sặc	sụa.

“Đừng,	đừng	ngắt	máy!”	.

Cố	nói	đến	đó,	Tsuruta	ho	 thật	 lực	hòng	khạc	đờm	đang	 tắc
trong	họng	ra.	Vỏ	đĩa	phim	nóng	bị	cậu	giẫm	lên	vỡ	thành	tiếng
răng	rắc.

“A	lô?	Masuo?	Mày…	không,	không	sao	chứ?”

Tsuruta	hỏi.	Cậu	có	vô	số	điều	muốn	hỏi	nhưng	đó	là	câu	đầu
tiên	bật	ra.

“…	Ừ,	không	sao.”

Bên	kia	đầu	dây	là	giọng	mệt	mỏi	của	Masuo.

*	*	*

Lúc	hơn	6	giờ	sáng,	Tsuruta,	người	mà	hắn	nghĩ	có	lẽ	giờ	này
vẫn	đang	ngủ,	đã	bắt	máy.

Không	 phải	 hắn	 gọi	 điện	mà	 không	muốn	 bên	 kia	 bắt	máy,
nhưng	 thực	 tế	 khi	 vừa	 nghe	 thấy	 giọng	 Tsuruta,	 Masuo	 Keigo
chợt	nhận	ra	bản	thân	hắn	đang	ước:	“Đừng	bắt	máy	nhé.”

Địa	điểm	là	một	nhà	tắm	hơi	ở	thành	phố	Nagoya.	Phía	trước
hành	 lang	 trải	 thảm	 đỏ	 là	 phòng	 nghỉ	 tạm	 tối	 om.	 Điện	 thoại
công	cộng	được	đặt	trong	góc	hành	lang.	Bên	cạnh	có	máy	bán
hàng	tự	động	bán	mấy	thứ	như	nước	tăng	lực	nhưng	ba	trong	số
năm	nút	bấm	hiển	thị	đã	hết	hàng.

“Thật	là	mày	không	sao	chứ?”

Lại	 có	 tiếng	Tsuruta	 từ	 ống	nghe.	Mới	ngủ	dậy	nhưng	 giọng



nôn	nóng	của	Tsuruta	đã	nhắc	nhở	hắn	về	tình	cảnh	hiện	tại	của
mình.

“Giờ	mày	đang	ở	đâu?”

Tsuruta	 đột	 nhiên	 dịu	 giọng.	 Masuo	 bất	 giác	 giữ	 chặt	 ống
nghe.

Hắn	không	rõ	nếu	gọi	về	nhà	hay	về	chung	cư	thì	sẽ	thế	nào
nhưng	hắn	không	nghĩ	ngay	cả	di	động	của	Tsuruta	cũng	bị	lần
theo,	chỉ	có	điều	giọng	nói	nhẹ	nhàng	đầy	khó	hiểu	của	Tsuruta
khiến	hắn	cảm	giác	bạn	hắn	đang	diễn	kịch	trước	mặt	ai	đó.

Masuo	 dồn	 lực	 vào	 ngón	 tay	 đang	 ngoắc	 lên	 khắc	 giữ	 ống
nghe.

Cuộc	 gọi	 bị	 ngắt,	 vài	 đồng	 10	 yên	 rơi	 ra	 cửa	 trả	 tiền	 thừa.
Tiếng	động	đó	vang	trên	hành	lang	yên	tĩnh.	Masuo	ngoảnh	mặt
lại.	Hành	lang	không	một	bóng	người,	chỉ	có	bóng	hắn	trong	bộ
quần	áo	xông	hơi	màu	xanh	nhạt	phản	chiếu	 trong	 tấm	gương
treo	ở	cột	nhà.

Masuo	đặt	ống	nghe	vào	khắc	giữ.	Hắn	thắc	mắc	chẳng	ra	đâu
vào	 đâu	 rằng	 sao	 ống	 nghe	 của	 điện	 thoại	 công	 cộng	 lại	 nặng
đến	thế.

Không	 phải	 hắn	 gọi	 cho	 Tsuruta	 để	 nói	 điều	 gì	 đó.	 Cũng
không	phải	vì	muốn	thăm	dò	tình	hình	điều	tra.	Những	ngày	này
hắn	 không	 hề	 nói	 chuyện	 với	 ai.	 Kể	 cả	 khi	 ở	 nhà	 tắm	 hơi	 hay
quầy	lễ	tân	của	khách	sạn	công	vụ	hắn	cũng	chỉ	gật	và	lắc	khi	trả
lời	câu	hỏi.	Vừa	nãy	khi	trả	lời	Tsuruta	một	câu	duy	nhất	“Ừ,	tao
không	sao”,	hắn	có	cảm	giác	 lâu	 lắm	mới	được	nghe	giọng	của
chính	mình.

Masuo	quay	lại	phòng	nghỉ	tạm	bằng	lối	đi	trên	hành	lang	trải
thảm	đỏ.	Từ	bên	kia	tấm	rèm	chắn	sáng	hắn	vẫn	còn	nghe	thấy
tiếng	ngáy	đã	làm	hắn	mất	ngủ	cả	đêm	qua.	Chủ	nhân	của	tiếng



ngáy	nằm	bên	cạnh	chiếc	trường	kỷ	mà	Masuo	đang	độc	chiếm.
Không	biết	bao	lần	hắn	toan	đánh	thức	lão	dậy.	Nhưng	mỗi	lần
như	vậy	hắn	lại	nhẫn	nhịn,	vì	nếu	gây	hấn	ở	chỗ	như	thế	này	và
bị	 trình	báo	 thì	mọi	 thứ	coi	như	chấm	dứt.	Có	năm	mươi	chiếc
trường	kỷ	được	đặt	trong	căn	phòng	rộng	thênh	thang.	Một	trong
số	đó,	chiếc	duy	nhất	bị	rách	lớp	da	tổng	hợp	khiến	mút	lòi	hẳn
ra	ngoài,	trở	thành	không	gian	tự	do	của	Masuo.

Có	lẽ	do	thần	hồn	nát	thần	tính	mà	hắn	thấy	mùi	của	thú	vật
lướt	qua	mũi	khi	vừa	bước	vào	phòng	nghỉ	tạm	của	nhà	tắm	hơi
tối	mờ.

Có	 lẽ	 chỉ	 cần	 những	 gã	 đàn	 ông	 sau	 khi	 túa	 mồ	 hôi	 trong
phòng	xông	hơi,	vào	nhà	tắm	kì	cọ	cơ	thể	sạch	sẽ	rồi	tập	trung	lại
một	chỗ	là	có	thể	tạo	ra	được	mùi	này.

Masuo	đi	về	phía	chiếc	trường	kỷ	trước	đó	hắn	vừa	nằm,	chỉ
nhờ	ánh	sáng	duy	nhất	từ	cửa	thoát	hiểm.	Những	gã	đàn	ông	mệt
nhoài	 đang	 ngủ	 với	 các	 tư	 thế	 khác	 nhau	 trên	 những	 chiếc
trường	kỷ.

Có	kẻ	ngủ	trong	tư	thế	kính	vẫn	gác	trên	trán.	Có	kẻ	cẩn	thận
phủ	khắp	người	bằng	tấm	chăn	nhỏ.	Và	gã	đàn	ông	bên	cạnh	hắn
thì	đang	há	hốc	miệng	và	tiếp	tục	ngáy	to.

Masuo	hắng	giọng	thật	lớn,	cuộn	người	vào	chiếc	chăn	còn	ấm
hơi,	nằm	xuống	ngủ.	Tiếng	ngáy	kinh	khủng	của	gã	đàn	ông	bên
cạnh	vẫn	không	dứt	mặc	dù	hắn	đã	hắng	giọng	và	cựa	mình	thật
mạnh.

Dẫu	vậy,	vừa	nhắm	mắt	 lại,	 trong	đầu	hắn	 lại	hiện	ra	khuôn
mặt	lúng	túng	của	Tsuruta	bên	kia	đầu	dây.

Tại	sao	hắn	lại	định	gọi	điện?	Tại	sao	người	hắn	định	gọi	lại	là
Tsuruta?

Lẽ	nào	hắn	nghỉ	Tsuruta	 sẽ	 giải	 thoát	 hắn	khỏi	 bước	đường



cùng	này.

Càng	nghĩ	Masuo	càng	thấy	ngớ	ngẩn.	Hắn	là	người	có	nhiều
bạn	 bè,	 người	 quen	 cả	 trong	 lẫn	 ngoài	 trường	 học.	 Vậy	 nhưng
hắn	không	thể	nghĩ	ra	người	hắn	có	thể	gọi	điện	vào	lúc	này.

Mọi	 người	 thường	 xuyên	 tụ	 tập	 xung	 quanh	 hắn.	 Bản	 thân
Masuo	cũng	nhận	ra	điều	đó.	Có	điều	vây	quanh	hắn	chỉ	rặt	một
lũ	vô	dụng	và	hắn	chơi	với	bọn	chúng	mà	khinh	 thường	 từ	 tận
đáy	lòng.

Vừa	 nghe	 tiếng	 ngáy	 không	 dứt	 của	 gã	 đàn	 ông	 bên	 cạnh,
Masuo	vừa	nhắm	chặt	mắt	hòng	cố	ngủ	một	lát.	Nhưng	hễ	nhắm
chặt	mắt,	ký	ức	của	hắn	lại	bị	nghiền	nát	chẳng	khác	gì	vắt	hoa
quả,	 dù	 không	 muốn	 nhưng	 cảnh	 tượng	 hắn	 tình	 cờ	 gặp
Ishibashi	Yoshino	trước	công	viên	Higashi	đêm	đó	vẫn	cứ	hiện
về.

Tại	 sao	một	 thằng	như	mình	 lại	 phải	 trốn	 chui	 trốn	 lủi	 vì	 ả
đàn	bà	đó?	Lại	còn	phải	nghe	tiếng	ngáy	của	gã	đàn	ông	không
quen	biết	trong	cái	nhà	tắm	hơi	này	nữa.	Càng	nghĩ	hắn	càng	sôi
máu.

Đã	vậy,	vì	cớ	gì	hắn	lại	tái	ngộ	ả	đàn	bà	đó	ở	một	nơi	như	thế?
Giá	mà	 lúc	đó	hắn	cố	nhịn	 tiểu	 tiện	rồi	 trở	về	chung	cư	 thì	giờ
hắn	đã	không	phải	gặp	chuyện	tai	ương	đến	nhường	này.

Đúng	 là	đêm	đó	hắn	đã	vô	cùng	bức	bối.	Chuyện	xảy	 ra	 sau
khi	 hắn	 thấy	 bức	 bối	 và	 đi	 nhậu	 ở	 quán	 bar	 khu	 Tenjin.	 Hắn
nhảy	vào	chiếc	ô	tô	đậu	trên	đường	với	ý	định	về	thẳng	chung	cư.
Chỉ	mất	năm	phút	đi	từ	quán	bar	về	chung	cư	nhưng	không	hiểu
sao	hắn	hưng	phấn	quá	mức	và	cứ	thế	cho	xe	chạy.

Hắn	đã	say.	Giờ	nghĩ	lại	hắn	cũng	chẳng	còn	nhớ	hắn	đã	chạy
đi	đâu,	chạy	bằng	cách	nào	để	đến	được	công	viên	Higashi.

Nói	 tóm	 lại	 là	hắn	vô	cùng	bức	bối.	Hắn	không	rõ	mình	bức



bối	vì	cái	gì,	điều	đó	lại	càng	làm	hắn	thêm	bức	bối.

Hắn	nghĩ	ra	cả	tá	em	có	thể	làm	hắn	thỏa	mãn	ngay	lập	tức,
chỉ	với	một	cú	điện	thoại.	Thế	nhưng	dục	vọng	trong	hắn	đêm	đó
cuồng	 bạo	 hơn,	 dạng	 như	 kiểu	 hung	 hãn	muốn	 cắn	 xé	 da	 thịt
nhau	để	người	đầm	đìa	máu.

Giờ	nghĩ	lại,	Masuo	cho	rằng	có	lẽ	hắn	đã	muốn	đánh	nhau	với
đàn	ông	chứ	không	phải	làm	chuyện	đó	với	đàn	bà.	Nhưng	giờ	có
nhận	ra	điều	đó	cũng	không	làm	hắn	quay	lại	được	đêm	hôm	ấy.

Rốt	cuộc	sau	khi	chạy	xe	suốt	gần	hai	giờ	đồng	hồ	trên	đường
phố	Hakata,	hắn	 thấy	buồn	 tiểu	vì	uống	quá	nhiều.	Trông	 thấy
công	viên	Higashi	như	một	khu	rừng	ở	phía	trước,	hắn	dùng	xe
vì	nghĩ	nếu	là	công	viên	thì	chắc	sẽ	có	nhà	vệ	sinh	công	cộng.

Có	một	vài	chiếc	xe	khác	đang	đỗ	rải	rác	tại	điểm	đỗ	xe	trên
con	đường	đọc	 công	 viên.	Cơn	 say	 cũng	 tỉnh	 rụi	 trong	 lúc	hắn
chạy	xe.

Hắn	xuống	xe,	trông	thấy	một	gã	thanh	niên	đang	đi	tiểu	phía
trước	 mặt.	 Dưới	 ánh	 đèn	 đường	 hắn	 nhận	 ra	 mái	 tóc	 của	 gã
nhuộm	màu	vàng.

Bước	qua	hàng	rào,	Masuo	đi	vào	công	viên	 tối	om.	Hắn	 tìm
thấy	ngay	nhà	vệ	sinh	công	cộng.

Hắn	chạy	vào	đoạn	xả	thứ	nước	tiểu	sặc	mùi	rượu	vào	bồn	cầu
bẩn	thỉu,	bỗng	hắn	nghe	thấy	tiếng	khịt	mũi	rất	lạ	phát	ra	từ	một
buồng	vệ	sinh.

Dù	hơi	rờn	rợn	nhưng	hắn	không	thể	dừng	đi	tiểu	giữa	chừng.

Cánh	cửa	mở	ra	đúng	 lúc	đó,	 trong	một	 thoáng,	hắn	co	rúm
người,	khiến	nước	tiểu	dây	vào	ngón	tay	đang	mở	phéc	mơ	tuya.

Bước	ra	từ	buồng	vệ	sinh	là	một	gã	thanh	niên	trạc	tuổi	hắn.
Gã	thanh	niên	nhìn	hắn	với	ánh	mắt	khó	chịu.	Masuo	hiểu	ngay
ra	bản	chất	của	gã.	Sẵn	có	chút	men	trong	người,	hắn	cười	với	gã



kia	đang	chuẩn	bị	đi	ra:	“Để	tao	cho	máy	mút	tao	nhé”,	gã	nghe
vậy	bèn	đúng	khựng	 lại	đoạn	cười	khẩy:	“Hừ,	mày	mút	cho	tao
thì	có.”

Trong	một	khắc,	hắn	điên	tiết	nhưng	nước	tiểu	vẫn	đang	phun
mạnh	khiến	hắn	không	thể	cử	động	để	đánh	gã	kia.

Cuối	 cùng	 cũng	 giải	 quyết	 xong,	 Masuo	 phi	 ra	 khỏi	 nhà	 vệ
sinh	công	cộng	hòng	đuổi	theo	gã	thanh	niên	kia.	Cột	đèn	đứng
trơ	trọi	càng	 làm	lộ	vẻ	 tối	 tăm	bên	trong	công	viên.	Masuo	đưa
mắt	tìm	nhưng	không	thấy	bóng	dáng	gã	-	cả	trong	bụi	cây	rậm
rạp	lẫn	trên	đường	đi	bộ.

Nỗi	 cay	 cú	 vì	 bị	 chọc	 tức	 bởi	 chính	 kẻ	mà	hắn	 chọc	 tức	 lan
khắp	cơ	thể.	Cơ	thể	hắn	lẽ	ra	phải	co	rúm	lại	trong	cơn	gió	lạnh,
lúc	này	bức	bối	như	muốn	bốc	cháy.

Hắn	có	cảm	giác	nếu	hắn	tìm	và	choáng	cho	gã	kia	một	trận
thì	 cơn	bực	bội	đêm	nay	may	 ra	mới	 có	 thể	hạ	nhiệt.	Nếu	hắn
đánh	và	bị	đánh	lại	y	hệt,	hộc	cả	máu	mũi	thì	cảm	giác	bồn	chồn
không	rõ	nguồn	cơn	mới	có	thể	giải	phóng	được	hoàn	toàn.

Rốt	cuộc,	cho	đến	khi	ra	khỏi	công	viên	hắn	vẫn	chẳng	thể	tìm
ra	 gã	 thanh	 niên	 đã	 chạy	 trốn,	 đành	 tặc	 lưỡi	 bước	 qua	 bờ	 rào
công	viên.

Ánh	đèn	màu	cam	rọi	xuống	con	đường	rải	nhựa.	Đúng	lúc	đó
hắn	nhìn	thấy	một	cô	gái	đi	bộ	đến	từ	bên	kia	con	đường.

Cô	gái	vừa	đi	vừa	kiểm	tra	từng	chiếc	xe	đậu	trên	đường	như
thể	đang	có	hẹn	với	ai	đó.

Masuo	bước	qua	bờ	rào	của	công	viên,	đoạn	phi	xuống	vỉa	hè
từ	 bụi	 cây.	 Đúng	 giây	 phút	 đó.	 Chiếc	 xe	 đang	 đỗ	 chính	 giữa
Masuo	và	cô	gái	ấy	giả	một	hồi	còi	“Bíppp!”

Tiếng	còi	khô	khốc	vọng	khắp	con	đường	nhựa	dọc	công	viên.

Giật	mình	vì	 tiếng	còi,	cô	gái	đứng	khựng	 lại.	Người	nhận	ra



trước	 là	 cô	 gái.	Masuo	 cũng	 có	 thể	 thấy	nụ	 cười	 thoắt	 nở	 rộng
trên	khuôn	mặt	hơi	hắt	bóng	bởi	ánh	đèn	đường.

Cô	gái	ngay	lập	tức	chạy	đến.	Tiếng	đôi	bốt	gõ	trên	vỉa	hè	như
thể	bị	mất	hút	vào	trong	công	viên	tối	tăm.

Chạy	được	nửa	đường,	cô	gái	nhòm	vào	 trong	chiếc	ô	 tô	vừa
phát	ra	tiếng	còi	song	không	hề	trễ	nải	bước	chân.	Vừa	lúc	cô	ta
đi	qua	chiếc	xe	đó,	Masuo	nhận	ra	đó	chính	là	Ishibashi	Yoshino,
người	đã	dai	dẳng	gửi	 tin	nhắn	cho	hắn	sau	hôm	gặp	nhau	 tại
quán	bar	ở	Tenjin.

“Masuo!”

Bị	gọi,	Masuo	đành	giơ	một	tay	lên	đáp	lại.	Tuy	vậy	hắn	cũng
để	ý	đến	người	đàn	ông	trong	chiếc	xe	vừa	bấm	còi,	hắn	nhìn	về
phía	đó	và	thoáng	thấy	gương	mặt	của	gã	thanh	niên	ngồi	trong
ghế	lái	có	bật	đèn.	Tuy	không	nhìn	rõ	nhưng	có	vẻ	là	gã	tóc	vàng
ban	này	vừa	đứng	đó	đi	tiểu.

Không	 buồn	 lên	 tiếng	 với	 gã	 đàn	 ông	 có	 vẻ	 đang	 hẹn	 gặp,
Yoshino	chạy	về	phía	Masuo.

“Cậu	làm	gì	ở	đây	vậy?”

Dù	giữa	con	đường	tối	mờ	nhưng	có	thể	thấy	rõ	sắc	mặt	rạng
rỡ	của	Yoshino.

“Minh	 đi	 vệ	 sinh	 một	 chút.”	 Masuo	 lùi	 lại	 một	 bước	 trước
Yoshino	 đang	 sán	 lại	 gần	 như	 chực	 ôm	 lấy	 hắn.	 “Tình	 cờ	 thật
đấy.	Ký	túc	xá	của	bọn	mình	nằm	ngay	phía	sau	này.”	Yoshino
trỏ	tay	về	phía	công	viên	tối	tăm	chỉ	cho	hắn	dù	hắn	không	hỏi.

“Cậu	đi	ô	tô	tới	ư?”	Yoshino	nhìn	quanh.

“À,	ừ.”

Masuo	trả	lời	qua	quýt	trong	khi	bận	để	ý	tới	gã	thanh	niên	tóc
vàng	đang	nhìn	chăm	chăm	về	phía	này	từ	chiếc	xe	đậu	ngay	đó.



“Có	sao	không?”

Masuo	hất	hàm	về	phía	chiếc	xe,	Yoshino,	quay	mặt	 lại	như
thể	chợt	nhớ	ra,	nhăn	mặt	khó	chịu	“À”	một	tiếng,	đoạn	lắc	đầu:
“Không	sao,	không	sao	đâu.”

“Có	hẹn	với	nhau	mà	đúng	không?”

“…	Đúng	là	vậy,	nhưng	thôi	đừng	để	ý.”

“Đừng	để	ý	ư…”

Masuo	 ngạc	 nhiên	 hỏi.	 Yoshino	 bỏ	 cuộc,	 nói	 với	 lại:	 “Chờ
mình	một	chút,	một	chút	thôi	nhé”	đoạn	chạy	quay	trở	lại	chiếc
xe	nơi	gã	thanh	niên	đang	đợi.

Hắn	 đến	 đây	 không	 phải	 để	 gặp	 Yoshino.	 Chỉ	 có	 điều	 vì	 bị
Yoshino	gây	áp	lực	nên	hắn	khó	lòng	bỏ	cô	ta	mà	đi	được.

Thấy	Yoshino	chạy	đến,	gương	mặt	của	gã	thanh	niên	hiện	lên
dưới	ánh	đèn	phần	nào	nhẹ	nhõm	hơn.

Nhưng,	vừa	chạy	đến	nơi	Yoshino	bèn	mở	cửa	xe	bên	ghế	phụ,
nói	gì	đó	với	gã	thanh	niên	rồi	lập	tức	đóng	cửa	xe,	quay	trở	lại
chỗ	Masuo.

Động	tác	đóng	cửa	xe	hết	sức	thô	bạo,	âm	thanh	vẫn	còn	vang
khắp	con	đường	ngay	cả	sau	khi	cánh	cửa	đã	đóng.

“Xin	lỗi	cậu.”

Quay	trở	lại	chỗ	hắn,	chẳng	hiểu	sao	Yoshino	lại	xin	lỗi	rồi	tỏ
vẻ	như	thể	bị	làm	phiền:	“Gã	đó	là	bạn	của	bạn	mình,	trước	mình
cho	gã	vay	chút	tiền.”

“Vậy	vẫn	chưa	trả	lại	tiền	sao?”

“Không	sao,	không	sao	đâu.	Mình	vừa	bảo	gã	hôm	sau	chuyển
tiền	vào	tài	khoản	rồi.”

Yoshino	nói	trơn	tru.	Masuo	đưa	mắt	nhìn	chiếc	xe.	Gã	thanh
niên	vẫn	đang	nhìn	chăm	chăm	về	phía	này.



“Đi	về	ký	túc	xá	chứ?”	Masuo	hỏi.

Yoshino	chăm	chăm	đứng	nhìn	Masuo,	chờ	đợi	những	lời	tiếp
theo	từ	hắn	mặc	dù	chính	cô	ta	là	người	đã	bỏ	mặc	gã	thanh	niên
cô	hẹn	gặp	và	cố	tình	quay	lại	chỗ	hắn.

Yoshino	nở	nụ	cười	khó	hiểu	trước	câu	hỏi	của	Masuo.

Thực	lòng	hắn	không	ưa	cô	ả.	Ả	rõ	ràng	đang	chờ	đợi	điều	gì
đó	nhưng	lại	giả	đò	không	hề	chờ	đợi,	tỏ	ra	là	mình	chỉ	chờ	đợi
thế	thôi	nhưng	thực	tế	thì	lại	yêu	cầu	rất	nhiều	thứ.

Giả	sử	lúc	này	chiếc	xe	của	gã	thanh	niên	có	hẹn	với	Yoshino
rời	khỏi	chỗ	đó,	Masuo	cũng	chẳng	đời	nào	để	Yoshino	ngồi	vào
xe	 của	 mình.	 Hắn	 sẽ	 bảo:	 “Vậy	 nhé,	 mình	 về	 đây”,	 việc	 bỏ
Yoshino	lại	và	chuồn	đi	đối	với	Masuo	không	có	gì	khó	khăn.	Thế
nhưng,	 phía	 sau	 lưng	 Yoshino	 vẫn	 có	 chiếc	 xe	 đứng	 bất	 động.
Trên	 ghế	 lái	 là	 gương	mặt	 gã	 thanh	niên	mờ	 ảo	dưới	 ánh	đèn.
Trông	gã	vừa	giận	dữ	vừa	như	đang	buồn	bã.

Gã	không	có	dấu	hiệu	sẽ	ra	khỏi	xe.	Yoshino	cũng	không	có	vẻ
gì	là	sẽ	quay	lại	xe	của	gã.

“Ký	túc	có	gần	đây	không?”

Masuo	hỏi	nhằm	lấp	đi	sự	im	lặng,	Yoshino	thoáng	đắn	đo,	cô
ta	nở	nụ	cười	chẳng	rõ	là	gần	hay	không.

“Mình	đưa	về	nhé.”

Yoshino	gật	đầu	vui	vẻ	trước	lời	nói	của	Masuo.	Hắn	bấm	nút
mở	khóa	xe	đoạn	bước	qua	 thanh	chắn	đường.	Hắn	mở	cửa	xe
bên	ghế	phụ,	Yoshino	nhoài	người	ngồi	vào	đó.

Trong	 cơn	 gió	 lạnh,	 hơi	 thở	 của	 Yoshino	 khi	 run	 người	 nói
“Trong	 xe	 đúng	 là	 ấm	 thật	 đấy!”	 nồng	 nặc	mùi	 tỏi	mà	 vừa	 rồi
đứng	nói	chuyện	bên	ngoài	hắn	không	nhận	ra.

Tâm	trạng	hắn	thay	đổi	khi	ngồi	vào	ghế	lái.	Hắn	có	cảm	giác



như	nỗi	bức	bối	của	hắn	đêm	đó	có	thể	trút	cả	vào	ả	đàn	bà	này.

“Có	thời	gian	không?”	Hắn	vừa	khởi	động	xe	vừa	hỏi,	Yoshino
hỏi	lại:	“Để	làm	gì	cơ?”

“Đi	dạo	một	chút	nhé?”	Masuo	nói.

“Đi	dạo?	Ở	đâu	cơ?”

Rõ	 ràng	 không	 hề	 có	 ý	 từ	 chối	 nhưng	 Yoshino	 vẫn	 nghiêng
đầu	hỏi.

“Đâu	mà	chả	được…	Hay	lên	đèo	Mitsuse	thi	gan	nhé?”

Masuo	 nói	 với	 vẻ	 giễu	 cợt.	 Hắn	 vừa	 nói	 vừa	 giậm	 ga.	 Chiếc
Skyline	màu	 trắng	 của	 gã	 thanh	 niên	 tóc	 vàng	 hiện	 lên	 trong
gương	chiếu	hậu	của	chiếc	xe	vừa	phóng	đi.

*	*	*

Cô	 tự	 nhủ	 không	 có	 chuyện	 gì	 hết,	 bước	 chân	 đang	 chuyển
động	thoăn	thoắt	bỗng	dưng	khựng	lại.

Ga	 Saga,	 nơi	 cô	 hẹn	 gặp	 người	 đàn	 ông	 xưng	 tên	 Shimizu
Yuichi,	đã	ở	ngay	trước	mặt.

Không	 có	 chuyện	 gì	 hết.	Mitsuyo	một	 lần	nửa	 lẩm	bẩm.	Chỉ
gặp	 người	 đàn	 ông	 quen	 biết	 qua	 tin	 nhắn	 thôi	mà,	 không	 có
chuyện	gì	hết.	Đây	là	điều	đơn	giản	mọi	người	đều	làm,	đâu	phải
cứ	gặp	thì	sẽ	có	điều	thay	đổi	đâu.

Sáng	nay	cô	đã	nói	với	em	gái	Tamayo	lúc	em	gái	chuẩn	bị	đi
làm	rằng:	“Tối	nay	có	thể	chị	về	muộn.”	Ngẫm	lại	thì	suốt	từ	lúc
ấy	Mitsuyo	đã	tự	nhủ	trong	lòng	như	thế.

Cô	đã	hẹn	gặp	qua	tin	nhắn.	Cô	đã	trả	lời	khi	bị	hỏi	địa	điểm
nào	 thuận	 tiện.	 Cô	 cũng	 trả	 lời	 khi	 bị	 hỏi	 thời	 gian	 nào	 thuận
tiện.	Thực	lòng	thì	không	có	gì	khó	khăn.	Thế	nhưng	sau	khi	hẹn
xong	và	đặt	điện	 thoại	xuống,	 cô	 lại	 cảm	 thấy	bất	an	 rằng	 liệu



thực	sự	cô	có	định	đi	gặp	không.	Cô	nhận	ra	mình	đã	quá	dễ	dãi
trong	việc	hứa	hẹn	cũng	như	không	xác	minh	cảm	xúc	bản	thân
một	cách	cẩn	trọng.	“Sao	mà	lại	đi	thế	được,”	Mitsuyo	lẩm	bẩm.
“Mình	làm	sao	có	can	đảm	để	làm	vậy.”

Nhưng	dù	không	đủ	can	đảm,	Mitsuyo	vẫn	suy	nghĩ	xem	sẽ
mặc	gì	vào	ngày	hôm	đó.	Không	có	hứng	muốn	gặp	song	cô	vẫn
tưởng	tượng	cảnh	hai	người	gặp	nhau	trước	nhà	ga.

Cô	đón	buổi	sáng	hôm	ấy	với	suy	nghĩ	hẹn	thì	hẹn	nhưng	làm
gì	có	chuyện	mình	sẽ	đi.	Không	nghĩ	sẽ	đi	nhưng	cô	vẫn	thông
báo	với	Tamayo	rằng	“Hôm	nay	chị	về	muộn”.	Không	nghĩ	sẽ	đi
nhưng	cô	vẫn	thay	quần	áo.	Không	định	đi	vậy	mà	cô	vẫn	ra	khỏi
nhà.	Không	có	can	đảm	gặp	vậy	mà	cô	đã	đứng	ở	nơi	có	thể	trông
thấy	ngay	nhà	ga.

Không	 biết	 cô	 thẫn	 thờ	 đứng	 đó	 được	 bao	 lâu,	 dòng	 người
đang	vội	vả	hướng	về	nhà	ga	cứ	 thế	vượt	qua	Mitsuyo.	Mitsuyo
tấp	vào	lề	đường,	đoạn	ngồi	xuống	thanh	chắn.	Một	phụ	nữ	trung
niên	đi	bộ	đằng	sau	tưởng	cô	bị	khó	ở	nên	nhìn	với	ánh	mắt	 lo
lắng.

Nắng	gắt	khiến	cô	không	cảm	nhận	được	cái	lạnh.	Chỉ	có	điều
thanh	chắn	đâm	vào	mông	làm	cô	đau.

Đã	qua	giờ	hẹn	lúc	11	giờ.	Từ	thanh	chắn	đang	ngồi	có	có	thể
nhìn	thấy	bùng	binh	trước	nhà	ga.	Có	kẻ	ra	người	vào	gần	cửa	ga
nhưng	không	thấy	người	đàn	ông	nào	có	vẻ	là	người	cô	hẹn	gặp.
Đúng	lúc	đó,	một	chiếc	xe	màu	trắng	lao	tới	bùng	binh	với	tốc	độ
kinh	 hoàng.	 Chiếc	 xe	 rít	 bánh	 ngoặt	 vào	 khúc	 cua,	 đến	 mức
Mitsuyo	 ngồi	 cách	 đó	một	 đoạn	 cũng	 vội	 đứng	 lên	 khỏi	 thanh
chắn.	 Không	 còn	 nhầm	 lẫn	 gì	 nữa.	 Đó	 chính	 là	 chiếc	 xe	 đêm
trước	Yuichi	cho	cô	xem	bằng	tin	nhắn	hình.	Mitsuyo	lại	khẽ	lẩm
bẩm	“Sao	mình	có	thể	đi	được”.	Lẩm	bẩm	vậy	nhưng	chân	phải
của	cô	vẫn	dợm	bước	về	phía	trước.



Nếu	gặp	mà	anh	ta	tỏ	vẻ	khó	chịu	thì	phải	làm	sao?	Nếu	anh	ta
thất	vọng	thì	phải	làm	thế	nào?

Nghĩ	vậy	nhưng	cô	vẫn	tiến	về	phía	trước.

Không	sao	hết.	Chỉ	 là	gặp	người	đàn	ông	quen	qua	 tin	nhắn
thôi	mà,	không	sao	hết.

Cô	vừa	tự	nhủ	vừa	gắng	nhấc	đôi	chân	chỉ	chực	dừng	lại.

Cô	cảm	thấy	hết	sức	lạ	lùng	khi	bản	thân	mình	đang	đến	gần
chiếc	 xe	 của	 người	 đàn	 ông	 không	 biết	 mặt,	 và	 lấy	 làm	 ngạc
nhiên	sao	mình	lại	có	can	đảm	đến	vậy.

Chiếc	xe	trắng	mở	của	khi	Mitsuyo	vừa	chạm	chân	lên	lối	vào
của	bùng	binh.	Cô	bất	giác	dừng	lại,	một	người	đàn	ông	tóc	vàng,
cao	ráo	từ	bên	trong	bước	ra.	Dưới	ánh	nắng	mùa	đông,	màu	tóc
trông	sáng	hơn	nhiều	so	với	bức	ảnh	cô	nhận	được	lần	trước.

Người	đàn	ông	đưa	mắt	nhìn	thoáng	qua	chỗ	cô	rồi	ngay	lập
tức	 chuyển	 ánh	mắt	 về	 phía	 cửa	 ra	 vào	 nhà	 ga.	 Gã	 đóng	 cửa,
đoạn	phi	qua	thanh	chắn.	Mitsuyo	nép	người	vào	hàng	cây	bên
đường,	 chăm	 chú	 nhìn	 cảnh	 tượng	 đó.	 Gã	 trẻ	 hơn	 cô	 tưởng
tượng.	Dáng	người	gầy	hơn	cô	tưởng	tượng.	Trông	gã	hiền	hơn	cô
tưởng	tượng.

Thú	thực	Mitsuyo	đã	nghĩ	mọi	thứ	chỉ	đến	đây.	Cô	chẳng	tìm
đâu	ra	lòng	can	đảm	để	tiến	thêm	về	phía	trước.

Người	đàn	ông,	sau	khi	đi	vào	nhà	ga	một	lúc,	bèn	trở	ra,	trên
tay	cầm	di	động.	Trong	một	khắc,	mắt	cô	chạm	mắt	gã.	Mitsuyo
bất	giác	quay	lưng	rồi	lại	ngồi	xuống	thanh	chắn.

Cô	 sẽ	 đếm	đến	 30,	 nếu	 gã	 không	 đến	 đây	 cô	 sẽ	 ra	 về.	 Chắc
chắn	vừa	rồi	gã	đã	trông	thấy	mặt	cô.	Tiếp	theo	ra	sao	cô	muốn
để	 gã	 quyết	 định.	 Cô	 sợ	 gặp	 rồi	 sẽ	 làm	 gã	 thất	 vọng.	 Cô	 cũng
không	muốn	bỏ	về	vào	lúc	này	để	rồi	phải	hối	hận.

Rốt	cuộc,	cô	đếm	từ	1	đến	5	rồi	không	thốt	ra	được	những	số



tiếp	 theo	 nữa.	 Không	 biết	 đã	 ngồi	 được	 bao	 lâu,	 bỗng	mặt	 đất
dưới	chân	mà	cô	đang	chăm	chú	nhìn	xuất	hiện	một	cái	bóng.

“Xin	lỗi	cô…”

Giọng	 nói	 từ	 trên	 vọng	 xuống	 có	 vẻ	 hơi	 mất	 bình	 tĩnh.	 Cô
ngẩng	 mặt	 lên,	 người	 đàn	 ông	 bị	 nắng	 chiếu	 qua	 kẽ	 lá,	 đang
đứng	đó.

“Xin	lỗi,	tôi	là	Shimizu…”

Có	 lẽ	 tại	dáng	đứng	ngượng	ngập.	Có	 lẽ	 tại	 làn	da	 trong	ánh
nắng	mùa	đông.	Có	lẽ	tại	ánh	mắt	có	phần	lo	sợ.	Từ	khoảnh	khắc
ấy,	điều	gì	đó	đã	thay	đổi.	Cô	có	cảm	giác	như	quãng	đời	không
may	đã	kết	thúc	tại	thời	điểm	đó.	Mitsuyo	không	biết	điều	gì	sẽ
bắt	đầu	từ	đây	nhưng	cô	cảm	thấy	thật	may	khi	thời	khắc	ấy	đã
tới.

Dù	căng	thẳng	nhưng	Mitsuyo	vẫn	mỉm	cười	với	Yuichi	người
vừa	gọi	cô,	sự	căng	thẳng	ấy	như	truyền	qua	cả	Yuichi	khiến	gã
đột	nhiên	đưa	mắt	nhìn	quanh.

“Anh	đỗ	xe	ở	đấy	sẽ	bị	kéo	đi	đấy.”

Câu	 đầu	 tiên	 Mitsuyo	 nói	 trước	 mặt	 Yuichi	 bình	 tĩnh	 đến
không	ngờ,	khiến	cô	không	khỏi	ngạc	nhiên.

“À,	phải	nhỉ.”

Yuichi	vội	vã	toan	quay	trở	lại	xe	bỗng	đứng	khựng	lại	như	thể
nhớ	ra	sự	tồn	tại	của	Mitsuyo.	Tay	chân	gã	dài	ngoẵng	nên	động
tác	trông	rất	cường	điệu,	Mitsuyo	bất	giác	bật	cười.

Rời	khỏi	thanh	chắn,	Yuichi	vừa	đi	vừa	ngoảnh	lại	mấy	lần	hệt
như	đang	 trông	chừng	đứa	 trẻ	chạy	 theo	sau.	Mitsuyo	nói	phía
sau	lưng:	“Màu	tóc	vàng	hơn	trong	ảnh	nhỉ.”	Yuichi	đi	chậm	lại
một	chút	để	sóng	bưóc	cạnh	Mitsuyo,	vừa	vò	mái	tóc	bù	xù	vừa
lẩm	 bẩm	 trả	 lời:	 “Khoảng	một	 năm	 trước,	một	 tối,	 nhìn	mình
trong	gương	tự	nhiên	tôi	muốn	thay	đổi	gì	đó…	cũng	không	hẳn



là	điệu	đâu.”

“Và	rồi	nhuộm	tóc	vàng?”

“…	Vì	không	nghĩ	ra	cái	gì	khác.”

Yuichi	nói	với	vẻ	mặt	nghiêm	túc.

Đi	đến	chỗ	xe	dậu,	Yuichi	mở	cánh	cửa	bên	ghế	phụ.

“Tôi	cũng	hiểu	được	cảm	giác	ấy.”	Mitsuyo	nói.	Vừa	nói	cô	vừa
ngồi	vào	xe	không	hề	miễn	cưỡng.

Yuichi	 đóng	 cửa	 xe	 đoạn	 đi	 vòng	 về	 phía	 ghế	 lái.	 Trong	 xe
thoang	thoảng	mùi	hương	hoa	hồng	như	thể	được	xịt	nước	hoa.
Vừa	ngồi	vào	xe	cô	đã	cảm	nhận	được	rằng	Yuichi	vô	cũng	giữ
gìn	nó.

Yuichi	ngồi	 vào	 ghế	 lái	 rồi	ngay	 lập	 tức	khởi	động	xe,	 bẻ	 vô
lăng.	Trông	như	thể	chiếc	xe	sắp	va	vào	chiếc	taxi	đậu	phía	trước
nhưng	Yuichi	nhấn	ga	không	do	dự,	tựa	hồ	gã	hiểu	rõ	kích	thước
của	chiếc	xe	đến	từng	mi	li	mét.	Thân	xe	lách	qua	chiếc	taxi	và
bắt	đầu	lăn	bánh.	Ngón	tay	giữ	vô	lăng	của	Yuichi	trông	như	vừa
đánh	nhau	với	ai	đó.	Thực	 tế,	cô	chưa	 từng	nhìn	 thấy	 tay	ai	đó
sau	khi	họ	đánh	nhau	nhưng	những	ngón	tay	dài	ngoằng	xương
xẩu	kia	trông	giống	như	vừa	chịu	cơn	đau	khủng	khiếp.

Khung	cảnh	trước	ga	quen	thuộc	lướt	qua	cửa	sổ	của	chiếc	xe
đã	đi	được	nửa	vòng	bùng	binh.	Cô	vừa	ngồi	lên	xe	ô	tô	của	người
đàn	 ông	 mới	 quen	 nhưng	 không	 thấy	 bất	 an,	 đến	 mức	 nói	 là
hoàn	toàn	không	cũng	chẳng	sai.	Ngược	lại,	khung	cảnh	trước	ga
quen	thuộc	còn	khiến	Mitsuyo	cảm	thấy	xa	 lạ	hơn.	Dù	mới	gặp
nhau	được	mấy	phút	nhưng	cô	cảm	thấy	tin	tưởng	vào	tay	lái	của
Yuichi	hơn	cả	khung	cảnh	trước	ga	Saga.

“Tôi…chưa	bao	giờ	 tôi	nghĩ	mình	 lại	đi	chơi	bằng	xe	ô	 tô	với
một	người	như	Shimizu…”

Mitsuyo	chợt	nói	vậy	khi	chiếc	xe	bắt	đầu	chạy.	Yuichi	thoáng



nhìn	sang	cô	đoạn	nghiêng	đầu	hỏi:	“Như	tôi?”

“Phải.	Một	người	tóc	vàng…	như	Shimizu.”

Nghe	Mitsuyo	trả	lời	vậy,	Yuichi	lại	đưa	tay	vò	tóc	đến	rối	bù.

Tuy	thốt	ra	như	vậy	nhưng	đó	không	phải	câu	nói	có	thể	lột	tả
chính	xác	cảm	xúc	bản	thân	cô	lúc	này.

Yuichi	 lần	 lượt	 vượt	 qua	 những	 chiếc	 xe	 mang	 biển	 số	 địa
phương	đang	chạy	chậm	rì.	Mỗi	lần	thận	trọng	đổi	làn	đường	rồi
tăng	 tốc,	 tấm	 lưng	đó	 lại	 dựa	 sát	 vào	 ghế	ngồi	mềm	mại.	Bình
thường	chỉ	cần	tài	xế	taxi	tăng	tốc	một	chút	thôi	cô	đã	run	rẩy,	ấy
vậy	mà	lạ	lùng	thay	cô	không	thấy	lo	lắng	với	tay	lái	của	Yuichi.
Dù	Yuichi	đổi	làn	đường	tại	thời	điểm	vô	cùng	nguy	hiểm	nhưng
cô	vẫn	có	cảm	giác	an	tâm	tuyệt	đối	rằng	sẽ	không	có	va	chạm,
giống	như	hai	cục	nam	châm	cùng	đầu	sẽ	không	hút	nhau.

“Anh	lái	xe	giỏi	quá.	Tôi	lấy	bằng	lái	rồi	nhưng	cũng	chỉ	để	đó
thôi.”

Mitsuyo	nói	với	Yuichi	khi	vừa	vượt	thêm	một	chiếc	xe	khác.

“Tại	lúc	nào	tôi	cũng	lái	mà.”

Yuichi	lẩm	bẩm	trả	lời.

Thoáng	chốc	chiếc	xe	đã	đến	gần	ngã	tư	giao	với	đường	số	34.
Nếu	rẽ	trái	ở	ngã	tư	này	sẽ	thấy	cửa	hàng	thời	trang	Mitsuyo	làm
việc	nằm	bên	đường,	còn	đi	thẳng	sẽ	dẫn	ra	nút	giao	đường	cao
tốc	Saga	Yamato.

“Giờ	mình	sẽ	làm	gì?”

Không	nhìn	sang	Yuichi,	Mitsuyo	hỏi	khi	chiếc	xe	lâu	lâu	mới
phải	đứng	chờ	đèn	đỏ.

“Đi	thẳng	đến	ngọn	hải	đăng	Yobuko	luôn	nhé?	Hay	ăn	trưa	ở
khu	này	đã	rồi	hẵng	đi?”

Câu	 chữ	 tuôn	 ra	 trôi	 chảy	một	 cách	kỳ	 lạ.	Mặc	dù	 chưa	biết



người	đàn	ông	ngồi	cạnh	là	người	như	thế	nào	nhưng	cô	cực	kỳ
ngạc	nhiên	trước	sự	gan	dạ	của	mình.

Đúng	lúc	đó	Yuichi	giữ	chặt	tay	lái.	Nhìn	nắm	tay	Yuichi	gồng
lên,	cô	cảm	giác	như	cơ	thể	mình	đang	bị	siết	chặt.

“…	Đi	đến	khách	sạn	nhé?”

Yuichi	nói,	mắt	nhìn	chăm	chú	vào	nắm	tay	đang	giữ	chặt	vô
lăng.	Trong	một	thoáng,	không	hiểu	điều	vừa	nghe	thấy,	cô	nhìn
trân	trân	vào	khuôn	mặt	trông	nghiêng	đó,	còn	Yuichi,	cụp	mắt
xuống,	khẽ	nói:	“Ăn	trưa	hay	đi	dạo…	để	sau	cũng	được.”	Khuôn
mặt	ấy	 trông	chẳng	khác	gì	đứa	 trẻ	dù	biết	sẽ	bị	mắng	mà	vẫn
mè	nheo	đòi	đồ	chơi.

“Trời…	tự	dưng	anh	nói	gì	vậy.”

Mitsuyo	lập	tức	phá	lên	cười.	Một	phần	do	mất	bình	tĩnh	khi
đột	nhiên	đối	phương	nói	muốn	đi	khách	sạn	nên	Mitsuyo	cong
người	quá	đà,	vỗ	vào	vai	Yuichi.

Yuichi	nắm	lấy	bàn	tay	đó.	Tín	hiệu	đèn	đã	chuyển	sang	xanh
từ	 bao	 giờ,	 họ	 bị	 chiếc	 xe	 đằng	 sau	 ấn	 còi.	 Yuichi	 buông	 tay
Mitsuyo,	đoạn	từ	từ	nhấn	ga.

Tôi	đâu	phải	đến	đây	vì	muốn	làm	điều	đó.	Tôi	chỉ	muốn	đi	xem	hải
đăng	thôi	mà.

Hàng	tá	câu	chữ	hiện	ra	trong	đầu	Mitsuyo	nhưng	trước	mặt
Yuichi	đang	 lặng	thinh	vì	khó	xử,	 lời	nào	cô	cũng	cảm	thấy	giả
dối.

“…	Anh	đang	nói	thật	lòng	sao?”

Mitsuyo	nói	 trong	 khi	 căng	 thẳng	 đến	 đau	 lồng	 ngực.	 Cô	 có
cảm	 giác	 hệt	 như	 đang	 bị	 lột	 sạch	 quần	 áo	 bởi	 người	 đàn	 ông
ngồi	kế	bên.

Dường	như	cô	đang	đứng	từ	một	nơi	khác	dõi	 theo	bản	thân
đã	trở	nên	can	đảm	trước	mặt	người	đàn	ông	vừa	gặp	chưa	đầy



mười	phút.

Yuichi	gật	đầu,	mắt	vẫn	nhìn	về	phía	trước.	Cô	chờ	gã	nói	điều
gì	đó	nhưng	không	một	lời	dụ	dỗ	ân	cần	nào	được	thốt	ra.

Lâu	 lắm	rồi	cô	mới	chứng	kiến	một	dục	vọng	mãnh	 liệt	đến
thế.

Kể	 từ	 sau	 lần	đột	nhiên	bị	 nhân	 viên	 tiền	bối	 làm	cùng	dây
chuyền	ôm	chầm	trong	bãi	đậu	xe	sau	giờ	làm	thêm,	cô	mới	gặp
người	đàn	ông	thẳng	thừng	thèm	khát	cô	thế	này.	Đó	tuyệt	nhiên
không	phải	một	người	đáng	ghét.	Thậm	chí	còn	là	một	tiền	bối
cô	có	cảm	tình.	Nhưng	Mitsuyo	đã	kháng	cự	và	bỏ	chạy.	Cũng	có
thể	 bởi	 nó	 quá	 đột	 ngột.	Mà	 không,	 cũng	 có	 thể	 bởi	 cô	 đã	 quá
ham	muốn	điều	đó.	Và	cô	sợ	đối	phương	biết	được.	Cô	vẫn	chưa
thể	chấp	nhận	bản	thân	mình	có	ham	muốn	được	ôm.

Đã	gần	mười	năm	trôi	qua.	Mười	năm	qua	cô	đã	bao	lần	nghĩ
lại	chuyện	này.	Thậm	chỉ	cô	còn	có	cảm	giác	vào	thời	khắc	ấy,	cô
đã	chọn	 lựa	cuộc	đời	mình	bây	giờ.	Cô	có	cảm	giác	ở	 thời	khắc
ấy,	một	phần	trong	cô	đã	trở	thành	hạng	đàn	bà	đi	tìm	kiếm	dục
vọng	từ	những	gã	đàn	ông	hung	bạo.

“…	Đến	khách	sạn	cũng	được.”

Mitsuyo	 trả	 lời	 với	 giọng	 bình	 tĩnh.	 Cô	 trông	 thấy	 biển	 báo
hiển	thị	nút	giao	Saga	Yamato	ở	phía	trước	con	đường.

Không	hiểu	sao	trong	đầu	cô	hiện	lên	căn	phòng	cô	đang	sống
chung	với	Tamayo.	Đó	là	căn	phòng	không	thiếu	sự	tự	do.	Đó	là
căn	phòng	thoải	mái.	Chỉ	có	điều	cô	thực	lòng	nghĩ	rằng:	“Hôm
nay	mình	không	muốn	về	căn	phòng	đó.”

Chiếc	xe	đi	qua	trạm	soát	vé	của	nút	giao	Saga	Yamato,	luồn
mình	qua	 cầu	 vượt	 đường	 cao	 tốc	 với	 hình	 dạng	như	 chiếc	 nơ
thắt	lên	cánh	đồng,	rồi	hướng	về	phía	Fukuoka.

Dường	 như	 chiếc	 xe	 đang	 tăng	 tốc	 thật	 nhanh,	 những	 tấm



biển	báo,	bảng	quảng	cáo	trông	như	bị	xé	vụn,	vụt	 trôi	về	phía
sau.

“Khách	sạn	ở	phía	trước	mặt	rồi.”

Trước	lời	thì	thầm	của	Yuichi,	Mitsuyo	một	lần	nữa	thầm	nghĩ:
“À,	vậy	là	mình	sắp	làm	tình.”

Đúng	 lúc	ấy	cô	 trông	thấy	 tấm	biển	hiệu	của	khách	sạn	tình
yêu	 phía	 bên	 kia	 cánh	 đồng	 đang	 trong	 thời	 kỳ	 hưu	 canh.
Mitsuyo	 hướng	 mắt	 sang	 Yuichi	 đang	 giữ	 vô	 lăng.	 Râu	 dường
như	không	quá	rậm,	có	một	nốt	ruồi	nhỏ	trên	cằm.

“Lúc	nào	anh	cũng	rủ	ngay	đến	khách	sạn	như	thế	này	ư?”

Tuy	đặt	câu	hỏi	nhưng	Mitsuyo	có	cảm	giác	câu	trả	lời	ra	sao
cũng	được.	Vừa	gặp	nhau	Yuichi	đã	rủ	cô	vào	khách	sạn.	Cô	đã
chấp	nhận	lời	rủ	đó.	Không	có	điều	gì	chính	xác	hơn	thế.	Cô	cảm
giác	ngoài	điều	đó	ra	chẳng	có	gì	cần	thiết	với	hai	người	vào	lúc
này.

“Cũng	 không	 sao	 hết…	 Kể	 cả	 anh	 luôn	 rủ	 ai	 đó	 đi	 như	 thế
này.”	Mitsuyo	cười.

Có	một	 ngõ	nhỏ	 dẫn	 vào	 khách	 sạn	nấp	 sau	 tấm	biển	hiệu.
Chiếc	xe	giảm	tốc	độ,	 từ	 từ	 tiến	vào	ngõ.	Ven	đường	đặt	những
chậu	hoa	nhỏ.	Tuy	nhiên,	chưa	có	chậu	nào	nở	hoa.

Ngõ	nhỏ	cứ	thế	dẫn	tới	bãi	đậu	xe	dưới	tầng	hầm	lửng.	Từ	nút
giao	đến	đây	họ	chưa	gặp	chiếc	xe	nào,	 thế	mà	bãi	đậu	xe	gần
như	chật	kín.

Yuichi	đỗ	xe	vào	chỗ	trống	duy	nhất	còn	lại.	Giây	phút	gã	tắt
động	cơ	xe,	không	gian	yên	lặng	đến	mức	có	thể	nghe	thấy	tiếng
nuốt	nước	bọt	của	đối	phương.

“Đông	thật	đấy	nhỉ?”

Mitsuyo	miễn	cưỡng	 lên	 tiếng	nhằm	xua	 tan	sự	yên	 tĩnh.	Cô
bổ	sung	“Chắc	tại	hôm	nay	là	thứ	Bảy”	rồi	sực	nhớ	lại	chuyện	cô



nhầm	ngày	giao	hàng	sửa	số	đo	và	bị	khách	phàn	nàn	hôm	thứ
Bảy	tuần	trước.

Đậu	xe	xong,	Yuichi	không	hề	cử	động	dù	chính	gã	 là	người
chủ	động	rủ	đến	đây.	Gã	nhìn	chăm	chăm	vào	bàn	tay	đang	giữ
chùm	chìa	khóa	vừa	rút	ra.

“Hy	vọng	còn	phòng	trống	nhỉ.”

Mitsuyo	cố	tình	nói	với	giọng	thân	thiện.	Yuichi	vẫn	cúi	gầm
mặt,	gật	đầu	“Ừ”	trước	câu	nói	ấy.

“Cơ	mà	cứ	thấy	kỳ	kỳ	 làm	sao	ấy.	Vừa	gặp	nhau	ban	nãy	mà
giờ	đã	lại	ở	đây	rồi.”

Giọng	 nói	 của	 Mitsuyo	 mắc	 lại	 trong	 chiếc	 xe	 bị	 đóng	 kín.
Càng	 nghĩ	 chuyện	này	 chẳng	 có	 gì,	 giọng	 cô	 càng	 trở	 nên	 yếu
đuối.	Vào	đúng	lúc	ấy.	Đột	nhiên	Yuichi	lí	nhí:	“…	Xin	lỗi.”

“Sao	anh	xin	lỗi?”

Mitsuyo	thoáng	lúng	túng	trước	lời	xin	lỗi	hết	sức	đột	ngột.	Cô
thấy	bối	rối	không	hiểu	Yuichi	xin	lỗi	vì	điều	gì.

“Tôi	 đã	 nói	 không	 cần	 xin	 lỗi	mà.	 Thực	 lòng	 tôi	 cũng	 ngạc
nhiên	khi	bị	anh	rủ	quá	đường	đột,	nhưng	con	gái	mà,	cũng	có
lúc	 có	 cảm	 giác	 như	 vậy.	 Thậm	 chí	 tuy	 có	 cảm	 giác	 như	 vậy
nhưng	vẫn	muốn	gặp	được	ai	đó.”

Những	 lời	 lẽ	 cứ	 thế	 thốt	 ra.	 Cô	 nói	 nhưng	 dường	 như	 người
đang	thốt	những	lời	thoại	ấy	từ	miệng	không	phải	là	cô.	Nói	cách
khác	thì	cô	đang	nói	với	người	đàn	ông	vừa	gặp	mặt	rằng:	“Con
gái	thì	cũng	có	lúc	muốn	làm	tình.	Muốn	làm	tình	nên	cũng	có
lúc	khao	khát	đàn	ông.”

Yuichi	nhìn	thẳng	mặt	cô.	Ánh	mắt	như	chực	nói	điều	gì.	Cô
biết	mặt	cô	đã	đỏ	 lựng.	Giống	như	 thể	cô	đang	bị	những	người
làm	cùng	nghe	trộm.	Không	chỉ	những	người	ở	chỗ	làm	hiện	tại
mà	cả	đồng	nghiệp	ở	nhà	máy	trước	kia,	cả	những	người	bạn	cũ



thời	trung	học,	dường	như	tất	thảy	bọn	họ	đang	cười	nhạo	cô.

“Trước,	 trước	 mắt	 cứ	 thử	 đi	 xem	 sao.	 Cũng	 có	 thế	 đã	 hết
phòng	rồi.”

Mitsuyo	mở	cửa	như	chạy	trốn	khỏi	chiếc	xe	chỉ	có	hai	người.
Vừa	mở	cửa,	không	khí	 lạnh	thấu	xương	của	bãi	đậu	xe	 lập	tức
tràn	vào	bên	trong.

Cô	xuống	xe,	cơ	thể	được	sưởi	ấm	bởi	máy	sưởi	trong	xe	bỗng
nhiên	trở	nên	lạnh	buốt.	Yuichi	đã	xuống	xe	và	đi	về	phía	cửa	ra
vào	của	khách	sạn.

Làm	tình	hay	gì	cũng	được.	Chỉ	là	cô	muốn	ôm	ai	đó.	Đã	bao
năm	nay	cô	mong	biết	bao	có	người	ôm	ấp.

Mitsuyo	nói	vậy	với	tấm	lưng	của	Yuichi	lúc	này	đang	bước	đi.
Cô	những	muốn	nói	với	cái	lưng	ấy	rằng	đây	là	mong	muốn	thật
lòng	của	cô.

Không	phải	ai	cũng	được.	Không	phải	cô	muốn	ôm	bất	cứ	ai.
Cô	chỉ	muốn	được	ôm	thật	chặt	bởi	người	thực	sự	muốn	ôm	cô.

Màn	hình	đặt	ở	quầy	tiếp	tân	không	người	thông	báo	chỉ	còn
hai	phòng	trống.	Căn	phòng	Yuichi	chọn	có	tên	Florence.

Sau	một	 thoáng	 lưỡng	 lự,	Yuichi	 chọn	mục	“Nghỉ	ngơi”	 trên
màn	hình.	Giá	tiền	“4.800	yên”	ngay	tức	khắc	được	hiển	thị.

Cô	đã	chán	ngấy	với	việc	sống	chỉ	để	khỏa	lấp	nỗi	buồn.	Cô	đã
hết	chịu	nổi	việc	cứ	phải	cười	để	ra	vẻ	chẳng	có	gì	buồn.

Họ	 lên	 tầng	 hai	 bằng	 thang	máy	 chật	 hẹp,	 cánh	 cửa	 để	 chữ
“Florence”	xuất	hiện	ngay	trước	mắt.

Có	vẻ	ổ	khóa	không	khớp	lắm,	sau	vài	lần	xoay	chìa	cuối	cùng
Yuichi	 cũng	mở	 được	 cửa.	 Cửa	 vừa	mở,	màu	 sắc	 chói	 lòa	 đập
ngay	vào	mắt.	Tường	được	sơn	màu	vàng,	ga	trải	giường	màu	da
cam,	trần	nhà	màu	trắng	có	khoét	một	ô	tròn,	bên	trong	ốp	một
bức	tranh	theo	kiểu	tranh	tường,	chỉ	thiếu	mỗi	vẻ	tươi	mới.



Bước	vào	bên	trong,	Mitsuyo	với	tay	ra	sau	đóng	cửa.	Máy	sưởi
bật	quá	cao	cùng	bầu	không	khí	ngột	ngạt	khiến	mồ	hôi	bắt	đầu
rịn	ra.

Yuichi	đi	thẳng	đến	gường	ngủ	rồi	quăng	chìa	khóa	xuống	đó.
Chùm	chìa	khóa	không	nẩy	 lên	mà	vùi	ngay	vào	 lớp	chăn	 lông
vũ.

Chỉ	 còn	nghe	 thấy	âm	 thanh	của	máy	điều	hòa.	Không	phải
yên	tĩnh	mà	như	thể	mọi	âm	thanh	đã	bị	tước	đoạt.

“Căn	phòng	lòe	loẹt	thật.”

Cô	 lên	 tiếng	 sau	 lưng	 Yuichi.	 Yuichi	 quay	 người	 lại	 rồi	 đột
nhiên	tiến	lại	gần.

Chỉ	 trong	một	 cái	 chớp	mắt	 Yuichi	 cao	 lớn	 đã	 ôm	 chầm	 lấy
Mitsuyo	 lúc	này	 đang	 buông	 thõng	hai	 cánh	 tay.	Hơi	 thở	nóng
ấm	của	Yuichi	phả	ngay	vào	giữa	đỉnh	đầu	cô.	Trong	khi	đang
cảm	nhận	 sức	nóng	 ấy,	 cô	nhận	 ra	dương	 vật	 của	Yuichi	 đang
cứng	 lên	 ở	 chỗ	 bụng	mình.	 Tiếng	 tim	 đập	 thình	 thịch	 của	 gã
truyền	sang	cô	dù	cả	hai	vẫn	còn	cách	một	lớp	quần	áo.	Mitsuyo
vòng	cánh	tay.	Cô	ôm	lấy	eo	Yuichi.	Càng	được	ôm	chặt	cô	càng
cảm	nhận	rõ	dương	vật	Yuichi	đang	cương	cứng	trên	phần	bụng
mềm	của	mình.

Đó	 là	 phòng	 nghỉ	 giá	 4.800	 yên	 có	 tên	 “Florence”.	 Một	 căn
phòng	 trong	khách	 sạn	 tình	yêu	bị	mất	đi	 cá	 tính	chỉ	 vì	muốn
nhấn	mạnh	cá	tính.

“…	Anh	đừng	cười	nhé.”

Mitsuyo,	 vẫn	 trong	 vòng	 tay	 của	 Yuichi,	 vỗ	 vào	 ngực	 gã.	 Vì
Yuichi	định	buông	tay	nên	cô	bám	chặt	gã	để	khỏi	bị	trông	thấy
mặt.

“Tôi	sẽ	thành	thật	nói,	mong	anh	đừng	cười”	Mitsuyo	nói.

“…	Tôi	ấy…	Tôi	gửi	 tin	nhắn	cho	anh	là	 thực	 lòng.	Có	thể	với



những	người	khác	chỉ	 là	để	giết	 thì	giờ,…	còn	 tôi,	 tôi	 thực	 lòng
muốn	gặp	ai	đó.	Tôi	nhà	quê	 lắm	phải	không?	Nghe	buồn	quá
phải	 không?…	 Anh	 khinh	 thường	 tôi	 cũng	 được.	 Nhưng	 đừng
cười.	Nếu	anh	cười,	tôi	sẽ…”

Cô	vẫn	bám	chặt	vào	Yuichi.	Bản	thân	cô	cũng	biết	mình	quá
vội	vàng.	Thế	nhưng	cô	có	cảm	giác	nếu	không	nói	 lúc	này	 thì
vĩnh	viễn	cô	sẽ	không	thể	nói	ra	điều	này	với	bất	kỳ	ai.

“…	Tôi	cũng	vậy.”

Vào	đúng	lúc	ấy,	những	lời	của	Yuichi	vọng	xuống.

“Tôi	cũng…	Tôi	cũng	đã	thực	lòng.”

Cô	nghe	thấy	tiếng	của	Yuichi	từ	lồng	ngực	nơi	cô	đang	áp	mà
mình	vào.

Có	 tiếng	 nước	 từ	 phía	 phòng	 tắm.	 Là	 tiếng	 nước	 mắc	 lại	 ở
đường	 ống	 rơi	 tõm	 xuống	 nền	 gạch.	 Không	 có	 âm	 thanh	 nào
khác.	Mà	 không,	Mitsuyo	 không	 nghe	 thấy	 gì	 khác	 ngoài	 nhịp
tim	từ	lồng	ngực	Yuichi	nơi	cô	đang	áp	tai	vào.

Vừa	 thấy	 Yuichi	 đột	 ngột	 cử	 động,	 cô	 đã	 thấy	môi	mình	 bất
thình	lình	bị	tấn	công.	Một	nụ	hôn	thô	bạo,	đôi	môi	khô	khốc	của
Yuichi	 làm	 cô	 đau.	 Yuichi	mút	môi	 cô,	 đẩy	 lưỡi	 vào	miệng	 cô.
Mitsuyo	đón	lấy	đầu	lưỡi	ấm	nóng	ấy	trong	khi	tay	vẫn	nắm	áo	sơ
mi	của	Yuichi.	Tựa	như	toàn	thân	cô	đang	ôm	lấy	đầu	lưỡi	nóng
bỏng.

Phần	cơ	thể	từ	eo	 trở	xuống	của	cô	trở	nên	mềm	nhũn.	Lưỡi
Yuichi	di	chuyển	từ	môi	sang	tai	cô,	hơi	thở	ấm	nóng	kích	thích
cả	bên	trong	tai.

Áo	sơ	mi	của	cô	bị	cởi	một	cách	thô	bạo,	áo	 lót	bị	giật	ra,	cô
vẫn	đứng,	đón	nhận	nụ	hôn	của	Yuichi	vào	đầu	vú.	Trước	mặt	cô
là	 chiếc	 giường	 rẻ	 tiền	 của	 khách	 sạn	 tình	 yêu.	 Cô	 trông	 thấy
mình	bán	khỏa	thân	đổ	người	xuống	lớp	chăn	lông	vũ	mềm	mại.



Mọi	 hành	 động	 đều	 thô	 bạo	 nhưng	 chỉ	 riêng	 đầu	 ngón	 tay
Yuichi	 lướt	 trên	mông	cô	 là	dịu	dàng.	Dù	bị	đối	xử	hết	 sức	 thô
bạo	nhưng	cơ	thể	cô	còn	khao	khát	hơn	thế.	Cô	không	rõ	người
thô	bạo	là	Yuichi	hay	là	chính	bản	thân	cô.	Hệt	như	thể	cô	đang
điều	khiển	Yuichi	và	tự	tay	mơn	trớn	mình	một	cách	thô	bạo.

Chỉ	mình	cô	khỏa	 thân	đứng	 trước	người	đàn	ông.	Dưới	ánh
đèn	huỳnh	quang	 sáng	 chói,	 cô	 đang	được	 ve	 vuốt	 háng,	 được
nắn	mông,	Mitsuyo	gần	như	rên	lên	thành	tiếng.

Yuichi	nhấc	bổng	Mitsuyo	không	một	mảnh	vải	che	thân	lên
giường.	 Gã	 gần	 như	 ném	 cô	 xuống	 lớp	 chăn	 lông	 vũ	 đoạn	 cởi
phắt	áo	sơ	mi	và	áo	phông	của	mình.

Đầu	vú	Mitsuyo	bị	đè	dưới	lồng	ngực	săn	chắc	của	Yuichi.	Mỗi
lần	Yuichi	cử	động,	đầu	vú	ấy	lại	lướt	trên	làn	da	của	gã.

Lúc	nhận	 ra	 thì	 cô	đã	nằm	sấp.	Cô	 cảm	giác	như	cơ	 thể	 vùi
trong	lớp	chăn	lông	vũ	đang	lơ	 lửng	trên	không	trung.	Đầu	lưỡi
ấm	nóng	của	Yuichi	 lướt	 trên	sống	 lưng	cô.	Dù	cô	có	kháng	cự
thế	nào	thì	hai	chân	vẫn	bị	tách	ra	bởi	đầu	gối	Yuichi	đưa	vào.

Có	 mùi	 bột	 giặt	 khi	 Mitsuyo	 áp	 mặt	 vào	 gối.	 Toàn	 thân	 cô
mềm	nhũn.

Yuichi	mơn	trớn	cơ	thể	Mitsuyo	một	cách	thô	bạo	như	thể	sắp
phá	tan	nó.	Rồi	gã	lại	ôm	thật	chặt	như	thể	muốn	chữa	lành	nó.

Phá	 hủy	 rồi	 chữa	 lành,	 lại	 phá	 hủy	 rồi	 chữa	 lành.	 Mitsuyo
không	biết	cơ	thể	mình	đã	bị	phá	hủy	hay	ngay	từ	đầu	nó	đã	như
thế.

Nếu	 là	 cơ	 thể	 bị	 Yuichi	 phá	 hủy	 thì	 cô	muốn	 được	 phá	 hủy
mãnh	liệt	hơn	nữa.	Nếu	là	cơ	thể	vốn	đã	bị	phá	hủy	thì	cô	muốn
nó	được	chữa	lành	một	cách	dịu	dàng	bởi	bàn	tay	của	Yuichi.

“Không	gặp	lại	cũng	được.	Chỉ	lần	này	thôi.	Phải,	chuyện	này
chỉ	xảy	ra	trong	ngày	hôm	nay	mà	thôi.”



Vừa	 đón	 nhận	 sự	 vuốt	 ve	 của	 Yuichi,	 Mitsuyo	 vừa	 thì	 thầm
trong	 lòng.	 Dĩ	 nhiên	 không	 phải	 thực	 lòng	 cô	 nghĩ	 vậy,	 nhưng
nếu	không	 tự	nói	với	mình	như	 thế,	cô	sẽ	không	 thể	đón	nhận
hình	ảnh	bản	thân	trơ	trẽn	chưa	từng	thấy	đang	quằn	quại	trên
giường.

Cô	nghe	có	tiếng	kim	loại	khi	Yuichi	cởi	dây	lưng.	Không	biết
đã	bao	 lâu	 trôi	qua	 từ	khi	cô	được	đưa	 lên	giường	nhưng	cô	có
cảm	 giác	mình	 đã	 đón	 nhận	 sự	 ve	 vuốt	 của	 Yuichi	 trong	một
khoảng	thời	gian	rất	dài.	Mười	phút?	Ba	mươi	phút?	Không	phải,
dường	như	cô	đã	được	ngón	tay	Yuichi	ve	vuốt,	được	cơ	thể	nóng
ấm	của	Yuichi	đè	lên	cả	một,	hai	đêm	rồi.

Đúng	 lúc	 ấy,	 cơ	 thể	 cô	 bỗng	 chốc	 trở	 nên	 nhẹ	 bẵng.	 Chiếc
giường	kêu	ken	két,	rung	lắc	khiến	đầu	cô	trượt	ra	khỏi	gối.	Cô
mở	mắt	và	thấy	Yuichi	trần	truồng	trước	mặt.

Cô	đâu	có	khóc,	Vậy	mà	dương	vật	của	Yuichi	trông	như	nhòe
nước.	Toàn	 thân	cô	mềm	nhũn,	ngay	cả	việc	cử	động	ngón	 tay
cũng	 thấy	ngại.	 Cô	không	hề	 thấy	xấu	hổ	dù	bản	 thân	đang	bị
nhìn	thấy	trong	tình	trạng	khỏa	thân	hoàn	toàn.

Một	 bên	đùi	 của	Yuichi	 ở	 gần	 sát	mặt	Mitsuyo.	 Tấm	đệm	bị
lún	sâu	xuống,	mặt	Mitsuyo	sát	lại	gần	Yuichi	như	thể	lăn	qua.

Đầu	 cô	 được	 lòng	 bàn	 tay	 to	 rộng	 ôm	 từ	 phía	 sau,	 Mitsuyo
nhắm	mắt,	mở	miệng.

Lòng	bàn	tay	của	Yuichi	khi	đỡ	gáy	cô	dịu	dàng	là	thế,	vậy	mà
dương	vật	thọc	vào	cổ	họng	cô	lại	rất	hung	bạo.	Mitsuyo	một	lần
nữa	 không	 biết	mình	 đang	 được	 đối	 xử	 dịu	 dàng	 hay	 tàn	 bạo,
mình	đang	đau	khổ	hay	sung	sướng,	cô	cứ	nắm	lấy	tấm	ga	trải
giường	không	biết	bao	lần.

Cô	biết	mình	đang	nằm	trên	giường	trong	tư	thể	đáng	xấu	hổ.
Yuichi,	kẻ	bắt	cô	ở	tư	thế	đó,	bắt	cô	liếm	mút	dương	vật,	vừa	đáng



ghê	tởm	lại	vừa	đáng	thèm	muốn.

Cô	vươn	tay	ôm	mông	của	Yuichi.	Cô	bấm	ngón	tay	mình	vào
hai	bên	mông	dấp	dính	mồ	hôi	của	Yuichi.	Phải	chịu	đựng	cơn
đau,	Yuichi	rên	lên	thành	tiếng.	Mitsuyo	những	muốn	nghe	tiếng
rên	đó	nhiều	hơn	nữa.

*	*	*

Tôi	muốn	Mitsuyo	được	hạnh	phúc	lắm	chứ.

Chưa	lần	nào	tôi	gọi	Mitsuyo	là	“chị”	cả.	Nhưng,	nói	sao	nhỉ…
mặc	 dù	 không	 gọi	 song	 có	 lẽ	 đâu	 đó	 trong	 lòng	 tôi	 vẫn	 gọi	 là
“chị”.

Nhà	tôi	có	một	đứa	em	trai,	bảo	đứa	em	trai	gọi	thay	tôi	thì	hơi
kỳ	nhưng	nó	gọi	Mitsuyo	là	“chị”	đấy.	Trong	khi	đó	nó	gọi	tôi	là
“Tamayo”.

Thường	mọi	 người	 vẫn	 hay	 nói	 rằng	 chị	 em	 sinh	 đôi	 sẽ	 rất
hiểu	suy	nghĩ	của	nhau	đúng	không?	Tuy	nhiên	tôi	với	Mitsuyo
lại	 không	 như	 vậy.	Nhưng	 không	 có	 nghĩa	 là	 không	 thân	 thiết
đâu	nhé,	dĩ	nhiên	vì	 là	chị	em	sinh	đôi	nên	sẽ	nổi	bật,	kể	cả	ở
trường	đúng	không?	Vậy	nên	suốt	thời	cấp	l,	hai	chúng	tôi	luôn
đi	cùng	nhau,	như	để	bảo	vệ	nhau	trước	ánh	mắt	hiếu	kỳ	của	các
bạn	cùng	lớp…	Ừm,	đúng	là	chúng	tôi	đã	rất	nổi	bật	suốt	thời	cấp
l.	 Thế	 nhưng,	 lên	 đến	 cấp	 II,	 có	một	 cặp	 chị	 em	 song	 sinh	 từ
trường	cấp	l	bên	cạnh	chuyển	đến,	hai	chị	em	nhà	đó	dễ	thương
hơn	bọn	 tôi	 gấp	 chục	 lần.	Trẻ	 con	xem	 ra	 cũng	 tàn	nhẫn	 thật,
chẳng	biết	từ	lúc	nào,	chúng	tôi	bị	gọi	là	“cặp	chị	em	xấu	xí”,	nói
chung	 thì	 tôi	 cũng	không	mấy	để	ý	nhưng	nếu	có	đứa	con	 trai
nào	nói	vậy	tôi	sẽ	đuổi	theo	rồi	lấy	chổi	đập	chúng,	có	lẽ	là	từ	dạo
đó,	tính	cách,	nói	đúng	hơn	là	ấn	tượng	như	kiểu	tóc	hay	sở	thích
quần	áo	của	tôi	Và	Mitsuyo	dần	dần	khác	nhau…



Khi	lên	cấp	III,	thật	tình	chúng	tôi	không	định	vào	chung	một
trường,	ngay	từ	đầu	tôi	đã	muốn	vào	trường	công	lập,	Mitsuyo	thì
muốn	vào	trường	nữ	sinh	tư	thục	nhưng	lại	không	đỗ…

Nói	chung	ngay	khi	vào	cấp	lll,	cả	hai	đều	có	người	để	thích.
Tôi	thì	quá	dễ	hiểu,	tôi	thích	một	cậu	là	ngôi	sao	trong	câu	lạc	bộ
bóng	đá,	còn	Mitsuyo	thích	một	kẻ	tên	là	Osawa,	bản	chất	cũng
không	phải	xấu	nhưng	tôi	có	ấn	tượng	hắn	là	kẻ	khá	lông	bông,
vừa	vào	câu	lạc	bộ	bóng	chuyền	một	tháng	đã	bỏ,	học	hành	thì
cũng	chẳng	giỏi	giang	gì	cho	cam.

Nếu	hắn	chăm	chút	kiểu	tóc	hay	quần	áo	thêm	một	chút	 thì
cũng	 không	 đến	 nỗi	 nào,	 nhưng	 có	 vẻ	 như	 hắn	 chẳng	 có	 chút
hứng	thú	với	mấy	thứ	ấy,	mà	hắn	cũng	chẳng	có	hứng	thú	với	thứ
gì	 khác…	 Nói	 chung	 khi	 nghe	 Mitsuyo	 nói	 thích	 Osawa	 tôi	 đã
phải	thốt	lên	“Hả?”	Có	lẽ	từ	khi	đó,	tôi	tin	chắc	tôi	và	Mitsuyo	là
hai	kiểu	người	khác	nhau.

Người	tôi	thích	là	ngôi	sao	trong	câu	lạc	bộ	bóng	đá	nên	tôi	có
khá	nhiều	đối	thủ,	hiển	nhiên	chuyện	tình	cảm	cũng	không	đâu
vào	đâu,	trong	khi	đó	cặp	đôi	Mitsuyo	và	Osawa	không	có	đối	thủ
cạnh	 tranh	nào	khác	nên	mọi	chuyện	đều	 tốt	đẹp.	Lúc	nào	hai
người	cũng	đi	về	cùng	nhau,	dắt	xe	đạp	đi	cạnh	nhau.	Thường	thì
Mitsuyo	 luôn	ghé	qua	nhà	Osawa,	 tuy	vậy	vẫn	 luôn	về	nhà	vào
lúc	sáu	rưỡi,	trước	giờ	ăn	tối.

Dù	 là	 chị	 em	song	sinh	 thân	 thiết	đi	 chăng	nữa,	 thì	 cũng	có
những	điều	không	thể	hỏi	đúng	không?	Giờ	tan	học	hàng	ngày	là
khoảng	4	giờ,	mất	khoảng	hai	mươi	phút	đi	bộ	đến	nhà	Osawa,
thế	nghĩa	là	kể	cả	đi	xe	đạp	từ	nhà	Osawa	về	nhà	tôi	thì	mỗi	ngày
thời	gian	chỉ	có	hai	người	ở	cùng	nhau	sẽ	vào	khoảng	hai	tiếng
mười	lăm	phút.	Trong	trường	học	cũng	loáng	thoáng	có	tin	đồn,
mọi	 người	 đều	 không	 dám	hỏi	 nhân	 vật	 chính	 là	Mitsuyo	 nên
cũng	có	người	hỏi	tôi:	“Nè,	Mitsuyo	với	Osawa	đã…rồi	hả?”	Thực



lòng	mà	nói,	theo	trực	giác	của	một	người	em	gái,	tôi	hoàn	toàn
không	có	cảm	giác	rằng	Mitsuyo	và	Osawa	đã,	nói	thế	nào	nhỉ,	đã
làm	chuyện	đó.	Dù	 thế	nào	đi	chăng	nữa,	 tôi	muốn	biết	nhưng
cũng	không	muốn	hỏi…

Hình	như	đó	là	khi	kỳ	nghỉ	hè	vừa	kết	thúc,	hôm	ấy	Mitsuyo
lại	đến	nhà	Osawa	trong	khi	tôi	tình	cờ	được	nghỉ	buổi	tập	ở	câu
lạc	bộ	cổ	vũ	nên	về	nhà	sớm.	Bấy	giờ	hai	chúng	tôi	dùng	chung
phòng,	quả	thật	trước	giờ	tôi	chưa	từng	làm	việc	đó	nhưng…	cứ
như	bị	ma	ám,	tôi	mở	ngăn	kéo	bàn	học	của	Mitsuyo	và	đọc	trộm
cuốn	sổ	mà	Mitsuyo	và	Osawa	vẫn	thường	trao	đổi	nhau	để	viết.

Tôi	nghĩ	chắc	trong	đó	chỉ	viết	toàn	những	điều	vớ	vẩn.	Dù	có
chút	 lo	 lắng	nhưng	 tôi	vẫn	 làm	với	suy	nghĩ	rằng	nhỡ	 trong	đó
nói	xấu	mình	thì	sao.

Tôi	 lật	 tung	 các	 trang,	 trái	 với	 dự	đoán	 của	 tôi,	 những	hàng
chữ	li	ti	được	viết	chi	chít	trong	đó.

Tôi	vừa	đọc	vừa	lo	Mitsuyo	sẽ	về.	Tôi	bắt	đầu	đọc	và	cảm	thấy
lạnh	toát	sống	lưng…	Tôi	nhớ	nội	dung	đại	khái	thế	này.

“Từ	 trước	 đến	 nay,	 tớ	 rất	 thích	Osawa.	 Cơ	mà	 dạo	 gần	 đây	 tớ	 còn
thích	từng	thứ	trên	cơ	thể	của	Osawa	nữa,	chẳng	hạn	như	cánh	tay	phải
của	Osawa,	đôi	tai	của	Osawa,	ngón	tay	của	Osawa,	đầu	gối	của	Osawa,
răng	cửa	của	Osawa	hay	hơi	thở	của	Osawa	(cười).	Không	phải	toàn	bộ
cơ	thể	của	Osawa	mà	 là	 từng	thứ,	 từng	thứ	của	cậu.	Thực	sự	tớ	không
muốn	để	ai	lấy	mất	chúng	đâu.	Tớ	cũng	không	thích	ai	đó	ở	trường	nhìn
cậu	(cười).”

Nếu	nói	về	tính	cách,	tôi	từng	nghĩ	Mitsuyo	thuộc	dạng	không
quá	 lưu	 luyến.	 Từ	hồi	 nhỏ	 có	 bánh	kẹo	hay	 đồ	 chơi	 gì	 chị	 đều
nhường	hết	cho	tôi	hoặc	em	trai,	nói	sao	nhỉ,	tôi	nghĩ	hẳn	đó	là
tính	cách	của	chị	cả.	Thế	nhưng,	trong	cuốn	nhật	ký	viết	chung
với	Osawa,	dường	như	không	thấy	bóng	dáng	Mitsuyo	của	ngày



thường.

Giọng	 trong	nhật	 ký	 có	phần	hơi	 công	kích,	 khác	hẳn	 giọng
ngày	thường	của	Mitsuyo,	chẳng	hạn	như:	“Hôm	nay	Onodera	bên
lớp	2	bắt	chuyện	với	cậu	đúng	không?	Osawa	làm	mặt	khó	chịu	nhưng
trông	rất	buồn	cười”	hay	“Tớ	muốn	nhanh	tốt	nghiệp	và	sống	chung	với
Osawa!	 Mình	 sống	 chung	 được	 đúng	 không?	 Mà	 nè,	 căn	 hộ	 lần	 trước
mình	nhìn	từ	bên	ngoài	trông	cũng	có	vẻ	được	đấy	nhỉ.	Ở	đó	thì	có	thể	đỗ
xe	ô	tô	của	Osawa	bên	ngoài,	có	con	thì	có	thể	cho	chúng	chơi	ngoài	sân
nữa.”

Vừa	 đọc	 tôi	 vừa	 nghĩ	 thầm,	 thế	 này	 có	 lẽ	 Osawa	 cảm	 thấy
phiền	phức	 lắm.	Tôi	bắt	đầu	 thấy	 sợ,	 bèn	cất	 cuốn	 sổ	 lại	ngăn
kéo.	 Tôi	 cứ	 nghĩ	Mitsuyo	 thực	 sự	 là	 người	 không	 có	 dục	 vọng,
nhưng	 bấy	 giờ	 tôi	 lại	 cảm	 nhận	 được	một	 điều	 như	 là	 nghiệp
chướng	của	Mitsuyo,	dục	vọng	của	Mitsuyo	mà	trước	giờ	tôi	chưa
từng	biết,	thật	là	buồn,	thật	là	đáng	thương…

Mitsuyo	 và	 Osawa	 chia	 tay	 nhau	 trước	 khi	 tốt	 nghiệp.	 Nghe
mọi	 người	 kháo	 nhau	 rằng	 Osawa	 thích	một	 người	 khác	 ở	 lớp
học	 thêm	mà	 cậu	 ta	 mới	 bắt	 đầu	 theo	 học,	 bản	 thân	 Mitsuyo
không	nói	gì	với	tôi.	Tôi	cũng	không	dám	hỏi…	Tôi	không	có	ký
ức	về	việc	Mitsuyo	giận	dữ	hay	khóc	lóc	khi	hai	người	chia	tay.	Dĩ
nhiên	có	thể	chị	khóc	mà	giấu…	Nhưng	dù	gì	thì	cũng	là	chuyện
xưa	rồi.

Kể	 từ	 khi	 tốt	 nghiệp	 rồi	 đi	 làm,	 chắc	 cũng	 chỉ	 có	 được	 hai
người	mà	Mitsuyo	hẹn	hò	tử	tế.	Cả	hai	mối	tình	đều	không	kéo
dài	được	lâu.	Mitsuyo	không	phải	mẫu	người	hay	đi	chơi	với	bọn
con	trai	giống	như	tôi.	Cũng	có	lúc	tôi	mong	chị	nên	cởi	mở	hơn
một	chút.	Giờ	hai	chị	em	sống	cùng	nhau	nhưng	trong	 lòng	 tôi
vẫn	có	cảm	giác	việc	 sống	chung	này	một	phần	 là	bởi	 tôi	nghĩ
cho	Mitsuyo.	Bởi	nếu	như	tôi	kết	hôn	với	ai	đó	thì	con	người	này
cả	đời	sẽ	sống	một	mình	cũng	nên.



Nói	tóm	lại	thì	tôi	yêu	Mitsuyo.	Dù	đó	là	một	bà	chị	nhút	nhát
nhưng	thực	sự	tôi	mong	chị	hạnh	phúc.

Tôi	 không	nhớ	 là	 hồi	 nào	 nhưng	 có	 lần	 từ	 trong	 xe	 buýt	 tôi
trông	thấy	Mitsuyo	đạp	xe	với	bộ	mặt	vô	cùng	hạnh	phúc.	Ngẫm
lại	 thì	đúng	dạo	ấy	Mitsuyo	bắt	đầu	trao	đổi	 tin	nhắn	với	người
tên	là	Shimizu	Yuichi	đó.

*	*	*

Ra	là	trong	thân	nhiệt	có	mùi,	Mitsuyo	nghĩ.	Giống	như	mùi,
thân	nhiệt	cũng	bị	hòa	lẫn	vào	nhau.

Yuichi	 vẫn	 đang	 ở	 trên	 Mitsuyo	 khi	 điện	 thoại	 đổ	 chuông
thông	báo	hết	thời	gian.	Cơ	thể	cả	hai	dấp	dính	mồ	hôi	trên	chiếc
giường	 của	 khách	 sạn	 tình	 yêu	 có	 hệ	 thống	 sưởi	 ấm	 quá	 hiệu
quả.	Yuichi	có	làn	da	tuyệt	đẹp.	Làn	da	tuyệt	đẹp	đổ	mồ	hôi	và	cơ
thể	thì	đang	đâm	xuyên	vào	cơ	thể	Mitsuyo.

Mitsuyo	nói	với	Yuichi	lúc	này	đã	ngừng	cử	động	vì	để	ý	điện
thoại:	“…	Đừng	dừng	lại.”

Yuichi	tảng	lờ	điện	thoại.	Gã	tảng	lờ	điện	thoại	và	tiếp	tục	đi
vào	 bên	 trong	Mitsuyo	 cho	 đến	 khi	 có	 tiếng	 gõ	 cửa	 sau	 đó	 vài
phút.

Yuichi	nổi	cáu	với	giọng	của	một	bà	cô	từ	phía	sau	cánh	cửa:
“Tôi	biết	rồi!	Tôi	sẽ	ra	ngay!”	Cô	bị	đâm	sâu	vào	bên	trong	hơn
nữa	ngay	sau	giọng	nói	cáu	kỉnh.	Mitsuyo	cắn	chặt	môi.

Đã	 hơn	mười	 lăm	 phút	 trôi	 qua	 kể	 từ	 khi	 Yuichi	 hét	 trả	 lời
rằng	“Tôi	sẽ	ra	ngay”.	Mitsuyo	cười	bảo	“Đói	quá	nhỉ?”	khi	đang
ôm	chặt	cơ	thể	nhơm	nhớp	mồ	hôi	của	Yuichi	trong	chăn.

Có	 vẻ	 như	muốn	đáp	 lại,	 Yuichi,	 vẫn	 đang	 thở	 gấp,	 bèn	 đẩy
nhẹ	chăn	ra.



“Ở	ngay	gần	đây	có	nhà	hàng	lươn	ngon	lắm.”

Chiếc	chăn	bị	rơi	ra	khỏi	giường,	hình	ảnh	hai	người	đang	trần
truồng	ôm	nhau	phản	chiếu	 trong	 tấm	gương	bên	cạnh.	Người
ngồi	 lên	 trước	 là	 Yuichi,	 trong	 gương	phản	 chiếu	 tấm	 lưng	 với
những	đốt	xương	sống	hằn	lên	thấy	rõ.

“Có	cả	lươn	nướng	mọi	nữa,	nhà	hàng	khá	là	chuẩn	đấy.”

Mitsuyo	kéo	mạnh	 tay	Yuichi	 lúc	này	đang	 toan	 xuống	khỏi
giường	“Đi	đến	đó	à?”	Yuichi	xoay	người,	nhìn	Mitsuyo	một	lúc
rồi	khẽ	gật	đầu.

Mitsuyo	 ra	 khỏi	 giường,	 đi	 vào	 nhà	 tắm	 trước.	 Nghe	 Yuichi
bảo	 từ	 sau	 lưng:	 “Không	 còn	 thời	 gian	 đâu,”	 Mitsuyo	 trả	 lời:
“Đằng	nào	cũng	muộn	rồi,	trả	tiền	quá	giờ	là	được	mà.”

Phòng	tắm	khá	dễ	thương	với	gạch	lát	màu	vàng.	Mitsuyo	nghĩ
giá	mà	có	thêm	một	cái	cửa	sổ.	Có	một	cái	cửa	sổ	ở	đây	và	bên
ngoài	là	một	cái	sân	nhỏ.	Cô	trông	thấy	hình	ảnh	Yuichi	đang	rửa
xe	ngoài	sân.	“Ăn	lươn	xong	anh	phải	dẫn	tôi	đến	ngọn	hải	đăng
đấy	nhé!”	Mitsuyo	hét	lên.	Không	có	tiếng	đáp	lại	nhưng	Mitsuyo
vẫn	 tắm	với	 tâm	 trạng	vô	cùng	 thoải	mái.	Chắc	chắn	vẫn	chưa
đến	2	giờ.	Cứ	nghĩ	 sắp	có	một	kỳ	nghỉ	cuối	 tuần	dài,	ngay	đến
nước	nóng	lướt	trên	da	Mitsuyo	hình	như	cũng	đang	nhảy	nhót
hát	ca.

“Không	còn	nhiều	thời	gian	nên	anh	vào	đây	tắm	chung	đi?”

Mitsuyo	gọi	Yuichi	với	âm	lượng	không	thua	gì	tiếng	nước.

“Nè,	Shimizu	Yuichi	là	tên	thật	ư?”

Yuichi	vẫn	nhìn	về	phía	trước,	khẽ	gật	đầu.

Họ	rời	khách	sạn	và	đang	trong	xe	ô	tô	hướng	đến	nhà	hàng
lươn.	Có	lẽ	do	vừa	từ	nhà	tắm	bước	ra	nên	cơ	thể	đến	giờ	vẫn	còn
nóng.



“Vậy	 thì	 tôi	phải	xin	 lỗi.	Tên	 tôi	 là	Magome	Mitsuyo.	Cái	 tên
Shiori	đó	là…”

Mitsuyo	nói	đến	đó	thì	bị	Yuichi	cắt	ngang:	“Không	có	gì	mà.
Ban	đầu	mọi	người	đều	dùng	tên	giả.”

“Mọi	người,	anh	đã	gặp	nhiều	người	con	gái	đến	vậy	ư?”

Chiếc	xe	chạy	trên	đường	quốc	lộ	vắng	vẻ,	không	gặp	phải	đèn
đỏ	 nào.	 Cứ	 như	 thể	 xe	 của	 hai	 người	 đến	 gần	 thì	 đèn	 sẽ	mau
chóng	chuyển	sang	xanh.

“…	Chà,	cũng	chẳng	sao.”

Thấy	Yuichi	không	trả	lời	lại,	Mitsuyo	ngay	lập	tức	rút	lại	câu
hỏi.

“Con	đường	này	là	đường	đi	học	của	tôi	hồi	cấp	III	đấy.”

Mitsuyo	nhìn	đuổi	theo	khung	cảnh	đang	trôi	qua.

“Ở	đằng	 kia	 có	 tấm	biển	hiệu	 của	 cửa	hàng	 giày	 dép	hạ	 giá
đúng	không?	Rẽ	phải	ở	chỗ	đó	rồi	đi	xuyên	qua	cánh	đồng	là	đến
trường.	 Nếu	 quay	 lại	 con	 đường	 này	một	 chút	 về	 hướng	 ga	 sẽ
thấy	trường	cấp	I	và	trường	cấp	ll,	từ	đó	đi	thêm	một	chút	nữa	về
hướng	Tosu	sẽ	là	chỗ	làm	việc	trước	kia	của	tôi…	Ngẫm	lại	thì	tôi
hoàn	 toàn	 không	 ra	 khỏi	 quốc	 lộ	 này.	 Cứ	 đi	 đi	 về	 về	 trên	 con
đường	này	 thôi…	Chỗ	 làm	trước	đây	của	 tôi	 là	một	nhà	máy	về
thực	phẩm.	Lúc	vào	làm	cùng	tôi	mọi	người	đều	phàn	nàn	rằng
công	 việc	 quá	 đơn	 điệu	 nhưng	 có	 lẽ	 tôi	 cũng	 chẳng	 ghét	 công
việc	dây	chuyền	cho	lắm.”

Chiếc	xe	bất	ngờ	gặp	phải	đèn	đỏ,	Yuichi	vừa	miết	ngón	 tay
lên	vô	lăng	vừa	quay	mặt	sang	phía	Mitsuyo.

“Tôi	cũng	thế.”

Yuichi	 lí	 nhí.	 Trong	 một	 thoáng	 không	 hiểu	 ý	 của	 Yuichi,
Mitsuyo	nghiêng	đầu,	Yuichi	bèn	tiếp	tục:	“Tôi	cũng	toàn	ở	gần



nhà	thôi.	Cấp	l,	cấp	ll	rồi	cấp	lll	tôi	đều	học	ngay	gần	nhà.”

“Nhưng	anh	ở	gần	biển	đúng	không?	Tôi	ghen	tị	với	những	ai
sống	gần	biển	lắm.	Tôi	thì	ở	nơi	này	đây.”

Vừa	đúng	lúc	đèn	chuyển	màu,	Yuichi	từ	từ	nhấn	chân	ga.	Con
đường	ở	thị	trấn	nơi	Mitsuyo	sống	trôi	qua	với	cảnh	sắc	thê	lương
cùng	một	vài	cửa	hàng	trơ	trọi.

“Ồ,	kia	kia,	cô	thấy	biển	hiệu	của	nhà	hàng	lươn	không?	Thực
là	ngon	lắm	ấy.	Giá	cũng	không	quá	đắt.”

Cô	đói	bụng	lắm	rồi.	Lâu	lắm	rồi	cô	mới	thấy	đói	đến	vậy.

*	*	*

Masuo	Keigo	 rời	 nhà	 tắm	 hơi	 vào	 buổi	 sáng	 nhằm	 tránh	 sự
chú	ý.

Nếu	 có	 thể,	 hắn	 muốn	 thong	 thả	 ngủ	 đến	 quá	 trưa	 trong
phòng	nghỉ	tạm	đã	vãn	khách,	tuy	nhiên	nếu	khách	vãn	đi	sẽ	dễ
bị	nhân	viên	để	mắt	đến.	Hắn	không	nghĩ	rằng	thông	báo	truy	nã
có	dán	ảnh	đã	được	phát	đến	tận	nhà	tắm	hơi	ở	Nagoya	này,	mặc
dù	 vậy	 hắn	 có	 cảm	 giác	 ánh	mắt	 của	 nhân	 viên	 khi	 giao	 chìa
khóa	tủ	giữ	đồ	cho	hắn	ở	quầy	lễ	tân	lúc	này	như	thể	đã	nhận	ra
điều	gì	đó.

Con	đường	nơi	hắn	lao	ra	trong	tình	trạng	thiếu	ngủ	có	nắng
đông	dịu	ngọt,	có	lẽ	do	đã	ở	nơi	không	có	ánh	nắng	nên	vừa	ra
đến	vỉa	hè,	hắn	thấy	chói	mắt	đến	mức	chóng	mặt.

Masuo	kiểm	tra	ví	trong	khi	ra	ga	Nagoya.	Hắn	đã	rút	khoảng
500.000	 yên	 khi	 đi	 khỏi	 Fukuoka	 nên	 chưa	 cần	 phải	 lo	 lắng,
nhưng	vì	không	thể	dùng	thẻ	rút	tiền	khi	đi	trốn,	số	tiền	này	sẽ
trở	thành	chỗ	dựa	duy	nhất.

Có	nắng	nhưng	gió	vẫn	lạnh.	Cơn	gió	đông	thổi	táp	vào	những



tòa	nhà	cao	tầng	mọc	san	sát	trước	ga	Nagoya	làm	hắn	lạnh	buốt
từ	chân	lên	đến	người.

Cổ	của	chiếc	áo	khoác	hắn	mặc	suốt	từ	khi	nghe	tin	về	vụ	án
rồi	phi	ra	khỏi	chung	cư	nhớp	nháp	mồ	hôi	và	ghét	bẩn.	Đồ	lót	và
tất	thì	hắn	mua	mới	ở	của	hàng	tiện	ích	nhưng	không	có	thì	giờ
để	mua	áo	ngoài.

Đến	bùng	binh	trước	nhà	ga,	Masuo	nấp	sau	tấm	bảng	hướng
dẫn	đặng	tránh	cơn	gió.	Trước	mắt	hắn,	dòng	người	đi	lên	từ	khu
mua	sắm	dưới	lòng	đất	đang	bị	nuốt	vào	trong	nhà	ga.

Đêm	qua	hắn	đã	đọc	vài	tờ	báo	đặt	trong	nhà	tắm	hơi	nhưng
không	 có	 bài	 báo	 nào	 nói	 về	 vụ	 án.	 Ngay	 cả	 chương	 trình	 trò
chuyện	từng	dành	nhiều	thời	gian	đưa	tin	giờ	cũng	chỉ	đưa	tin	vụ
án	một	bà	nội	trợ	sát	hại	bố	chồng	vì	phải	chăm	sóc	quá	mệt	mỏi
xảy	ra	vài	ngày	 trước,	đến	cả	chữ	“Mi”	 trong	tên	đèo	“Mitsuse”
cũng	không	thấy	xuất	hiện.

Trong	bóng	 râm	của	 tấm	bảng	hướng	dẫn,	Masuo	 châm	 lửa
vào	điếu	thuốc.	Rít	được	một	hơi	hắn	nhận	ra	mình	đang	đói	cồn
cào,	bèn	dùng	chân	dập	tắt	điếu	thuốc	vừa	châm	đoạn	đi	xuống
khu	mua	sắm	dưới	lòng	đất.

Hắn	len	qua	dòng	người	đang	đi	lên	nhà	ga	để	bước	từng	bước
xuống	cầu	 thang.	Câu	nói	 “Mình	không	 thể	chạy	 trốn	mãi	như
thế	này”	và	cảm	giác	“Không	bằng	lòng”	cứ	lần	lượt	dấy	lên	theo
từng	bước	chân.

Hắn	tuyệt	nhiên	không	có	ý	định	giết	một	ả	đàn	bà	như	vậy.
Thậm	chí	hắn	còn	không	muốn	liên	can	gì	đến	một	ả	đàn	bà	như
vậy.	Chỉ	có	điều,	không	còn	nhầm	lẫn	gì	nữa,	đêm	hôm	ấy,	chính
hắn	 là	người	dẫn	cô	 ta	đến	đèo	Mitsuse	 lạnh	 lẽo	và	bỏ	cô	 ta	 lại
một	mình.

Đêm	ấy,	sau	khi	để	Ishibashi	Yoshino	ngồi	bên	ghế	phụ	ở	con



đường	 dọc	 công	 viên	 Higashi,	 Masuo	 tạm	 thời	 để	 xe	 chạy.	 Dù
miệng	 bảo	 “Đến	 đèo	Mitsuse	 thi	 gan”	 nhưng	 xe	 vừa	 chạy	 hắn
bèn	tỏ	ngay	thái	độ	khó	chịu.

Xe	 vừa	 chuyển	 bánh,	 Yoshino	 ngồi	 bên	 ghế	 phụ	 bắt	 đầu	 kể
chuyện	về	hai	người	bạn	cùng	đi	ăn	tối	với	cô	ta	trước	đó.

“À	đấy,	là	hai	người	bạn	cùng	đi	với	mình	hôm	gặp	cậu	ở	quán
bar	Tenjin	ấy,	cậu	không	nhớ	ư?”

Thấy	Yoshino	bắt	đầu	cái	dây	an	toàn	như	thể	có	ý	định	đi	dạo
thật,	hắn	liền	nghiêng	đầu:	“Chà?”	để	mau	chóng	kết	thúc	cuộc
chuyện	 trò	 nhưng	 cô	 ta	 tiếp	 tục	 độc	 thoại:	 “Ơ	 kìa,	 lúc	 đó	 bọn
mình	có	ba	đứa	mà?	Sari	là	đứa	cao	và	có	khuôn	mặt	đăm	đăm
ấy.”

Dù	đã	 cho	xe	 chạy	nhưng	không	biết	phải	đi	đâu,	Masuo	bẻ
bừa	 tay	 lái,	hắn	nhấn	ga	vượt	qua	ngã	 tư	khi	 thấy	 tín	hiệu	đèn
sắp	chuyển	màu.

Công	viên	Higashi	đã	lùi	xa	về	phía	sau	tự	bao	giờ,	có	thể	nhìn
thấy	cầu	vượt	của	đường	cao	tốc	đô	thị	trên	đầu.

“Masuo,	ngày	mai	cậu	được	nghỉ	học	ư?”

Yoshino	tự	tiện	điều	chỉnh	lượng	gió	của	máy	sưởi	và	lần	này
thì	toan	mở	hộp	đĩa	CD	dưới	chân.

“Sao	hỏi	vậy?”

Không	có	hứng	tiếp	tục	câu	chuyện	nhưng	khó	chịu	vì	bị	mở
hộp	đĩa	CD,	Masuo	vặc	lại.

“Thì	bởi	nếu	đi	dạo	bây	giờ	có	thể	sẽ	về	muộn…”

Yoshino	đặt	hộp	đĩa	CD	lên	đầu	gối	nhưng	không	mở.

“Cậu	thì	sao?”	Masuo	hất	hàm.

Dù	bị	hoàn	cảnh	xô	đẩy	nhưng	hắn	vẫn	bực	với	bản	thân	khi
để	 ả	 đàn	 bà	 này	 ngồi	 vào	 ghế	 phụ	 và	 cho	 xe	 chạy	 không	mục



đích.

“Mình	ư?	Mai	mình	phải	đi	làm.	Nhưng	chỉ	cần	ghi	trên	bảng
là	đến	thẳng	chỗ	khách	hàng	thì	đi	muộn	cũng	chẳng	sao	cả.”

“Công	việc	là	gì?”

Thấy	 Masuo	 buột	 miệng	 hỏi,	 Yoshino	 vừa	 nói	 “Trời,	 thật
không	thể	tin	được”	vừa	phát	yêu	vào	cánh	tay	Masuo.

“Lần	trước	mình	đã	bảo	là	công	ty	bảo	hiểm	rồi	mà.”

Chẳng	hiểu	có	gì	vui	mà	Yoshino	nói	vậy	rồi	cười	khanh	khách
một	mình.	Masuo	nhẫn	nại	chờ	Yoshino	cười	xong,	cuối	cùng	cô
ta	cũng	ngừng	cười,	Masuo	lạnh	lùng	nói:	“Này,	mùi	tỏi	hôi	quá
đấy.”

Trong	một	 thoáng,	nét	mặt	Yoshino	 trở	nên	cứng	đờ,	khuôn
miệng	mở	suốt	từ	nãy	đến	giờ	khép	lại	thành	hình	chữ	Nhất.

Masuo	 không	 nói	 không	 rằng,	mở	 của	 sổ	 bên	 ghế	 phụ.	 Gió
lạnh	làm	rối	tung	tóc	Yoshino.

Mùi	tỏi	vừa	bay	ra	khỏi	xe,	không	khí	ban	đêm	lạnh	buốt	đến
tận	chân	lẻn	vào	nhanh	như	cắt.

Chiếc	xe	đã	ra	đến	khu	phố	sầm	uất,	lạ	là	không	gặp	phải	lần
đèn	đỏ	nào.

Sau	khi	bị	giễu	cợt	vì	mùi	hôi	miệng,	tưởng	Yoshino	sẽ	im	lặng
một	lúc	nhưng	ả	lại	lấy	kẹo	cao	su	bạc	hà	từ	trong	túi	ra	rồi	bắt
đầu	bao	biện:	“Ban	nãy	mình	vừa	đi	ăn	sủi	cảo.”

Giờ	đang	là	tầm	cao	điểm	của	mùa	Giáng	sinh,	hàng	cây	dọc
đường	phố	Tenjin	giăng	đèn	trang	trí,	vỉa	hè	đầy	kín	những	đôi
tình	nhân	khoác	 tay	nhau.	Masuo	nhấn	ga.	Trong	 thoáng	chốc
những	cặp	đôi	đã	mất	hút	phía	sau	lưng.

“Sari	với	Mako	cứ	nghĩ	mình	với	Masuo	đang	hẹn	hò	với	nhau
đấy.	Dĩ	nhiên	mình	đã	bảo	không	phải	nhưng	họ	chẳng	tin.”



Yoshino	vừa	nhai	kẹo	cao	su	bằng	răng	hàm	vừa	 tiếp	 tục	kể
chuyện.	 Dù	 hắn	 có	 bẻ	 tay	 lái	 đột	 ngột,	 dù	 hắn	 có	 chuyển	 làn
đường	một	cách	thô	bạo	hay	phanh	gấp	thì	cô	ta	cũng	không	im
miệng.

“Có	 hẹn	 hò	 gì	 đâu…”	 Masuo	 lạnh	 lùng	 nói.	 Trong	 lòng	 hắn
thầm	nhủ:	ai	mà	đi	hẹn	hò	với	hạng	người	như	cô.

“Nè,	Masuo	thích	kiểu	người	thế	nào?”

“Chẳng	có	gì	đặc	biệt.”

“Cậu	không	có	mẫu	người	trong	mộng	à?”

Hắn	đột	ngột	bẻ	lái	vì	cảm	thấy	phiền	phức.	Nơi	hắn	vừa	bẻ	lái
rẽ	vào	là	con	đường	số	263	dẫn	lên	đèo	Mitsuse.

“À	ban	này	mình	đi	vệ	sinh	ở	công	viên	và	bị	một	 thằng	gay
bắt	chuyện	đấy.”

Masuo	đổi	chủ	đề.

“Thật	ư?	Thế	rồi	sao?”

“Mình	dọa	’Tao	sẽ	giết	mày!’	thế	là	nó	chạy	mất.	Đáng	ra	nên
cấm	mấy	thằng	này	vào	đó	mới	phải.”

Masuo	tuyên	bố	như	thể	sắp	phun	cả	nước	bọt	nhưng	Yoshino
dường	như	không	mấy	hứng	thú,	cô	ta	nhét	thêm	một	miếng	kẹo
cao	su	vào	miệng:	 “Cơ	mà,	những	người	đó	hình	như	bị	 cấm	ở
đường	phố	bình	thường	và	chỉ	còn	mỗi	nơi	đó	cho	họ	đến	thôi.
Nghĩ	thì	cũng	tội	nghiệp	họ.	Trên	đời	có	nhiều	loại	người	mà.”

Định	 đổi	 chủ	 đề	 nhưng	 bị	 phản	 bác	 ngoài	 dự	 đoán,	 Masuo
không	còn	lời	nào	đáp	trả.

Sự	 lộng	 lẫy	 của	 khu	phố	 sầm	uất	 biến	mất	 khỏi	 con	 đường,
khung	cảnh	dần	trở	nên	tĩnh	mịch	Tuy	vậy	vẫn	có	những	 lá	cờ
trên	phố	mua	sắm	quảng	bá	cho	đợt	giảm	giá	mùa	Giáng	sinh
phất	phới	dưới	ngọn	đèn	đường.	Chẳng	có	thứ	gì	buồn	bằng	việc



Giáng	sinh	mà	lại	thiếu	đi	sự	lộng	lẫy.

Yoshino	tiếp	tục	nói	cho	đến	khi	cô	ta	bọc	miếng	kẹo	cao	su
trong	miệng	vào	một	mảnh	giấy	và	vứt	nó	đi.	Cô	ta	cũng	chẳng
nói	 là	muốn	 về	nhà.	 Chiếc	 xe,	 không	 lựa	 được	 thời	 điểm	 thích
hợp	 để	 dừng,	 chạy	 xuôi	 theo	 quốc	 lộ	 số	 263	 về	 phía	 Nam	 và
hướng	lên	đèo	Mitsuse.

Khi	họ	chạy	vào	đường	đèo,	hầu	như	không	còn	chiếc	xe	nào
đi	ngược	lại	nữa.	Thi	thoảng	có	thể	nhìn	thấy	ánh	đèn	ô	tô	thấp
thoáng	chạy	tít	phía	sau	qua	gương	chiếu	hậu	nhưng	không	có
xe	nào	chạy	phía	trước	mặt.	Chỉ	có	ánh	đèn	pha	ô	tô	chiếu	ánh
sáng	 trắng	 xanh	 xuống	 mặt	 đường	 nhựa	 lạnh	 lẽo.	 Mỗi	 lần	 rẽ
khúc	cua,	ánh	đèn	 lại	rọi	vào	đám	cây	bên	hàng	rào	bảo	vệ,	có
thể	trông	thấy	rõ	vỏ	thân	cây	với	những	đường	vân	phức	tạp.

Tảng	lờ	Yoshino	đang	tiếp	tục	nói	một	mình,	Masuo	nhấn	ga
lần	nữa.	Không	biết	đó	 là	bài	hát	nào,	 chỉ	 thấy	Yoshino	 tự	 tiện
mở	hộp	đĩa	CD	và	bảo	“À,	mình	thích	bài	hát	này	cực	kỳ”	trong
lúc	đoạn	ballad	dạo	đầu	được	lặp	đi	lặp	lại	không	biết	bao	nhiêu
lần.

Không	 rõ	 đó	 là	 lần	 thứ	 mấy	 Yoshino	 toan	 ấn	 nút	 “bật	 lại”
nhưng	có	một	 lúc	Masuo	đột	nhiên	này	ra	ý	nghĩ	“Loại	con	gái
như	 thế	 này	 phải	 bị	 đàn	 ông	 giết	 thôi.”	 Thực	 sự	 là	 hắn	 đã	 bất
chợt	nghĩ	vậy.

Hắn	không	thể	giải	thích	được	“như	thế	này”	là	“như	thế	nào”
nhưng	chắc	chắn	 loại	con	gái	“như	 thế	này”	một	 lúc	nào	đó	sẽ
khiến	đàn	ông	nổi	điên	lên	và	bị	giết	chết	ngay	tức	khắc.

Masuo	 vừa	 bẻ	 tay	 lái	 ở	 khúc	 cua	 đang	 dần	 trở	 nên	 gấp	 vừa
tưởng	 tượng	 ra	 kết	 cục	 của	 đứa	 con	 gái	 đang	 khoan	 thai	 ngân
nga	bản	ballad	yêu	thích	bên	ghế	phụ.

Là	nhân	viên	chào	bán	bảo	hiểm	nhưng	vẫn	cố	tích	cóp	tiền



tiêu	vặt	để	ngày	nghỉ	đến	cửa	hàng	bán	đồ	hiệu	tự	ngắm	mình
trong	gương.	“Con	người	thực	sự	của	mình	là”…	“con	người	thực
sự	của	mình	 là”…,	 là	câu	nói	cửa	miệng	của	cô,	và	sau	ba	năm
làm	việc,	 cuối	 cùng	cô	nhận	 ra	 rằng	con	người	mà	cô	đã	vẽ	 ra
không	phải	con	người	của	cô	 trên	 thực	 tế.	Giờ	cô	sẽ	dâng	hiến
cuộc	đời	mình,	sẽ	giao	phó	nó	cho	người	đàn	ông	mà	cô	sẽ	tìm
được	 bằng	 cách	 nào	 đó.	 Nhưng	 bị	 phó	mặc	 cuộc	 đời	 như	 vậy,
người	đàn	ông	sẽ	 thấy	khó	xử.	Anh	sẽ	 làm	gì	với	 cuộc	đời	em?
Giờ	 thì	 câu	này	 trở	 thành	câu	cửa	miệng	của	cô.	Dần	dà,	niềm
trông	đợi	dành	cho	con	cái	ngày	một	tăng,	 theo	đà	cùng	sự	bất
mãn	 đối	 với	 chồng	 cũng	 ngày	 một	 tăng	 lên.	 Cạnh	 tranh	 với
những	bà	mẹ	khác	trong	công	viên,	khi	lập	được	hội	bạn	thân	thì
sẽ	nói	xấu	một	ai	đó.	Bản	thân	cô	không	nhận	ra	nhưng	hình	ảnh
một	người	chỉ	biết	dựa	nhóm	bạn	thân	và	nói	xấu	người	mà	cô	ta
ghét	giống	hệt	hình	ảnh	của	cô	suốt	từ	những	năm	cấp	ll,	cấp	III
và	cao	đẳng.

“Nè,	chúng	ta	sẽ	đi	đến	đâu	vậy?”

Yoshino	ngồi	bên	ghế	phụ	bỗng	cất	 tiếng	hỏi,	Masuo	đáp	 lại
với	giọng	điệu	hờ	hững:	“Hử?”	Bản	ballad	Yoshino	thích	đã	kết
thúc	từ	bao	giờ,	một	bài	hát	dễ	chịu	đến	kỳ	lạ	đang	chạy.

“Cậu	định	lên	đèo	thật	sao?	Phía	trước	không	có	gì	đâu.	Nếu	là
ban	ngày	thì	còn	có	quán	cà	ri	ngon	hay	tiệm	bánh	mì…	À,	nè,
cậu	đã	đến	quán	mì	vừa	nãy	mình	đi	qua	chưa,	chỗ	mà	đóng	cửa
rồi	ấy?	Nghe	bảo	ở	đó	ngon	 lắm.	Lần	trước	bạn	mình	nói	vậy…
Cậu	sao	thế?	Nãy	giờ	cậu	im	lặng	suốt.”

Lời	lẽ	từ	miệng	Yoshino	cứ	ra	rả	bật	ra	như	hòa	cùng	bản	nhạc
du	dương.	Hình	như	cô	ta	hiểu	nhầm	đây	là	buổi	hẹn	thật.

“À	 nhà	 Masuo	 kinh	 doanh	 nhà	 trọ	 truyền	 thống	 lâu	 đời	 ở
Yufuin	đúng	không?	Nghe	bảo	nhà	cậu	còn	có	cả	một	khách	sạn
lớn	ở	Beppu	nữa.	Tuyệt	thật	đấy.	Thế	có	nghĩa	là	mẹ	Masuo	là	bà



chủ	à?	Bà	chủ	chắc	vất	vả	nhỉ.”

Yoshino	vừa	nói	vừa	nhả	miếng	kẹo	cao	su	nhai	từ	nãy	đến	giờ
vào	mảnh	giấy	cầm	suốt	trên	tay.

“…	Mẹ	 tôi	 đúng	 là	 bà	 chủ	nhưng	 cũng	không	 cần	 cô	phải	 lo
lắng	hộ	đâu.”	Masuo	nói.

Giọng	nói	lạnh	lùng	đến	mức	chính	hắn	cũng	ngạc	nhiên.	Vừa
nhả	miếng	 kẹo	 cao	 su	 vào	mảnh	 giấy	 kê	 trên	miệng,	 Yoshino
sững	sờ.

“Kiểu	người	cũng	khác	với	cô.”

“Hả?”

Yoshino	sững	sờ	hỏi	lại.

“Ý	 tôi	 là	 kiểu	 người	 của	 cô	 và	 kiểu	 người	 của	 mẹ	 tôi	 khác
nhau.	Cô	là	kiểu	hầu	phòng	đúng	không?	Tôi	đang	nói	giả	sử	cô
làm	việc	ở	nhà	trọ	nhà	tôi	ấy	mà.”

Masuo	thắng	xe	gấp	ở	đoạn	đó.	Vẫn	giữ	miếng	giấy	gói	kẹo	cao
su	trong	tay,	Yoshino	đổ	người	về	phía	trước.

Ban	nãy	khi	nhìn	thấy	lối	vào	cửa	hầm,	hắn	đã	vô	thức	bẻ	tay
lái	 và	 giờ	 thì	 đang	 đi	 vào	 con	 đường	 cũ.	Nơi	 chiếc	 xe	 dừng	 lại
nằm	ở	giữa	con	đường	cũ,	ngay	chính	đỉnh	của	con	đèo.

“…	Xuống	xe	đi.	Để	có	ngồi	trong	xe	tôi	thấy	bức	bối	lắm.”

Masuo	 nói,	 mắt	 nhìn	 thẳng	 vào	 Yoshino.	 Yoshino	 vẫn	 còn
sững	sờ,	dường	như	chưa	hiểu	đối	phương	đang	nói	gì.

Chiếc	xe	dừng	trên	đường	cũ	của	ngọn	đèo	đang	phát	một	bài
hát	vớ	vẩn	hiện	đang	thịnh	hành.	Giọng	ca	dở	tệ	của	ca	sĩ	đang
gào	lên	“Tình	yêu	của	em	khiến	anh	trở	nên	mạnh	mẽ”	nghe	hệt
như	thứ	âm	thanh	của	móng	tay	cào	vào	cửa	kính.

“Xuống	 xe	 đi	 nào,”	Masuo	 nhắc	 lại	 lần	 nữa.	 Hắn	 không	 lên
giọng,	cũng	chẳng	buồn	nhếch	lông	mày.



“Hả?”

Yoshino	mở	tròn	mắt	trong	chiếc	xe	tối	om.	Thậm	chí	cô	còn
nở	nụ	cười	như	thể	bấu	víu	vào	niềm	hy	vọng	cuối	cùng	rằng	đây
chính	là	màn	“thi	gan”	mà	Masuo	nói	lúc	đầu.

“Cô	trông	thật	rẻ	tiền.”

“Hả?”

“Cô	ấy	hả,	sao	cô	cứ	lon	ton	ngồi	lên	xe	của	một	người	đàn	ông
mà	cô	chẳng	biết	gì	thế	hả?	Con	gái	bình	thường	thì	phải	từ	chối
chứ?	Hạng	con	gái	mà	đêm	hôm	đột	nhiên	được	rủ	đi	chơi	bèn
vội	vàng	nhảy	ngay	 lên	xe,	nói	 thật	không	phải	mẫu	người	của
tôi.	Xuống	xe	không	nào?	Nếu	cô	không	tự	xuống	được	thì	để	tôi
đá	xuống	cho	nhé?”

Masuo	đẩy	vai	Yoshino.	Đến	nước	này	thì	có	vẻ	Yoshino	cũng
đã	hiểu	đây	không	phải	trò	đùa.

“Cơ	mà…	cậu	để	mình	xuống	chỗ	này	thì…”

“Cứ	đứng	chỗ	đó	sẽ	có	người	cho	lên	xe	thôi.	Cô	thì	xe	của	ai
mà	chẳng	lên	được	đúng	không?”

Không	biết	phải	 làm	gì,	 Yoshino	ôm	chặt	 chiếc	 túi	đang	đặt
trên	đầu	gối.

Masuo	 chẳng	bận	 tâm,	 hắn	nhoài	 người	mở	 cửa	 xe	 bên	 ghế
phụ.	Lực	đẩy	quá	mạnh	khiến	cửa	xe	đập	một	tiếng	“bang”	vào
hàng	rào	bảo	vệ	bên	đường.	Có	mùi	đất	lạnh.	Có	mùi	núi	lạnh.

“Ra	khỏi	xe	mau!”

Masuo	đẩy	đôi	vai	gầy	của	Yoshino.

Yoshino	vặn	người	khiến	bàn	 tay	hắn	 trượt	 trên	vai,	 thít	vào
cổ	Yoshino.

“Dừng,	dừng	lại	đi!”

“Xuống	xe	mau!”



Masuo	 tiếp	 tục	đẩy	cơ	 thể	Yoshino	đang	gắng	kháng	cự	như
thể	sắp	bóp	cổ	cô.	Sức	nóng	từ	gáy	Yoshino	truyền	sang	lòng	bàn
tay	hắn	càng	khiến	hắn	trở	nên	giận	dữ.	Ngón	tay	cái	ấn	sâu	vào
cổ	họng.

“Tôi	biết	rồi.	Tôi	biết	rồi.”	Yoshino	bỏ	cuộc,	tháo	dây	an	toàn.
Dù	 đang	 run	 sợ	 nhưng	 giọng	 nói	 nghe	 thách	 thức	 đến	 kỳ	 lạ.
Masuo	bất	ngờ	giơ	chân	từ	dưới	tay	lái	lên,	vừa	lẩm	bẩm	hắn	vừa
lấy	hết	sức	đá	vào	lưng	Yoshino	đang	bước	xuống	khỏi	ghế	phụ.

“Bang!”

Bị	văng	xuống	đường,	đầu	Yoshino	đập	vào	hàng	rào	bảo	vệ.
Một	tiếng	“bang”	dội	từ	hàng	rào	trắng	lan	ra	khắp	ngọn	đèo.

*	*	*

Với	 tôi,	 cái	 tên	 Mia	 có	 lẽ	 quen	 thuộc	 hơn	 cái	 tên	 Ishibashi
Yoshino.	Vậy	cho	phép	tôi	gọi	bằng	tên	Mia	nhé.	Bởi	 tôi	 là	giáo
viên	 lớp	học	 thêm	mà	đối	 tượng	 là	học	 sinh	 cấp	 l	nên	 tôi	 thấy
quen	với	những	cái	tên	hơi	khác	tên	của	người	Nhật	như	thế.	Lớp
tôi	phụ	trách	có	rất	nhiều	cô	bé	cậu	bé	có	cái	tên	muốn	thầy	cô
phát	khóc,	chẳng	hạn	như	bé	Reimon,	bé	Shieru	hay	bé	Teiara.

Có	điều,	tôi	đã	nói	rất	nhiều	lần	rồi,	rằng	tôi	hoàn	toàn	chẳng
có	chút	hứng	thú	nào	với	các	bé	gái	ngây	thơ	cả.	Chỉ	là	tôi	tình	cờ
làm	nghề	thầy	giáo	ở	lớp	học	thêm	mà	thôi…

Thế	nhưng	tên	của	trẻ	con	bây	giờ	ấy,	nói	thế	nào	nhỉ,	làm	cho
tôi	 có	cảm	giác	như	đang	nghe	biệt	danh	của	mấy	cô	gái	quen
trên	mạng.	Nói	rõ	hơn	nữa	thì	tên	và	người	vô	cùng	mất	cân	đối,
đến	nỗi	cũng	có	lúc	tôi	động	lòng	trắc	ẩn	khi	gọi	điểm	danh	đầu
giờ	học.	À,	có	cái	được	gọi	là	“rối	loạn	giới	tính”	phải	không,	bây
giờ	 có	 khi	 còn	 có	 thêm	 cả	 cái	 gọi	 là	 “rối	 loạn	 tên	 tuổi”	 nữa	 ấy
nhỉ?



Quay	lại	câu	chuyện	ban	nãy,	ngoài	Mia	ra	còn	có	khoảng	hơn
mười	 cô	 gái	 khác	mà	 tôi	 quen	qua	 trang	kết	 bạn.	Nếu	 xếp	 thứ
hạng	 trong	đó	 thì	 chắc	Mia	đứng	khoảng	 thứ	hai,	 thứ	ba	gì	đó.
Cũng	không	hẳn	mặt	mũi	hay	hình	thể	của	cô	ấy	 là	mẫu	người
mà	 tôi	 thích,	 chỉ	 là	 bây	 giờ	nhớ	 lại	 thì	 cô	 ấy	 rất	 dịu	dàng.	Quả
thực	 tôi	 có	ngán	ngẩm	khi	bị	đòi	 tiền	 taxi	 ở	ngay	nơi	hẹn	gặp,
nhưng	giờ	nhớ	lại	thì,	nói	sao	nhỉ,	cô	bé	đó	vẫn	có	điểm	dịu	dàng.

Tôi	 thì	đúng	như	mọi	người	nhìn	thấy	đấy.	Béo	ú,	mặt	giống
chó	bun,	 chưa	kể	 lông	 tóc	 rậm	 rì,	 tuyệt	nhiên	không	phải	một
người	 đàn	 ông	hấp	dẫn,	mà	 thực	 tế	 thì	 tôi	 cũng	 không	hề	 hấp
dẫn.	Ấy	thế	nhưng	nhờ	những	lời	ngẫu	hứng	của	các	cô	gái	mà
những	 người	 đàn	 ông	 như	 tôi	 cũng	 có	 lúc	 nghĩ,	 dù	 chỉ	 thoáng
qua,	rằng	“Mình	cũng	đâu	phải	là	thứ	vứt	đi.”	Tôi	cảm	giác	Mia
rất	giỏi	trong	việc	khiến	đàn	ông	có	cảm	giác	như	vậy.	Dĩ	nhiên
cũng	có	thể	do	tôi	hiểu	nhầm.

Hình	như	đó	là	sau	khi	hành	sự	trong	khách	sạn	và	chuẩn	bị
trả	tiền	thì	phải,	đột	nhiên	Mia	nói:	“Giả	sử	chúng	ta	không	gặp
nhau	qua	trang	kết	bạn	thì	sẽ	sao	nhỉ?”

Khi	ấy	tôi	đã	cười	và	bảo:	“Vậy	thì	em	sẽ	không	chọn	anh”,	Mia
nghe	 vậy	 bèn	 làm	mặt	 buồn	 buồn:	 “Có	 lẽ	 vậy.	 Đúng	 là	 tuổi	 có
chênh	nhau	 thật	nhưng	hồi	 cấp	 ll	 em	 từng	 thích	 thầy	giáo	dạy
môn	sinh	to	béo	đấy.”

Chà,	dĩ	nhiên	tôi	biết	đó	là	lời	xu	nịnh.	Bởi	tôi	đang	chuẩn	bị
đưa	tiền,	chưa	kể	ban	nãy	tôi	đã	lỡ	bo	thêm	2.000	yên	rồi.	Nhưng
tôi	thấy	Mia	lúc	đó	nói	rất	thật	lòng.	Thực	tình	nét	mặt	cũng	như
cách	nói	của	cô	ấy	chỉ	khiến	tôi	tin	rằng,	giả	sử	chúng	tôi	không
gặp	nhau	qua	trang	kết	bạn	mà	là	đâu	đó	trên	đường	trong	một
tình	huống	ngẫu	nhiên	nào	đó	thì	biết	đâu	sẽ	có	chuyện	xảy	ra
giữa	hai	người	cũng	nên.



Đàn	ông	là	giống	ngu	ngốc	nên	cả	đời	tôi	chẳng	thể	nào	quên
những	lời	đó.	Dĩ	nhiên	một	người	đàn	ông	hấp	dẫn	có	lẽ	sẽ	quên
ngay	tức	thì,	còn	với	những	kẻ	từ	hồi	sinh	viên	đã	buồn	phiền	về
những	chuyện	như	làm	sao	để	nói	chuyện	được	với	con	gái	như
tôi	đây	thì	có	khi	ngay	cả	một	lời	xu	nịnh	trắng	trợn	cũng	sẽ	mãi
đọng	lại	đâu	đó	trong	lòng.	Nói	cụ	thể	ra	thì	nhờ	những	lời	như
vậy	mà	chúng	tôi	có	thể	tự	tin	hơn.	Ôn	lại	chuyện	cũ	thế	này	có
thể	mọi	người	 thấy	khó	chịu	nhung	hồi	đại	học	có	 lần	một	chị
tiền	 bối	 trong	 câu	 lạc	 bộ	 tennis	 nói	 với	 tôi	 rằng:	 “Hayashi	 rất
thẳng	thắn	khi	nhìn	nhận	mọi	người	đấy	nhé.	Thế	nên	mỗi	lần	ở
cạnh	em	chị	lại	có	cảm	giác	như	bị	nhìn	thấu.”	Một	lời	nói	chẳng
có	gì	đặc	biệt	nhưng	kỳ	 lạ	 là	nó	đã	trở	thành	điểm	tựa	nâng	đỡ
bản	 thân	 tôi.	Mỗi	khi	suy	nghĩ	xem	mình	 là	người	đàn	ông	 thế
nào,	câu	nói	của	người	ấy	lại	hiện	lên	trong	tôi	đầu	tiên…	Có	lẽ
chị	ấy	không	nhớ	điều	mình	đã	nói,	nhưng	với	tôi	nó	thực	sự	là
câu	nói	quan	trọng,	phóng	đại	lên	thì	tuy	gần	hai	mươi	năm	trôi
qua	rồi	nhưng	tôi	có	thể	sống	như	một	đấng	nam	nhi	cho	đến	giờ
là	cũng	nhờ	có	câu	nói	ấy.

Nghe	thật	ngớ	ngẩn	đúng	không?	Quả	đúng	là	một	gã	đàn	ông
không	 hấp	 dẫn	 đúng	 không?	 Ấy	 vậy	 nhưng,	 những	 thằng	 đàn
ông	 như	 tôi	 lại	 cần	 những	 cô	 gái	 như	 vậy	 đấy.	 Xu	 nịnh	 cũng
được.	Bởi	lẽ,	nếu	không	có	những	điều	đó	sẽ	chẳng	còn	gì	cả.

Có	lẽ	Mia	là	cô	gái	có	thể	nói	với	tôi	những	điều	như	vậy.	Chắc
bản	thân	cô	ấy	cũng	không	nghĩ	gì	khi	nói	ra	điều	đó	nhưng	tôi
có	cảm	giác	những	cô	gái	như	Mia	là	người	có	thể	vô	tình	nói	ra
những	lời	khiến	những	kẻ	như	tôi	đây	suốt	hai	mươi	năm	không
sao	quên	được.

Khi	nghe	tin	Mia	bị	giết,	tôi	cũng	buồn	lắm.	Dù	chỉ	gặp	nhau
một	 lần	qua	 trang	kết	bạn	nhưng	với	 tôi	đó	 là	cô	gái	 tôi	không
sao	quên	được.	Cô	ấy	đã	nói	với	tôi	ở	nhà	hàng	Ý	mà	tôi	dẫn	đến



rằng:	“Em	nể	nhất	người	đàn	ông	biết	những	thứ	ngon.”

*	*	*

Ngày	thứ	Bảy,	sau	khi	ăn	xong	bữa	sáng,	Yuichi	ra	ngoài	mà
không	thông	báo	là	đi	đâu.	Nghĩ	chắc	Yuichi	lại	lái	xe	đi	chơi	rồi
chiều	về	nhà	ăn	cơm	nên	bà	Shimizu	Fusae	 làm	món	 thịt	viên
mà	Yuichi	 thích	 rồi	 đợi	 cháu	 về,	 nhưng	Yuichi	 không	quay	 về,
cực	chẳng	đã	bà	đành	một	mình	ăn	món	thịt	viên	hơi	ngọt.

Đến	sáng	ngày	Chủ	nhật	Yuichi	vẫn	chưa	về.	Việc	Yuichi	cuối
tuần	đi	chơi	rồi	ngủ	ở	ngoài	như	vậy	không	phải	là	hiếm	nhưng	ở
một	mình	trong	ngôi	nhà	không	còn	ai,	bà	nhớ	lại	chuyện	bị	mấy
người	đàn	ông	mặt	mũi	dữ	 tợn	 vây	quanh	bắt	phải	mua	 thuốc
bắc	với	giá	cắt	cổ	ở	văn	phòng	của	gã	đàn	ông	tên	Tsutsumishita
người	đã	mở	buổi	hội	thảo	sức	khỏe	ở	nhà	văn	hóa,	cảm	giác	sợ
hãi	lại	ùa	về	khiến	bà	đứng	ngồi	không	yên.

Chiều	đến,	bà	Fusae	gọi	vào	số	di	động	của	Yuichi.	Yuichi	bắt
máy	ngay	tức	khắc	rồi	trả	lời	với	giọng	khó	chịu:	“Sao	thế	ạ?”	Bà
Fusae	hỏi:	“Cháu	đang	ở	đâu	đấy?”	Đáp	lại	là	câu	trả	lời	cụt	lủn:
“Saga.”

“Làm	cái	gì	ở	Saga?”

Nếu	Yuichi	đang	 lái	 xe	 thì	bà	 sẽ	dập	máy	ngay	nhưng	có	vẻ
không	phải	như	vậy	nên	bà	mới	hỏi.	Tuy	nhiên	Yuichi	không	trả
lời	mà	nhắc	lại	một	lần	nữa:	“Thì	sao	thế	ạ?”

Bà	Fusae	hỏi	mấy	giờ	Yuichi	về.	Yuichi	không	trả	 lời	câu	hỏi
đó	mà	nói	“Cơm	thì	cháu	không	ăn	đâu”	đoạn	ngắt	điện	thoại.

Sau	đó	bà	Fusae	đến	bệnh	viện	trong	thành	phố	thăm	chồng.
Như	mọi	lần	bà	lại	nghe	ông	phàn	nàn	về	cô	y	tá	khoảng	ba	mươi
phút,	lát	sau	bà	chào	cô	y	tá	đó:	“Cảm	ơn	cô	đã	luôn	giúp	đỡ”,	và
rời	bệnh	viện.



Trong	chuyến	xe	buýt	về	nhà,	đột	nhiên	giọng	nói	của	mấy	gã
đàn	ông	ép	bà	mua	thuốc	bắc	lại	dội	về	bên	tai.

“Giờ	bà	nói	không	mua	là	ý	gì	đây!”

“Chuẩn	bị	nếm	mùi	đi	bà	già.”

“Bà	mà	không	ký	vào	đây	thì	ngày	nào	tôi	cũng	sẽ	đến	chỗ	bà
đấy!”

Tiếng	nói	dội	về	bên	tai	khiến	Fusae	rơi	vào	cảm	giác	bị	lôi	trở
lại	địa	điểm	ấy,	bà	không	sao	ngăn	được	người	mình	run	lên	trên
ghế	ưu	tiên.

Rốt	cuộc,	hơn	11	giờ	đêm	hôm	đó	Yuichi	trở	về	nhà.	Chỉ	nghe
tiếng	mở	cửa	 thôi	bà	Fusae	đã	 thấy	nhẹ	nhõm	hẳn,	nằm	 trong
tấm	chăn	vừa	chui	vào,	Fusae	cất	tiếng	gọi	Yuichi	đang	đi	ở	hành
lang:	“Cháu	về	rồi	đấy	à.

Có	đi	tắm	không?”

Fusae	vừa	hỏi	 vừa	phân	vân	không	biết	 có	nên	chui	 ra	khỏi
chăn	khi	nó	bắt	đầu	ấm	hay	không,	rồi	bà	nghe	thấy	tiếng	Yuichi
phía	bên	kia	cánh	cửa:	“Không	ạ,	cháu	tắm	rồi.”

Rốt	cuộc	Fusae	vẫn	ra	khỏi	phòng	ngủ,	đuổi	 theo	Yuichi	vào
trong	bếp.	Sàn	hành	lang	dưới	đôi	chân	trần	lạnh	cắt	da	cắt	thịt.

Yuichi	mở	tủ	lạnh	lấy	ra	gói	xúc	xích.

“Cháu	 đói	 lắm	 hả?”	 Fusae	 hỏi.	 Dù	 trả	 lời	 “Không”	 nhưng
Yuichi	vẫn	lấy	răng	cắn	bao	ni	lông	rồi	ngấu	nghiến	miếng	xúc
xích.

“Để	bà	nấu	gì	nhé?”

“Không.	Cháu	ăn	rồi.”

Fusae	bất	 ngờ	 gọi	 Yuichi	 lại	 khi	 gã	 toan	 ra	 khỏi	 bếp.	 Yuichi
vừa	nhai	xúc	xích	vừa	ngoảnh	lại	với	vẻ	mặt	khó	chịu:	“Gì	ạ?”

Trước	áp	lực	từ	nét	mặt	Yuichi,	bà	Fusae	ngồi	xuống	ghế	như



thể	 đã	 mất	 hết	 sức.	 Không	 định	 nói	 nhưng	 miệng	 bà	 vẫn	 cử
động.

“Bà,	hôm	vừa	rồi,	 trên	đường	 từ	bệnh	viện	về…	cháu	có	nhớ
người	 lần	 trước	mở	hội	 thảo	 ở	 nhà	 văn	hóa	 không?	Người	 bán
thuốc	bắc…”

Đây	là	nhà	bà,	và	trước	mắt	bà	là	Yuichi.	Nơi	an	toàn	tuyệt	đối
là	thế	nhưng	cơ	thể	Fusae	gần	như	run	lên.	Chỉ	kể	lại	câu	chuyện
lúc	đó	thôi	mà	bà	cũng	run	sợ.	Đến	mức	nếu	không	chủ	động	thở
bà	sẽ	không	tài	nào	thở	nổi.

Nhưng	 đúng	 giây	 phút	 Fusae	 định	 kể	 chuyện	 tiếp	 thì	 điện
thoại	trong	túi	Yuichi	đổ	chuông.	Yuichi	lập	tức	bắt	máy.

“A	 lô!	À,	ừm.	Anh	về	nhà	 rồi…	Ngày	mai?	Mai	anh	dậy	 lúc	5
giờ,	không	sao	mà.	Ừm,	anh	cũng	vậy.”

Khuôn	mặt	Yuichi	khi	vừa	sờ	nắm	đấm	cửa	vừa	trả	 lời	 trông
có	vẻ	hạnh	phúc.

“Ừm,	anh	biết	rồi.	Mai	anh	cũng	sẽ	gọi	điện.	Công	việc?	6	giờ
anh	 làm	xong…	Ừ.	Anh	biết	rồi…Ừ.	Vậy	nhé.	Sao?…	Ừ.	Anh	biết
rồi.	Thế	nhé.	Hả?	Ừ,	anh	biết	rồi.”

Fusae	chăm	chú	lắng	nghe	đoạn	hội	thoại	tưởng	như	sắp	kết
thúc	mà	 vẫn	 chưa	 kết	 thúc.	Ngón	 tay	 chạm	vào	nắm	đấm	 cửa
của	Yuichi	chuyển	sang	cột	nhà,	vuốt	ve	tờ	lịch	trên	tường.

Người	 gọi	 điện	 chắc	 chắn	 là	một	 cô	 gái.	 Có	 lẽ	 là	 người	 đã	 ở
cùng	Yuichi	cuối	tuần	này.	Dù	vậy	chưa	bao	giờ	Fusae	nhìn	thấy
khuôn	mặt	hạnh	phúc	đến	nhường	này	 của	Yuichi.	Mà	không,
cũng	có	thể	Yuichi	có	khuôn	mặt	này	ở	nơi	mà	bà	không	biết,	tuy
nhiên	suốt	hai	mươi	năm	nay	kể	từ	khi	Yuichi	được	dẫn	về	ngôi
nhà	 này,	 chưa	một	 lần	 Fusae	 nhìn	 thấy	 Yuichi	 với	 khuôn	mặt
hạnh	phúc	đến	thế.





IV

Hắn	Đã	Gặp	Ai?

Buổi	chiều,	vài	tốp	khách	đến	cửa	hàng	cùng	lúc.	Trong	số	đó,
Magome	Mitsuyo	tiếp	đón	hai	 thanh	niên	tầm	tuổi	hai	 lăm,	hai
sáu,	theo	những	gì	cô	nghe	được	từ	cuộc	hội	thoại	chẳng	khác	gì
tấu	hài	trong	lúc	họ	chọn	vest	thì	hình	như	người	thấp	hơn	mới
đây	 cuối	 cùng	 cũng	 đậu	 phỏng	 vấn	 công	 việc	mới	 và	 kéo	 theo
bạn	đến	cửa	hàng.

“Trước	giờ	 tớ	chỉ	 toàn	mặc	quần	áo	 lao	động	nên	chẳng	biết
mua	vest	thì	nên	chọn	bộ	nào	nữa?”

“Nhưng,	 bình	 thường	 đi	 mua	 vest	 thì	 phải	 dẫn	 vợ	 đi	 theo
chứ?”

“Bậy	nào,	đi	cùng	để	mà	từ	áo	sơ	mi	cho	đến	cà	vạt	bị	đóng	bộ
bởi	loại	rẻ	tiền	nhất	à?”

“Gì	đây,	cậu	định	mua	loại	cao	cấp	chắc?”

“Không	phải	thế,	ý	là	hàng	trung	bình,	trung	bình	thôi.”

Vừa	 huyên	 thuyên	 đủ	 thứ	 chuyện,	 hai	 người	 vừa	 lấy	 hết	 bộ
này	đến	bộ	kia	từ	giá	treo	rồi	ướm	lên	ngực	một	cách	vui	vẻ.

Từ	 vị	 trí	 không	 quá	 gần	 cũng	 không	 quá	 xa,	 Mitsuyo	 nghĩ
bụng	 “Trông	 trẻ	 thế	mà	 đã	 lấy	 vợ	 rồi”	 trong	 lúc	 nhẫn	 nại	 chờ
khách	gọi.

Quản	 lý	 cửa	 hàng	Mizutani	 Kazuko	 đang	 đứng	 trước	 phòng
thử	 đồ	 với	 thước	 dây	 vắt	 trên	 cổ.	 Ban	 nãy	 khi	Mizutani	 trở	 lại



gian	hàng	sau	giờ	giải	 lao,	Mitsuyo	hỏi	 rằng	 tối	nay	chị	có	 thời
gian	không.	Nếu	có	thì	cùng	đi	uống	chút	gì	đó.

Trong	một	thoáng	Mizutani	hơi	băn	khoăn	trước	lời	mời	hiếm
thấy	song	chị	hào	hứng	ngay:	“Được	thôi.	Chồng	chị	nói	hôm	nay
sẽ	về	muộn	một	chút,	đi	đâu	được	nhỉ?	Quán	sushi	băng	chuyền
mới	mở	cạnh	Big	River	cũng	được	đấy.”

Vậy	 là	 quyết	 định	 đến	 quán	 sushi	 băng	 chuyền	 đó,	Mitsuyo
toan	quay	về	chỗ	mà	cô	phụ	trách	thì	bị	Mizutani	thoắt	nắm	lấy
tay	đoạn	cười	khúc	khích	bảo	rằng:	“Thứ	Bảy	tuần	trước	thấy	em
xin	 nghỉ	 bất	 thường,	 chị	 đã	 nghĩ	 hay	 là	 em	 có	 chuyện	 gì…
Chuyện	 vui	 đúng	 không?”	 Mitsuyo	 đáp:	 “Không,	 không	 phải
chuyện	gì	to	tát	đâu	ạ.	Chỉ	là	lâu	không	đi	ăn	cùng	chị	thôi”	rồi
lảng	đi	nhưng	không	giấu	được	vẻ	rạng	rỡ	trên	gương	mặt.

Rốt	 cuộc,	 cô	 đã	 trải	 qua	 hơn	một	 ngày	 bên	 Shimizu	 Yuichi,
người	mà	cô	gặp	vào	buổi	trưa	thứ	Bảy.	Hai	người	ra	khỏi	khách
sạn	với	ý	định	đi	ăn	cơm	 lươn	rồi	đi	đến	ngọn	hải	đăng	nhưng
vừa	 rời	 khỏi	 quán	 cơm	 lươn,	 đột	 nhiên	 trời	 đổ	 mưa	 rào,	 cuối
cùng	họ	bỏ	ý	định	lái	xe	đi	chơi	và	vào	một	khách	sạn	khác.

Tối	 Chủ	 nhật,	 Yuichi	 đưa	 cô	 về	 tận	 nhà	 trọ,	 hai	 người	 trao
nhau	chiếc	hôn	dài	trong	xe,	chia	tay	nhau	hôm	đó	và	đêm	hôm
sau	-	đêm	thứ	Hai,	lại	nói	chuyện	điện	thoại	suốt	ba	giờ	đồng	hồ.
Đang	nói	chuyện	thì	cô	em	gái	Tamayo	trở	về	từ	chuyến	du	lịch
nên	ba	mươi	phút	cuối	cô	phải	ngồi	ngoài	cầu	thang	hun	hút	gió
lạnh.

Kể	từ	lúc	đó	đến	giờ	vẫn	chưa	hết	một	ngày.	Ấy	vậy	mà	cô	đã
muốn	nghe	giọng	Yuichi	da	diết.

Định	thần	lại	thì	thấy	hai	thanh	niên	giống	cặp	diễn	viên	hài
đang	 lấy	 bộ	 vest	 trên	 giá	 treo	 sát	 tường.	 Giá	 treo	 sát	 tường	 là
hàng	bán	theo	bộ,	vừa	đắt	hơn	ba	nghìn	yên	mà	lại	không	kèm



theo	quần	sơ	cua.

Cô	 bèn	 tới	 gần	 với	 khoảng	 cách	 đủ	 để	 không	 gây	 áp	 lực	 và
nghe	được	cuộc	hội	thoại	của	hai	thanh	niên.

“À,	hôm	trước	tớ	đi	xem	phim	Tsuri	baka.[15]	đấy.”

“Đi	một	mình	à?”

“Ai	lại	thế,	đi	với	con	trai	tớ.	“

“Cậu	dẫn	con	trai	đi	xem	phim	đó	cơ	à?”

“Con	tớ	vui	lắm	mà.”

“Thật	 à?	Nhóc	nhà	 tớ	 thì	 chẳng	 thích	 gì	 ngoài	 lễ	 hội	 truyện
tranh.”

Hai	lăm,	hai	sáu	tuổi,	trông	bề	ngoài	bảo	họ	là	hai	người	bạn
cùng	đại	học	cũng	chẳng	sai.	Vậy	mà	hai	người	đó	lại	vừa	chọn
vest	vừa	nói	chuyện	về	con	cái	của	nhau.

Mitsuyo	thích	thú	ngắm	nhìn	hai	vị	khách	từ	sau	lưng.	Dường
như	 nhận	 ra	 ánh	 nhìn	 của	 cô,	 cậu	 thấp	 hơn	 liền	 quay	 lại	 hỏi:
“Chị	 ơi	 em	mặc	 thử	được	không	ạ?”	Tức	 thì	 cậu	bên	 cạnh	bèn
giật	lấy	bộ	vest	rồi	trêu:	“Cuối	cùng	cậu	lại	lấy	bộ	này	sao?	Trông
cứ	giống	trai	bao	thế	nào	ấy.”

Cậu	kia	có	vẻ	cũng	dễ	tin,	nghe	vậy	bèn	ngắm	lại	bộ	vest	đã
mất	công	tìm	rối	nghiêng	đầu:	“Thế	à?”

“Nếu	được,	 quý	 khách	mặc	 thử	 xem	 sao.”	Mitsuyo	 tươi	 cười
nói.

“Cầm	 trên	 tay	 thì	 có	 cảm	giác	hơi	 sáng	màu	nhưng	nếu	kết
hợp	áo	sơ	mi	trắng	bên	trong	thì	cũng	chững	chạc	đấy.”

Trước	 lời	nói	của	Mitsuyo,	cậu	 thanh	niên	dường	như	đã	 lấy
lại	tự	tin,	bèn	ngoan	ngoãn	đi	đến	phòng	thử	đồ.	Cậu	còn	lại	xem
ra	 không	 có	 ý	 định	mua,	 cứ	 đi	 lòng	 vòng	 lật	 xem	mác	 giá	 của
những	bộ	trông	ưng	mắt.



Kích	cỡ	vừa	như	 in.	Cả	chiếc	áo	sơ	mi	 trắng	Mitsuyo	đưa	để
mặc	thử	cũng	hợp	một	cách	kỳ	lạ	với	khuôn	mặt	non	nớt	của	cậu
thanh	niên.

“Có	được	không	ạ?”

Cô	cất	tiếng	hỏi	cậu	thanh	niên	lúc	này	đang	quay	người	trước
gương	để	kiểm	tra,	bỗng	có	tiếng	nói	của	cậu	bạn	đi	cùng	đã	kịp
chạy	tới	sau	lưng	từ	bao	giờ:	“Ồ,	trông	có	nổi	quá	không?”

“Trông	cũng	được	đấy	nhỉ?”

Cậu	thanh	niên	gật	đầu	với	Mitsuyo	và	người	bạn	qua	gương
của	phòng	thử	đồ	hẹp.

Mitsuyo	 rút	 từ	 túi	 ra	 chiếc	 thước	đây	dùng	đã	 lâu,	 làm	công
đoạn	lên	gấu	quần.

Sau	đó	khách	vẫn	 tiếp	 tục	đến	không	ngừng,	không	chỉ	đến
mà	còn	liên	tục	mua	vest.

Đã	quá	giờ	đóng	cửa	hàng,	tại	bàn	tính	tiền	của	gian	hàng	đã
tắt	một	 nửa	 số	 đèn,	Mitsuyo	 đang	 sắp	 xếp	hóa	 đơn	hàng	 được
mang	ra	để	bổ	sung	thì	Mizutani	đi	đến	với	xấp	hóa	đơn	tương	tự
trên	tay	và	nói:	“Đúng	hôm	định	đi	nhậu	mà	lại	thế	này	nhỉ?”

“Thật	đấy	chị	nhỉ?”

Mitsuyo	 vừa	 phụ	 họa	 vừa	 kiểm	 tra	 đồng	 hồ.	 8	 giờ	 15	 phút.
Bình	thường	giờ	này	cô	đã	thay	xong	quần	áo	và	đang	đạp	xe	về.

“Còn	mất	nhiều	thời	gian	không	em?”

Nghe	Mizutani,	 bấy	 giờ	 đã	 có	 vẻ	 xếp	 xong,	 hỏi	 vậy,	Mitsuyo
bèn	lật	xấp	hóa	đơn	đáp:	“Khoảng	mười	lăm	phút	ạ.”

“Vậy	chị	chờ	ở	phòng	thay	đồ	nhé.”

Mizutani	nói	đoạn	đi	xuống	cầu	thang.	Gian	hàng	đã	tắt	một
nửa	số	đèn	trở	nên	tối	mờ,	máy	sưởi	cũng	bị	 tắt	khiến	Mitsuyo
lạnh	buốt	từ	chân	lên.



Đúng	 lúc	 đó	 cô	 nghe	 thấy	 chuông	 báo	 cuộc	 gọi	 đến	 từ	 điện
thoại	di	động	đặt	 trên	quầy	 tính	 tiền.	Cô	với	 tay	 lấy	điện	 thoại,
nghĩ	chắc	là	Tamayo	nhưng	tên	hiện	ra	lại	là	Yuichi.	Mitsuyo	vẫn
giữ	ngón	cái	giữa	xấp	hóa	đơn	và	nghe	máy	bằng	tay	còn	lại.

“A	lô.	Anh	đây.”

Có	 tiếng	Yuichi	 ở	 đầu	đây	bên	kia.	Mitsuyo	 xác	nhận	không
còn	 ai	 trong	 căn	 phòng	 tối	 mờ	mới	 rạng	 rỡ	 đáp	 lại:	 “A	 lô.	 Có
chuyện	gì	vậy	anh?”

“Em	vẫn	đang	làm	à?”

Mitsuyo	hỏi	lại:	“Ừm,	sao	vậy	anh?”

“Hôm	nay	em	có	bận	gì	không?”

“Hôm	nay	tức	là	ngay	lúc	này	à?”

Giọng	cô	vang	khắp	gian	hàng	đã	lộ	rõ	về	vui	mừng.

“Anh	đang	ở	Nagasaki	cơ	mà?	Anh	xong	việc	rồi	à?”	Mitsuyo
hỏi.

“Anh	xong	 lúc	6	giờ.	Hôm	nay	anh	tự	 lái	xe	đi	 làm	nên	định
đến	thẳng	chỗ	em.”

Yuichi	 đang	 lái	 xe	 hay	 sao	mà	 thi	 thoảng	 bị	mất	 sóng.	 “Giờ
anh	đang	ở	đâu?”	Mitsuyo	hỏi.

Cô	vô	thức	đứng	lên,	ngón	tay	cái	kẹp	trong	xấp	hóa	đơn	cũng
tuột	ra	từ	bao	giờ.

“Giờ	anh	đang	từ	đường	cao	tốc	đi	xuống.”

“Hả?	Ý	anh	là	đường	cao	tốc	Saga	Yamato	ư?”

Mitsuyo	bất	giác	nhìn	ra	cửa	kính.	Bởi	 lẽ,	nếu	đi	 từ	nút	giao
Saga	Yamato	đến	đây	chỉ	mất	chưa	đầy	mười	phút.	Mitsuyo	ngồi
lại	 xuống	 ghế,	 trách	móc	 với	 vẻ	 hạnh	 phúc:	 “Anh	 đến	 thì	 báo
sớm	cho	em	có	phải	tốt	không.”

Quyết	định	sẽ	gặp	nhau	ở	bãi	đỗ	xe	của	cửa	hàng	đồ	ăn	nhanh



bên	cạnh	xong,	Mitsuyo	ngắt	cuộc	gọi	từ	Yuichi.

Hành	động	bất	ngờ	của	Yuichi	vào	một	đêm	trong	tuần	khiến
Mitsuyo	lâng	lâng	đến	mức	toàn	thân	cứng	đờ.

Vừa	nhanh	tay	xử	 lý	xấp	hóa	đơn	còn	 lại,	Mitsuyo	vừa	 tưởng
tượng	cảnh	đường	phố	mà	chiếc	xe	của	Yuichi	chạy	qua	sau	khi
xuống	đường	cao	tốc,	cô	có	cảm	giác	mỗi	lần	đóng	dấu	“Đã	xác
nhận”	lên	một	tấm	hóa	đơn	thì	chiếc	xe	lại	đến	gần	hơn.

Trong	vòng	năm	phút,	Mitsuyo	kết	thúc	công	việc	mà	cô	nghĩ
phải	mười	lăm	phút	mới	xong.	Cô	tắt	điện	gian	hàng,	chạy	xuống
phòng	thay	đồ	ở	tầng	một	thì	thấy	chị	Mizutani,	lúc	này	đã	thay
xong	quần	áo,	đang	uống	trà	lá	diếp	cá	được	rót	ra	từ	bình	nước
chị	vẫn	thường	đem	theo.

“Ồ,	em	xong	rồi	đấy	à?”

Bị	 chị	 Mizutani	 hỏi,	 trong	 một	 thoáng	 Mitsuyo	 lắp	 bắp	 “À,
vâng…”	Không	phải	cô	đã	quên	lời	hứa	đi	ăn	sushi	băng	chuyển
cùng	chị	mà	bởi	cô	không	nghĩ	ra	lý	do	để	từ	chối	cho	tình	huống
đột	ngột	này.

“Em	sao	vậy?”

Nhìn	Mitsuyo	lắp	bắp,	Mizutani	lo	lắng	hỏi.

“Em	sao	thế?	Có	chuyện	gì	à?”

“À	không,	không	phải	vậy,	em	vừa	có	điện	thoại…”

“Điện	thoại?	Ai	gọi?”

Mitsuyo	lại	ậm	ừ.	Mặc	dù	đã	định	nói	với	chị	Mizutani	về	việc
quen	biết	Yuichi	ở	quán	sushi	băng	chuyền	mà	hai	người	chuẩn
bị	tới	song	đến	lúc	này	cô	lại	chẳng	thể	nói	thành	lời.

Chị	Mizutani	chăm	chú	nhìn	nét	mặt	của	Mitsuyo	đoạn	nở	nụ
cười	đầy	ẩn	ý:	“Hay	để	lần	tới	nhé?	Chị	thì	lúc	nào	cũng	được.”

“Xin	lỗi	chị…”	Mitsuyo	xin	lỗi.



“Bạn	trai	bất	ngờ	đến	đón	đúng	không?”

Chị	Mizutani	mỉm	cười,	hoàn	toàn	không	bận	tâm	tới	sự	thay
đổi	đột	ngột	này.

“Chị	nghĩ	chắc	là	em	có	chuyện	gì	đó.	Thấy	em	xin	nghỉ	cuối
tuần	bất	 thường,	 từ	hôm	qua	đến	giờ	 trông	mặt	em	cũng	hạnh
phúc	lắm.”

“Em	xin	lỗi…”	Mitsuyo	lại	xin	lỗi.

“Chị	đã	bảo	đừng	bận	tâm	mà.	À,	cậu	ấy	là	người	Saga	hả?”

“Dạ	không,	là	người	Nagasaki…”

“Ồ,	 từ	Nagasaki	mà	đến	gặp	đường	đột	 thế	sao?	Chà,	 thế	 thì
không	phải	 lúc	 chị	 em	mình	đi	 ăn	 sushi	băng	 chuyền	 rồi.	Kìa,
em	mau	thay	quần	áo	đi.”

Mizutani	nói	đoạn	vỗ	mông	Mitsuyo	đang	đứng	như	trời	trồng.

Chị	Mizutani	về	trước	còn	Mitsuyo	vội	vã	thay	quần	áo	trong
phòng	thay	quần	áo	không	còn	ai.	Đang	thay	thì	điện	thoại	reo,
là	tin	nhắn	từ	Yuichi:	“Anh	đến	rồi	nè.”

May	mà	hôm	nay	Mitsuyo	mặc	áo	khoác	da.	Chiếc	áo	phao	vẫn
hay	mặc	bị	 bẩn	ở	 cổ,	 sáng	nay	 cô	đã	 tính	mặc	 thêm	một	ngày
nữa	rồi	đem	ra	tiệm	giặt	nhưng	nghĩ	thế	nào	lại	thôi.

Khi	đi	gặp	Yuichi	tuần	trước	cô	cũng	mặc	chiếc	áo	da	này.	Cô
đã	đắn	đo	với	cái	giá	một	trăm	mười	nghìn	yên	của	nó	khi	cùng
Tamayo	 đi	 xe	 buýt	 đến	Hakata	mua	 sắm	 tầm	một	 năm	 trước,
song	rốt	cuộc	vẫn	mua	bởi	mười	năm	mới	vung	tiên	một	lần.

Mitsuyo	 khóa	 cửa	 phòng	 thay	 quần	 áo,	 đưa	 chìa	 cho	 nhân
viên	bảo	 vệ	 trong	phòng	quản	 lý	 rồi	 đi	 ra	 từ	 cửa	 sau.	Gió	 lạnh
thổi	thốc	từ	dưới	chân	lên	khiến	cô	phải	đưa	tay	quàng	lại	khăn
quàng.	Trên	bãi	đậu	xe	rộng	thênh	thang,	chỉ	có	vạch	vôi	trắng
nổi	rõ,	phía	bên	kia	 tường	rào	 là	cánh	đồng	đang	trong	 thời	kỳ



hưu	canh	cùng	với	cột	thu	phát	sóng.

Cô	đưa	mắt	 tìm	kiếm	và	nhìn	 thấy	chiếc	xe	màu	 trắng	quen
thuộc	 trong	 bãi	 đậu	 xe	 của	 cửa	 hàng	 đồ	 ăn	 nhanh	 bên	 cạnh.
Không	có	nhiều	xe	đậu	ở	đó	nhưng	chiếc	xe	được	lau	chùi	kỹ	của
Yuichi	là	chiếc	duy	nhất	sáng	loáng	dưới	ánh	đèn	của	bãi	đậu	xe.

Thoạt	tiên,	Mitsuyo	đi	ra	đường	quốc	lộ	từ	bãi	đậu	xe	của	cửa
hàng,	đoạn	vừa	liếc	nhìn	sang	phía	bên	kia	tường	rào,	cô	vừa	vội
và	chạy	sang	bãi	đậu	xe	bên	cạnh.

Đèn	xe	 của	Yuichi	nháy	 sáng	khi	 cô	 vào	đến	bãi	đậu	xe	 của
cửa	hàng	đồ	ăn	nhanh.	Dường	như	gã	đã	nhìn	 theo	bóng	dáng
của	cô	khi	đi	từ	bên	kia	tới.	Mitsuyo	nhìn	về	phía	Yuichi-	có	lẽ	lúc
này	đang	ngồi	trong	xe	tối	om	và	khẽ	vẫy	tay.

Thấy	 cô	 tới	 gần,	 Yuichi	 bèn	mở	 cửa	 phía	 ghế	 phụ	 cho	 cô	 từ
bên	trong.	Cửa	vừa	mở	thì	đèn	trong	xe	sáng	lên	và	cô	trông	thấy
bóng	dáng	Yuichi	trong	bộ	quần	áo	lao	động.

Mitsuyo	chạy	đến	bên	chiếc	xe,	người	run	lập	cập,	than	“Lạnh
quá”	rồi	ngồi	vào	ghế	phụ.	Trong	 lúc	ấy,	cô	chưa	một	 lần	nhìn
vào	mắt	Yuichi	nhưng	khi	cửa	vừa	đóng	và	trong	xe	tối	trở	lại,	cô
bèn	quay	mặt	sang	Yuichi	rồi	bảo:	“Thật	là	anh	làm	xong	rồi	đến
đây	luôn	à?”

“Bởi	nếu	về	nhà	trước	thì	còn	muộn	nữa.”	Yuichi	trả	lời	trong
lúc	tăng	nhiệt	độ	máy	sưởi	trong	xe.

“Anh	gọi	điện	sớm	cho	em	có	phải	tốt	không.”

“Anh	cũng	định	thế	nhưng	sợ	em	đang	làm	việc.”

“Nhỡ	hôm	nay	không	gặp	được	em	thì	anh	tính	sao?”

Yuichi	 thật	 thà	trả	 lời	câu	hỏi	xoáy	của	Mitsuyo:	“Không	gặp
được	thì	anh	cứ	thế	đi	về.”

Mitsuyo	để	tay	mình	lên	tay	Yuichi	lúc	này	đang	đặt	trên	cần
số.	Có	lẽ	tại	bộ	đồ	lao	động	của	Yuichi	mà	trong	xe	có	mùi	giống



mùi	của	nhà	bỏ	hoang.

Chiếc	xe	không	rời	đi	mà	cứ	ở	nguyên	trong	bãi	đỗ	xe	của	cửa
hàng	đồ	ăn	nhanh.	Khoảng	ba	tốp	khách	đi	ra	từ	cửa	hàng	đã	lên
xe	và	đi	khỏi	bãi	đỗ.	Vì	không	có	xe	nào	đi	vào	nên	mỗi	lần	số	xe
giảm	 đi,	 lại	 khiến	 chiếc	 xe	 còn	 lại	 của	 họ	 chẳng	 khác	 gì	 con
thuyền	nhỏ	giữa	đại	dương.	Đã	mấy	phút	 trôi	qua	mà	ngón	tay
của	Mitsuyo	và	Yuichi	vẫn	đan	vào	nhau	trên	cần	số.	Không	một
lời	nói,	Chỉ	có	những	đầu	ngón	tay	đang	chuyện	trò	với	nhau.

“Mai	anh	vẫn	phải	đi	làm	sớm	đúng	không?”

Mitsuyo	nắm	lấy	ngón	giữa	của	Yuichi	và	hỏi.

Những	chiếc	xe	đang	tăng	tốc	vút	đi	trên	đường	quốc	lộ	ở	phía
bên	kia	tường	rào.

“5	rưỡi	anh	phải	dậy.	“

Yuichi	xoa	cổ	tay	Mitsuyo	bằng	đầu	ngón	cái.

“Từ	đây	về	Nagasaki	phải	mất	hai	tiếng?	Chẳng	còn	thời	gian
mấy	nhỉ”

“Anh	chỉ	muốn	nhìn	thấy	mặt	em…”

Đồng	hồ	kỹ	thuật	số	trong	chiếc	xe	vẫn	đang	nổ	máy	chỉ	con
số	9:18.

“Anh	sẽ	về	đúng	không?”	Mitsuyo	hỏi.

Ngưng	 cử	 động	 ngón	 tay,	 Yuichi	 cười	 gượng:	 “…	 Ừ,	 vì	 nếu
không	về	trong	đêm	thì	mai	anh	sẽ	phải	dậy	từ	3	giờ	sáng.”

Anh	muốn	gặp	em	không	chịu	nổi.	Vì	không	chịu	nổi	nên	anh
phải	chạy	xe	thẳng	từ	chỗ	làm	tới	đây.

Tuy	Yuichi	không	nói	vậy	với	cô	nhưng	ngón	tay	của	gã	xoa	cổ
tay	cô	khiến	cô	cảm	nhận	được	tình	cảm	đó.

Nếu	lúc	này	vào	một	khách	sạn	tình	yêu	gần	đây	thì	có	thể	ở
bên	 nhau	 độ	 hai	 tiếng.	 Nhưng	 nếu	 sau	 đó	 lại	 về	 Nagasaki	 thì



phải	hơn	1	giờ	sáng	mới	về	đến	nhà.	Dù	có	đi	ngủ	ngay	thì	Yuichi
cũng	chỉ	ngủ	được	khoảng	bốn	tiếng	đã	phải	vất	vả	dậy	đi	làm.

Cô	muốn	được	ở	bên	Yuichi	dù	chỉ	 là	hai	 tiếng.	Nhưng	cũng
muốn	để	gã	ngủ	thêm	tiếng	nào	hay	tiếng	ấy.

“Nếu	em	gái	em	không	ở	nhà	thì…”

Lời	nói	bỗng	nhiên	thốt	ra	khiến	chính	Mitsuyo	cũng	bất	ngờ.
Từ	trước	đến	nay	cô	chưa	từng	nghĩ	cô	em	Tamayo	lại	 là	người
gây	trở	ngại.	Ngược	lại,	cô	còn	luôn	lo	lắng	chờ	em	về.

“Đi…	khách	sạn	nhé?”

Yuichi	lí	nhí	hỏi.	Hình	như	vì	lo	lắng	cho	buổi	sáng	ngày	mai
mà	cách	hỏi	của	gã	có	phần	lưỡng	lự.

“Nhưng	đi	bây	giờ	thì	anh	sẽ	về	muộn	đấy.”

“…	Đúng	là	thế	nhưng…”	Yuichi	dồn	lực	vào	ngón	tay	đặt	trên
cần	số.

“Đúng	là	Saga	và	Nagasaki	cách	xa	nhau	nhỉ.”

Mitsuyo	buột	miệng	than	thở	song	vội	lắc	đầu:	“À,	không	phải
Vậy…”

“…Ý	em	không	phải	vậy,	ý	em	là	anh	đã	mất	công	đến	tận	đây
mà	không	có	thời	gian	thong	thả.”

“Vì	là	ngày	trong	tuần	nên	đành	chịu	vậy	thôi.”

Yuichi	lẩm	bẩm	như	thể	đã	bỏ	cuộc.

Lời	nói	nghe	có	vẻ	lãnh	đạm	khiến	Mitsuyo	buột	miệng:	“Anh
Yuichi	thật	thà	quá	nhỉ?”

“Anh	không	nghỉ	được.	Vì	đó	là	công	ty	của	ông	chú.”

“Nhưng	thứ	Bảy,	Chủ	nhật	em	rất	khó	xin	nghỉ.	Chắc	sẽ	hiếm
lắm	mới	được	ở	bên	nhau	hai	ngày	liền	như	vừa	rồi	đấy.”

Cách	 nói	 nghe	 hơi	 ích	 kỷ.	 Lập	 tức	 đầu	 ngón	 tay	 của	 Yuichi
bỗng	chốc	trở	nên	nhẹ	bẫng.



Yuichi	 đến	 đây	 để	 gặp	mình,	Mitsuyo	 nghĩ.	 Yuichi	 cất	 công
chạy	xe	những	hai	tiếng	đồng	hồ	đến	đây	sau	khi	kết	thúc	công
việc	vất	vả	 là	để	gặp	mình	chứ	không	phải	để	nghe	những	câu
đại	loại	như	“Chúng	ta	chẳng	có	thời	gian	gặp	nhau”.

“Nè,	mình	chuyển	sang	bãi	đỗ	xe	bên	cạnh	nhé.”

Mitsuyo	kéo	ngón	tay	Yuichi	lúc	này	đã	thả	lỏng.

“Cửa	 hàng	 đã	 đóng	 rồi	 nên	 cũng	 chẳng	 có	 xe	 nào	 khác	 vào
đâu,	mình	có	thể	thong	thả	nói	chuyện.	Nếu	mình	đỗ	xe	ở	phía
sau	khu	nhà	thì	nhìn	từ	ngoài	đường	sẽ	không	ai	thấy	cả.”

Trước	lời	của	Mitsuyo,	Yuichi	bèn	nhìn	sang	bãi	đỗ	xe	của	cửa
hàng	thời	trang	nam	đã	tắt	đèn	ở	phía	bên	kia	hàng	rào,	toan	hạ
phanh	tay.

“À,	 chờ	 chút.	Anh	chưa	ăn	 tối	đúng	không?	Để	em	chạy	vào
mua	gì	ăn.”

Nghe	Mitsuyo	luống	cuống	bảo	vậy,	Yuichi	cười:	“Không,	anh
ăn	mì	udon	ở	trạm	dừng	chân	trên	đường	cao	tốc	rồi.	Tại	anh	đói
không	chịu	nổi.”

Chiếc	xe	rời	bãi	đỗ	xe	của	cửa	hàng	đồ	ăn	nhanh	để	sang	bãi
đậu	xe	của	cửa	hàng	thời	trang	nam	giới	Wakaba.	Khi	xe	vòng	ra
phía	sau	cửa	hàng,	xung	quanh	tối	mù	mịt,	chỉ	có	duy	nhất	tấm
biển	quảng	cáo	lớn	của	một	hãng	mỹ	phẩm	được	bật	sáng	giữa
cánh	đồng	ở	bên	kia	tường	rào.

“Thứ	Sáu	tuần	này	được	nghỉ	nên	em	tính	sẽ	đến	Nagasaki.	Đi
về	trong	ngày	thôi.”

Khi	xe	dừng,	Mitsuyo	nói	với	Yuichi	lúc	này	vẫn	đang	nắm	vô
lăng.	Đúng	giây	phút	ấy,	Yuichi	vươn	tay	ra,	ôm	từ	tai	xuống	gáy
cô	bằng	lòng	bàn	tay	ấm.	Chẳng	nói	chẵng	rằng,	gã	hôn	cô.	Lúc
đầu	 hơi	 vội	 vàng	 nhưng	 chẳng	 mấy	 chốc	 cả	 người	 Yuichi	 đã
nhoài	đến.	Mitsuyo	nhắm	mắt,	phó	mặc	cơ	thể	cô	cho	gã.



Họ	rời	bãi	đỗ	xe	vào	lúc	hơn	10	giờ.	Cô	muốn	hai	người	được
ôm	nhau	mãi	nhưng	cảm	giác	không	thể	để	Yuichi	mệt	mỏi	vào
sáng	hôm	sau	đã	thắng.	Yuichi	đưa	xe	ra	rồi	lái	đến	nhà	trọ	của
Mitsuyo	mà	không	cần	cô	chỉ	đường.	Gã	khéo	léo	đổi	làn	đường
đoạn	lần	lượt	vượt	qua	những	chiếc	xe	khác.

“Vậy	ngày	kia	em	sẽ	đi	xe	buýt	đến	Nagasaki	nhé.”

Mitsuyo	nói	 trong	 khi	 để	mặc	 cơ	 thể	 đung	đưa	 theo	 chuyển
động	của	chiếc	xe	đã	thành	quen	thuộc.

“6	giờ	anh	xong	việc.”

Yuichi	vừa	lẩm	bẩm	vừa	áp	sát	chiếc	xe	phía	trước.

“Đã	cất	công	đi	nên	em	định	sẽ	đi	từ	sáng	và	tham	quan	một
mình.	Mấy	năm	em	không	đến	thành	phố	Nagasaki	rồi…	dù	năm
ngoái	vừa	đi	khu	Huis	Ten	Bosch	cùng	mấy	đứa	em.”

“Giá	mà	anh	dẫn	em	đi	chơi	được…”

“Không	sao	đâu.	Em	sẽ	ăn	mì	champon	rồi	đi	xem	nhà	thờ…”

Yuichi	 chỉ	mất	 ba	 phút	 lái	 xe	 cho	 quãng	 đường	 đạp	 xe	mất
mười	phút.	Giống	như	hôm	trước,	gã	lại	lái	xe	vào	tận	trong	khu
nhà	trọ	chưa	lát	gạch	đường.

“À,	đúng	là	em	gái	em	đã	về	rồi.”

Mitsuyo	nhìn	lên	cửa	sổ	tầng	hai	đã	sáng	đèn.

“…	Vừa	gặp	nhau	mà	đã…”

Đôi	môi	 khô	 khốc	 của	 Yuichi	 đặt	 lên	môi	 Mitsuyo	 đang	 thì
thầm.

“Anh	về	cẩn	thận	nhé.”

Mitsuyo	 vẫn	 kề	môi	 nói.	 Yuichi	 cũng	 cứ	 thế	 gật	 đầu.	 Trong
một	thoáng,	ngỡ	Yuichi	định	nói	gì,	Mitsuyo	dịch	người	tì	ra	rồi
hỏi	“Hả?”	Song	Yuichi	chỉ	cụp	mắt	xuống.

Mitsuyo	 nhìn	 theo	 chiếc	 xe	 đi	 khỏi	 khu	 nhà.	 Ra	 đến	 ngoài



đường,	Yuichi	ấn	một	tiếng	còi	đoạn	chạy	vút	đi	trong	chớp	mắt.

Chưa	chi	cô	đã	thấy	buồn.	Chưa	chi	cô	đã	muốn	gặp	lại.

Mitsuyo	đứng	cho	đến	khi	không	còn	nhìn	thấy	đèn	hậu	màu
đỏ	của	chiếc	xe	nữa.

Cô	không	nhớ	 là	khi	nào	nhưng	hồi	Tamayo	hẹn	hò	với	một
cậu	làm	nghề	cắt	tóc,	em	cô	đã	nói	điều	tương	tự.	Rằng	vừa	kết
thúc	buổi	 hẹn	 là	 thấy	 buồn	ngay.	 Là	 thấy	nhớ	 không	 chịu	nổi.
Bấy	giờ	cô	không	hiểu	được	tâm	trạng	đó	nhưng	giờ	thì	đã	hiểu.
Không	 những	 hiểu	 mà	 còn	 thấy	 khi	 ấy	 em	 cô	 thật	 bình	 tĩnh.
Mitsuyo	 những	muốn	 đuổi	 theo	 chiếc	 xe.	 Cô	 muốn	 ngồi	 thụp
xuống	mà	khóc	thật	to.	Có	cảm	giác	mình	có	thể	làm	bất	cứ	điều
gì,	miễn	là	có	thể	ở	bên	Yuichi.

*	*	*

Gã	không	biết	mình	đã	chạy	được	bao	lâu	từ	khi	bóng	Mitsuyo
đứng	vẫy	tay	khuất	khỏi	đèn	chiếu	hậu.	Chiếc	xe	bị	mắc	đèn	đỏ	ở
ngã	 tư,	 nơi	 có	 thể	 nhìn	 thấy	 ngay	 lối	 vào	 của	 đường	 cao	 tốc.
Yuichi	 rút	ví	 từ	 túi	quần	sau.	Bên	 trong	chỉ	còn	chưa	đầy	năm
nghìn	 yên.	 Giả	 sử	 lúc	 ấy	Mitsuyo	 nhận	 lời	 đi	 khách	 sạn	 thì	 gã
định	sẽ	về	bằng	đường	thông	thường	dù	có	bị	muộn.	May	thay,
nhờ	Mitsuyo	lo	lắng	cho	công	việc	ngày	mai	của	gã	mà	Yuichi	có
thể	về	bằng	đường	cao	tốc.

Gã	 đã	muốn	 gặp	 da	 diết.	 Tuy	 vừa	 gặp	nhau	mấy	hôm	 trước
nhưng	 chỉ	 cần	một	 ngày	 không	 được	 gặp	 đã	 khiến	 gã	 sợ	 rằng
mọi	thứ	sẽ	kết	thúc.	Đêm	về	nói	chuyện	điện	thoại	bao	lâu	chăng
nữa	cũng	không	làm	vơi	đi	nỗi	sợ.	Vừa	cúp	máy	gã	đã	thấy	đau
đớn	 với	 cảm	giác	 sẽ	 không	 còn	được	 gặp	nữa.	 Lúc	ngủ,	 gã	mơ
thấy	Mitsuyo	biến	mất.	Sáng	tỉnh	giấc	gã	muốn	điện	thoại	ngay
cho	cô	nhưng	không	đủ	can	đảm	để	gọi	lúc	5	giờ	sáng,	trong	lúc



làm	việc	gã	chỉ	nghĩ	về	Mitsuyo.	Đến	khi	làm	xong	gã	vẫn	đứng
ngồi	không	yên,	và	lúc	nhận	ra	thì	gã	đã	trên	xe	đi	tới	Saga.	Có	lẽ
từ	 lúc	 đến	 công	 trường	 bằng	 xe	 của	mình	 chứ	 không	 phải	 xe
wagon	của	chú,	gã	đã	quyết	định	rằng	mình	sẽ	đi.

Trong	 lúc	chờ	đèn	đỏ	mãi	không	đổi	màu,	Yuichi	đập	mạnh
hai	tay	vào	vô	 lăng.	Nếu	không	có	xe	đang	chờ	bên	cạnh	thì	gã
muốn	cứ	thế	đấm	mạnh	lên	trán.

Hồi	đó,	 tôi	 vẫn	sống	với	mẹ	 tại	một	 căn	hộ	 trong	 thành	phố
chứ	chưa	bị	đưa	đến	nhà	ông	bà.	Một	hôm,	bỗng	nhiên	mẹ	bảo:
“Bây	giờ	mẹ	sẽ	đưa	con	đi	gặp	bố.”	Tôi	hoan	hỉ	chuẩn	bị	rồi	cùng
mẹ	 lên	 tàu	 điện	 mặt	 đất.	 Mẹ	 bảo:	 “Đến	 ga	 mẹ	 con	 mình	 sẽ
chuyển	sang	tàu	hỏa.”	“Có	xa	không	ạ?”	Tôi	hỏi	thì	mẹ	đáp:	“Xa
lắm.”

Trong	tàu	điện	động	nghịt,	mẹ	nắm	lấy	tay	cầm	bằng	da.	Tôi
nắm	váy	mẹ.	Tàu	vừa	chạy	thì	mấy	gã	đàn	ông	ngồi	đằng	trước
huých	vai	nhau	cười	khúc	khích.	Hình	như	họ	cười	lông	nách	mẹ
quên	chưa	cạo.	Mẹ	đỏ	mặt	 lấy	khăn	tay	che	nách	lại.	Đó	là	một
ngày	 nóng	 nực.	 Mỗi	 lần	 tàu	 điện	 đông	 nghịt	 lắc	 mạnh,	 chiếc
khăn	tay	bị	lệch	đi	là	mấy	gã	đàn	ông	lại	bụm	miệng	cười.

Đến	ga	JR,	chúng	tôi	chuyển	sang	đi	tàu	hỏa.	Vì	đã	cố	hết	sức
che	nách	lúc	trên	tàu	điện	mặt	đất	lắc	lư,	mồ	hôi	mẹ	vã	ra	như
tắm.	Lúc	xếp	hàng	trước	quầy	để	mua	vé,	tôi	bảo:	“Con	xin	lỗi.”
Mẹ	sững	người,	nghiêng	đầu	mỉm	cười	bảo:	“Trời	nóng	nhỉ!”	và
lau	mồ	hôi	trên	mũi	tôi	bằng	chiếc	khăn	tay	ấy.

Tiếng	còi	bất	ngờ	từ	phía	sau	làm	Yuichi	định	thần	trở	lại.	Gã
cuống	quýt	giậm	ga,	 thân	người	khi	nãy	còn	gục	xuống	vô	lăng
va	mạnh	 vào	 ghế	 lái.	 Bị	mất	 bình	 tĩnh,	 Yuichi	 không	 sang	 làn
đường	 dẫn	 đến	 lối	 vào	 của	 đường	 cao	 tốc	mà	 cứ	 thế	 chui	 qua
gầm	cầu	vượt.



Gã	giảm	tốc	với	ý	định	quay	đầu	ở	cột	đèn	đỏ	tiếp	theo,	gã	mở
radio	nhằm	 thay	đổi	 tâm	 trạng,	đúng	 lúc	đài	địa	phương	đang
phát	 chương	 trình	bản	 tin.	Yuichi	quay	đầu	xe	một	 vòng	 rộng,
tiến	gần	tới	lối	vào	đường	cao	tốc	mà	gã	đã	bỏ	lỡ.

“Xin	được	chuyển	sang	bản	tin	tiếp	theo.	Theo	tin	báo	từ	nhân
viên	của	một	nhà	 tắm	hơi	ở	 thành	phố	Nagoya,	đêm	qua,	nam
thanh	niên	hai	mươi	hai	tuổi,	kẻ	đang	bị	truy	nã	do	tình	nghi	có
liên	 quan	 đến	 vụ	 án	 giết	 người	 xảy	 ra	 trên	 đèo	Mitsuse,	 vùng
giáp	ranh	giữa	Fukuoka	và	Saga,	vào	rạng	sáng	ngày	mùng	mười
tháng	này,	 đã	 bị	 cảnh	 sát	 ập	 đến	bắt	 giữ,	 di	 lý	 ngay	 tức	 thì	 và
hiện	đang	bị	hỏi	cung.	Chúng	tôi	sẽ	thông	báo	vào	bản	tin	lúc	11
giờ	ngay	khi	có	thông	tin	chi	tiết.”

Chương	trình	bản	tin	kết	thúc,	radio	chuyển	sang	mục	quảng
cáo	bảo	hiểm.	Yuichi	 trả	 lái	 vô	 lăng	 lúc	này	đang	hướng	 về	 lối
vào	 của	 đường	 cao	 tốc	 đoạn	 giậm	 kịch	 chân	 ga.	 Chiếc	 xe	 đột
nhiên	xen	ngang	của	Yuichi	bị	xe	phía	sau	giả	một	tràng	còi	dữ
dội.	Yuichi	mặc	kệ	và	tiếp	tục	giữ	chân	ga	để	vượt	qua	một	chiếc
xe	 phía	 trước,	 cuối	 cùng	 gã	 cũng	 giảm	 tốc	 và	 dừng	 xe	 bên	 vệ
đường	-	nơi	đặt	máy	bán	hàng	tự	động.

Radio	đang	phát	bài	hát	Giáng	sinh	quen	thuộc.	Yuichi	lập	tức
chuyển	kênh	nhưng	không	có	kênh	nào	đưa	tin	về	vụ	án	trên	đèo
Mitsuse.

Yuichi	ôm	vô	lăng	trong	chiếc	xe	đỗ	bên	vệ	đường.	Một	xe	tải
cỡ	 lớn	 chạy	 sát	 bên	 cạnh	 tốc	 gió	 làm	 thân	 xe	 của	 Yuichi	 đột
nhiên	nẩy	lên.

Yuichi	lắc	mạnh	vô	lăng,	song	lắc	thế	nào	vô	lăng	cũng	không
hề	nhúc	nhích.	Yuichi	 giật	mạnh	vô	 lăng	 lần	nữa.	Nhưng	càng
gắng	sức	bao	nhiêu	lại	càng	khiến	cơ	thể	gã	giật	 lên	giật	xuống
chứ	không	phải	cái	vô	lăng.



Hắn	đã	bị	bắt.	Tên	đàn	ông	chạy	trốn	đã	bị	bắt.	Tên	đàn	ông
dẫn	 Ishibashi	 Yoshino	 lên	 đèo	 Mitsuse	 đã	 bị	 bắt	 hôm	 nay	 ở
Nagoya.

Yuichi	 vô	 thức	 lẩm	 bẩm.	 Miệng	 lẩm	 bẩm	 vậy	 nhưng	 không
hiểu	sao	gã	lại	nhớ	đến	khung	cảnh	cái	ngày	gã	cùng	mẹ	đi	gặp
bố.	Những	gã	đàn	ông	cười	 lông	nách	của	mẹ	gã	 lúc	ở	 trên	 tàu
điện	mặt	đất.	Gương	mặt	mẹ	gã	khi	lau	mồ	hôi	trên	mũi	cho	gã	ở
quầy	bán	vé	đông	người.	Gã	không	hiểu	có	gì	mà	khung	cảnh	khi
đó	 lại	 hiện	 về	 vào	 lúc	 này.	 Chỉ	 biết	 rằng,	 dù	 cố	 quên,	 gã	 vẫn
không	sao	xóa	được	những	cảnh	tượng	hiện	ra	trong	đầu.

Chúng	tôi	đi	tàu	điện	mặt	đất	để	đến	ga	JR.	Đến	ga	JR	chúng
tôi	chuyển	sang	tàu	hỏa.	Mẹ	để	tôi	ngồi	ghế	cạnh	cửa	sổ	còn	mẹ
ngồi	bên	cạnh	gật	gù	suốt	dọc	đường.

Dạo	bố	vừa	bỏ	đi,	đêm	nào	mẹ	cũng	khóc.	Thấy	tôi	sợ	sệt	 lại
ngồi	gần	bên	cạnh,	mẹ	vừa	xoa	đầu	tôi	vừa	khóc	to	hon:	“Quên
hết	mọi	 chuyện	buồn	đi	 con	nhé.	Mẹ	con	mình	cùng	quên	hết
nhé.”

Tôi	nhìn	thấy	biển	từ	cửa	sổ	tàu	hỏa.	Ghế	tôi	ngồi	trông	ra	núi,
ghế	ngồi	trông	ra	biển	là	của	hai	anh	em	học	sinh	cấp	l	đội	mũ
giống	 nhau	 và	 cha	mẹ	 họ.	 Tôi	 vươn	 cổ	 định	 nhìn	 biển	 thì	mẹ
đang	gật	gù	bên	cạnh	 tỉnh	giấc	và	ấn	đầu	 tôi	xuống:	“Nào,	con
ngôi	 đàng	hoàng	 xem	nào.	Nguy	hiểm	đấy.”	Rồi	mẹ	bảo:	 “Đến
nơi	thì	tha	hồ	mà	ngắm	biển!

Tôi	 không	 biết	 đã	 ngồi	 bao	 lâu	 trên	 tàu,	 lúc	 nhận	 ra	 thì	 tôi
cũng	gật	gù	như	mẹ.

“Nào	 con,	 xuống	 thôi,”	 đột	 nhiên	 tôi	 bị	 kéo	 tay,	 lôi	 xuống
trong	tình	trạng	lơ	mơ.	Từ	ga,	chúng	tôi	đi	bộ	một	lúc.	Điểm	đến
là	một	bến	phà.

“Giờ	mẹ	con	mình	sẽ	lên	thuyền	để	sang	bên	kia.”



Mẹ	nói	rồi	chỉ	tay	sang	bờ	đối	diện.

Bãi	đỗ	xe	của	bến	phà	có	rất	nhiều	xe	ô	tô.	Mẹ	bảo	tôi	rằng	tất
cả	những	chiếc	xe	này	cũng	sẽ	lên	phà	cùng.

Đúng	như	lời	mẹ	nói	lúc	trên	tàu,	trước	mặt	tôi	là	biển,	có	thể
trông	thấy	ngọn	hải	đăng	bé	xíu	ở	tít	xa	bờ	bên	kìa.	Đó	là	lần	đầu
tiên	tôi	được	thấy	ngọn	hải	đăng.

Điện	thoại	di	động	đổ	chuông	trong	túi	quần.	Yuichi	vẫn	đang
nắm	vô	lăng	trong	chiếc	xe	đỗ	bên	vệ	đường.

Những	chiếc	xe	tải	vẫn	chạy	sượt	qua	bên	cạnh.	Mỗi	lẫn	xe	tải
đi	qua,	xe	của	Yuichi	lại	nẩy	lên	bởi	sức	gió.

Yuichi	rút	điện	thoại	ra.	Là	cuộc	gọi	từ	“Nhà”.	Gã	bắt	máy	và
nghe	thấy	giọng	có	phần	hoảng	hốt	của	bà.

“Yu,	Yuchi	à?	Cháu	đang	ở	đâu?”

Hình	như	có	ai	đó	ở	 gần	và	bà	gã	vừa	nói	 chuyện	vừa	 trông
chừng	người	đó.

“Sao	ạ?”	Yuichi	hỏi	lại.

“Cảnh	sát	họ	đang	đến	nhà	mình	đây	này.”

Bà	gã	cố	tỏ	ra	tươi	tỉnh	nhưng	giọng	nói	lại	đang	run	lên.

“Cháu	đang	ở	đâu?	Có	về	nhà	ngay	được	không?”

Lại	 một	 chiếc	 xe	 tải	 nữa	 chạy	 ngang	 qua.	 Yuichi	 dập	 máy.
Ngón	tay	gã	hầu	như	chỉ	cử	động	theo	phản	xạ.

*	*	*

Ra	là	thế.	Ra	là	Yuichi	vẫn	còn	nhớ	chuyện	ngày	đó…	Bấy	giờ
Yuichi	mới	 năm	 hay	 sáu	 tuổi	 thì	 phải…	 Tôi	 cứ	 nghĩ	 Yuichi	 đã
quên	sạch	 rồi	 chứ.	Như	 tôi	kể	 lần	 trước,	 từ	khi	Yuichi	 vào	 làm
cho	 tôi,	 tôi	 càng	 coi	 Yuichi	 như	 con	 trai	 ruột	 mình.	 Gần	 đây
thằng	bé	đã	nhờ	việc,	có	vẻ	nó	còn	định	lấy	bằng	lái	cần	cẩu	nữa.



Giờ	nghĩ	 lại	 thì	vì	nguyên	nhân	đó	mà	Yuichi	đến	sống	cùng
ông	bà.	Ra	là	vậy	à?…	Ra	là	đến	giờ	Yuichi	vẫn	cứ	nghĩ	lúc	đó	đi
gặp	bố	à?	Buồn	quá	nhỉ?	Sự	thật	 là	 thằng	bé	đã	bị	mẹ	mình	bỏ
rơi.

Không	biết	Yuichi	kể	thế	nào	chứ	mẹ	Yuichi	bấy	giờ	cùng	cực
lắm	 rồi.	 Bất	 chấp	mọi	 người	 xung	 quanh	 phản	 đối,	 cô	 ấy	 vẫn
dính	lấy	một	gã	đàn	ông	vô	tích	sự,	trước	khi	sinh	ra	Yuichi	còn
đỡ,	được	năm	năm	 thì	gã	bỏ	 lại	hai	mẹ	con	mà	đi.	Chẳng	phải
mình	mẹ	Yuichi	phải	gồng	gánh	hết	sao,	đi	 làm	ở	quán	rượu	vì
muốn	 tự	 mình	 nuôi	 con.	 Nhưng	 sao	 mà	 dễ	 thế	 được.	 Làm	 ở
những	chỗ	như	 thế	 lại	 lọt	ngay	vào	mắt	 lũ	đàn	ông	xấu,	 chẳng
mấy	chốc	lại	bị	lột	sạch	tiền,	rốt	cuộc	thì	đổ	bệnh…	Giá	mà	cô	ấy
gọi	điện	về	cho	mẹ	thì	tốt	biết	mấy,	nhưng	ngay	cả	điều	đó	cũng
không	làm	nổi.	Kết	quả	là	chẳng	còn	ai	trông	cậy…

Hôm	đó	có	lẽ	cô	ấy	đã	cùng	quẫn	lắm	rồi.	Thế	nên	mới	nói	dối
Yuichi	rằng	“Đi	gặp	bố”,	nhưng	nào	có	biết	gã	kia	ở	đâu	đâu.

Hôm	ấy	Yuichi	bị	bỏ	lại	ở	bến	phà	đấy	chứ,	rốt	cuộc	thằng	bé
cứ	đứng	chờ	một	mình	đến	tận	sáng	hôm	sau.	Mẹ	nó	bảo	đi	mua
vé	rồi	cứ	thế	bỏ	trốn,	để	thằng	bé	nép	sau	cây	cột	của	cầu	tàu	ở
bến	phà	và	chờ	đến	tận	sáng.

Sáng	hôm	sau,	khi	được	nhân	viên	bến	phà	 tìm	thấy,	Yuichi
vẫn	 không	 chịu	 rời	 khỏi	 chỗ.	 Thấy	 bảo	 thằng	 bé	 nói	 rằng	 “Mẹ
cháu	dặn	cứ	đứng	ở	đây!”	rồi	cắn	vào	cánh	tay	của	nhân	viên.

Hình	như	trước	khi	bỏ	thằng	bé	lại,	mẹ	nó	có	dặn	rằng	“Con
nhìn	 thấy	ngọn	hải	 đăng	 bên	 kia	 không?”,	 rằng	 “Cứ	nhìn	 theo
ngọn	hải	đăng	ấy	nhé!”,	rằng	“Mẹ	đi	mua	vé	rồi	quay	lại	ngay.”

Rốt	cuộc,	một	tuần	sau	đó	mẹ	nó	mới	liên	lạc.	Cô	ta	bảo	muốn
đi	chết	một	mình	nhưng	tôi	thì	không	nghĩ	vậy.	Cuối	cùng,	nhờ
sự	giúp	đỡ	của	Phòng	tư	vấn	trẻ	em	và	Tòa	án	gia	đình,	hai	mẹ



con	 được	 ông	 bà	 Yuichi	 đón	 về	 nuôi,	 nhưng	 ngay	 sau	 đó,	 mẹ
thằng	bé	lại	kiếm	được	gã	đàn	ông	khác	và	bỏ	đi.

Ấy	vậy	mà,	tình	mẹ	con	kỳ	lạ	lắm.

Lúc	Yuichi	mới	vào	làm	cho	tôi,	một	lần	tôi	đã	hỏi	Yuichi	rằng:
“Mẹ	cháu	không	hề	 liên	 lạc	gì	à?”	Thú	thực,	khi	ông	Yuichi	ốm
yếu,	đâu	đó	trong	lòng	tôi	nghĩ	rằng,	nếu	chẳng	may	có	chuyện
gì	xảy	 ra	 tôi	 sẽ	gọi	 cô	 ta	về	đám	 tang	nên	câu	đó	cứ	 thế	bật	 ra
thôi.

Sau	khi	mẹ	 thằng	bé	có	người	đàn	ông	khác	và	bỏ	đi,	 tôi	 cứ
nghĩ	 cô	 ta	 đã	 cắt	 đứt	 liên	 lạc.	Thực	 ra	 ông	bà	Yuichi	 cũng	bảo
rằng:	“Vài	năm,	như	thể	chợt	nhớ	ra,	nó	lại	gửi	thiệp	chúc	mừng
năm	mới	về.	Mỗi	lần	lại	từ	một	địa	chỉ	khác	nhau…	chắc	mỗi	lần
lại	thay	một	thằng	mới.”

Ngay	cả	lúc	hỏi	Yuichi	là:	“Không	hề	liên	lạc	gì	à?”	tôi	cứ	nghĩ
Yuichi	chỉ	gật	đầu	thôi.	Ai	ngờ	thằng	bé	bảo:

“Nếu	là	chuyện	của	ông	thì	cháu	báo	rồi.”

“Báo	rồi,	cháu…	Cháu	vẫn	liên	lạc	với	mẹ	à?”

“Thỉnh	thoảng	đi	ăn	cùng	ạ.”

“Thỉnh	thoảng…”

“Một	năm	một	lần	hoặc	không.”

“Ông	bà	cháu	có	biết	không?”

Yuichi	 lắc	đầu	 trả	 lời:	 “Không,	không	biết.”	Mà	đấy,	bà	ấy	 tự
nuôi	 Yuichi	 nên	 cũng	 phải	 có	 tự	 trọng	 của	 mình,	 hẳn	 Yuichi
cũng	thấy	khó	nói.

“Cháu	gặp	mẹ	có	thấy	tức	giận	không?”

Tôi	buột	miệng	hỏi	vậy.	Bởi	lẽ	cô	ta	đã	chẳng	cho	thằng	bé	ăn
uống	gì	lại	còn	bỏ	nó	ở	bến	phà,	rốt	cuộc	thì	cứ	thế	gửi	lại	cho	bà
ngoại.	Nhưng	Yuichi	trả	lời:	“Không	tức	giận.”	Nó	bảo:	“Tức	giận



làm	gì	vì	cháu	cũng	đâu	gặp	nhiều.”

Tôi	hỏi:	“Mẹ	cháu	giờ	đang	làm	gì	ở	đâu?”	thì	nó	trả	lời:	“Đang
làm	trong	một	nhà	trọ	 truyền	thống	ở	Unzen.”	Ấy	 là	 từ	ba,	bốn
năm	trước	rồi.

Nghe	đâu	 thi	 thoảng	Yuichi	còn	 lái	xe	đến	gặp.	Tôi	hỏi	 “Hai
mẹ	 con	 nói	 những	 chuyện	 gì?”	 thì	 nó	 bảo:	 “Cũng	 chẳng	 nói
chuyện	gì	cả.”

Thực	tình	mà	nói,	tôi	không	muốn	tha	thứ	cho	mẹ	Yuichi.	Đến
giờ	tôi	vẫn	nghĩ	đến	cảnh	Yuichi	bị	bỏ	lại	ở	bến	phà.	Không	chỉ
riêng	mình	tôi	mà	cả	ông	bà	Yuichi	và	bà	con	họ	hàng	cũng	vậy.
Ấy	 thế	mà	 thật	 kỳ	 lạ	 là	 chính	Yuichi	 đã	 tha	 thứ	 cho	mẹ	nó	 rồi
đấy.

*	*	*

Tiễn	 Yuichi	 về	 xong,	Mitsuyo	 vẫn	 ngồi	một	 lúc	 ở	 cầu	 thang
bên	ngoài	nhà	trọ.	Nền	xi	măng	cứng	ngắc	làm	lạnh	mông	cô,	có
tiếng	một	người	đàn	ông	trẻ	đang	nựng	con	từ	một	căn	phòng	ở
tầng	một.

Quả	là	 lạnh	thật,	cô	bèn	đi	về	phòng	mình	ở	tầng	hai.	Cô	mở
khóa	rồi	cất	 tiếng	“Chị	về	rồi”	 thì	nghe	 tiếng	cô	em	Tamayo	 từ
trong	nhà	vệ	sinh:	“Chị	làm	tăng	ca	à?”

Mitsuyo	vừa	cởi	giày	vừa	trả	lời	ậm	ừ:	“À,	ừ.”

Đi	qua	hành	lang	để	vào	phòng	khách,	cô	thấy	cái	đĩa	đặt	trên
bàn,	dường	như	em	cô	vừa	ăn	xong	món	bò	hầm.

“Em	tự	nấu	hả?”

Cô	hỏi	vọng	vào	nhà	vệ	sinh	nhưng	không	có	tiếng	đáp	lại.

Mitsuyo	 kéo	 cửa	 ngăn	 và	 đi	 vào	 căn	 phòng	 rộng	 sáu	 chiếu
dùng	làm	phòng	ngủ.	Có	lẽ	giờ	này	Yuichi	đã	lên	đường	cao	tốc



rồi.	Bất	giác,	cô	tới	gần	cửa	sổ	rồi	vén	tấm	rèm	đăng	ten	lên.	Một
con	mèo	hoang	chạy	qua	chỗ	khi	nãy	cô	đứng	tiễn	Yuichi.	Đúng
lúc	ấy.	Một	chiếc	xe	chạy	tới	con	phố	chính	với	tốc	độ	kinh	hoàng
rồi	 lao	đến	chỗ	đó	với	 tốc	 lực	như	 thể	sắp	xoay	 tròn.	Đúng	vào
khoảnh	khắc	ấy,	con	mèo	hoang	toan	nhảy	vào	bãi	rác	bỗng	hiện
ra	dưới	ánh	sáng	xanh.

Mitsuyo	 bất	 giác	 siết	 chặt	 hai	 tay,	 trong	 lòng	 hét	 lên	 “Nguy
hiểm	quá!”	Chiếc	xe	dừng	ngay	sát	chiếc	thùng	nhựa	của	bãi	rác.
Con	mèo	hoang	co	 rúm,	 rồi	như	định	 thần	 lại,	nó	chạy	biến	đi
trong	ánh	sáng	xanh.

“Yuichi?…”

Chiếc	xe	vừa	 lao	đến	chính	 là	xe	của	Yuichi.	Ánh	sáng	xanh
rọi	vào	khoảnh	đất	trống	nơi	con	mèo	hoang	vừa	chạy	đi	khỏi.

Mitsuyo	 đóng	 rèm	 theo	 phản	 xạ	 đoạn	 hớt	 hãi	 chạy	 ra	 bậc
thềm.	Vội	quá	nên	gót	chân	cô	không	xỏ	hết	vào	giày.

Cô	vừa	nhặt	túi	xách	đặt	dưới	sàn	theo	phản	xạ	thì	nghe	tiếng
hỏi	 thản	 nhiên	 của	 Tamayo	 từ	 trong	 nhà	 vệ	 sinh:	 “Chị	 đi	 đâu
thế?”

Mitsuyo	không	trả	lời	mà	cứ	thể	lao	ra	của.

Từ	cầu	thang	của	nhà	trọ,	cô	trông	thấy	Yuichi	đang	gục	đầu
lên	 vô	 lăng	 trong	 chiếc	 xe	 tối	 om.	 Đèn	 xe	 rọi	 vào	 chiếc	 thùng
nhựa	dơ	đáy.

Mitsuyo	bất	giác	dừng	chân	khi	vừa	xuống	cầu	thang.	Khung
cảnh	trước	mặt	cô	hiện	ra	như	ảo	ảnh.	Phải	chăng	nỗi	lòng	khao
khát	được	gặp	đã	khiến	cô	nhìn	thấy	cảnh	này?

Tuy	 vậy	 cô	 vẫn	 từ	 từ	 tiến	 đến.	 Tiếng	 sỏi	 lạo	 xạo	 dưới	 chân.
Mitsuyo	gõ	đầu	ngón	tay	vào	cửa	kính	của	ghế	lái.

Vừa	nghe	tiếng	gõ,	Yuichi	bèn	ngẩng	phắt	người	dậy.

Mitsuyo	hỏi	không	ra	tiếng:	“Sao	vậy	anh?”



Ánh	mắt	Yuichi	nhìn	chằm	chằm	khuôn	miệng	cô	trông	như
thể	đang	nhìn	ra	một	nơi	rất	xa.

Mitsuyo	gõ	cửa	kính	 lần	nữa.	Vừa	gõ	vừa	hỏi	bằng	ánh	mắt:
“Sao	vậy	anh?”

Yuichi	nhìn	ra	chỗ	khác	như	để	trả	lời	câu	hỏi	ấy.

Mitsuyo	lại	gõ	cửa	kính.	Yuichi,	sau	một	hồi	cúi	mặt,	tay	nắm
chặt	vô	lăng,	bèn	từ	từ	mở	cửa	xe.	Mitsuyo	lùi	lại	một	bước.

Yuichi	xuống	xe	đoạn	đứng	trước	mặt	Mitsuyo	mà	không	nói
một	 lời.	Mitsuyo	ngước	 lên	nhìn	khuôn	mặt	Yuichi	 và	hỏi	 tiếp:
“Anh	làm	sao	vậy?”

Một	 chiếc	 xe	 chạy	 ngang	 qua	 con	 đường.	 Gió	 tạt	 từ	 xe	 làm
đám	cỏ	dại	ven	đường	rung	lên	xào	xạc.	Đúng	lúc	ấy.	Yuichi	đột
nhiên	ôm	chầm	Mitsuyo.	Cái	ôm	đường	đột	khiến	Mitsuyo	 thốt
lên	thành	tiếng.

“Giá	mà	anh	gặp	Mitsuyo	sớm	hơn.	Giá	mà	được	gặp	em	sớm
hơn	thì	đã	không	ra	nông	nỗi	này.”

Tiếng	nói	phát	ra	từ	ngực	Yuichi,	người	đang	ôm	chầm	lấy	cô.

“Hả?”

“Em	ngồi	vào	xe	của	anh	được	không?”

“Hả?”

“Anh	bảo	em	ngồi	vào	xe	của	anh	đi.”

Yuichi	bỗng	nhiên	gằn	giọng,	kéo	cánh	tay	Mitsuyo	rồi	đi	vòng
về	phía	ghế	phụ.

“Anh,	anh	sao	vậy?”

Bị	kéo	đi	đột	ngột,	Mitsuyo	bất	giác	co	mình,	gót	chân	 lùi	về
phía	sau	của	cô	lún	xuống	lớp	sỏi.

“Không	sao	mà,	anh	bảo	em	lên	xe	đi!”

Yuichi	làm	động	tác	như	xốc	nách	Mitsuyo	đoạn	mở	cửa	bên



ghế	phụ.	Gió	 lùa	vào	bên	 trong	xe	 lúc	này	đang	mở	cả	hai	bên
cửa	kéo	theo	hơi	ấm	từ	máy	sưởi	trong	xe	ra	ngoài.

“Khoan,	khoan	đã.”

Mitsuyo	kháng	cự.	Không	phải	cô	không	muốn	vào	xe	mà	 là
muốn	được	nghe	một	lời	giải	thích.

“Anh,	anh	sao	vậy?”

Mitsuyo	níu	lấy	cổ	tay	Yuichi	trong	lúc	bị	đẩy	vào	xe	một	cách
thô	bạo.	Tuy	hành	xử	hết	sức	thô	bạo	với	những	lời	 lẽ	cũng	hết
sức	thô	bạo	song	cổ	tay	đang	run	lên	của	Yuichi	lại	có	cảm	giác
vô	cùng	mềm	yếu.

Đẩy	Mitsuyo	ngồi	vào	ghế	phụ	xong,	Yuichi	đóng	cửa	rồi	vòng
sang	phía	ghế	lái.	Gã	như	lăn	vào	trong	xe	rồi	hạ	phanh	tay	với
hơi	thở	gấp	gáp.	Phanh	tay	vừa	được	hạ	thì	bánh	xe	đã	lăn	lên	lớp
sỏi	dưới	mặt	đường	và	phóng	đi	như	bay.	Chiếc	xe	phi	ra	khỏi	bãi
đất	trống	trước	nhà	trọ	rồi	bẻ	 lái	gấp	sang	trái.	Đúng	lúc	rẽ,	nó
suýt	va	phải	chiếc	xe	đi	ngược	chiều	khiến	Mitsuyo	 lại	một	 lần
nữa	phải	kêu	lên.

Sau	khi	tránh	chiếc	xe	đi	ngược	chiều	trong	gang	tấc,	chiếc	xe
bèn	tăng	tốc	trên	con	đường	tối	mịt,	thẳng	tắp	giữa	cánh	đồng.

*	*	*

Sau	khi	tắt	đèn	trong	phòng	ngủ,	bà	Fusae	ngồi	xuống	chăn,
rồi	bỏ	về	phía	cửa	sổ	mà	không	gây	ra	tiếng	động.	Bằng	bàn	tay
run	run,	bà	khẽ	vén	tấm	rèm	lên.	Bên	ngoài	cửa	sổ	là	bức	tường
gạch,	 qua	một	 vài	 lỗ	 hổng	 trên	 tường	 có	 thể	 trông	 ra	 con	 ngõ
hẹp.	Không	thấy	chiếc	xe	cảnh	sát	khi	nãy	còn	đỗ	ở	đó,	Thay	vào
đó	 là	một	 chiếc	 xe	màu	 đen,	 bên	 trong	 sáng	 đèn,	 tay	 điều	 tra
viên	mặc	thường	phục	đang	nói	chuyện	điện	thoại	với	ai	đó.

Độ	một	tiếng	trước,	bà	Fusae	gọi	điện	cho	Yuichi.	Trước	mặt



bà,	ngoài	anh	cảnh	sát	tuần	tra	ra	còn	có	hai	điều	tra	viên	mặc
thường	phục.	Quả	thật,	câu	chuyện	quá	đường	đột	khiến	bà	mãi
mới	gọi	được	điện	cho	Yuichi	theo	chỉ	đạo.	Dù	trước	khi	gọi	bà	bị
cảnh	báo	không	được	nói	 về	 sự	 có	mặt	 của	họ	nhưng	bà	đã	 lỡ
miệng	 “Cảnh	 sát	họ	đến	nhà	mình	đây	này”.	Yuichi	nghe	 thấy
vậy	đã	dập	ngay	điện	thoại.

Mọi	sự	diễn	biến	hết	sức	đột	ngột.	Tay	sinh	viên	ở	Fukuoka,
người	 bị	 tình	 nghi	 là	 hung	 thủ,	 thực	 chất	 lại	 không	 phải	 hung
thủ.	Dù	hắn	không	phải	hung	thủ	thì	bà	cũng	không	hiểu	vì	sao
đám	điều	tra	viên	lại	đến	đây.

“Yuichi	không	liên	quan	gì	hết.”

Bà	nhắc	đi	nhắc	lại	với	giọng	run	rẩy	nhưng	đám	điều	tra	viên
văn	không	khoan	nhượng:	“Dù	gì	thì	bác	cứ	thử	gọi	điện	đi.”	Giây
khắc	bà	Fusae	buột	miệng	 thông	báo	 rằng	có	cảnh	sát	đến,	 vẻ
mặt	mấy	tay	đàn	ông	méo	xệch	vì	tức	tối	và	thất	vọng.	Có	lẽ	bọn
họ	đang	nghĩ	“đúng	là	bà	già	vô	dụng”	song	biểu	cảm	thì	giống	y
hệt	biểu	cảm	của	đám	người	đã	ép	bà	mua	thuốc	bắc.	Đám	người
đã	hung	hăng	dồn	ép	bà:	“Bà	có	ký	ngay	không	thì	bảo.”

Bà	Fusae	buông	ngón	tay	khỏi	tấm	rèm	vừa	mở	hé.	Dù	đóng
cửa	 sổ	hay	kéo	 rèm	 lại	 thì	 bầu	không	khí	 khi	 có	đám	đàn	ông
không	phải	người	trong	vùng	quanh	quẩn	ở	cái	nơi	lúc	nào	cũng
chỉ	nghe	thấy	tiếng	sóng	này	vẫn	cứ	lùa	vào.

Bà	kéo	rèm	lại	đoạn	ngồi	tựa	lưng	vào	tường,	Bức	tường	khiến
bà	nhận	ra	mình	đang	run	lẩy	bẩy.	Bà	cứ	ngồi	lặng	như	thế,	càng
lúc	càng	run	mạnh	rồi	gần	như	bất	tỉnh.

Tay	sinh	viên	ở	Fukuoka	bị	bắt	nghe	đâu	không	giết	bạn	của
Yuichi.	Đúng	là	hắn	đã	dẫn	cô	gái	ấy	lên	đèo	nhưng	câu	chuyện
sau	đó	lại	không	hề	ăn	khớp.	Trước	khi	lên	xe	của	hắn	thì	cô	ấy
đã	gặp	một	 thanh	niên	khác	đi	xe	biển	số	Nagasaki	ở	địa	điểm



tên	 là	 công	 viên	 Higashi.	 Nam	 thanh	 niên	 ấy	 nghe	 đâu	 giống
Yuichi.

Bà	Fusae	đi	như	bò	ra	hành	lang.	Bà	ra	bếp,	nơi	đặt	điện	thoại.
Sàn	nhà	lạnh	ngắt	khiến	lòng	bàn	tay	bà	tê	tái.

Trong	 căn	 bếp	 tối	 om,	 bà	 Fusae	 lấy	 điện	 thoại	 từ	 trên	 kệ
xuống	 rồi	 ôm	 vào	 lòng.	 Bà	 nhấc	 ống	 nghe,	 bấm	 gọi	 đến	 nhà
Norio	bằng	ngón	tay	run	run.	Sau	một	hồi	chuông	dài,	bà	nghe
thấy	giọng	ngái	ngủ	của	Norio.

“A	lô?	Dì	Fusae	đây.	Cháu	ngủ	rồi	à?”

Thấy	Norio	có	vẻ	khó	chịu,	bà	Fusae	liền	liến	thoắng.

Biết	người	gọi	là	bà	Fusae,	giọng	của	Norio	ở	đầu	đây	bên	kia
trở	nên	căng	thẳng	hỏi	lại:	“Có	chuyện	gì	xảy	ra	với	chú	hả	dì?”

“Không,	không	phải…	“	Fusae	trả	lời.

Tuy	nhiên	bà	không	thể	thốt	ra	những	lời	tiếp	theo,	lúc	nhận
ra	thì	bà	đã	sụt	sùi	khóc

“Sao	vậy	dì?	Có	chuyện	gì	à?”

Norio	 lên	 tiếng	 ở	 đầu	 đây	 bên	 kia.	 Vợ	 Norio	 đang	 nằm	 bên
cạnh	cũng	thức	giấc	hay	sao	mà	Fusae	nghe	thấy	tiếng	Norio	giải
thích:	“…	Dì	Fusae	gọi.	Tôi	cũng	không	biết	chuyện	gì…	À	không,
thấy	bảo	không	phải	chuyện	của	chú.”

“Yuichi	nó	không	về	nhà…”

Bà	Fusae	vừa	sụt	sịt	vừa	nói	được	mỗi	vậy.

“Yuichi	ấy	ạ?	Không	về	nhà	thì	nó	đi	đâu?”

“	 ..	 Dì	 cũng	 không	 biết.	 Không	 biết	 sao	mà	 cảnh	 sát	 họ	 đến
đây.”

“Cảnh	sát?	Hay	nó	gây	tai	nạn	gì?”

“Không,	không	phải.	Dì	cũng	không	rõ	lắm.”

“Không	rõ	à…”



“Dì	gọi	điện	bảo	với	nó	là	có	cảnh	sát	đến	thì	nó	dập	máy..	.Nó
rõ	ràng	chẳng	liên	quan	gì	nhưng	sao	nó	lại	dập	máy	thế..	“

Norio	 vừa	 nghe	 giọng	 kể	 trong	 nước	mắt	 của	 bà	 Fusae	 vừa
nhìn	sang	Michiyo	lúc	này	đã	bò	ra	khỏi	chăn	và	khoác	lên	người
chiếc	áo	len	mỏng.

“Trước	mắt	cháu	cứ	qua	nhà	dì	đã	nhé.	Gọi	điện	thế	này	cháu
không	hiểu	lắm.	Dì	cứ	ở	đấy	nhé.	Cháu	đi	ô	tô	đến	ngay.”

Nói	đến	đó,	Norio	cúp	máy	trước	rồi	lẩm	bẩm	với	Michiyo	có
vẻ	đang	lo	lắng:	“Hình	như	Yuichi	gây	chuyện	lớn	rồi.”

“Yuichi	gây	ra	chuyện	gì	à?”

“Không	biết.	Chắc	là	đánh	nhau	hay	gì	đó.	Dì	vừa	khóc	vừa	nói
nên	tôi	chẳng	hiểu	gì	cả.”

Norio	đứng	dậy	bật	đèn.	Đồng	hồ	trên	tưởng	đã	chỉ	hơn	11	giờ
rưỡi.	Ông	cởi	quần	áo	ngủ,	vứt	xuống	đống	chăn	lộn	xộn	đoạn	với
tay	lấy	bộ	quần	áo	lao	động	được	gập	gọn	đặt	bên	gối.	Máy	sưởi
bật	 suốt	 từ	 lúc	 nãy	 vậy	mà	 ông	 vẫn	 lạnh	 run	 khi	 chỉ	 còn	 độc
chiếc	quần	lót	trên	người.

“Không	biết	có	chuyện	gì	xảy	ra	nhưng	ông	không	được	đánh
Yuichi	đâu	đấy!	Thằng	bé	chỉ	còn	biết	dựa	vào	nhà	mình,	mình
không	đứng	về	phía	nó	thì…”

Nghe	Michiyo,	 lúc	này	đang	 toan	giúp	ông	mặc	quần	áo	nói
vậy,	Norio	bèn	quát	lại:	“Tôi	biết	rồi!”	Yuichi	đánh	nhau	hay	gây
tai	nạn	đây?	Norio	phi	ra	khỏi	nhà	mà	không	buồn	đóng	cúc	áo.

Leo	 lên	 chiếc	 xe	wagon	 vẫn	 dùng	 để	 đi	 làm,	Norio	 đến	 nhà
Yuichi.	Tỉnh	lộ	vắng	vẻ,	ngay	cả	đến	giao	thông	dọc	biển	cũng	rặt
đèn	xanh	rất	dễ	chịu.

Norio	thấy	ngổn	ngang	trong	lòng.	Không	phải	ông	chú	đang
nhập	viện	đã	qua	đời,	vậy	mà	tâm	trạng	sốt	ruột	ấy	cứ	bủa	vây
lấy	ông.



Dù	 là	đánh	nhau	hay	 tai	nạn,	nếu	Yuichi	bị	 thương	 thì	ngày
mai	ông	sẽ	phải	nghỉ	làm.	Chưa	biết	chuyện	gì	đã	xảy	ra	nhưng
có	 lẽ	nên	báo	 sớm	cho	Yoshioka	và	Kurarni	 thì	hơn.	Ngày	mai
ông	sẽ	để	họ	tự	đi	đến	công	trường	và	gọi	điện	chỉ	thị	công	việc	là
xong.

Trong	lúc	lo	lắng	cho	ngày	mai	thì	xe	của	Norio	đã	đi	vào	làng
chài	nơi	Yuichi	 sống.	Bến	cảng	 lặng	 sóng,	đắm	mình	dưới	 ánh
trăng,	thuyền	cá	neo	trong	bến	cũng	không	có	dấu	hiệu	lắc	lư	vì
sóng.	Có	điều,	bên	vách	đá	lúc	nào	cũng	vắng	lặng	hôm	nay	lại
có	 ba,	 bốn	 chiếc	 xe	 lạ	 đỗ,	 đêm	 hôm	 thế	 này	mà	 có	mấy	 bóng
người	 đứng	nói	 chuyện.	Norio	 giảm	 tốc	 độ	 để	 lại	 gần	 vách	 đá.
Đèn	xe	rọi	vào	những	thuyền	cá,	bên	vách	đá,	nhác	thấy	hiện	lên
khuôn	mặt	của	tay	cảnh	sát	mặc	thường	phục	và	mấy	người	dân
hình	như	lo	lắng	nên	đã	chạy	ra.

Norio	dừng	xe	 tắt	đèn	 thì	 thấy	người	dân	đang	bu	 lại	 chẳng
khác	gì	loài	bọ	bám	trên	đá.	Norio	chợt	rùng	mình,	ông	mở	cửa
xe	rồi	lao	ra	ngoài.

“Ơ	kìa,	ông	Norio!”

Người	 lên	 tiếng	ngay	 trước	mặt	ông	 là	 tổ	 trưởng	 tổ	dân	phố,
ông	 ta	 chạy	 đến,	 cổ	 rụt	 lại	 vì	 lạnh.	 Bên	 kia	 có	 tiếng	 ai	 đó	 giải
thích	với	tay	cảnh	sát:	“Ông	ấy	là	chú	của	Yuichi	đấy,”	nghe	vậy,
tay	cảnh	sát	trẻ	bèn	lập	cập	chạy	đến	hỏi	Norio:	“Ồ,	cảnh	sát	vẫn
chưa	đến	nhà	ông	à?”

Norio	 lắc	 đầu:	 “Chưa.”	 Rồi	 bảo:	 “Nhận	 điện	 thoại	 của	 bà	 dì
xong	là	tôi	đến	đây	ngay.”

“Ồ,	Vậy	sao?	Vậy	thì	hai	bên	không	gặp	nhau	rồi.”

“Có	vợ	tôi	ở	nhà	mà…”

Tay	cảnh	sát	hét	to	với	chiếc	xe	cảnh	sát	đỗ	đằng	xa:	“Chú	của
nghi	can	đến	đây	rồi!”	Chiếc	xe	cảnh	sát	mở	cửa,	âm	thanh	lẫn



tạp	âm	của	bộ	đàm	không	dây	bị	lẫn	với	tiếng	sóng	ngay	gần	đó.

“Anh	cho	tôi	hỏi	chuyện	được	không?	Yuichi	làm	việc	cho	nhà
anh	phải	không?”

Định	thần	lại	thì	Norio	đã	bị	vây	quanh	bởi	tay	điều	tra	viên	và
đám	người	trong	làng.

“Trước	 mắt	 để	 tôi	 đi	 gặp	 dì	 tôi	 đã	 được	 không?”	 Norio	 cắt
ngang	bằng	giọng	chắc	nịch.

*	*	*

Sáng	 hôm	 sau,	 Mitsuyo	 rút	 ba	mươi	 nghìn	 yên	 tại	 một	 cửa
hàng	tiện	ích	nằm	ở	ven	đường	lớn.	Cô	có	chút	ít	tiền	tiết	kiệm
tích	cóp	suốt	mười	năm	từ	khi	tốt	nghiệp	cấp	III,	song	vì	 là	tiết
kiệm	theo	kỳ	hạn	nên	trong	tài	khoản	thông	thường	chỉ	có	một
khoản	đủ	để	chi	 tiêu	 tạm	thời,	 rút	xong	ba	mươi	nghìn	yên	 thì
chỉ	còn	dư	một	ít.

Nhét	ba	mươi	nghìn	yên	vào	ví,	Mitsuyo	mua	hai	chai	trà	nóng
và	ba	nắm	cơm	tại	quầy	tính	tiền.	Trong	lúc	thanh	toán,	cô	nhìn
ra	ngoài	thì	thấy	Yuichi	đang	nhìn	chằm	chằm	về	phía	mình	từ
bên	trong	chiếc	xe	dừng	cách	đó	một	đoạn.

Ra	 khỏi	 cửa	 hàng	 tiện	 ích,	Mitsuyo	 hai	 tay	 cầm	hai	 chai	 trà
nóng	chạy	về	xe	của	Yuichi.	Cô	đưa	hai	chai	 trà	cho	Yuichi	 lúc
này	vừa	mở	của	sổ	xe	rồi	rút	di	động	đặng	liên	lạc	với	công	ty.

Người	nhấc	máy	là	cửa	hàng	trưởng	Oshiro.	Đinh	ninh	quản	lý
cửa	 hàng	 Mizutani	 Kazuko	 sẽ	 nhấc	 máy,	 trong	 một	 thoáng
Mitsuyo	hơi	luống	cuống	song	ngay	lập	tức,	cô	cố	tình	làm	giọng
điệu	sầu	não:	“À	ừm,	xin	lỗi	em	Magome	đây	ạ.”

Bố	 em	đột	 nhiên	 bị	 ốm,	 em	 xin	 lỗi	 nhưng	hôm	nay	 cho	 em
nghỉ	được	không	ạ.	Cô	hoàn	thành	trôi	chảy	lời	thoại	đã	chuẩn	bị
sẵn.



“Ồ,	vậy	à?	Vậy	thì	vất	vả	quá	nhỉ!”

Giọng	nói	vô	cảm	của	cửa	hàng	trưởng	vọng	đến.

“…	Không	không,	 thực	 ra	 là,	 cô	gái	 lần	 trước	đến	phỏng	vấn
ấy,	bắt	đầu	từ	chiều	nay	cô	ấy	sẽ	đến	làm,	thế	nên	tôi	đang	tính
chuyển	Kirishima	ở	gian	hàng	thường	nhật	lên	gian	hàng	đồ	vest
ấy	mà.”

Mặc	dù	cô	gọi	điện	xin	nghỉ	song	cửa	hàng	trưởng	lại	bắt	đầu
nói	chuyện	nhân	sự.

“Nhưng	mà	cứ	để	em	 làm	 lâu	cũng	vất	vả.	Mặc	dù	cửa	hàng
cũng	đến	kỳ	giảm	giá	cuối	năm…	Thôi,	trước	mắt	em	cứ	liên	lạc
xem	tình	hình	thế	nào	nhé.”

Cửa	hàng	trường	nói	đoạn	cúp	máy.	Cô	gọi	điện	với	tâm	trạng
áy	náy	nhưng	trước	thái	độ	quá	ư	vô	cảm	của	cửa	hàng	trưởng,
thực	lòng,	cô	thấy	như	bị	đem	ra	làm	trò	cười.

Chỉ	đứng	bên	ngoài	một	vài	phút	mà	đầu	ngón	tay	của	cô	đã
lạnh	cóng	bởi	gió	 lạnh	lùa	vào	bãi	đậu	xe	rộng	thênh	thang.	Cô
ngồi	vào	ghế	lái	phụ	và	được	Yuichi	đưa	ngay	cho	chai	trà	nóng.

“Em	vừa	gọi	điện	báo	hôm	nay	nghỉ.”	Mitsuyo	cười.	Yuichi	chỉ
nói:	“Anh	xin	lỗi.”

Đêm	 qua,	 sau	 khi	 rời	 khu	 nhà	 trọ,	 chiếc	 xe	 đã	 xuyên	 qua
đường	tránh,	chạy	dọc	theo	đường	cao	tốc	để	đi	về	đường	Takeo.
Con	đường	bằng	phẳng	dần	 trở	nên	mấp	mô,	đi	đến	đoạn	dẫn
vào	con	đường	giữa	núi	rồi	mà	Yuichi	vẫn	không	mở	miệng	nói
một	câu.

“Nè,	mình	sẽ	đi	đâu?”

Chạy	 xe	 được	mười	 lăm	 phút,	 tâm	 trạng	 cũng	 đã	 bình	 tĩnh
hơn,	Mitsuyo	cất	tiếng	hỏi	song	Yuichi	vẫn	không	trả	lời.

“Xe	của	anh	sạch	thật	đấy.	Anh	tự	lau	nó	ư?”



Không	 chịu	 nổi	 sự	 im	 lặng,	 Mitsuyo	 sờ	 tay	 vào	 bảng	 điều
khiển	không	một	chút	bụi.	Bảng	điều	khiển	âm	ấm	do	máy	sưởi
khiến	cô	nhớ	lại	thân	nhiệt	của	Yuichi	lúc	ôm	cô	khi	nãy.

“Vì	anh	chẳng	biết	làm	gì	vào	những	ngày	nghỉ…”

Câu	nói	của	Yuichi	sau	gần	hai	mươi	phút	chạy	xe	chỉ	có	vậy.
Mitsuyo	bất	giác	phì	cười.	Ban	nãy	lôi	cô	đi	xềnh	xệch	như	thế,
vậy	mà	giờ	trả	lời	đến	là	thật	thà.

“Thi	thoảng	em	cũng	được	chở	về	bằng	xe	của	chồng	chị	đồng
nghiệp	nhưng	cái	xe	ấy	chẳng	khác	gì	 thùng	rác.	Anh	cứ	tưởng
tượng	họ	bảo	em	 ’Lên	xe	đi,	 lên	đi’	nhưng	em	thì	nghĩ	 ’Lên	 thì
ngồi	vào	đâu	bây	giờ?’”

Mitsuyo	tự	cười	câu	chuyện	của	mình.	Cô	nhìn	sang	bên	cạnh
nhưng	không	thấy	có	gì	thay	đổi	trên	nét	mặt	Yuichi.

Yuichi	 đột	 nhiên	 dừng	 xe	 ở	 đoạn	 ngang	 qua	một	 ngôi	 làng
nhỏ,	nơi	sắp	dẫn	vào	con	đường	giữa	núi	tối	tăm.	Chiếc	xe	giảm
tốc	độ	rồi	từ	từ	tấp	vào	ven	đường,	có	tiếng	bánh	xe	lăn	trên	sỏi.
Ở	phía	trước	rào	chắn	bị	gãy	một	đoạn,	có	một	con	đường	chưa
trải	nhựa	rộng	cỡ	một	chiếc	xe	nhỏ	dần	thẳng	lên	núi.

Yuichi	vẫn	mở	máy	và	chỉ	 tắt	mỗi	đèn.	Thế	giới	ở	phía	trước
cửa	kính	biến	mất	tại	giây	phút	đó.	Không	còn	nơi	nào	khác	để
nhìn,	Mitsuyo	nhìn	sang	Yuichi.	Đúng	lúc	ấy,	Yuichi	bỗng	nhào
sang	ôm	chầm	lấy	cô.

“Khoan,	khoan	đã…”

Dường	như	phanh	tay	gây	vướng	víu	nên	cô	cảm	nhận	được	cả
sự	nỗ	 lực	đầy	nóng	vội	 của	Yuichi	khi	 lần	 tìm	nơi	đặt	 tay.	Ghế
ngồi	bị	hạ	xuống,	Mitsuyo	bất	giác	khép	hai	chân	 lúc	này	đang
chuẩn	bị	giang	ra.

Nằm	đè	lên	người	Mitsuyo,	Yuichi	tiếp	tục	hôn	mãnh	liệt	lên
môi,	xuống	cằm	rồi	đến	gáy	cô.	Cơ	thể	Mitsuyo	bị	vùi	chặt	trong



ghế	chẳng	khác	gì	bị	trói.	Mitsuyo	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ.	Cô	trông
thấy	bầu	trời	đêm	phía	bên	kia	hàng	cây	đen	kịt	từ	ghế	ngồi	bị	hạ
xuống.	Đó	là	một	đêm	đầy	sao.

Mitsuyo	từ	từ	đẩy	ngực	Yuichi	lúc	này	vẫn	tiếp	tục	hôn	mãnh
liệt.	Dẫu	vậy	Yuichi	vẫn	ôm	chặt	lấy	cô	nên	cô	khẽ	đập	vào	ngực
gã.	Tay	Yuichi	thả	lỏng	ra	trong	chốc	lát.

“Sao	vậy	anh?”	Mitsuyo	hỏi.

Khoảng	 cách	 gần	 đến	 nỗi	 hơi	 thở	 của	 cô	 như	 thể	 cứ	 thế	 lọt
sang	miệng	Yuichi.

“Em	không	biết	chuyện	gì	xảy	ra	nhưng	anh	cứ	yên	tâm.	Em
sẽ	ở	bên	cạnh	anh	mãi	mãi.”

Tuy	 không	 chuẩn	 bị	 trước	 nhưng	 những	 lời	 ấy	 cứ	 tuôn	 ra
khiến	 chính	 cô	 cũng	 phải	 ngạc	 nhiên.	 Lời	 nói	 của	 cô	 như	 thể
thấm	vào	làn	da	của	Yuichi.	Chỉ	có	 lời	nói	của	cô	và	 làn	da	của
Yuichi	hiển	hiện	bên	trong	chiếc	xe	đỗ	lọt	thỏm	ven	con	đường
núi	không	ánh	đèn.

“Nếu	anh	không	muốn	kể	thì	thôi.	Em	sẽ	chờ	cho	đến	khi	anh
kể.”

Mitsuyo	 từ	 từ	 đẩy	 người	 Yuichi	 ra.	 Ngoan	 ngoãn	 ngồi	 dậy,
Yuichi	bèn	lí	nhí:	“Anh	không	biết	phải	làm	sao	bây	giờ…”

“Anh	 định	 cứ	 thế	 về	 nhà.	Nhưng	 nếu	 chia	 tay	 ở	 đây	 anh	 có
cảm	giác	sẽ	không	được	gặp	lại	nữa.”

“Thế	nên	anh	đã	quay	lại?”

“Anh	muốn	được	ở	bên	em.	Nhưng	lại	không	biết	phải	làm	sao
để	được	ở	bên	em…”

Mitsuyo	dựng	 lại	ghế,	đoạn	sờ	 tai	Yuichi.	Dù	ở	suốt	 trong	xe
ấm	nhưng	tai	Yuichi	lạnh	đến	ngạc	nhiên.

“Đáng	lẽ	ra	anh	đã	lên	đường	cao	tốc	để	về	nhà.	Nhưng	bỗng



nhiên	nhớ	lại	chuyện	ngày	xưa.”

“Chuyện	ngày	xưa?”

“Hồi	nhỏ,	có	lần	anh	cùng	mẹ	đi	gặp	bố…	anh	nhớ	chuyện	khi
đó.	“

Để	mặc	Mitsuyo	xoa	tai	mà	không	kháng	cự,	Yuichi	nói	đến	đó
rồi	dừng	lại.	Mitsuyo	biết	Yuichi	gặp	rắc	rối.	Cô	nóng	lòng	muốn
biết	về	rắc	rối	đó.	Nhưng	cô	cũng	có	cảm	giác	nếu	biết	được	thì
Yuichi	cũng	sẽ	biến	mất.	Mitsuyo	vừa	xoa	tai	của	Yuichi	vừa	nói:
“Mình	ở	bên	nhau	nhé.”

Có	một	chiếc	xe	đi	ngang	qua.	Đèn	của	chiếc	xe	đó	chiếu	sáng
thế	giới	phía	bên	kia	cửa	kính	tối	om.	Hàng	rào	chắn	dài	tít	tắp
sáng	loáng	đến	chói	cả	mắt.

“Nè,	đêm	nay	mình	nghỉ	lại	đâu	đó,	mai	trốn	việc	rồi	lái	xe	đi
chơi	nhé?”	Mitsuyo	nói.	“Chúng	mình	còn	chưa	đi	đến	ngọn	hải
đăng	Yobuko	được	mà.	Lần	trước	đã	ở	suốt	trong	khách	sạn	đấy
thôi.”

Được	xoa	suốt	từ	nãy,	tai	Yuichi	dần	ấm	trở	lại.

*	*	*

Ngồi	trên	bậu	cửa	ngăn	giữa	tiệm	tóc	và	nhà	ở,	ông	Ishibashi
Yoshio	 chăm	 chú	 nhìn	 con	 đường	 trước	mặt	 ngập	 trong	 nắng
đông.	Đã	mấy	ngày	 trôi	qua	kể	 từ	đám	tang	của	con	gái	nhưng
ông	vẫn	chưa	mở	lại	tiệm	tóc.	Không	thể	cứ	sống	mãi	trong	nỗi
buồn,	vả	lại	giờ	đang	là	cuối	năm,	bình	thường	sẽ	là	lúc	tiệm	tấp
nập	khách	ra	vào.	Tuy	vậy,	hễ	quyết	tâm	mở	cửa	thì	ngay	lập	tức
ông	lại	cạn	kiệt	sức	lực.	Mở	cửa	liệu	khách	có	đến	không?	Kể	cả
đến	chăng	nữa	 thì	 chắc	 chắn	mọi	người	 sẽ	 lại	hỏi	 chuyện	như
thể	chạm	vào	cái	nhọt	trong	lòng	ông	mà	thôi.

Một	 lần	 nữa	 ông	 Yoshio	 cố	 đứng	 lên	 khỏi	 bậu	 cửa.	 Chỉ	 cần



bước	 vài	 bước	 về	 phía	 trước,	mớ	 cái	 khóa	 ấy	 rồi	 ra	 ngoài	 cắm
điện	biển	hiệu	là	những	ngày	như	thường	lệ	lại	bắt	đầu.	Có	điều,
dù	có	mở	cửa	tiệm	thì	Yoshino	cũng	không	quay	về.

Yoshio	 lại	 ngồi	 xuống,	 đang	 nhìn	 chăm	 chăm	 xuống	 chân,
bỗng	ông	nghe	thấy	tiếng	gõ	cửa	kính.	Ngẩng	mặt	lên,	ông	thấy
tay	điều	tra	viên	ở	sở	cảnh	sát	địa	phương	cũng	đến	dự	đám	tang
đang	dán	mặt	lên	cửa	kính	để	nhòm	vào	bên	trong.

Yoshio	 thở	dài	một	cái	 thật	 to	đoạn	 lê	bước	chân	nặng	nề	ra
mở	cửa	cho	tay	điều	tra	viên.

“Tôi	xin	lỗi,	mới	sáng	ra	mà	đã	đến	thế	này.”

Tay	điều	tra	viên	nói	to	không	đúng	chỗ.

“Không,	 cũng	 đúng	 lúc	 tôi	 đang	 tính	mở	 cửa.”	 Yoshio	 lạnh
nhạt	trả	lời.

“À	 không,	 thực	 ra	 là	 thế	 này,	 chắc	 ông	 đã	 xem	 tin	 tức	 hôm
qua,	cảnh	sát	đã	tìm	ra	gã	sinh	viên	ấy	rồi	đấy.”

Nghe	tay	điều	tra	viên	nói	liến	thoắng,	thoạt	tiên	Yoshio	toan
trả	 lời:	 “À,	 thế	hả?”	nhưng	rồi	ông	vội	gằn	giọng	hỏi:	 “Hả?	Anh
vừa	nói	gì	cơ?”

“À,	tức	là	cảnh	sát	đã	tìm	ra	gã	sinh	viên	đó	ở	Nagoya	rồi…”

“Sao,	sao	không	báo	ngay!”

“À,	vì	 trong	đêm	bên	chúng	 tôi	 còn	phải	 tra	hỏi	 cặn	kẽ.	Sắp
xếp	xong	chúng	tôi	mới	liên	lạc.”

Lòng	Yoshio	dấy	lên	một	dự	cảm	không	lành.	Tìm	ra	gã	sinh
viên	nọ	tức	là	cuối	cùng	đã	tìm	ra	hung	thủ	giết	Yoshino,	ấy	vậy
mà	ông	không	mảy	may	cảm	nhận	được	niềm	phấn	khích	từ	tay
điều	tra	viên	đang	đứng	trước	mặt.

Ông	quay	 lại	vì	cảm	thấy	có	ánh	mắt	 từ	sau	 lưng	thì	 thấy	bà
Satoko	vợ	ông	đang	lồm	cồm	bò	dậy,	ló	mặt	nhìn	ra.



“Bà	nhà	cũng	ra	rồi	đấy	ạ?	À	không,	thực	ra,	từ	lời	khai	của	gã
sinh	viên	đó	và	hiện	trường	vụ	án	thì	chúng	tôi	đoán	hung	thủ	là
một	kẻ	khác.	Dù	đúng	 là	 chính	gã	 sinh	viên	ấy	đã	đưa	con	gái
ông	bà	đến	đèo	Mitsuse.”

Tay	điều	tra	viên	nói	liến	thoắng	để	không	bị	ngắt	lời.

Bà	 Satoko,	 vừa	 khi	 nãy	 còn	 bò	 lồm	 cồm	 ló	 mặt	 từ	 phòng
khách,	chẳng	biết	từ	lúc	nào	đã	ngồi	quỳ	thu	lu	trên	bậu	cửa.

Nắm	chặt	 chiếc	áo	 trắng	mặc	 lúc	 làm	việc	 trong	 tay,	Yoshio
hỏi	 tay	điều	 tra	viên:	 “Thế,	 thế	 tức	 là	 thế	nào?	Gã	sinh	viên	đó
không	phải	là	hung	thủ	à?”

“Anh	nói	cụ	thể	cho	chúng	tôi	biết	được	không?”

Bà	Satoko	vội	nắm	lấy	tay	chồng	khi	thấy	ông	toan	túm	ngực
áo	tay	điều	tra	viên.

“À,	thực	ra	đúng	là	con	gái	ông	bà	đã	lên	đèo	Mitsuse	bằng	xe
của	gã	sinh	viên	đó.	Tình	cờ	cô	ấy	gặp	gã	ở	công	viên	gần	nhà	trọ
nơi	cô	ấy	ở.”

“Tình	cờ	ấy	à,	con	gái	tôi	hẹn	gặp	thằng	đó	đúng	không?”

“À	không,	Masuo…	à,	gã	sinh	viên	ấy	mà,	 theo	như	gã	kể	 thì
con	gái	ông	bà	đã	hẹn	gặp	người	khác	và	chỉ	tình	cờ	gặp	gã	ở	đó
thôi.”

“Ai,	là	ai?	Người	khác	là	ai?”

“Hiện	chúng	tôi	vẫn	đang	tìm	hắn.	Theo	lời	khai	của	gã	sinh
viên	thì	chắc	chắn	có	một	kẻ	tình	nghi.	Xét	theo	tướng	mạo,	loại
xe.”

“Rồi	sao?	Yoshino,	Yoshino	đã	bị	làm	sao?”

Bà	Satoko	đăm	đăm	nhìn	tay	điều	tra	viên	trong	khi	xoa	lưng
ông	Yoshio	lúc	này	lại	hét	lên.

“Họ	đã	lái	xe	lên	đèo	Mitsuse.	Rồi	hình	như	hai	người	cãi	nhau



ở	đó.	Và	gã	sinh	viên	ấy	đã…”

“Đã	làm	gì	con	gái	tôi?”

Người	hỏi	lại	không	phải	là	Yoshio	mà	là	Satoko.

“Vâng,	nghe	đâu	gã	đã	cố	đẩy	con	gái	ông	bà	ra	khỏi	xe.”

“Sao	nó	dám	làm	thế	ở	cái	đèo	không	người…”

Lần	này	đến	lượt	Yoshio	xoa	vai	bà	Satoko	chực	bật	khóc.

“Khi	xuống	xe	hình	như	hai	người	đã	cãi	nhau.	Gã	đã	đẩy	vai
con	gái	ông	bà	và	bóp	cổ	cô	ấy	lúc	đó…”

Không	chịu	nổi,	bà	Satoko	khóc	nấc.

“…	Dĩ	nhiên	chúng	tôi	đã	điều	tra	kỹ	lưỡng	gã	sinh	viên	đó	rồi.
Đàn	ông	con	trai	gì	mà	khóc	tu	tu	trông	đến	là	tội.	Nhưng	chắc
chắn	không	phải	 là	gã.	Bởi	 lẽ	dấu	tay	để	lại	trên	cổ	của	con	gái
ông	bà	chắc	chắn	to	hơn	tay	của	gã.	Khác	như	thể	tay	trẻ	con	và
tay	người	lớn	ấy…”

Ông	Yoshio	luờm	tay	điều	tra	viên	lúc	này	đã	ngưng	nói.

“Thế,	con	gái	tôi	đã	hẹn	gặp	ai?	Nói	đi	đừng	có	giấu	giếm.	Cái
trang	kết	bạn	gì	gì	đó…”

Ông	không	nói	nên	lời.

Tiễn	tay	điều	tra	viên	đã	hoàn	thành	một	lèo	bài	giải	thích	ra
về,	ông	Yoshio	ngồi	xuống	ghế	cắt	tóc.	Ngồi	quỳ	trên	bậu	cửa,	bà
Satoko	đang	khóc,	hai	tay	vo	chặt	thành	hai	nắm	đấm.

Bà	ấy	đã	khóc	vì	con	gái	bị	sát	hại,	đã	khóc	vì	không	bắt	được
hung	thủ,	và	lần	này	thì	khóc	vì	nghe	thông	báo:	hung	thủ	vô	tội.

Theo	câu	chuyện	của	tay	điều	tra	viên	thì	Yoshjno	đã	hẹn	gặp
một	 thanh	 niên	 tóc	 vàng	 đi	 xe	 ô	 tô	 màu	 trắng	 ở	 công	 viên
Higashi.	Tuy	vậy	lúc	chia	tay	với	đồng	nghiệp,	con	bé	lại	nói	dối
rằng	sẽ	đi	gặp	gã	sinh	viên	đại	học	tên	là	Masuo.	Không	chỉ	vậy,
dù	đã	hẹn	 gặp	nhưng	 con	bé	 chỉ	nói	 dăm	ba	 câu	 với	 gã	 thanh



niên	đó	rồi	chào	để	lên	xe	của	Masuo	-	người	mà	nó	tình	cờ	gặp.

Rõ	ràng	đó	chính	là	đứa	con	gái	mà	chúng	tôi	nuôi	nấng	song
dù	 có	 nghe	 lại	 bao	 nhiêu	 lẫn	 sự	 tình	 đêm	 hôm	 ấy	 thì	 tôi	 vẫn
không	thể	liên	tưởng	tới	gương	mặt	của	con	gái	mình.	Cảm	giác
giống	 hệt	 như	 thể	 có	 một	 cô	 gái	 không	 quen	 biết	 đã	 giả	 làm
Yoshino	và	có	mặt	ở	đó.

Nghe	 đâu	 hai	 đứa	 đã	 cãi	 nhau	 trong	 xe	 khi	 lên	 đến	 đèo
Mitsuse.	Không	biết	đã	cãi	nhau	ra	sao	nhưng	kẻ	đó	đã	đá	con
gái	 tôi	 ra	 khỏi	 xe.	Hắn	đã	 đá	 con	 gái	 tôi	 ra	 con	đường	 cũ	 trên
ngọn	đèo	tối	tăm	ấy.

Tay	điều	tra	viên	nói	vẫn	chưa	rõ	chuyện	gì	xảy	ra	sau	đó.	Tuy
nhiên,	khả	năng	cao	là	gã	thanh	niên,	kẻ	thực	chất	có	hẹn	ở	công
viên	Higashi,	biết	điều	gì	đó.

Tôi	cứ	nghĩ	gã	sinh	viên	đại	học	ấy	là	hung	thủ.	Thậm	chí	còn
thề	nếu	tìm	ra	sẽ	giết	chết	hắn	bằng	đôi	tay	này.	Có	đêm,	tôi	phải
thề	rằng	sẽ	giết	chết	hắn	ngay	trước	mặt	bố	mẹ	hắn,	những	kẻ
kinh	 doanh	 du	 lịch	 lớn	 ở	 Beppu	 hay	 Yufuin	 thì	mới	 ngủ	 ngon
giấc	được.

Định	thần	lại,	 tôi	thấy	bản	thân	tôi	đã	cầu	mong	cho	gã	sinh
viên	đại	học	ấy	là	hung	thủ.	Nếu	không	phải	gã	thì	thành	ra	con
gái	tôi	đã	bị	cướp	đi	mạng	sống	bởi	một	gã	đàn	ông	không	rõ	là
ai,	thậm	chí	còn	không	rõ	quen	ở	đâu,	thế	nào.	Con	gái	tôi	không
thể	là	thứ	con	gái	mà	ti	vi	và	báo	chí	đem	ra	giễu	cợt	được.	Con
bé	chỉ	ngẫu	nhiên	hẹn	hò	một	gã	sinh	viên	đại	học	ngớ	ngẩn	và
bị	gã	giết	mà	thôi.	Nó	không	thể	nào	lại	giống	với	mấy	cô	gái	trẻ
trơ	 trẻn	 hằng	 ngày	 vẫn	 thấy	 nhan	 nhản	 trên	 ti	 vi	 hay	 báo	 chí
được.	 Bởi	 vì	 sao	 à?	 Bởi	 Yoshino	 là	 người	 được	 tôi	 và	 Satoko
thương	 yêu,	nuôi	nấng.	Đứa	 con	gái	 được	nâng	niu	 là	 thế,	 làm
sao	có	thể	trở	thành	thứ	con	gái	bị	ti	vi,	báo	chí	đem	ra	làm	trò
cười	được	chứ?



Yoshio	ném	chiếc	áo	trắng	nắm	chặt	trong	tay	vào	tấm	gương
mà	 ông	 đang	 nhìn	 chăm	 chăm	 trước	mặt.	 Bị	 ném	 với	một	 lực
mạnh	tưởng	chừng	có	thể	làm	vỡ	gương	nhưng	chiếc	áo	chỉ	tung
ra	rồi	rơi	xuống	như	vuốt	nhẹ	lên	tấm	gương.

Yoshio	 đứng	 dậy	 lao	 ra	 khỏi	 cửa	 hàng.	 Chôn	 chân	 suốt	một
chỗ	 khiến	 ông	 gần	 như	 hét	 lên	 thành	 tiếng.	 Bên	 kia	 cánh	 cửa
đang	khép	dở,	có	 tiếng	bà	Satoko	gọi:	 “Ông	ơi…”	nhưng	Yoshio
đã	chạy	đi	mất	rồi.

*	*	*

Xe	 của	 Yuichi	 đã	 đi	 qua	 thành	 phố	 Karatsu	 và	 đang	 trên
đường	 hướng	 đến	 Yobuko.	 Khung	 cảnh	 lướt	 qua	 sau	 lưng	 dần
thay	 đổi	 nhưng	 đi	mãi,	 đi	mãi	 vẫn	 không	 thấy	 đích	 đến	 trước
mặt.	 Đi	 hết	 quốc	 lộ	 lại	 sang	 tỉnh	 lộ,	 qua	 tỉnh	 lộ	 lại	 đến	 đường
thành	phố	rồi	đường	thị	trấn.	Mitsuyo	với	tay	lấy	cuốn	bản	đồ	đặt
trên	bảng	điều	khiển.	Cô	lật	bừa	một	trang	và	thấy	những	cung
đường	màu	sắc	khác	nhau	được	vẽ	kín	mặt	giấy.	Trên	nền	mặt
đất	màu	 trắng	 là	 đường	 quốc	 lộ	màu	 cam,	 đường	 tỉnh	 lộ	màu
xanh	lá	cây,	đường	địa	phương	màu	xanh	da	trời.	Mitsuyo	chợt
nghĩ	những	con	đường	được	vẽ	ở	đây	chẳng	khác	gì	những	sợi
dây	thừng	đang	chăng	lấy	chiếc	xe	mà	cô	và	Yuichi	đi.	Chỉ	là	trốn
việc	và	lái	xe	đi	dạo	với	người	mình	thích,	vậy	mà	càng	trốn	càng
bị	những	con	đường	đuổi	theo.	Càng	chạy	thì	những	con	đường
lại	càng	nối	đến	một	nơi	nào	đó.

Mitsuyo	 gập	mạnh	 cuốn	 bản	 đồ	mạnh	 thành	 tiếng	 đặng	 cắt
ngang	dòng	suy	nghĩ	tiêu	cực.	Yuichi	thoáng	nhìn	sang	khi	nghe
thấy	tiếng	động.	Mitsuyo	bèn	nói	dối:	“Xem	bản	đồ	trên	xe	em	dễ
bị	say”	Yuichi	đáp:	“Nếu	là	đường	đến	Yobuko	thì	anh	biết.”

Mitsuyo	hỏi	Yuichi	lúc	này	vừa	ăn	xong	nắm	cơm	mua	ở	cửa



hàng	 tiện	 ích,	nơi	 sáng	nay	họ	đến	ngay	sau	khi	 rời	khách	sạn
tình	yêu:	“Anh	nghỉ	làm	mà	không	cần	liên	lạc	sao?”

Song	Yuichi	chỉ	lắc	đầu	trả	lời	“Không,	không	sao”	mà	không
buồn	nhìn	vào	mắt	cô.

Nói	là	thay	vào	đó	thì	cũng	không	hẳn	nhưng	Mitsuyo	đã	liên
lạc	với	cô	em	Tamayo.	Tamayo	 lúc	này	đang	đi	 làm,	xem	ra	đã
rất	lo	lắng	khi	chị	cô	đêm	qua	vừa	về	nhà	liền	vội	vã	đi	ngay	rồi
không	trở	về,	cô	nói	với	giọng	vừa	như	an	tâm	vừa	như	giận	dỗi:
“May	quá…	Em	định	nếu	hôm	nay	chị	không	liên	lạc	về	thì	em	sẽ
gọi	điện	cho	cảnh	sát	đấy…”

“Chị	xin	lỗi.	Thực	ra	có	một	số	việc.	Nói	vậy	thôi	nhưng	cũng
không	phải	chuyện	gì	to	tát	đâu.	Dẫu	sao	thì	em	cũng	không	cần
lo	lắng.	Khi	nào	về	chị	sẽ	nói	nhé.”

“Khi	nào	về,	không	phải	hôm	nay	chị	về	ư?”

“Xin	lỗi,	chị	cũng	chưa	biết.”

“Không	 biết	 á…	 Ban	 nãy	 em	 gọi	 điện	 đến	 cửa	 hàng	 của
Mitsuyo	 đấy,	 nghĩ	 không	 biết	 chị	 có	 đi	 làm	 hay	 không.	 Chị
Mizutani	nghe	máy,	chị	ấy	bảo	’Bố	em	tội	quá	nhỉ’,	tạm	thời	thì
em	đã	đối	đáp	khớp	với	chuyện	của	chị	rồi.”

“Xin	lỗi,	cảm	ơn	em.”

“Nè	chị,	đã	có	chuyện	gì	xảy	ra	vậy?”

“Chuyện	gì	à…	Chỉ	 là	 tự	dưng	chị	muốn	xin	nghỉ.	 .	Em	cũng
vậy	đấy	 thôi?	Nhớ	không,	hồi	 làm	phục	vụ	ở	 sân	golf	 em	cũng
hay	trốn	việc	còn	gì.”

Yuichi	vẫn	nắm	vô	 lăng,	chăm	chú	lắng	nghe	đoạn	hội	 thoại
của	Mitsuyo.

“Thật	là	chỉ	có	vậy	thôi	hả?”

Bị	Tamayo	bán	tin	bán	nghi	hỏi,	Mitsuyo	trả	lời	dứt	khoát;	“Ừ,



chỉ	vậy	thôi.”

“Nếu	vậy	thì	không	sao…	Nè,	giờ	chị	đang	ở	đâu?”

“Giờ	chị	đang	trên	xe	đi	chơi.”

“Chị	đi	chơi?	Với	ai?”

“Với	ai	à…”

Tuy	 không	 cố	 tình	 nhưng	 lời	 Mitsuyo	 đáp	 lại	 có	 phần	 sướt
mướt.	Như	nhận	ra	điều	đó,	Tamayo	thốt	lên;	“Hả?	Thật	sao?	Từ
khi	nào	vậy?”

“Nói	chung	lúc	nào	về	chị	sẽ	kể.”	Mitsuyo	nói.

Đúng	lúc	xe	đi	vào	cảng	Yobuko,	ven	đường,	một	vài	quán	ăn
ngoài	trời	treo	rất	nhiều	mực	khô.

Mitsuyo	cúp	máy	luôn	để	ngăn	Tamayo	hỏi	han	thêm.	Trước
khi	 cúp	máy	 cô	 còn	 nghe	 thấy	 tiếng	 Tamayo	 hỏi	 “Em	 có	 biết
người	đó	không?”	song	cô	chỉ	đáp	lại:	“Thế	nhé.”

Họ	dừng	xe	ở	bãi	đỗ	xe	bên	trong	cảng	rồi	ra	khỏi	xe,	một	làn
gió	 lạnh	từ	biển	thổi	vào.	Gần	bãi	đỗ	xe	cũng	có	quán	ăn	ngoài
trời,	hàng	tá	mực	khô	treo	ở	đó	đang	bị	gió	biển	đùa	giỡn.

Mitsuyo	rùng	mình	đoạn	chỉ	cho	Yuichi,	 lúc	này	vừa	ra	khỏi
ghế	lái,	 tòa	nhà	có	cửa	hàng	kiêm	nhà	trọ	nằm	bên	bờ	biển:	“Ở
đằng	kia	đẹp	lắm	đấy.”

Không	thấy	Yuichi	đáp,	Mitsuyo	quay	lại	thì	bỗng	nghe	tiếng
Yuichi	lí	nhí:	“Cảm	ơn	em.”

“Hả?”

Mitsuyo	giữ	mái	tóc	bị	gió	thổi	tung.

“Vì	đã	ở	cùng	anh	cả	ngày	hôm	nay.”

Yuichi	nắm	chặt	chìa	khóa	xe	trong	lòng	bàn	tay.

“Hôm	 qua	 em	 đã	 nói	 rồi	mà.	 Rằng	 em	 sẽ	 ở	 bên	 Yuichi	mãi
mãi.”



“Cảm	ơn	em…	Nè,	mình	ăn	mực	ở	chỗ	kia	rồi	đi	xe	ra	ngọn	hải
đăng	nhé.	Tuy	hơi	nhỏ	nhưng	nó	nằm	 lọt	 thỏm	 trước	mặt	một
công	viên	có	tầm	nhìn	đẹp	lắm,	chỉ	cần	đi	bộ	đến	đó	thôi	cũng
thích	lắm	rồi.”

Trong	xe	hầu	như	không	mở	miệng,	vậy	mà	đột	nhiên	Yuichi
nói	một	thôi	một	hồi.

“Ừ,	ừm…”

Hốt	 nhiên,	Mitsuyo	 trở	 nên	 lúng	 túng	 trước	 sự	 thay	 đổi	 đột
ngột	đó.	Chiếc	xe	của	một	cặp	đôi	trẻ	đi	vào	bãi	đỗ	xe.	Mitsuyo
bám	lấy	cánh	tay	của	Yuichi	để	tránh	đường.

“Ở	đó	chỉ	có	món	mực	thôi	à?”

Yuichi	hỏi	với	giọng	điệu	tươi	vui	như	thể	vừa	gạt	bỏ	được	điều
gì.

Mitsuyo	ngạc	nhiên	song	vẫn	gật	đầu:	“Ừ,	ừ,”	đoạn	giải	thích:
“Đầu	 tiên	 sẽ	 ăn	 sashimi,	 rồi	 ăn	 râu	mực	 được	 chế	 biến	 thành
món	rán	hoặc	tẩm	bột…”

Mới	gần	12	giờ	nhưng	quán	đã	khá	đông	khách.	Chiếc	bàn	bao
quanh	một	bể	cá	 lớn	ở	tầng	một	đã	kín	chỗ,	Mitsuyo	nói	với	cô
phục	 vụ	mặc	 tạp	dề	 “Chúng	 tôi	 có	hai	người”	 thì	 được	đẩy	 lên
trên:	“Xin	mới	lên	tầng	hai.”

Họ	bước	lên	cầu	thang	rồi	cởi	giày.	Hành	lang	cọt	kẹt	thông	ra
một	phòng	rộng	có	cửa	sổ	 lớn	mở	ra	biển.	Có	 lẽ	sắp	đầy	khách
nhưng	hiện	khách	vẫn	chưa	đến,	có	tám	chiếc	bàn	được	xếp	trên
nền	 chiếu	 cũ.	Mitsuyo	 không	một	 chút	 đắn	 đo	 chọn	 bàn	 cạnh
cửa	sổ.	Yuichi	ngồi	xuống	trước,	mắt	không	rời	khỏi	phong	cảnh
bến	cảng	trải	rộng	trước	mắt.	Trên	bến	cảng	lặng	sóng	là	những
con	thuyền	câu	mực,	ở	tít	xa	phía	bên	kia	của	bờ	đê	chắn	sóng,
có	thể	trông	thấy	những	con	sóng	bạc	đầu	đang	nhảy	nhót	giữa
đại	dương	ngập	trong	ánh	nắng	đông.	Cửa	sổ	đóng	mà	vẫn	nghe



thấy	tiếng	sóng	đập	vào	vách	đá.

“Ở	đây	nhìn	đẹp	hơn	tầng	một	nhỉ.	May	thật	đấy.”

Nghe	 Mitsuyo	 nói	 vậy	 trong	 lúc	 lau	 tay	 bằng	 khăn	 nóng,
Yuichi	bèn	hỏi:	“Em	đến	đây	bao	giờ	chưa?”

“Em	đến	đây	cùng	mấy	đứa	em	vài	lần	rồi	nhưng	lần	nào	cũng
ngồi	tầng	một.	Dù	tầng	một	có	bể	cá	cũng	hay.”

Mitsuyo	gọi	hai	suất	cơm	với	người	phụ	nữ	trung	niên	lúc	này
vừa	 mang	 trà	 nóng	 lên.	 Gọi	 món	 xong,	 Yuichi	 nhìn	 ra	 ngoài,
miệng	lẩm	bẩm:	“Trông	rất	giống	ở	gần	nhà	anh.”

“Ồ,	vậy	à.	Nhà	Yuichi	ở	phố	cảng	phải	không	nhỉ?”

“Cũng	không	hẳn	là	phố	cảng,	chỉ	là	một	làng	chài	giống	nơi
này	thôi.”

“Thích	nhỉ.	Em	thích	cảnh	thế	này	lắm.	Anh	thấy	đấy,	trên	tạp
chí	họ	hay	giới	thiệu	những	quán	ăn	sang	trọng	của	Hakata	hay
Tokyo	đúng	không?	Cứ	nhìn	mấy	món	hải	sản	xuất	hiện	ở	đó	là
em	 lại	nghĩ	 ’Chỉ	được	cái	đắt	đỏ,	nhất	định	mực	ở	Yobuko	vẫn
ngon	hơn.’”

“Nhưng	anh	nghĩ	con	gái	sẽ	thích	những	quán	như	vậy	chứ?”

“Em	gái	em	cứ	muốn	đến	mấy	cửa	hàng	Pháp	gì	đó	ở	Tenjin.
Em	thì	thích	những	nơi	như	thế	này	hơn.	Mà	thực	ra	đồ	ăn	ở	đây
ngon	hơn	hẳn.	Nhưng	 ti	 vi	 lại	 giới	 thiệu	 rằng	những	quán	như
thế	này	chỉ	là	quán	hạng	B	thôi.	Em	ghét	lắm.	Bởi	nghĩ	đi	nghĩ	lại
thì	nguyên	liệu	ở	đây	vẫn	xứng	là	hạng	A	hơn.”

Mitsuyo	nói	một	mạch.	Chẳng	rõ	từ	lúc	nào	cô	đã	trở	nên	phấn
khích	với	việc	nghỉ	làm	và	dành	trọn	một	ngày	tự	do.	Bất	thình
lình,	cô	nhìn	về	phía	trước	thì	thấy	Yuichi	vai	run	lập	cặp,	mắt	đỏ
ngầu.	Mitsuyo	vội	thốt	lên:	“Anh,	anh	làm	sao	vậy?”

Yuichi	nắm	chặt	 tay	 trên	mặt	bàn,	nắm	 tay	 run	 rẩy	đến	nỗi
phát	ra	tiếng.



“Anh…	đã	giết	người.”

“Hả?”

“Anh…	xin	lỗi.”

Trong	một	 thoáng,	không	hiểu	Yuichi	vừa	nói	gì,	Mitsuyo	 lại
thốt	lên	với	giọng	thất	thần:	“Hả?	Anh	nói	gì?”

Yuichi	 vẫn	 cúi	 gầm	mặt,	 chỉ	nắm	chặt	 tay	 trên	mặt	bàn	mà
không	 nói	 gì	 thêm.	 Từ	 lúc	 run	 rẩy	 với	 đôi	 mắt	 ướt	 và	 tiết	 lộ:
“Anh….đã	giết	người”	Yuichi	không	nói	thêm	câu	nào	nữa.	Trên
mặt	bàn	rẻ	tiền	là	nắm	tay	cứng	ngắc	của	Yuichi.	Ở	ngay	chỗ	đó
thôi.

“Chờ,	chờ	chút,	anh	vừa	nói	gì	cơ?”

Mitsuyo	hốt	nhiên	toan	chìa	tay	ra	nhưng	trong	một	khắc,	cô
trở	nên	lúng	túng	và	vội	rụt	tay	lại.	Tuy	tự	mình	rụt	tay	lại	nhưng
cô	lại	có	cảm	giác	như	vừa	bị	ai	đó	kéo.

“Anh,	anh	nói	anh	đã	giết	người	tức	là…”

Lời	lẽ	cứ	tự	nhiên	tuôn	ra.	Cảng	cá	yên	ả	trải	rộng	bên	ngoài
cửa	 sổ.	 Những	 thuyền	 cá	 neo	 bến	 khẽ	 rung	 lên,	 phát	 ra	 tiếng
giống	như	tiếng	kẻo	kẹt	của	dây	thừng	lớn.

“…	Lẽ	ra	anh	phải	nói	sớm	hơn.	Nhưng	anh	không	cách	nào
nói	ra	nổi.	Ở	bên	cạnh	Mitsuyo,	anh	có	cảm	giác	như	chưa	từng
xảy	ra	chuyện	gì	cả.	Sẽ	chẳng	có	gì	biến	mất…	Anh	muốn	được	ở
bên	Mitsuyo	chỉ	một	ngày	hôm	nay	thôi.	Hôm	qua	trong	xe	anh
đã	định	nói.	Nhưng	anh	không	đủ	 tự	 tin	để	có	 thể	nói	 rõ	ngọn
ngành.”

Giọng	Yuichi	 rung	 lên	bần	bật	 chẳng	khác	nào	bị	 sóng	biển
xô.

“Trước	khi	quen	Mitsuyo,	anh	đã	quen	một	cô	gái.	Cô	ấy	sống
ở	Hakata…”



Yuichi	nói	như	rặn	ra	từng	từ.	Không	hiểu	sao	Mitsuyo	lại	nhớ
đến	vách	đá	ban	nãy	vừa	đi	bộ	đến.	Nhìn	 từ	xa	đẹp	 là	vậy,	mà
đến	nơi	mới	thấy	bên	dưới	đầy	rác	bồng	bềnh	trôi	theo	sóng.	Có
chai	nhựa	đựng	xà	phòng.	Có	thùng	xốp	sục	khí	dơ	dáy.	Có	một
chiếc	dép	tông.

“…	Anh	quen	qua	tin	nhắn,	đã	gặp	nhau	vài	lần.	Cô	ấy	bảo	nếu
muốn	gặp	hãy	trả	tiền…”

Đúng	lúc	ấy,	đột	nhiên	cánh	cửa	bị	kéo	ra	và	cô	phục	vụ	mặc
tạp	dề	bê	một	đĩa	lớn	đi	vào.

“Xin	lỗi	vì	đã	để	quý	khách	phải	chờ.”

Cô	phục	vụ	đặt	lên	bàn	cái	đĩa	trông	có	vẻ	nặng.	Trong	đĩa	bày
món	mực	được	làm	kiểu	ikizukuri.[16]

“Xin	mời	dùng	nước	tương	đằng	kia.”

Trên	mặt	đĩa	màu	trắng	lót	một	lớp	tảo	biển	tươi,	bên	trên	bày
nguyên	một	 con	mực	 hoành	 tráng.	 Thân	mực	 trong	 suốt	 đến
mức	nhìn	 thấu	 cả	 lớp	 tảo	biển	 lót	 phía	dưới.	Đôi	mắt	màu	bạc
như	 kim	 loại	 cứ	 nhìn	 vô	 định	 vào	 không	 trung.	 Chỉ	 có	 những
chiếc	râu	mực	là	quẫy	mạnh	như	muốn	một	mình	thoát	ra	khỏi
cái	đĩa.

“Những	thứ	còn	lại	như	râu	mực	sau	đó	chúng	tôi	sẽ	tẩm	bột
chiên	hoặc	chiên	giòn.”

Cô	phục	vụ	chỉ	nói	vậy	đoạn	đập	bộp	tay	lên	bàn	để	đứng	dậy.
Cứ	ngỡ	cô	đi	 luôn,	ai	dè	đột	nhiên	cô	quay	lại	và	nở	nụ	cười	dễ
mến:	“À,	quý	khách	vẫn	chưa	gọi	đồ	uống	nhỉ?	Tôi	mang	bia	hay
đồ	gì	đó	lên	nhé.”

Nghe	có	bán	hàng	hỏi	vậy,	Mitsuyo	vội	lắc	đâu.	Cô	vừa	trả	lời:
“Thôi,	không	cần	đâu	ạ”,	vừa	bắt	chước	động	tác	nắm	vô	lăng.

Cô	phục	vụ	để	cửa	mở	rồi	đi	ra.	Căn	phòng	lớn	chỉ	còn	trơ	lại
hai	người.	Yuichi	ngồi	ủ	rũ	trước	đĩa	mực	ikizukuri.	Mitsuyo,	tuy



vừa	được	nghe	một	lời	thú	tội	khó	tin	song	giờ	đã	rót	nước	tương
vào	đĩa	nhỏ	một	cách	gần	như	vô	thức.

Mitsuyo	xếp	hai	đĩa	nhỏ	đã	rót	nước	 tương	gần	 tay.	Sau	một
thoáng	chần	chừ,	có	đẩy	một	đĩa	về	phía	Yuichi.

“Anh	không	biết	phải	kể	từ	đâu…”

Yuichi	nhìn	trân	trân	vào	nước	tương	trong	đĩa	nhỏ,	miệng	lí
nhí.

“…	Tối	hôm	ấy,	anh	đã	hẹn	gặp	cô	gái	đó.	Ở	một	nơi	có	tên	là
công	viên	Higashi	ở	Hakata.”

Thấy	 Yuichi	 bắt	 đầu	 kể,	 Mitsuyo	 suýt	 nữa	 định	 đặt	 câu	 hỏi
nhưng	rồi	 lại	thôi.	Cô	gái	đó	là	người	như	thế	nào,	đã	gặp	nhau
mấy	 lần	 trước	 đó…	 Hàng	 mớ	 câu	 hỏi	 hiện	 lên	 trong	 đầu	 cô.
Chừng	đó	cũng	đủ	làm	câu	chuyện	của	Yuichi	không	thể	tiếp	tục.
Rốt	cuộc	cô	chỉ	hỏi:	“Chuyện	đó	xảy	ra	khi	nào	vậy.	“

Yuichi	 ngẩng	 mặt	 lên.	 Gã	 định	 trả	 lời	 nhưng	 môi	 run	 run
không	thành	tiếng.

“Trước	khi	gặp	Mitsuyo…	Anh	đã	nhận	được	tin	nhắn	của	em
đúng	không,	là	trước	lúc	đó…”

Cuối	cùng	Yuíchi	cũng	trả	lời	được	đến	đó.

“Tin	nhắn	lần	đầu	ấy	à?”

Yuichi	lắc	đầu	một	cách	thiểu	não	trước	câu	hỏi	của	Mitsuyo.

“…	 Lúc	 đó	 anh	 không	 biết	 phải	 làm	 sao,	mỗi	 tối	 dù	 cố	 ngủ
nhưng	vẫn	không	ngủ	được,	anh	khổ	sở,	muốn	nói	chuyện	với	ai
đó…	và	rồi	anh	nhận	được	tin	nhắn	của	Mitsuyo.”

Có	tiếng	có	phục	vụ	đón	khách	ở	phía	ngoài	hành	lang.

“…	Tối	hôm	ấy,	tuy	đã	hẹn	gặp	anh	nhưng	cô	ta	lại	hẹn	một	gã
khác	ở	cùng	địa	điểm.	Cô	ta	bảo	anh	’Hôm	nay	tôi	không	có	thời
gian	đi	cùng	anh’	đoạn	leo	lên	xe	của	gã	thanh	niên	đó	và	cứ	thế



đi	mất…	Anh,	anh	hận	vì	bị	lôi	ra	làm	trò	cười	nên	đã	đuổi	theo
chiếc	xe	ấy…”

Trước	mặt	 hai	 người,	 những	 chiếc	 râu	mực	 vẫn	 đang	 quằn
quại.

*	*	*

Đó	là	một	đêm	rất	lạnh.	Một	đêm	lạnh	buốt	đến	mức	nhìn	rõ
cả	hơi	thở	phả	ra	từ	miệng.

Bóng	Yoshino	đi	bộ	trên	con	đường	dọc	công	viên	phản	chiếu
trong	gương	chiếu	hậu.	Yuichi	báo	hiệu	bằng	cách	ấn	một	tiếng
còi.	 Giật	mình	 vì	 âm	 thanh	 ấy,	 Yoshino	 bỗng	 dừng	 bước,	 nhìn
chăm	chăm	về	phía	 trước	 rồi	bắt	đầu	 chạy.	Chỉ	 trong	một	 tích
tắc.	Yoshino	chạy	vụt	qua	chiếc	xe	có	Yuichi	ngồi	chờ.	Yuichi	hớt
hải	nhìn	theo	thì	thấy	một	gã	thanh	niên	lạ	mặt	đang	đứng	trên
vỉa	hè	trước	mặt.

Yoshino	nắm	lấy	cánh	tay	gã	thanh	niên	đó	ra	điều	thân	thiết
và	 bắt	 đầu	 nói	 chuyện.	 Trong	 khi	 ấy,	 gã	 thanh	 niên	 cứ	 nhìn
chằm	chằm	về	phía	Yuichi	với	ánh	mắt	khó	chịu.	Yuichi	nghĩ	có
lẽ	họ	tình	cờ	gặp	nhau.	Chắc	chào	hỏi	xong	Yoshino	sẽ	quay	lại.

Quả	 nhiên,	 Yoshino	 quay	 lại	 ngay.	 Yuichi	 toan	mở	 cửa	 bên
ghế	phụ	thì	 thấy	Yoshino	rảo	bước	đến	sát	cửa	xe,	 tự	mình	mở
cửa	 đoạn	 bảo:	 “Xin	 lỗi.	 Hôm	 nay	 không	 gặp	 được	 rồi.	 Anh	 cứ
chuyển	 tiền	 vào	 tài	 khoản	 của	 tôi	 nhé.	 Lát	 tôi	 sẽ	 nhắn	 số	 tài
khoản	sau.”

Phớt	 lờ	 Yuichi	 lặng	 người	 vì	 ngạc	 nhiên,	 Yoshino	 đóng	 rầm
cửa	 rồi	 bước	đi	 như	 lướt	 đến	 chỗ	 gã	 thanh	niên	 lạ	mặt.	 Tất	 cả
diễn	 ra	 trong	một	 tích	 tắc.	 Yuichi	 không	những	 không	 thể	mở
miệng	mà	còn	mất	hoàn	toàn	cảm	giác.

Gã	thanh	niên	đứng	trên	vỉa	hè	không	nhìn	Yoshino	 lúc	này



đang	tới	gần	mà	nhìn	chằm	chằm	Yuichi.	Từ	khuôn	miệng	hắn,
Yuichi	 trông	 thấy	 một	 nụ	 cười	 mỉa	 mai	 hướng	 về	 phía	 mình,
không	hiểu	do	ánh	đèn	đường	hay	là	hắn	đang	cười	thật.

Yoshino	 ngồi	 vào	 xe	 của	 gã	 thanh	 niên	 mà	 không	 một	 lần
quay	đầu	lại.	Chiếc	xe	vừa	đi	khỏi	là	xe	Audi	màu	xanh	sẫm,	là
dòng	A6	mà	Yuichi	có	vay	nợ	bao	nhiêu	cũng	không	mua	nổi.

Xe	của	gã	thanh	niên	chạy	trên	đại	lộ	dọc	công	viên	rộng	lớn.
Có	 thể	 nhìn	 thấy	 rõ	 khí	 thải	màu	 trắng	 phả	 xuống	mặt	 đường
đông	cứng.

Đến	 lúc	này	Yuichi	mới	 hiểu	 ra	 rằng	mình	đã	 bị	 bỏ	 rơi.	 Chỉ
bằng	một	màn	ngắn	ngủi.	Nghĩ	đến	việc	bị	bỏ	rơi,	đột	nhiên	máu
nóng	 trong	 người	 gã	 trào	 lên	 như	muốn	 xé	 toạc	 da	 trên	 toàn
thân.	Cơ	thể	gã	dường	như	đang	phồng	lên	vì	giận	dữ.

Yuichi	nhấn	chân	ga	để	tặng	tốc.	Xe	của	gã	thanh	niên	sắp	rẽ
trái	ở	ngã	tư	trước	mặt.	Yuichi	phóng	nhanh	như	muốn	đâm	sầm
vào	chiếc	xe	ấy.

Thực	 ra,	Yuichi	 có	ý	định	chạy	vòng	 lên	phía	 trước	chiếc	xe
của	gã	thanh	niên	ấy	hòng	cướp	lại	Yoshino.	Không	phải	ý	định
mà	chính	cơ	thể	gã	đang	tự	ý	hành	động.

Sau	khi	rẽ	ở	ngã	tư	đầu	tiên,	xe	của	gã	thanh	niên	đi	thẳng	ở
ngã	tư	tiếp	theo.	Tuy	Yuichi	đã	nhấn	chân	ga	nhưng	đèn	tín	hiệu
chuyển	màu	 khiển	 xe	 cộ	 từ	 hai	 bên	 chạy	 vào.	 Song	 số	 xe	 cắt
ngang	không	nhiều	nên	khi	dòng	xe	đi	khỏi,	Yuichi	bèn	cho	xe
chạy	bất	chấp	đèn	đỏ.	Chạy	được	chừng	một	trăm	mét	thì	xe	của
Yuichi	đuổi	kịp	xe	của	gã	thanh	niên	chở	Yoshino.

Mặc	dù	chạy	xe	hết	tốc	lực	để	đâm	vào	chiếc	xe	của	gã	thanh
niên,	 vậy	mà	 vừa	 bắt	 kịp,	 Yuichi	 lại	 đột	 ngột	 thay	 đổi	 ý	 định.
Không	hẳn	bởi	cơn	giận	dữ	đã	nguội,	mà	bởi	đến	giờ	gã	mới	nhận
ra	rằng:	nếu	đâm	thì	xe	của	gã	sẽ	bị	hỏng.



Yuichi	 tăng	 tốc	hơn	nữa	để	 chạy	ngang	 chiếc	 xe	 của	 gã	kia.
Vừa	giữ	vô	lăng,	Yuichi	vừa	nhòm	vào	trong	xe	thì	thấy	Yoshino
đang	chuyện	trò	với	nụ	cười	hết	cỡ	ở	ghế	phụ.	Yuichi	muốn	nghe
một	lời	xin	lỗi.	Bởi	người	phá	vỡ	lời	hẹn	là	Yoshino,	nên	gã	muốn
cô	ta	xin	lỗi.

Đường	này	dẫn	đến	khu	phố	sầm	uất	của	Tenjin.	Yuichi	giảm
tốc	và	bám	theo	sau	xe	của	gã	thanh	niên.	Giữa	chừng	có	một	vài
chiếc	xe	khác	chạy	xen	vào	giữa	nhưng	đi	đến	đoạn	đường	dẫn
lên	 đèo	 Mitsuse,	 dù	 gã	 đã	 nới	 khoảng	 cách	 ra	 một	 chút	 cũng
không	còn	xe	nào	xen	vào.

Giữa	bóng	đêm	tối	tăm,	cột	đèn	đứng	trơ	trọi	trên	đường	làm
nổi	bật	hòm	thư	màu	đỏ	và	bảng	tin	của	khu	phố.	Con	đường	bắt
đầu	lên	dốc,	có	thể	trông	thấy	rõ	đèn	xe	của	gã	thanh	niên	đang
chạy	 phía	 trước	 chiếu	 ánh	 sáng	 xanh	 xuống	mặt	 đường	 nhựa.
Trông	như	thể	chính	quầng	sáng	mới	đang	chạy	trên	con	đường
núi	nhỏ	hẹp	chứ	không	phải	chiếc	xe.

Yuichi	bám	 theo	 sau	 chiếc	 xe	 sao	 cho	giữ	đều	khoảng	 cách.
Mỗi	lần	rẽ	khúc	cua,	đèn	hậu	màu	đỏ	lại	tăng	độ	sáng.	Và	trong
tích	 tắc	đó,	khu	rừng	phía	 trước	được	nhuộm	một	màu	đỏ	rực.
Dù	hắn	ta	đi	với	 tốc	độ	nhanh	nhưng	rõ	ràng	 là	một	 tay	 lái	 tồi.
Khúc	cua	không	quá	gấp	nhưng	cũng	làm	hắn	ngay	lập	tức	phải
nhấn	phanh.	Mỗi	 lần	như	vậy,	xe	của	Yuichi	 lại	bị	xích	 lại	gần.
Yuichi	cố	tình	giảm	tốc	độ.	Khoảng	cách	xe	của	gã	với	xe	của	gã
thanh	 niên	 đang	 chạy	 lên	 đường	 đèo	 dần	 dà	 được	 nới	 ra.	 Tuy
vậy,	khi	rẽ	khúc	cua	trên	con	đường	đèo	tối	đen,	vẫn	có	thể	nhìn
thấy	ánh	đèn	xe	đằng	xa	ở	phía	bên	kia	đám	cây	rừng	rậm	rạp.

Không	rõ	đã	chạy	được	bao	lâu,	chỉ	biết	xe	của	gã	thanh	niên
dừng	 đột	 ngột	 ở	 vị	 trí	 gần	 lên	 đến	 đỉnh	 đèo.	 Yuichi	 vội	 nhấn
phanh,	tắt	đèn.	Trong	bóng	tối	đen	ngòm,	đèn	chiếu	hậu	xe	màu
đỏ	trông	hệt	như	tia	mắt	đỏ	của	khu	rừng	khổng	lồ.



Yuichi	tay	vẫn	giữ	vô	lăng,	mắt	nhìn	chằm	chằm	vào	đôi	mắt
đỏ	 của	 khu	 rừng.	 Dường	 như	 chỉ	 có	 con	 đèo	 là	 đang	 thở.	 Rồi
trong	một	phút	tiếp	theo,	đèn	trong	xe	bật	sáng.	Trong	ánh	sáng
ấy	có	bóng	của	Yoshino	và	gã	thanh	niên	đang	chuyển	động.	Chỉ
trong	 một	 tích	 tắc.	 Cửa	 xe	 mở	 và	 Yoshino	 toan	 xuống	 xe.	 Gã
thanh	niên	đã	đá	vào	 lưng	cô	 ta.	Yoshino	 trông	giống	như	một
con	vật	bị	văng	ra	khỏi	xe.	Cô	ta	ngã	sóng	soài	xuống	lề	đường,
phần	gáy	bị	đập	mạnh	vào	hàng	rào	bảo	vệ.

Bỏ	lại	Yoshino	co	quắp	nép	vai	vào	hàng	rào	bảo	vệ,	xe	của	gã
thanh	 niên	 chạy	 đi	mất.	 Trong	một	 thoáng	 Yuichi	 không	 hiểu
mình	vừa	nhìn	thấy	gì,	toan	đuổi	theo	xe	của	gã	thanh	niên.	Thế
nhưng,	 vừa	 hạ	 phanh	 tay	 xuống,	 gã	 liền	 trông	 thấy	 hình	 ảnh
Yoshino	bị	bỏ	lại	bên	vệ	đường	hiện	lên	trơ	trọi	nơi	chiếc	xe	đã
rời	đi.	Hình	ảnh	nhuốm	trong	ánh	đèn	chiếu	hậu	ấy	chẳng	khác
gì	 đang	 bốc	 cháy.	 Yuichi	 kéo	 phanh	 tay	 lại.	 Gã	 kéo	 quá	mạnh
khiến	một	tiếng	động	lạ	rít	lên	dưới	gầm	xe.

Khi	xe	của	gã	thanh	niên	rẽ	khúc	cua	phía	trước	mặt	thì	toàn
bộ	màu	sắc	xung	quanh	cũng	biến	mất.	Bóng	tối	của	con	đèo	đã
nuốt	chửng	hình	ảnh	bị	nhuộm	đỏ	của	Yoshino

Không	biết	bao	lâu	đã	trôi	qua	kể	từ	khi	xe	của	gã	thanh	niên
đi	khỏi,	Yuichi	rụt	rè	bật	đèn	xe	 lên.	Ánh	đèn	tuy	không	rọi	 tới
chỗ	 Yoshino	 đang	 co	 quắp	 nhưng	 cũng	 có	 ích	 hơn	 ánh	 trăng
mùa	đông.

Gã	 hạ	 phanh	 tay	 đoạn	 khẽ	 đặt	 chân	 lên	 chân	 ga.	 Ánh	 sáng
xanh	rọi	vào	con	đường	đèo,	từ	từ	tiền	đến	gần	Yoshino	với	tốc
độ	như	nước	thấm.

Khi	ánh	đèn	bắt	trọn	được	Yoshino,	Yoshino	run	rẩy	giữa	vầng
sáng	màu	xanh,	mắt	nheo	lại	đặng	cố	nhìn	vào	trong	vầng	sáng
ấy.



Kéo	phanh	tay	trở	lại,	Yuichi	mở	cửa	bên	ghế	lái.	Yoshino	bèn
ôm	lấy	cái	túi	trong	tư	thế	phòng	vệ.

“Cô	có	sao	không?”

Yuichi	lên	tiếng.	Nhưng	giọng	nói	ngay	lập	tức	bị	con	đèo	tối
đen	nuốt	trọn.	Chỉ	có	tiếng	của	động	cơ	xe	nghe	giống	như	tiếng
mặt	đất	rung	chuyển	từ	xa.

Khi	 thấy	 Yuichi	 đi	 vào	 giữa	 ánh	 đèn,	 biểu	 cảm	 của	 Yoshino
cũng	thay	đổi.

“Sao	anh	lại	ở	đây?	Lẽ	nào	anh	đi	theo	tôi?	Thôi	ngay	đi!”

Ả	đàn	bà	ôm	túi,	co	quắp	bên	vệ	đường	gào	lên.	Một	ả	đàn	bà
đã	bị	một	gã	đàn	ông	đá	ra	khỏi	xe	và	bị	bỏ	lại	trên	ngọn	đèo	tối
tăm.

“Cô,	cô	có	sao	không?”

Dù	vậy,	Yuichi	vẫn	đến	gần	Yoshino	rồi	chìa	tay	toan	đỡ	cô	ta
đứng	dậy.	Nhưng	Yoshino	hất	bàn	 tay	Yuichi	 ra,	 ra	vẻ	mình	 tự
đứng	 lên	được	với	 thái	độ	hằn	học:	 “Anh	nhìn	 thấy	 rồi	 chứ	gì?
Thật	không	thể	nào	tin	được!”

“Cô,	 cô	 làm	 sao	 vậy?”	 Yuichi	 hỏi.	 Gã	 vừa	 nắm	 lấy	 bàn	 tay
Yoshino	 lúc	 này	 đang	 loạng	 choạng	 bởi	 đôi	 bốt	 cao	 gót	 thì	 có
cảm	giác	như	có	đá	dăm	bị	găm	trong	lòng	bàn	tay.

“Không	sao	 trăng	gì	hết!	Tôi	không	có	nghĩa	vụ	phải	nói	với
anh!	“

Yoshino	hất	tay	Yuichi	rồi	toan	bước	đi.	Yuichi	nắm	lại	cánh
tay	đó.

“Lên	xe	tôi	nhé.	Tôi	sẽ	đưa	cô	về.”

Nghe	Yuichi	bảo	vậy,	Yoshino	bèn	liếc	mắt	nhìn	chiếc	xe.	Cả
hai	đều	đang	đứng	trong	ánh	đèn.	Tựa	như	thế	giới	chỉ	tồn	tại	ở
một	nơi	này,



Bị	Yuichi	kéo	cánh	tay,	Yoshino	lại	hất	tay	ra	lần	nữa:	“Đã	bảo
thôi	đi	mà!	Buông	tôi	ra	đi!”

“Cô	làm	sao	đi	bộ	từ	đây	về	được!”

Lời	qua	tiếng	lại,	Yuichi	bèn	kéo	mạnh	cánh	tay	Yoshino.	Cái
kéo	tay	không	đúng	thời	điểm	khiến	cho	chân	của	Yoshino	-	lúc
này	đang	 toan	bước	đi	 -	 bị	 hẫng.	Mất	 thăng	bằng,	 cô	ngã	ngay
trước	đầu	xe	ô	tô.	Hấp	tấp	định	đỡ	Yoshino	nhưng	khuỷu	tay	của
Yuichi	không	may	lại	huých	vào	vai	cô.	Yoshino	chới	với	trong	tư
thế	kỳ	lạ	rồi	cứ	thế	va	vào	đầu	chiếc	xe.	Ngón	tay	út	bị	kẹp	vào
chỗ	mà	cô	đưa	tay	bám.

“Đau	quá!”

Tiếng	hét	bị	dội	lại.	Đến	mức	chim	chóc	đang	ngủ	trong	khu
rừng	tối	đồng	loạt	vỗ	cánh	bay	đi.

“Cô,	cô	không	sao	chứ?”

Yuichi	vội	đỡ	Yoshino	dậy.	Ngón	tay	cô	vẫn	bị	kẹp	giữa	thân
xe	và	thanh	bảo	vệ	xe	bằng	kim	loại.	Vừa	lúc	Yuichi	đưa	tay	vào
nách	định	đỡ	Yoshino	đứng	 lên	 thì	ngón	 tay	út	của	cô	xoắn	 lại
với	hình	thù	kỳ	dị	cùng	tiếng	hét	vang	trời.

Mọi	thứ	đều	diễn	ra	trong	tích	tắc.	Mặt	Yoshino	cắt	không	còn
giọt	máu.	Ánh	đèn	xe	sáng	choang	 rọi	vào	khuôn	mặt	Yoshino
lúc	 này	 đang	 ngồi	 thụp	 trước	 ngọn	 đèn	 pha	 với	mái	 tóc	 dựng
ngược	lên	từng	sợi.

“Tôi,	tôi	xin	lỗi…	Xin	lỗi.”

Mặt	méo	xệch	vì	đau,	Yoshino	nắm	ngón	tay	cuối	cùng	cũng
rút	được	ra	rồi	nghiến	chặt	răng	hàm.	“Đồ	giết	người!”

Yoshino	hét	 lên	khi	Yuichi	vừa	kịp	đặt	 tay	 lên	vai	cô.	Yuichi
bất	giác	rụt	tay	lại.

“Đồ	giết	người!	Tôi	sẽ	báo	cảnh	sát!	Tôi	sẽ	nói	tôi	bị	tấn	công,



bị	bắt	cóc	đến	đây!	Bị	bắt	cóc	và	suýt	bị	cưỡng	hiếp!	Họ	nhà	tôi	có
người	là	luật	sư	đấy.	Đừng	có	giỡn	với	tôi!	Tôi	không	phải	là	thứ
con	gái	hẹn	hò	với	hạng	người	như	anh!	Đồ	giết	người!”

Yoshino	 hét	 lên.	 Mặc	 dù	 toàn	 là	 những	 điều	 dối	 trá	 nhưng
không	hiểu	sao	đầu	gối	Yuichi	vẫn	run	lên	bần	bật.

Yoshino	nói	rồi	giữ	ngón	tay	đau	và	bước	đi.	Đi	khỏi	phạm	vi
của	 chiếc	 xe,	 bóng	 dáng	 Yoshino	 cũng	 ngay	 lập	 tức	 bị	 nuốt
chửng	bởi	con	đường	đèo	không	một	ngọn	đèn.	Nghe	thấy	tiếng
Yuichi	gọi	“Chờ,	chờ	đã”	song	Yoshino	vẫn	bước	đi.

Không	chịu	đựng	nổi,	Yuichi	chạy	theo	vào	bóng	tối,	nơi	tiếng
bước	chân	của	Yoshino	đang	xa	dần.

“Đừng	có	đặt	điều!	Tôi	không	làm	gì	cả.”

Nghe	 thấy	 Yuichi	 vừa	 chạy	 vừa	 hét,	 Yoshino	 dừng	 chân
ngoảnh	lại	rồi	hét	đáp	lại:	“Nhất	định	tôi	sẽ	nói!	Rằng	tôi	bị	bắt
cóc	và	bị	cưỡng	hiếp!”	Khắp	ngọn	núi	vang	tiếng	ve	kêu	dù	đang
giữa	mùa	đông.	Tiếng	kêu	inh	tai	đến	mức	chỉ	muốn	bịt	tai	lại.

Chính	gã	cũng	không	hiểu	mình	đang	sợ	cái	gì.	Bị	bắt	cóc	lên
đây.	Bị	cưỡng	hiếp.	Lời	của	Yoshino	toàn	là	dối	trá	nhưng	mặt	gã
cắt	không	còn	giọt	máu	như	thể	chính	gã	đã	gây	ra	điều	đó.	Gã	cố
hét	 lên	 trong	 lòng	 rằng	 “Không	 đúng!	 Tôi	 bị	 gài	 bẫy”,	 nhưng
ngọn	đèo	 tối	 tăm	 thì	 thầm	đáp	 lại:	 “Ai	 tin	ngươi	 chứ?	Ai	 sẽ	 tin
mấy	lời	ngươi	nói?”

Chỉ	có	ngọn	đèo	tối	tăm	ở	đó.	Không	có	nhân	chứng.	Không	có
ai	 làm	chứng	rằng	mình	chẳng	 làm	gì	ở	nơi	này.	Gã	 thấy	mình
đang	phân	trần	với	bà	rằng:	“Cháu	đã	không	làm	gì	hết!”	Gã	thấy
mình	đang	liên	tục	hét	lên	với	những	người	vây	quanh	rằng:	“Tôi
không	 làm	gì	hết!”	Chợt	giọng	nói	của	gã	hồi	nhỏ	khi	hét	 lên	ở
bến	phà	rằng	“Mẹ	cháu	sẽ	quay	lại!”	dội	về	bên	tai	gã.	Cái	giọng
gã	nói	khi	chẳng	có	ai	tin	lời	gã.



Yuichi	nắm	lấy	vai	Yoshino.

“Đừng	chạm	vào	tôi!”

Cánh	tay	toan	hất	ra	của	Yoshino	đập	vào	tai	Yuichi.	Một	cơn
đau	như	thể	bị	chọc	gậy	sắt	chạy	dọc	cơ	thể.	Yuichi	bất	giác	nắm
lấy	 cánh	 tay	 của	 Yoshino.	 Trong	 lúc	 ấn	 Yoshino	 lúc	 này	 đang
vùng	thoát	ra	xuống,	gã	ngồi	đè	luôn	lên	người	cô	trên	mặt	đất
lạnh	 ngắt.	 Khuôn	 mặt	 Yoshino	 dưới	 ánh	 trăng	 nhăn	 nhúm	 vì
giận	dữ.

“…Tôi	không	làm	gì	hết.”

Gã	ấn	mạnh	hai	vai	của	Yoshino.	Yoshino,	dù	kêu	lên	vì	đau,
vẫn	cố	cắn	răng	hét:	“Ai	tin	lời	anh	nói	chứ!	Đồ	giết	người!	Cứu
tôi	với!	Đồ	giết	người!”

Tiếng	hét	vang	trời	của	Yoshino	làm	rung	cả	cây	cối	trên	đèo,
Mỗi	lần	Yoshino	cất	tiếng	hét,	người	Yuichi	lại	run	lên	vì	sợ.	Nhỡ
ai	đó	nghe	thấy	lời	dối	trá	này…

“…	Tôi	không	làm	gì	hết.	Tôi	không	làm	gì	hết.”

Yuichi	nhắm	mắt	 lại.	Rồi	 gã	 lấy	hết	 sức	ấn	cổ	họng	Yoshino
xuống.	Gã	sợ	hãi	không	sao	tả	nổi.	Gã	không	thể	để	ai	nghe	thấy
lời	 dối	 trá	 của	Yoshino	được.	Gã	 sợ,	nếu	không	nhanh	 tay	 tiêu
diệt	sự	dối	trá	thì	chính	sự	thật	sẽ	bị	tiêu	diệt.

*	*	*

Rất	 nhiều	 loại	 rác	 bẩn	 trôi	 đạt	 đến	 vách	 đá.	 Chai	 nhựa	 xà
phòng.	Thùng	xốp	sục	khí	dơ	đáy.	Một	chiếc	dép	tông.	Chúng	bị
mắc	vào	những	chiếc	túi	ni	lông	và	rong	biển,	dù	bị	sóng	đánh,
chúng	chỉ	đập	vào	vách	đá	rồi	lại	dạt	ra,	mãi	không	thoát	đi	đâu
được.

Vài	con	thuyền	câu	mực	đang	đậu	neo	bên	vách	đá.	Dây	thừng



chùng	xuống,	đàn	cá	nhỏ	từ	dưới	đáy	thuyền	bơi	ra	ngoài.	Đằng
sau	vách	đá	là	những	cửa	hàng	ngoài	trời	bày	bán	mực	khô	nơi
chủ	quán	đang	cất	tiếng	chào	khách	du	lịch	qua	lại.	Cô	bé	đi	xe
ba	bánh	đến	bên	vách	đá	nơi	Mitsuyo	và	Yuichi	đứng	rồi	lại	quay
trở	về	chỗ	người	mẹ	đang	đứng	ở	cửa	hàng.

Rốt	cuộc,	Mitsuyo	và	Yuichi	rời	khỏi	quán	khi	đang	dùng	dở
bữa.	Những	chiếc	râu	mực	khi	được	đem	đến	vẫn	còn	vùng	vẫy
trên	đĩa,	vậy	mà	khi	câu	chuyện	của	Yuichi	kết	 thúc	 thì	chúng
cũng	thôi	nhúc	nhích.	May	sao,	không	có	vị	khách	nào	khác	vào
căn	phòng	lớn.	Thay	vào	đó	cô	phục	vụ	chốc	chốc	lại	lên	để	xem
tình	hình.

Kể	xong	câu	chuyện,	Yuichi	lí	nhí:	“Anh	xin	lỗi.”	Rồi	gã	nói	với
Mitsuyo	vẫn	im	lặng	suốt:	“Anh	sẽ	đi	gặp	cảnh	sát.”

Mitsuyo	gật	đầu	mà	hầu	như	không	nghĩ	ngợi.	Vừa	lúc	cô	phục
vụ	 xuất	 hiện,	 hỏi:	 “Quý	 khách	 không	 ăn	 được	 đồ	 sống	 ư?”,
Mitsuyo	 liền	 nói	 dối:	 “…	 Xin	 lỗi,	 người	 tôi	 không	 được	 khỏe.”
Yuichi	ngước	nhìn	Mitsuyo	 lúc	này	đang	đứng	dậy	với	ánh	mắt
như	bỏ	cuộc.	Mitsuyo	lên	tiếng:	“Nè,	mình	đi	nhé.”	Cứ	ngỡ	bị	bỏ
lại,	Yuichi	ngạc	nhiên	tột	độ.	Gã	nói	lời	xin	lỗi	với	cô	phục	vụ	và
được	đáp	lại:	“Chúng	tôi	không	lấy	tiền	đâu.”

Cô	rời	khỏi	quán	đoạn	đi	bộ	bên	vách	đá	nơi	thuyền	cá	đang
neo	 đậu.	 Bước	 chân	 cứ	 tự	 động	 hướng	 đến	 bãi	 đỗ	 xe.	 Cô	 đang
quay	trở	lại	xe	của	gã	đàn	ông	đã	giết	người.	Tuy	trong	đầu	cô	ý
thức	được	điều	đó,	nhưng	giữa	vách	đá	 lồng	 lộng	gió	biển	 lạnh
căm	này,	cô	chẳng	còn	chỗ	nào	để	đi.	Cô	ngạc	nhiên	với	chính
mình	khi	đã	 im	 lặng	 lắng	nghe	đến	hết	câu	chuyện	của	Yuichi
mà	không	hét	 lên	một	 tiếng	hay	bỏ	chạy	giữa	chừng.	Nội	dung
câu	 chuyện	 quá	 đỗi	 nghiêm	 trọng.	 Chính	 vì	 quá	 đỗi	 nghiêm
trọng	nên	cô	không	thể	nghĩ	được	gì.

Mitsuyo	dừng	chân	khi	đi	đến	rìa	vách	đá.	Vách	đá	dưới	chân



cô	ngập	đầy	rác	bẩn,	rác	bồng	bềnh	theo	sóng.

“Bây	giờ	anh	sẽ	đi	gặp	cảnh	sát.”

Nghe	Yuichi	nói,	Mitsuyo	gật	đầu,	mắt	vẫn	chăm	chăm	nhìn
rác.

“Xin	lỗi.	Anh	không	có	ý	gây	phiền	toái	cho	Mitsuyo…”

Mitsuyo	lại	gật	đầu	giữa	chừng.	Cô	bé	ngồi	xe	ba	bánh	lại	đến
gần.	Chiếc	nơ	màu	hồng	buộc	trên	tay	lái	bay	phần	phật	như	sắp
bị	xé	vụn	bởi	cơn	gió	lạnh.

Chiếc	xe	ba	bánh	đến	gần,	lách	vào	giữa	Mitsuyo	và	Yuichi	rồi
lại	trở	về	chỗ	người	mẹ	ở	cửa	hàng	ngoài	trời.	Mitsuyo	nhìn	theo
tấm	lưng	nhỏ	của	cô	bé	đang	cồng	lưng	nhấn	bàn	đạp.

Lúc	này,	Yuichi	cúi	đầu	nói	“Anh	rất	xin	lỗi!”	rồi	đi	về	phía	bãi
đỗ	xe	một	mình.	Tấm	lưng	trông	như	thể	ngắn	đi	một	cỡ.	Tấm
lưng	như	thể	sẽ	bật	khóc	ngay	khi	vừa	chạm	vào.

“Anh	định	đến	đồn	cảnh	sát	ở	đâu?”

Yuichi	ngoái	 lại	và	đáp:	“Anh	không	biết,	 từ	khu	này	chắc	ra
đến	Karatsu	sẽ	có.”

Mitsuyo	vừa	nghe	Yuichi	trả	lời	vừa	nghĩ	bụng:	Chuyện	đó	thì
sao	mà	chẳng	được.	Cô	 cũng	nghe	 thấy	 có	giọng	nói	bảo	 rằng:
Hãy	mau	mau	trốn	đi.	Nhưng,	không	hiểu	sao	cô	có	cảm	giác	tiếc
nuối	khôn	cũng.	Cô	những	muốn	nói	với	gã	điều	gì	đó.

“Anh	không	được	để	em	lại	một	mình	ở	nơi	này,”	Mitsuyo	nói.
“Bị	bỏ	lại	một	mình	ở	nơi	này	em	cũng	không	biết	phải	làm	sao…
Em	sẽ	đi	cùng	anh.	Em	sẽ	đi	cùng	anh	đến	đồn	cảnh	sát.”

Cơn	 gió	 biển	 đột	 ngột	 thổi	 tới	 xé	 tan	 lời	 nói	 của	 Mitsuyo.
Yuichi	 nhìn	 Mitsuyo	 trân	 trối.	 Rồi	 gã	 lại	 tiếp	 tục	 bước	 đi	 mà
không	nói	thêm	câu	nào.

“Đợi	đã!”



Nghe	Mitsuyo	hét,	Yuichi	dừng	chân	và	trả	lời	mà	không	quay
đầu	lại:	“Anh	xin	lỗi.	Làm	vậy	sẽ	gây	phiền	toái	cho	Mitsuyo.”

“Anh	đang	gây	phiền	toái	cho	em	rồi!”

Mitsuyo	hét	vào	lưng	Yuichi.	Người	phụ	nữ	đang	xé	mực	bên
kia	đường	bèn	liếc	nhìn	sang.

Mitsuyo	đuổi	theo	Yuichi	vẫn	tiếp	tục	bước	đi	mà	không	đáp
lại.

Cô	muốn	nói	điều	gì	đó.	Nhưng	không	phải	là	những	điều	vừa
rồi.

Đi	đến	bãi	đỗ	xe,	Yuichi	 lại	dùng	bước.	Gã	nắm	chặt	hai	 tay,
vai	rung	bần	bật.

“…	Vì	sao	lại	ra	nông	nỗi	này	cơ	chứ.”

Tiếng	 sụt	 sùi	 của	 Yuichi	 lẫn	 trong	 tiếng	 sóng	 va	 vào	 bờ	 đê
đằng	xa.	Mitsuyo	đi	vòng	lên	trước	mặt	Yuichi	rồi	nắm	lấy	nắm
tay	chặt	cứng	của	gã.

“Đi	đến	đồn	cảnh	sát	nhé.	Đi	nhé…	Anh	đang	sợ	đúng	không?
Anh	sợ	phải	đi	một	mình	đúng	không?	Em	sẽ	đi	cùng	anh.	Nếu
em	đi	cùng…	nếu	em	đi	cùng	thì	anh	sẽ	đi	được	đúng	không?”

Nắm	tay	của	Yuichi	run	lên	trong	đôi	tay	Mitsuyo.	Yuichi	gật
đầu	liên	hồi	“…	ừm,	ừm”	như	thể	cảm	nhận	được	sự	run	rẩy	đó.

*	*	*

Thời	tiết	chuyển	biến	xấu	vào	khoảng	hơn	2	giờ	chiều.	Sau	khi
nghe	giải	 thích	của	cảnh	sát,	ông	Yoshio	cứ	thế	 lao	ra	khỏi	cửa
tiệm,	chạy	đến	bãi	đỗ	xe	thuê	cách	nhà	chừng	ba	phút	đi	bộ	rồi
leo	lên	xe	mà	không	biết	phải	đi	đâu.

Dù	 cố	 gắng	 thế	 nào	 ông	 cũng	 không	 thể	 chấp	 nhận	 lời	 giải
thích	của	cảnh	sát	 rằng	hung	 thủ	không	phải	 là	gã	sinh	viên	ở



Fukuoka	 mà	 là	 một	 gã	 con	 ông	 quen	 qua	 trang	 kết	 bạn.	 Mà
không,	nói	cho	đúng	thì	ông	thậm	chí	còn	có	cảm	giác	rằng	ngay
cả	 chuyện	 con	 gái	 ông	 Yoshino	 bị	 dính	 vào	 vụ	 án	 này	 cũng	 là
một	sự	nhầm	lẫn,	rằng	ai	đó	vì	một	mục	đích	nào	đó	đã	 lừa	vợ
chồng	ông	từ	đầu	chí	cuối.

Yoshino	có	khi	vẫn	đang	sống	đâu	đây.	Có	khi	con	gái	ông	vẫn
đang	ở	đâu	đó	chờ	ông	đến	cứu…	Nhưng	ông	không	biết	Yoshino
đang	 ở	 đâu.	 Hỏi	 ai	 thì	 cũng	 chỉ	 nhận	 được	 câu	 trả	 lời	 rằng
Yoshino	đã	chết	rồi.

Ông	 chạy	 xe	 vô	 định	 trên	 đường	 phố	 Kurume.	 Phong	 cảnh
quen	thuộc	trở	nên	xa	lạ	trong	đôi	mắt	nhòe	nước.	Chiếc	xe	ông
đang	lái	là	xe	Yoshino	chọn	khi	vừa	vào	cấp	III.	Dù	ông	nói	không
thích	xe	sặc	sỡ	nhưng	Yoshino	không	chịu,	bảo	rằng	“Xe	đó	dễ
thương	 hơn!”	 Cuối	 cùng,	 hai	 bố	 con	 thỏa	 hiệp	 chọn	 chiếc	 xe
phân	khối	nhỏ	màu	xanh	lá	cây	nhạt.

Ngày	 nhận	 xe,	 ba	 người	 trong	 nhà	 đã	 cùng	nhau	 chụp	 ảnh.
Yoshino	 hí	 hứng	 với	 chiếc	 xe	 mới,	 nhất	 định	 không	 cho	 bóc
nilông	ra	khỏi	ghế	ngồi	dù	bố	ra	sức	thuyết	phục.

Ông	 đã	 chạy	 xe	 vòng	 quanh	 thành	 phố	 Kurume	 suốt	 mấy
tiếng	đồng	hồ.	Ông	 chỉ	muốn	gặp	Yoshino.	Muốn	biết	 Yoshino
hiện	đang	ở	đâu.	Ông	nghe	thấy	tiếng	kêu	cứu	nhưng	không	biết
con	gái	đang	ở	đâu.

Lúc	 nhận	 ra,	 Yoshio	 đã	 bẻ	 vô	 lăng	 hướng	 đến	 đèo	Mitsuse.
Chiếc	xe,	sau	khi	ra	khỏi	đường	phố	Kurume,	đi	lên	đường	quốc
lộ	rồi	băng	qua	sông,	định	thần	lại	thì	nó	đã	chạy	trên	con	đường
có	 cánh	 đồng	 kéo	 dài	 đến	 bình	 nguyên	 Saga.	 Phía	 trước	 con
đường	 là	 những	 ngọn	 núi	 thuộc	 dãy	 Sefuri,	 bao	 gồm	 cả	 đèo
Mitsuse.

Thời	 tiết	 đột	 nhiên	 chuyển	 biến	 xấu	 khi	 ông	 ghé	 vào	 trạm



xăng.	Trong	lúc	chờ	bơm	xăng,	ông	đi	vệ	sinh	và	qua	cửa	sổ	nhỏ
của	phòng	vệ	sinh,	ông	trông	thấy	đám	mây	đen	đang	kéo	đến	từ
bầu	trời	phía	trên	dãy	núi	Sefuri.	Mây	đen	lan	rộng	như	che	mất
đỉnh	đèo	và	đang	kéo	đến	khu	vực	bình	nguyên	nơi	Yoshio	đứng.

Khi	 ông	 ra	 khỏi	 nhà	 vệ	 sinh	 thì	 mưa	 bắt	 đầu	 rơi	 lộp	 bộp.
Yoshio	không	buồn	rửa	tay	ở	bồn	rửa	đặt	bên	ngoài,	cứ	thế	chạy
về	 xe	 lúc	 này	 đã	 được	 bơm	 xong	 xăng.	 Một	 cô	 gái	 trạc	 tuổi
Yoshino	cầm	hóa	đơn	chạy	đến.	Tấm	hóa	đơn	đưa	cho	ông	ướt
nhẹp	vì	mưa.	Yoshio	trả	tiền	rồi	nhấn	chân	ga.	Dáng	cô	gái	nhìn
theo	xe	hiện	lên	trong	gương	chiếu	hậu.

Cơn	mưa	trút	xuống	rào	rào	khi	xe	của	ông	đi	lên	con	đường
đèo.	 Vẫn	 chưa	 đến	 3	 giờ	 chiều	nhưng	 đám	mây	đen	 giăng	 kín
bầu	trời	khiến	đường	đèo	trở	nên	tối	om.

Yoshio	bật	đèn	xe.	Con	đường	đèo	trải	nhựa	màu	trắng	xanh
hiện	 lên	ở	bên	kia	của	chiếc	cần	gạt	nước	đang	gạt	hết	 tốc	 lực.
Cần	 gạt	 nước	 liên	 tục	 chuyển	 động	 như	 thể	 sắp	 bị	 xé	 vụn	 bởi
nước	mưa	ào	ào	trút	xuống	mặt	kính	trước	như	thác	đổ.

Hạt	mưa	trên	mặt	kính	lấp	lánh	bởi	ánh	đèn	của	một	chiếc	xe
đi	ngược	chiều	đang	đổ	đèo.	Không	nghe	thấy	tiếng	động	cơ	xe,
chỉ	có	 tiếng	mưa	giội	xuống	đám	cây	cối	xung	quanh	vọng	vào
bên	trong	xe	đóng	kín.

Vào	ngày	diễn	 ra	 tang	 lễ,	người	 em	họ	 làm	việc	 tại	một	nhà
máy	ở	Kurume	đã	bảo	với	ông	rằng.	“Mình	đi	thắp	cho	Yoshino
nén	hương	ở	nơi	cháu	mất	anh	nhé.”	Có	quá	nhiều	chuyện	liên
tiếp	xảy	ra	khiến	cho	Yoshio	không	thể	đáp	lại,	thấy	vậy,	mấy	bà
có	họ	hàng	đứng	bên	cạnh	bèn	nhao	nhao:	“Nếu	đi	thì	chúng	tôi
cũng	muốn	đi	cùng.	Mang	hoa,	mang	cả	kẹo	bánh	Yoshino	thích
ăn	nữa…”

Tuy	 biết	mọi	 người	 đều	 nói	 rất	 chân	 thành	 nhưng	 ngay	 khi



nhận	được	sự	chân	thành	đó,	ông	thấy	như	thể	sẽ	không	bao	giờ
được	gặp	Yoshino	nữa.

Yoshio	chỉ	bảo:	“Tôi	không	đi.”	Mấy	người	họ	hàng	đang	nhao
nhao	nghe	thấy	vậy	bên	im	lặng.

Không	biết	đó	là	khi	nào,	lần	mà	ông	nhìn	thấy	hình	ảnh	hoa
và	nước	hoa	quả	đặt	ở	hiện	trường	trên	đèo	trong	chương	trình
phát	sóng	trực	tiếp	trên	ti	vi.	Không	biết	họ	hàng	của	ông	đã	lên
đến	viếng	hay	một	ai	đó	không	quen	biết	đã	đặt	hoa	cho	Yoshino
người	bị	phê	phán	gay	gắt	trên	ti	vi	và	báo	chí.	Yoshio	gào	khóc
khi	xem	được	hình	ảnh	đó.	Báo	dài	còn	nói	vòng	vo	chứ	thư	tay
hay	fax	quấy	rối	gửi	tới	cho	ông	thì	cứ	huỵch	toẹt	ra	hết.

“Đau	buồn	vì	con	gái	bán	dâm	bị	giết	hả?	Tự	làm	tự	chịu	thôi.”

“Tôi	từng	mua	con	gái	ông	rồi.	Năm	trăm	yên	một	đêm.”

“Hạng	 con	 gái	 đấy	 bị	 giết	 là	 đương	 nhiên	 rồi.	 Bán	 dâm	 là
phạm	pháp.”

“Gửi	tiền	cho	con	gái	tiêu	đi	chứ!”

Có	những	bức	viết	tay	nhưng	cũng	có	những	bức	được	in	ra	từ
máy	tính.	Ông	sợ	khi	thấy	nhân	viên	bưu	điện	đến	nhà	mỗi	sáng.
Ông	rút	dây	điện	 thoại	 ra	 rồi	mà	 trong	mơ	vẫn	nghe	 thấy	điện
thoại	reo.	Như	thể	con	gái	ông	đang	bị	cả	nước	Nhật	nhiếc	móc.
Như	thể	gia	đình	ông	đang	bị	cả	nước	Nhật	thù	ghét.

Càng	 lên	đèo	mưa	càng	nặng	hạt.	Sương	mù	dày	đặc	nên	dù
có	bật	đèn	pha	thì	tầm	nhìn	mấy	chục	mét	phía	trước	vẫn	âm	u.

Có	 tấm	biển	báo	 chỉ	 dẫn	 con	đường	 cũ	được	đặt	ngay	 trước
cửa	hầm	Mitsuse.	Tấm	biển	báo	hiện	lên	từ	lớp	sương	vừa	tan	đi
trong	tích	tắc,	cứ	như	thể	được	ai	đó	phả	hơi	cho	tan	đi.

Yoshio	vội	bẻ	lái,	đi	vào	con	đường	cũ	hẹp	chạy	dọc	vách	đá.
Con	đường	hẹp	lại	khiến	cho	chiếc	xe	phân	khối	nhỏ	trông	như
bị	 nuốt	 vào	 dòng	 thác.	 Nước	 mưa	 chảy	 từ	 trên	 sườn	 núi,	 cắt



ngang	mặt	đường	nhựa	nứt	nẻ	rồi	trôi	xuống	vách	đá.

Trên	 trục	 đường	 chính	 có	một	 vài	 xe	 đi	 từ	 hướng	 ngược	 lại
nhưng	ở	con	đường	cũ	này	thì	không	còn	chiếc	nào.	Đã	từng	có
tai	nạn	hay	sao	mà	thanh	chắn	đường	cong	queo	bị	nhỏ	hẳn	về
phía	vách	đá.	Đúng	 lúc	đó,	ở	phía	 trước	ánh	đèn	xe,	 ông	 trông
thấy	bó	hoa	và	chai	nhựa	được	đặt	trên	mặt	đường.	Bó	hoa	được
bọc	trong	lớp	ni	lông	trong	suốt	lúc	này	gần	như	bị	cuốn	trôi	bởi
nước	 mưa	 trút	 xuống	 từ	 sườn	 núi.	 Yoshio	 từ	 từ	 nhấn	 phanh.
Trong	màn	 sương	 bị	 ánh	 đèn	 xe	 rọi	 vào,	 đồ	 cúng	 tế	 ướt	 nhẹp
đang	phải	chịu	đựng	cơn	mưa	xối	xả.

Với	 tay	 lấy	 cái	 ô	 ni	 lông	 rơi	 dưới	 chân	 ghế	 ngồi	 phía	 sau,
Yoshio	chạy	ra	ngoài	giữa	cơn	mưa	tầm	tã.	Dù	vẫn	để	ô	tô	nổ	máy
ngay	bên	cạnh	nhưng	ông	chỉ	nghe	thấy	tiếng	mưa	như	thể	đang
lạc	ở	mặt	sau	dòng	thác.

Chiếc	ô	nặng	 trĩu	vì	mưa,	mưa	chảy	xuống	má	và	gáy	khiến
ông	lạnh	buốt.

Yoshio	đứng	trước	đống	đồ	cúng	tế	bị	ánh	đèn	xe	rọi	vào.	Hoa
đã	héo,	có	một	con	cá	heo	nhồi	bông	nhỏ	chắc	ai	đó	đặt	vào	bị
ngập	trong	nước	bùn.

Yoshio	 nhặt	 con	 cá	 heo	 ướt	 nhẹp	 lên.	 Ông	 không	 hề	 bóp
nhưng	nước	 lạnh	 vẫn	 cháy	 ròng	 ròng	 từ	kẻ	ngón	 tay.	Ông	biết
mình	đang	khóc.	Song	trong	cơn	mưa	lạnh	quất	ngang	mặt,	ông
không	cảm	nhận	được	nước	mắt	đang	rơi.

“…	Yoshino!”

Bất	 giác	 ông	 thốt	 lên	 thành	 tiếng.	 Giọng	 nói	 thều	 thào	 hóa
thành	hơi	thở	trắng	xóa	thoát	khỏi	miệng.

Bố	đến	rồi	này.	Bố	xin	lỗi	vì	đã	đến	muộn.	Bố	đến	để	gặp	con
đây.	Con	lạnh	lắm	đúng	không?	Buồn	lắm	đúng	không?	Bố	đến
rồi	đây.”



Ông	không	thể	dừng	lại.	Lời	lẽ	cứ	theo	nhau	tuôn	ra	từ	khuôn
miệng	vừa	mở.

Nước	mưa	từ	chiếc	ô	ni	lông	chảy	xuống	chân	như	thác.	Nước
mưa	 bắn	 dưới	 chân	 thấm	 ướt	 đôi	 giày	 thể	 thao	 cáu	 bẩn	 của
Yoshio.

“Bố	ơi…”

Đột	nhiên	có	tiếng	của	Yoshino.	Yoshino	đang	gọi	ông	rất	rõ
ràng	chứ	không	phải	ảo	giác.	Yoshio	ngoảnh	lại.	Ông	nghiêng	ô,
mặc	cho	mưa	hắt	vào	người.

Ánh	 đèn	 xe	 rọi	 vào	 màn	 sương.	 Yoshino	 đang	 đứng	 ở	 đó.
Không	che	ô	nhưng	Yoshino	không	hề	bị	ướt.

“Bố	đến	đấy	ư?”	Yoshino	mỉm	cười.	Yoshio	gật	đầu	đáp:	“Ừ,	bố
đến	đây.”

Bị	cơn	mưa	giội	xối	xả	vào	tay	và	má	nhưng	ông	không	hề	cảm
thấy	 lạnh.	Cả	cơn	gió	đông	 thổi	qua	đường	đèo	cũng	 tránh	chỗ
duy	nhất	có	ánh	sáng	này.

“Con…	Con	làm	gì	ở	nơi	này?”	Yoshio	hỏi.	Nước	mắt,	nước	mũi
cùng	nước	mưa	chảy	xuống	miệng	khiến	ông	nói	không	 thành
tiếng.

“Bố	đến	đấy	ư…”

Yoshino	đang	bị	bao	bọc	trong	ánh	sáng,	mỉm	cười.

“Con…	Đã	xảy	ra	chuyện	gì?	Con	bị	làm	sao?	Ai	đã	đẩy	con	vào
hoàn	cảnh	này?	Ai…	ai…”	Không	chịu	đựng	nổi,	Yoshio	gào	khóc
thảm	thiết.

“Bố…”

“…	Ừ?	Sao	hả	con?”	Yoshio	 lau	nước	mắt,	nước	mũi	bằng	cổ
tay	áo	khoác.

“Con	xin	lỗi	bố.”	Trong	ánh	sáng,	Yoshino	làm	bộ	mặt	hối	lỗi.



Hồi	nhỏ,	Yoshino	vẫn	thường	xin	lỗi	với	bộ	mặt	đó.

“Con	không	phải	xin	lỗi	gì	cả.”

“Bố…	Con	xin	lỗi.	Vì	con	mà	ra	nông	nỗi	này,	con	xin	lỗi.”

“Con	không	 có	 gì	phải	 xin	 lỗi.	Ai	nói	 gì	 thì	 bố	 vẫn	 là	bố	 của
con,	ai	nói	gì	thì	bố	vẫn	bảo	vệ	con…	Bố	sẽ	bảo	vệ	con	mà.”

Tiếng	mưa	giội	xuống	đám	cây	cối	trên	đèo	nghe	mạnh	hơn.
Tiếng	mưa	 càng	mạnh	 càng	khiến	Yoshino	 lúc	này	đang	đứng
trước	mặt	 ông	như	 chực	biến	mất,	 bất	 giác	Yoshio	 gọi	 tên	 con
gái:	“Yoshino!”	Ông	chìa	cánh	tay	ướt	nhẹp	về	phía	con	gái	ông
đang	dần	biến	mất	trong	quầng	sáng.

Chỉ	trong	khoảnh	khắc.	Bóng	dáng	Yoshino	trước	mặt	ông	tan
biến.	Chỉ	còn	lại	ánh	đèn	xe	rọi	vào	cơn	mưa	xối	xả.	Yoshio	vừa
nhìn	quanh	quất	vừa	gọi	tên	con	gái.	Thanh	chắn	ướt	mưa	biến
mất	ở	đoạn	cua	gấp,	phía	trước	đó	là	khu	rừng	rậm	rạp	ướt	nhẹp
trong	mưa.

Bất	chấp	cơn	mưa	lạnh,	Yoshio	chạy	đến	chỗ	con	gái	ông	vừa
đứng.	Song	trước	mắt	ông	lúc	này	chỉ	có	vách	núi	ướt	mưa	sừng
sững,	đám	cỏ	dại	ướt	nhẹp	chạm	vào	vầng	 trán	cũng	ướt	nhẹp
của	Yoshio.

Yoshio	đặt	 tay	 lên	phiến	đá	 lạnh	 rồi	 gọi	 tên	 con	gái	hai	 lần.
Tiếng	gọi	thấm	vào	phiến	đá.

Ông	quay	mặt	lại	thì	trông	thấy	chiếc	ô	ni	lông	nằm	ngay	phía
trước	bó	hoa	đặt	trên	mặt	đường.	Không	biết	nó	bị	rơi	từ	bao	giờ,
một	lượng	lớn	nước	mưa	đọng	lại	trong	chiếc	ô	bị	lật	ngược.

Đúng	vào	lúc	ấy,	xung	quanh	bắt	đầu	sáng	hơn	một	chút.	Ông
ngước	lên	trời	và	thấy	bầu	trời	xanh	thấp	thoáng	lộ	ra	phía	sau
đám	mây	đen	dày	đặc.	Nước	mưa	bắn	dưới	chân.	Nước	bùn	thấm
lên	đến	tận	đầu	gối	quần.

“Yoshino…”



Thân	mình	ướt	sũng	của	ông	đông	cứng,	hơi	thở	trở	nên	trắng
xóa.

“…	 Bố	 không	 bị	 sao	 cả,	 không	 gặp	 phải	 tai	 ương	 gì	 hết.	 Vì
Yoshino	bố	có	thể	chịu	đựng	được	tất	cả.	Vì	Yoshino	thì	cả	bố	và
mẹ…”

Không	 thể	 thốt	 những	 lời	 cuối	 ra	 thành	 tiếng,	 Yoshio	 quỳ
xuống	đường	nhựa	ướt	mưa.

“Yoshino!”	ông	nhìn	 lên	 trời	và	hét	một	 lần	nữa.	Song	dù	có
chờ	bao	lâu	thì	Yoshino	cũng	chẳng	xuất	hiện	lại	trên	con	đường
đèo	phủ	đầy	sương.

Mưa	vẫn	chưa	ngớt,	quần	áo	ông	nặng	trĩu	vì	nước.

“…	Bố,	con	xin	lỗi.”

Giọng	của	con	gái	dội	về	bên	đôi	tai	đang	run	vì	lạnh	của	ông.
“Yoshino,”	ông	lại	thì	thào.	Tên	con	gái	ông	rớt	xuống	mặt	đường
nhựa,	tạo	thành	gợn	sóng	trên	vũng	nước.	“Ta	sẽ	không	tha,	nhất
định	không	tha!”

Yoshio	 liên	 tiếp	 đấm	 nắm	 tay	 xuống	 mặt	 đường	 nhựa	 ướt
mưa.	 Nắm	 tay	 chảy	 máu,	 máu	 thấm	 vào	 mưa	 lạnh	 chảy	 đi.
Yoshio	đứng	lên	giữa	cơn	mưa.	Bằng	bàn	tay	đẫm	máu,	ông	nhặt
bó	hoa	đã	khô	héo	được	ai	đặt	bên	vệ	đường	lên.

*	*	*

“Gì	cơ,	làm	gì	có	chuyện	đó.	Tao	mà	là	hung	thủ	giết	người	à?
Lại	còn	giết	ả	đàn	bà	đó?	Không	không,	không	thể	có	chuyện	đó
được.”

Tự	mình	đi	lấy	cốc	bia	thứ	hai	trên	quầy	bar,	Masuo	Keigo	nói
rồi	uống	với	vẻ	sảng	khoái.	Mới	bị	cảnh	sát	hỏi	cung	có	một	đêm
mà	hắn	làm	như	vừa	ra	khỏi	tù	sau	bao	năm	lao	dịch.



Ngồi	ở	ghế	xô	pha	nơi	Masuo	vừa	quay	lại	là	Tsuruta	Koki	và
mười	mấy	người	bạn	của	Masuo,	bọn	họ	đang	ngước	nhìn	Masuo
đứng	uống	bia	với	vẻ	nể	phục.

Tsuruta	nhấp	một	hớp	bia	 từ	 chiếc	 cốc	mà	nãy	 giờ	 cậu	hầu
như	 không	 đụng	 tới.	 Tiếng	 nhạc	 trong	 quán	 rồi	 tiếng	 hỏi	 han
ngồi	quanh	bàn	nhao	nhao	kể	lại	mình	đã	nghĩ	gì	khi	Masuo	mất
tích	khiến	quán	 cà	phê	buổi	 chiều	muộn	ầm	 ĩ	 đến	mức	 chẳng
thể	nghe	thấy	tiếng	cô	phục	vụ	làm	vỡ	đĩa.

Khoảng	hơn	2	giờ	chiều	hôm	nay,	mọi	người	đồng	 loạt	nhận
được	 tin	 nhắn	 từ	 kẻ	 bị	 mất	 tích	 là	 Masuo.	 Tsuruta	 đang	 ngủ
trong	 phòng	 như	 thường	 lệ,	 khi	 nhận	 được	 tin	 nhắn	 thô	 lỗ	 từ
Masuo	rằng:	“Tất	cả	những	kẻ	muốn	biết	chuyện	hãy	đến	ngay
Monsoon	ở	Tenjin”,	Cậu	cứ	nghĩ	đây	chỉ	là	trò	đùa	ác	ý	của	ai	đó.
Nhưng	vài	phút	sau	cậu	nhận	được	điện	 thoại	 từ	chính	Masuo.
Hắn	rủ	với	giọng	điệu	thản	nhiên:	“Mày	đọc	tin	nhắn	chưa?	Mày
cũng	 đến	 đi.	 Tao	 sẽ	 kể	 tất	 tần	 tật	 cuộc	 đời	 trốn	 chạy	 cho	mà
nghe.”	Cậu	có	bao	nhiêu	điều	muốn	hỏi	nhưng	Masuo	cười	bảo:
“Phiền	lắm,	để	tao	kể	cho	cả	bọn	nghe,”	rồi	cúp	máy	luôn.

Nơi	mà	hội	Tsuruta	tụ	tập	là	quán	cà	phê	ở	Tenjin	mà	Masuo
vẫn	hay	đến,	kiểu	quán	bán	rượu	từ	ban	ngày,	đồ	ăn	 lẫn	giá	cả
đều	tầm	tầm,	chỉ	có	nội	thất	bên	trong	quán	là	được	đầu	tư	nhiều
tiền	và	có	vẻ	được	đám	sinh	viên	bảnh	chọe	ưa	thích.

Tsuruta	 đến	 quán	 đã	 thấy	 khoảng	mười	 người	 có	mặt	 ở	 đó,
song	chưa	thấy	anh	hùng	Masuo	dâu.	Tất	cả	đều	biết	tin	Masuo
bị	bắt	ở	Nagoya	và	đang	rôm	rả	bàn	tán	chắc	hắn	vô	tội	nên	mới
được	thả.

Khi	nhìn	 thấy	Masuo	xuất	hiện	ở	bên	ngoài	 quán	 cà	phê	ốp
kính,	tiếng	reo	hò	tự	nhiên	rộ	lên	“Ôi	ôi”	Tiếng	reo	khiến	mấy	cô
gái	đang	ăn	bữa	trưa	trông	chẳng	ngon	lành	gì	trong	quán	đồng



loạt	nhìn	về	phía	Masuo.

Masuo	bước	vào	trong	quán,	nháy	mắt	với	cô	phục	vụ	dường
như	đã	quen	mặt	rồi	dang	hai	tay	cúi	chào:	“Masuo	Keigo!	Giờ	đã
được	 tự	do!”	Có	những	kẻ	vỗ	 tay	và	có	những	kẻ	ôm	bụng	cười
khi	nhìn	thấy	điệu	bộ	đó.

Trước	tiên,	Masuo	nói	lý	do	đến	muộn	với	tất	cả	mọi	người	đã
dài	cổ	chờ	đợi.	Nghe	đâu	sau	khi	được	sở	cảnh	sát	tuyên	bố	vô	tội
và	thả	ra	vào	sáng	nay,	hắn	đã	tranh	thủ	về	chung	cư	tắm.	Có	lẽ
vì	 thế	 khi	 xuất	 hiện	 ở	 quán,	Masuo	không	 có	 vẻ	đau	buồn	 của
một	tội	phạm	chạy	trốn	suốt	mấy	tuần	nay	như	mọi	người	hình
dung.

Masuo	vừa	ngồi	xuống	ghế	thì	ngay	lập	tức	các	câu	hỏi	lao	đến
như	tên	bắn:	“Thế	rốt	cuộc	mày	đã	làm	gì?”

“Mày	không	giết	người	à?”

“Không	giết	sao	mày	phải	bỏ	trốn?”

Masuo	chặn	các	câu	hỏi,	đoạn	quay	sang	cô	phục	vụ	đứng	ngơ
ngác	bên	cạnh	để	gọi	một	cốc	bia	Bỉ.

“Nào,	đừng	nóng	vội	thế	chứ…	Chà,	nói	thế	nào	nhỉ,	nói	ngắn
gọn	thì	đó	chỉ	là	do	tao	hiểu	lầm	thôi.”

“Hiểu	lầm	á?”

Mọi	người	ngồi	quanh	bàn	nhao	nhao.

“Phải.	Chà,	đến	đoạn	này	 thì	không	biết	phải	kể	 từ	đâu	đây.
Mà	gượm	đã,	quán	này	thay	đổi	nội	thất	rồi	à?”

Tự	 mình	 gọi	 đến	 vậy	 mà	 Masuo	 lại	 làm	 ra	 vẻ	 phiền	 phức.
Tsuruta	ngồi	bên	cạnh	nghĩ	bụng:	cứ	thế	này	thì	câu	chuyện	sẽ
chệch	hướng	mất,	bèn	dụ:	“Mày	cứ	bắt	đầu	từ	đêm	hôm	ấy	đi.”

“À,	đêm	hôm	ấy	hả?”

Đang	nhìn	cái	quạt	treo	trên	trần	nhà,	Masuo	nhìn	xuống	rồi



bắt	đầu	kể:	“Phải	rồi,	đêm	hôm	ấy,	đúng	là	tao	đã	đi	cùng	con	bé
đó	 thật.	Đêm	hôm	ấy	không	hiểu	sao	 tao	bức	bối	 vô	cùng,	bọn
mày	bị	như	thế	bao	giờ	chưa?	Chẳng	có	lý	do	gì	đặc	biệt	nhưng
cứ	bực	bội	đến	mức	không	thể	ở	yên	một	chỗ.”

Đám	thanh	niên	gật	đầu	trước	lời	của	Masuo.

“Hả?	Đã	từng	rồi	đúng	không?	Đêm	hôm	ấy	tao	đã	bị	như	vậy
đấy,	 thế	 là	 tao	mới	nhảy	 lên	xe	phóng	đi.	Giữa	đường	mắc	 tiểu
nên	tao	ghé	vào	công	viên	Higashi,	tình	cờ	gặp	con	bé	ấy.”

“Mày	từng	gặp	con	bé	đó	rồi	hả?”

Gã	thanh	niên	ngồi	xa	nhất	nhoài	người	lên	bàn	và	hỏi.

“À,	gặp	rồi.	Nhớ	không?	Tsuruta	cũng	biết	đúng	không?	Nhóm
ba	đứa	con	gái	làm	việc	ở	công	ty	bảo	hiểm	mà	bọn	mình	gặp	ở
quán	bar	Tenjin	trông	có	vẻ	còn	chất	phác	lắm	ấy.	Mấy	đứa	bọn
mày	cũng	ở	đó	còn	gì?”

Trước	câu	hỏi	của	Masuo,	một	vài	người	“À”	lên	như	thể	cuối
cùng	cũng	nhớ	ra.

“Con	bé	là	một	đứa	trong	số	đó.	Sau	hôm	đấy	nó	cứ	dai	dẳng
gửi	tin	nhắn	cho	tao.	À,	phải	rồi,	vừa	nãy	tao	kiểm	tra	thì	vẫn	còn
tin	nhắn	nó	gửi	đẩy.	Chúng	mày	xem	không.	“

Nghe	Masuo	vênh	váo	hỏi	có	muốn	xem	tin	nhắn	của	đứa	con
gái	 bị	 giết	 trên	 đèo	Mitsuse	 không,	 tất	 cả	 đều	 nhoài	 người	 lên
bàn.	 Trong	một	 thoáng,	 Tsuruta	 thấy	 khó	 chịu	 đến	 lọm	 giọng
nhưng	áp	lực	từ	đám	đông	khiến	cậu	không	nói	được	gì.

Mân	mê	chiếc	điện	thoại	di	động	rút	ra	từ	túi	áo,	Masuo	tiếp
tục	câu	chuyện:	“Ừ,	nói	chung	là	đêm	hôm	ấy	tao	tình	cờ	gặp	con
bé	đó	và	để	nó	ngồi	vào	xe.	Chà,	và	sai	lầm	bắt	đầu…	Nó	nhìn	tao
với	ánh	mắt	vô	cùng	đen	tối.	Ánh	mắt	kiểu	như	muốn	bảo,	dẫn
tôi	đi	đâu	đó	đi.	Tao	thì	đang	bức	bối	nên	đã	để	đứa	con	gái	lẳng
lơ	đó	 lên	xe	với	 ý	định	đưa	nó	đi	đâu	đó	 rồi	 làm	một	phát	 cho



sảng	khoái	nhưng	nó	vừa	leo	lên	xe,	thở	ra	là	thấy	mùi,	nghe	đâu
vừa	đi	ăn	sủi	cảo	về,	làm	tao	mất	hết	cả	hứng.	Cuối	cùng	tao	chạy
xe	lên	đèo	Mitsuse,	giữa	chừng	không	thể	chịu	đựng	nổi,	tao	bỏ
nó	ở	lại	đó.”

Masuo	ấn	điện	thoại	một	cách	thô	bạo.	Có	vẻ	như	mãi	hắn	vẫn
chưa	tìm	lại	được	tin	nhắn	trước	kia,	sự	sốt	ruột	trên	đầu	ngón
tay	truyền	cả	sang	đám	bạn	xung	quanh.

“Nếu	chỉ	bỏ	lại	thì	cần	gì	phải	bỏ	trốn?”

Bị	ai	đó	hỏi,	Masuo	ngừng	di	chuyển	ngón	tay,	ngẩng	mặt	lên
rồi	nhe	răng	cười	đầy	ẩn	ý.

“Con	bé	đó	mãi	không	chịu	xuống	nên	tao	đã	lỡ	ra	tay.	Không
may	trúng	vào	cổ	nó,	trông	lại	giống	vết	bóp	cổ	mới	chết	chứ.”

Nghe	Masuo	nói	vậy,	trong	một	thoáng	tất	cả	đều	nín	thở.

“À,	nhưng	nó	chết	không	phải	vì	 thế	đâu.	Nói	sao	nhỉ,	chỉ	 là
lúc	tao	đẩy	ra	tình	cờ	lại	trúng	vào	cổ	nó	thôi,	song	khi	biết	con
bé	đó	chết	trên	đèo	tao	đã	nóng	vội	nên	tính	sai	bước,	vì	nghĩ	ở
một	 nơi	 thế,	 lại	 không	 có	 ai	 khác,	 ngộ	nhỡ	 cú	 đẩy	 đó	 chính	 là
nguyên	nhân…”

Masuo	cười.	Nụ	cười	dần	lan	sang	đám	bạn	xung	quanh	nhằm
thay	đổi	bầu	không	khí	căng	thẳng.

Tsuruta	dấy	lên	cảm	giác	khó	chịu,	giờ	đâu	phải	 lúc	để	cười,
song	nhìn	sang	xung	quanh	thì	chẳng	có	ai	méo	xệch	mặt	như
cậu.

“Chỉ	thế	thôi	mà	mày	phải	trốn	mấy	tuần	liền	ấy	hả?”

Masuo	cười	ngượng	ngùng	trước	câu	nói	của	ai	đó:	“Sau	đó	tao
đã	lấy	hết	sức	đá	vào	lưng	con	bé	lúc	nó	đang	chuẩn	bị	xuống	xe.
Vậy	là	nó	bay	ra	ngoài	và	đập	đầu	vào	thanh	chắn…	Chà,	cú	đá	đó
cũng	không	có	gì	ghê	gớm	lắm	đâu.”

Masuo	 tiếp	 tục	 kể	 chuyện	 với	 vẻ	 bình	 thản.	 Ngồi	 bên	 cạnh



nghe	chuyện,	Tsuruta	cảm	giác	như	có	thứ	gì	đó	sắp	trào	lên	từ
dạ	dày,

Đúng	 lúc	 Tsuruta	 toan	 đứng	 lên	 khỏi	 ghế	 thì	Masuo	 tìm	 lại
được	tin	nhắn	hồi	trước.

“À,	thấy	rồi.	Cái	này,	cái	này.”

Thấy	Masuo	chìa	điện	thoại	lên	mặt	bàn,	ai	đó	đứng	phía	sau
bèn	chống	tay	 lên	lưng	Tsuruta	 lúc	này	đang	toan	đứng	dậy	để
lao	người	về	trước.	Bị	mất	thăng	bằng,	Tsuruta	suýt	nữa	thì	đập
trán	xuống	mặt	bàn.

“Đây,	bọn	mày	đọc	thử	đi.”

Những	 cánh	 tay	 tranh	 nhau	 chiếc	 điện	 thoại	 di	 động	 mà
Masuo	 chìa	 ra.	 Cuối	 cùng,	 người	 giật	 được	 là	 một	 thanh	 niên
ngồi	đối	diện	với	Masuo,	sau	khi	dang	tay	can	những	người	khác,
người	này	bắt	chước	giọng	con	gái	rồi	bắt	đầu	đọc	những	câu	chữ
được	viết	trong	đó.	Đúng	lúc	đó,	có	tiếng	con	gái	vang	lên	từ	phía
cửa	ra	vào.

Đám	thanh	niên	ngồi	xung	quanh	bàn	đồng	loạt	quay	mặt	lại
thì	thấy	ba	cô	gái	lòe	loẹt	là	thành	viên	chủ	chốt	trong	nhóm	của
Masuo	ở	trường	đang	đứng	đó.

“Masuo-kun!”

Một	người	 trong	số	đó	hét	vang	cả	quán,	ba	người	như	cuốn
lấy	nhau	cùng	chạy	ùa	vào.

“Ủa?	Sao	các	cậu	lại	ở	đây?”

Đám	 con	 trai	 đành	nhích	mông	 trên	 ghế	 xô	 pha	 để	 nhường
chỗ	ngồi	cho	ba	cô.

Vừa	ngồi	 xuống,	 ba	 cô	đã	quay	Masuo	như	 chong	 chóng	 với
một	loạt	các	câu	hỏi	mà	đám	con	trai	vừa	hỏi,	Masuo	cũng	trả	lời
lại	hệt	như	những	gì	lúc	trước	hắn	trả	lời.



Trong	lúc	Masuo	nói	chuyện	với	ba	cô	gái	thì	chiếc	điện	thoại
di	động	của	hắn	được	đám	con	trai	lần	lượt	chuyền	tay	nhau.	Chỉ
cần	nhìn	biểu	cảm	của	đám	con	trai	Tsuruta	cũng	hiểu	tin	nhắn
của	cô	gái	bị	giết	trên	đèo	Mitsuse	gửi	cho	Masuo	là	thứ	như	thế
nào.	Hệt	như	cơ	thể	của	cô	gái	bị	giết	đang	lần	lượt	được	chuyền
qua	tay	của	đám	con	trai.

Cô	gái,	người	 gửi	 không	biết	bao	nhiêu	 tin	nhắn	cho	gã	đàn
ông	không	thích	mình,	đã	bị	giết	trên	đèo	Mitsuse.	Không	phải	bị
giết	bởi	tên	Masuo	đang	ngồi	bên	cạnh	cậu.	Có	điều,	nếu	đêm	đó
tên	Masuo	 đang	ngồi	 cạnh	 cậu	 đây	 không	 gặp	 cô	 ấy,	 bất	 kể	 là
tình	cờ	hay	không,	thì	cô	ấy	đã	chẳng	đời	nào	đi	lên	đèo

Lúc	nhận	ra	thì	điện	thoại	di	động	của	Masuo	đã	được	chuyền
đến	 tay	 Tsuruta.	 Bên	 cạnh	 cậu,	 Masuo	 đang	 hào	 hứng	 kể	 lại
những	sự	kiện	xảy	ra	 trong	quá	 trình	bị	cảnh	sát	hỏi	cung	cho
đám	con	gái	nghe	mà	không	biết	bao	nhiêu	trong	đó	là	sự	thật.
Chẳng	hạn	 có	 thật	 là	 có	 cái	 đèn	 thường	dùng	 trong	 các	 vở	 hài
kịch	ngắn	hay	không.

Hài	kịch.	Tsuruta	chợt	lẩm	bẩm.	Trong	tay	cậu	là	tin	nhắn	của
cô	 gái	 đã	 bị	 giết.	 Cậu	 không	muốn	 đọc.	 Tuy	 không	muốn	 đọc
nhưng	ánh	mắt	vẫn	cứ	hướng	xuống	tay.

“Universal	Studio	có	vẻ	thú	vị	đấy	nhỉ!”

Đập	vào	mắt	cậu	là	dòng	chữ	đó.

*	*	*

Bầu	trời	trên	cao	bắt	đầu	hửng	nắng	nhưng	mưa	vẫn	giội	từng
hạt	 xuống	 cửa	 kính	 trước.	 Vài	 hạt	 mưa	 trộn	 lẫn	 vào	 nhau	 rồi
chảy	xuống	không	một	tiếng	động.	Và	rồi	những	hạt	mưa	lại	tiếp
tục	giội	xuống	chỗ	nước	mưa	vừa	chảy	đi.

Chiếc	xe	dừng	 lại	ven	con	đường	chạy	dọc	biển…	Mặt	đường



trải	nhựa	ướt	mưa,	khiến	cho	cảnh	sắc	xung	quanh	 trở	nên	 tối
tăm.	VÌ	 thế	mà	bên	 trong	chiếc	xe	chở	Mitsuyo	và	Yuichi	 cũng
trở	nên	tối	tăm	như	đang	lúc	xế	chiều.

Ở	phía	 trước	con	đường	 là	sở	cảnh	sát.	Chỉ	cần	đi	 thêm	mấy
chục	mét	nữa	là	sẽ	vào	địa	phận	sở	cảnh	sát.

Không	biết	đã	dừng	ở	đây	được	bao	 lâu.	Cô	vừa	có	cảm	giác
chiếc	 xe	mới	 dừng	 lại,	 vừa	 có	 cảm	 giác	 nó	 đã	 ở	 đây	 suốt	một
đêm.	Mitsuyo	với	tay	chạm	vào	hạt	mưa	trên	mặt	kính	trước.	Dĩ
nhiên	từ	bên	trong	xe	chẳng	thể	nào	chạm	vào	hạt	mưa	song	cô
có	 cảm	 giác	 đầu	 ngón	 tay	 hơi	 ướt.	 Từ	 lúc	 nào	mưa	 đã	 trở	 nên
nặng	hạt	đến	mức	không	thể	nhìn	thấy	phía	bên	kia	cửa	kính.

Cô	nghe	được	tiếng	thở	gấp	gáp	của	Yuichi	từ	ban	nãy.	Chỉ	cần
đưa	mắt	sang	sẽ	thấy	Yuichi	ở	đó,	song	Mitsuyo	không	dám	nhìn
sang	Yuichi.	Cái	cảm	giác	nếu	nhìn	sang	thì	mọi	thứ	sẽ	kết	thúc
không	cho	cơ	thể	cô	cử	động	tự	do.

Mitsuyo	đã	nói	với	Yuichi	khi	ở	vách	đá	Yobuko	rằng:	“Em	sẽ
đi	cùng	anh	đến	sở	cảnh	sát.”	Tuy	Yuichi	từ	chối	với	lý	do:	“Anh
sẽ	gây	phiền	toái	cho	em”	nhưng	cô	vẫn	tự	ý	ngồi	vào	xe.

Cô	hoàn	toàn	không	có	cảm	giác	sợ	hãi	khi	ở	bên	cạnh	một	tội
phạm	giết	người.	Cảm	giác	“người	mình	quen	đã	phạm	phải	tội
giết	người”	đúng	với	cô	lúc	này	hơn	cảm	giác	“mình	đã	quen	tội
phạm	giết	người”.	Sự	việc	xảy	ra	 từ	 trước	khi	cô	gặp	gã,	ấy	vậy
mà	cô	lại	cảm	thấy	hối	tiếc	vì	đã	không	thể	làm	gì	giúp	gã.

Rời	 bãi	 đỗ	 xe	 ở	 Yobuko,	 chiếc	 xe	 hướng	 đến	 thành	 phố
Karatsu.	Trong	xe	hai	người	không	nói	với	nhau	một	lời.	Đường
vắng	nên	 chẳng	mấy	 chốc	 chiếc	 xe	 đã	 đến	 gần	 khu	 dân	 cư.	Ở
đoạn	gần	đến	khu	dân	cư,	tấm	biển	của	sở	cảnh	sát	Karatsu	bất
ngờ	hiện	ra.	Yuichi,	có	lẽ	không	nghĩ	lại	đến	nơi	nhanh	thế,	trong
một	thoáng	bèn	xoay	mạnh	vô	lăng	và	giảm	tốc	độ.



Trước	 đó	mấy	 chục	mét	 là	 tòa	 nhà	màu	 kem	nằm	 lọt	 thỏm
trong	khu	đất	rộng.	Một	tấm	băng	rôn	để	biểu	ngữ	an	toàn	giao
thông	được	treo	rủ	xuống	trên	tường	nhà,	bay	phần	phật	vì	gió
biển.

Không	có	chiếc	xe	nào	chạy	trên	đường.	Gió	từ	biển	ngay	gần
đó	thổi	vào	lồng	lộng.

“Mitsuyo…	nên	xuống	ở	đây	đi.”

Vẫn	giữ	vô	lăng,	Yuichi	nói	mà	không	nhìn	vào	mặt	Mitsuyo.

Đúng	lúc	đó	mưa	bắt	đầu	rơi.	Trời	vừa	tối	sầm	lại,	lập	tức	mưa
rơi	ào	xuống	kính	trước.	Người	mẹ	trẻ	đang	đẩy	xe	nôi	trên	vỉa
hè	cuống	cuồng	hạ	mái	che	xuống.

“Mitsuyo	nên	xuống	ở	đây	đi.”

Nói	câu	đó	xong,	Yuichi	không	mở	miệng	nữa.

“…	Chỉ	vậy	thôi	sao?”	Mitsuyo	lẩm	bẩm.

Yuichi	không	ngẩng	mặt	 lên	mà	chỉ	chăm	chăm	nhìn	xuống
dưới	chân.	Cô	không	biết	có	phải	cô	hỏi	điều	này	là	bởi	cô	muốn
Yuichi	 nói	 gì	 với	mình	 hay	 không.	 Chỉ	 có	 điều,	một	 câu	 ngắn
ngủi	“Nên	xuống	ở	đây	đi”	khiến	cô	buôn	vô	hạn.

Sự	 im	 lặng	 lại	 tiếp	 tục.	Những	 hạt	mưa	 rơi	 xuống	mặt	 kính
trước	lại	trôi	đi	vì	không	chịu	nổi	sức	nặng	của	chính	mình.

“Mitsuyo	sẽ	gặp	rắc	 rối	nếu	bị	nhìn	 thấy	đi	cùng	anh…”	Tay
vẫn	giữ	chặt	vô	lăng,	Yuichi	lí	nhí.

“Ý	anh	là	nếu	xuống	ở	đây	thì	em	sẽ	không	còn	gặp	rắc	rối?”

Trước	cách	nói	nặng	lời	của	Mitsuyo,	Yuichi	vội	vàng	Xin	lỗi:
“Anh	xin	lỗi.”

Thực	 sự	 cô	 không	 hiểu	 vì	 sao	mình	 lại	 nói	 ra	 những	 lời	 đó.
Không	phải	đến	nước	này	rồi	cô	lại	muốn	tỏ	thái	độ	khó	chịu	với
Yuichi.



“…	Em	xin	lỗi.”	Mitsuyo	lí	nhí	xin	lỗi.

Dáng	 lưng	 của	người	mẹ	 trẻ	 đang	đẩy	 xe	nôi	 hiện	 lên	 trong
gương	 chiếu	hậu.	Người	mẹ	 trẻ	 vừa	 đi	 vừa	 cố	 ngăn	 bước	 chân
như	chực	muốn	chạy.

“Đến	gặp	cảnh	sát	rồi	sẽ	ra	sao?”

Cô	buột	miệng	thốt	ra	câu	hỏi	đó.	Nhìn	chăm	chăm	vào	bàn
tay	 đang	 giữ	 vô	 lăng,	 Yuichi	 ngẩng	mặt	 lên	 đoạn	 lắc	 đầu	 như
muốn	bảo	chính	gã	cũng	không	biết.

“Nếu	 ra	 đầu	 thú	 thì	 hình	 phạt	 sẽ	 nhẹ	 hơn	 một	 chút	 phải
không?”	Mitsuyo	nói.

Yuichi	lại	lắc	đầu	như	muốn	bảo	gã	chẳng	biết	gì	hết.

“Lúc	nào	đó	chúng	ta	sẽ	lại	gặp	nhau	phải	không?”

Cúi	gầm	mặt	suốt	từ	nãy	giờ,	nghe	vậy	Yuichi	vội	ngẩng	mặt
lên	đầy	ngạc	nhiên,	khuôn	mặt	càng	lúc	càng	như	đang	khóc.

“Em	sẽ	chờ.	Bao	nhiêu	năm	cũng	được.”

Vai	Yuichi	rung	lên,	đầu	lắc	quầy	quậy.	Mitsuyo	bất	giác	đưa
tay	chạm	lên	má	Yuichi.	Cơn	run	rẩy	của	Yuichi	truyền	rõ	sang
đầu	ngón	tay	cô.

“Anh,	sợ	lắm…	Có	thể	sẽ	bị	tử	hình.”

Mitsuyo	 dịu	 dàng	 nắm	 lấy	 tai	 Yuichi.	 Tai	 gã	 nóng	 như	 phải
bỏng.

“Nếu	không	gặp	Mitsuyo	thì	anh	đã	không	sợ	thế	này.	Tuy	anh
lo	sợ	vì	nghĩ	trước	sau	gì	cũng	sẽ	bị,	tuy	anh	không	dám	tự	ra	đầu
thú	nhưng	cũng	không	sợ	đến	thế	này.	Ông	bà	chắc	sẽ	khóc,	anh
thật	có	lỗi	với	ông	bà	vì	ông	bà	đã	cất	công	nuôi	nấng	anh,	nhưng
anh	cũng	không	đau	khổ	đến	thế	này.	Nếu	như	anh	không	gặp
Mitsuyo…”

Mitsuyo	 chăm	 chú	 lắng	 nghe	 những	 lời	 lẽ	 như	 rút	 ruột	 của



Yuichi.	Bàn	tay	cô	cảm	nhận	rõ	đôi	tai	của	Yuichi	đang	càng	lúc
càng	nóng.

“Nhưng	anh	phải	đi…”	Mitsuyo	nói.

Sự	run	rẩy	của	Yuichi	truyền	sang	khiến	cô	không	nói	thành
lời.

“Anh	phải	ra	đầu	thú,	để	trả	giá	cho	những	gì	mình	đã	làm…”

Nghe	 những	 lời	Mitsuyo	 cố	 lắm	mới	 nói	 ra	 được,	 Yuichi	 gật
đầu	như	kiệt	sức.

“Có	thể	anh	sẽ	bị	tử	hình…	Sẽ	không	được	gặp	Mitsuyo	nữa.”

Từ	 “tử	 hình”	 được	 thốt	 ra	 từ	miệng	 Yuichi	 trôi	 tuột	 qua	 tai
Mitsuyo.	Dĩ	nhiên	cô	hiểu	từ	đó	có	nghĩa	như	thế	nào,	nhưng	ý
nghĩa	 đó	 như	 bị	 tách	 ra	 khỏi	 câu	 chữ	 khiến	 cô	 chỉ	 nghe	 thấy
“tạm	biệt”.

Mitsuyo	nắm	lấy	đôi	tay	run	run	của	Yuichi.	Cô	toan	nói	điều
gì	đó	nhưng	miệng	không	thốt	nên	lời.	Lúc	này,	hai	người	không
đơn	giản	chỉ	là	đang	“tạm	biệt”.	Vẫn	có	tương	lai	trong	lời	“tạm
biệt”	đó.	Mitsuyo	có	cảm	giác	như	mình	đang	phạm	phải	một	sai
lầm	nghiêm	trọng,	cô	gắng	sức	nắm	thật	chặt	bàn	tay	của	Yuichi.
Điều	 gì	 đó	 sắp	 kết	 thúc.	 ở	 đây,	 lúc	 này,	 điều	 gì	 đó	mang	 tính
quyết	định	sắp	kết	thúc.

Đúng	lúc	ấy,	một	khung	cảnh	bỗng	hiện	lên	trong	đầu	cô.	Nó
hiện	 lên	 nhanh	 như	 chớp	 tới	mức	 cô	 không	 biết	 đã	 nhìn	 thấy
khung	cảnh	đó	ở	đâu,	khi	nào.	Mitsuyo	bất	 giác	nhắm	mắt,	 tái
hiện	khung	cảnh	chớp	nhoáng	ấy.	Cô	cố	nhắm	chặt	mắt	và	 rồi
khung	cảnh	ấy	lại	lờ	mờ	hiện	lên.

“Ở	đâu	đây?	Đây	là	đâu?”

Mitsuyo	 vẫn	 nhắm	 mắt	 và	 thầm	 nhủ	 trong	 lòng.	 Song	 cái
khung	 cảnh	 hiện	 lên	 ấy	 giống	 như	một	 tấm	 ảnh,	 dù	 có	muốn
nhìn	sang	chỗ	khác	thì	nó	cũng	không	trải	rộng	hơn.



Trước	mặt	 cô	 có	 hai	 cô	 gái	 trẻ	 đang	 đứng.	Họ	 quay	 lưng	 về
phía	cô	và	đang	cười	vui	vẻ	với	nhau.	Ở	phía	đối	diện	cô	 trông
thấy	lưng	của	một	người	phụ	nữ	lớn	tuổi.	Người	phụ	nữ	này	quay
mặt	 vào	 tường	 và	 đang	 nói	 chuyện	 gì	 đó.	 Không,	 không	 phải.
Không	phải	tường	mà	là	bàn	quầy	ở	đâu	đó.	Ở	phía	bên	kia	của
tấm	bảng	trong	suốt	là	khuôn	mặt	của	một	người	đàn	ông	đang
bán	vé.

Ở	đâu	đây?	Đây	là	đâu?

Mitsuyo	lại	thằm	nhủ	trong	lòng.	Cố	nhắm	chặt	mắt,	cô	trông
thấy	bảng	lộ	trình	được	dán	ở	bên	trên	bàn	quầy.

“À”

Mitsuyo	suýt	nữa	thì	bật	ra	thành	tiếng.	Cái	cô	vừa	trông	thấy
là	lộ	trình	của	xe	buýt.	Nơi	cô	đang	đứng	chính	là	quầy	bán	vé	xe
buýt	liên	tỉnh	nối	giữa	Saga	và	Hakata.

Vừa	hiểu	 ra	 điều	 đó,	 khung	 cảnh	 tĩnh	 lặng	 đột	 ngột	 chuyển
động	cùng	âm	thanh.	Cô	nghe	thấy	tiếng	thông	báo	xe	buýt	sắp
đến.	 Có	 tiếng	 cười	 của	 mấy	 cô	 gái	 trẻ	 đang	 đứng	 phía	 trước.
Người	phụ	nữ	lớn	tuổi	sau	khi	mua	được	vé	thì	cất	ví	và	rời	khỏi
quầy	vé	để	đi	đến	chỗ	xe	buýt	vừa	đến.

Là	 khi	 đó.	 Chính	 xác	 là	 khi	 đó.	 Chiếc	 xe	 buýt	 này,	 chiếc	 xe
buýt	đi	đến	Hakata	này	sau	đó	đã	bị	một	thanh	niên	cướp.

Trong	khung	cảnh	hiện	về	lúc	này,	Mitsuyo	đã	muốn	hét	lên
với	người	phụ	nữ	đang	 tiến	 về	phía	 chiếc	 xe:	 “Không	được	 lên
đó!”	 Thế	 nhưng,	 cô	 thậm	 chí	 còn	 không	 thể	 quay	 mặt	 sang,
huống	 hồ	 là	 thốt	 ra	 thành	 tiếng.	 Hai	 cô	 gái	 trẻ	 đã	 đứng	 trước
quầy	để	mua	vé	đi	Hakata.

“Không	được	mua!”

Cô	hét	 lên	nhưng	không	thành	tiếng.	Cô	không	sao	nhấc	nổi
bàn	 chân	mình	 lúc	này	 đang	đứng	 xếp	hàng.	Mitsuyo	nhận	 ra



mình	đang	run	lên	bần	bật.	Cứ	đà	này	thì	chính	cô	cũng	sẽ	mua
vé.	Đúng	 lúc	ấy	cô	chợt	nhớ	 ra.	Điện	 thoại!	Cô	nhận	được	điện
thoại	từ	người	bạn	ở	chỗ	này.	Bạn	cô	gọi	bảo	rằng:	“Con	tớ	bị	sốt,
tớ	xin	lỗi	nhưng	hôm	nay	không	gặp	được	cậu	rồi.”

Mitsuyo	lục	túi.	Cô	tìm	mãi	nhưng	không	thấy	chiếc	điện	thoại
chắc	chắn	nằm	đó	đâu.	Hai	cô	gái	 trẻ	đã	mua	xong	vé	và	đang
vui	vẻ	tiến	về	phía	xe	buýt.	Không	có,	điện	thoại.	Không	có	điện
thoại.	Người	đàn	ông	ở	quầy	vé	gọi	cô:	“Vị	khách	tiếp	theo.”	Cô
không	định	đi	nhưng	đôi	chân	cứ	tự	động	bước	về	phía	trước.	Cô
toan	chạy	trốn	bằng	mọi	giá	vậy	mà	mặt	vẫn	ghé	sát	vào	quầy	và
miệng	thì	tự	động	lên	tiếng.

“Một	vé	người	lớn	đi	Tenjin.”

Không	thấy	điện	thoại.	Không	thấy	chiếc	điện	thoại	mà	chắc
chắn	sẽ	nhận	được	cuộc	gọi	đến.

Mitsuyo	suýt	nữa	thì	hét	lên,	cô	mở	mắt.	Trước	mắt	cô	là	con
đường	ướt	mưa,	đằng	 trước	 là	 tòa	nhà	của	 sở	cảnh	sát	 cũng	bị
ướt	mưa.	Mitsuyo	 nhìn	 sang	 Yuichi	 bên	 cạnh.	 Đúng	 lúc	 đó.	 cô
trông	 thấy	một	 chiếc	 xe	 cảnh	 sát	 đang	 chạy	 bên	 làn	 đối	 diện.
Chiếc	xe	giảm	tốc,	nháy	xi	nhan,	rẽ	phải	để	chạy	vào	địa	phận	sở
cảnh	sát.

“Không!”	Mitsuyo	hét	lên.

“Không	được!	Em	không	muốn	lên	chiếc	xe	buýt	đó!”

Tiếng	 hét	 dội	 lên	 trong	 xe.	 Ngồi	 bên	 cạnh,	 Yuichi	 nín	 thở
trước	tiếng	hét	đột	ngột	của	Mitsuyo.

“Anh	cho	xe	chạy	đi!	Em	xin	anh.	Chỉ	một	lát,	một	lát	thôi.	Hãy
đi	khỏi	chỗ	này!”

Trước	tiếng	hét	đột	ngột	của	Mitsuyo,	Yuichi	tròn	xoe	mắt.

“Em	xin	anh	đấy!”

Nghe	Mitsuyo	bảo	vậy,	Yuichi	 lưỡng	 lự	trong	giây	 lát.	Dù	vậy



Mitsuyo	vẫn	hét	 lên:	“Em	xin	anh!”	Như	cảm	nhận	được	sự	hối
thúc	của	Mitsuyo,	Yuichi	vội	vã	đặt	tay	lên	vô	lăng	rồi	giậm	chân
ga.

Chiếc	xe	đi	qua	sở	cảnh	sát	đoạn	rẽ	ngay	sang	trái.	Con	đường
chạy	dọc	con	đê	bằng	bê	tông.	Trước	mặt	có	một	tấm	biển	hiệu
lớn	ướt	mưa,	hình	như	là	của	cảng	thuyền	buồm	của	tỉnh.	Yuichi
dừng	xe	ở	đó.	Ở	vị	trí	mà	nếu	quay	mặt	lại	vẫn	có	thể	trông	thấy
sở	cảnh	sát.

Xe	 vừa	 chạy	 thì	Mitsuyo	 bật	 khóc	 thành	 tiếng.	Nếu	 chia	 tay
Yuichi	 ở	đây,	 cô	 sẽ	 lên	 chiếc	 xe	buýt	 ấy	mất.	Nếu	 lên	 chiếc	 xe
buýt	ấy,	cô	sẽ	bị	gã	thanh	niên	kia	chĩa	thẳng	dao	vào	người.

Yuichi	dừng	xe,	tắt	cần	gạt	nước	nhưng	vẫn	để	động	cơ	chạy.
Trong	tích	tắc,	mặt	kính	trước	bị	ướt	mưa	khiến	cảnh	sắc	nhòe
đi.

“Em	không	muốn!”

Mitsuyo	hét	lên,	mắt	vẫn	nhìn	chằm	chằm	vào	tấm	kính	trước
ướt	đẫm	nước	mưa.

“Em	không	muốn!	Nếu	chia	tay	anh	ở	đấy	em	sẽ	chẳng	còn	gì
hết…	Em	đã	tin	mình	sẽ	được	hạnh	phúc!	Tin	rằng	cuối	cùng	đã
có	được	hạnh	phúc	khi	gặp	Yuichi…	Đừng	đùa	nữa!	Đừng	đùa	với
em	nữa!”

Mitsuyo	khóc	nấc,	thấy	vậy,	Yuichi	ngượng	ngập	đưa	tay	chạm
lên	 vai	 cô	 rồi	 vội	 ôm	 cô	 vào	 lòng.	 Mitsuyo	 toan	 hất	 cánh	 tay
Yuichi	 ra.	 Song	Yuichi	 siết	mạnh	khiến	 cô	 không	 thể	 cử	động,
chỉ	còn	biết	khóc	nấc	lên	trong	cánh	tay	Yuichi.

“Anh	xin	lỗi…	xin	lỗi…”

Giọng	 nói	 của	 Yuichi	 nghe	 như	 thể	 gã	 đang	 ngoạm	 gáy	 cô.
Mitsuyo	cố	gắng	lắc	đầu.	Mỗi	lần	cô	lắc	đầu,	gò	mà	của	cả	hai	lại
chạm	vào	nhau.



“Anh	xin	lỗi…	Anh	đã	không	làm	được	gì	cho	em.”

Cô	không	biết	người	đang	khóc	là	cô	hay	Yuichi.

“Em	xin	anh!	Đừng	bỏ	em	lại	một	mình!	Em	xin	anh!	Đừng	bỏ
em	lại	một	mình	nữa!”

Mítsuyo	hét	lên	với	bờ	vai	của	Yuichi.	Dẫu	chẳng	thể	trốn	được
mãi	song	cô	vẫn	hét	lên:	“Trốn	đi!	Chúng	mình	hãy	trốn	đi!”	Dẫu
chẳng	thể	có	được	hạnh	phúc	song	cô	vẫn	hét	lên:	“Ở	bên	nhau
nhé!	Đừng	bỏ	em	lại	một	mình!”



V

Ác	Nhân	Tôi	Đã	Gặp

Lần	đầu	tiên	trong	đời,	bà	Fusae	nguyền	rủa	thời	gian.	Đã	sáu
ngày	trôi	qua	kể	từ	lúc	bà	mất	liên	lạc	với	Yuichi,	khi	nhận	ra	thì
đã	đến	lúc	nhà	nhà	đón	tất	niên.

Fusae	là	con	gái	thứ	ba	của	một	gia	đình	dệt	chiếu	ở	ngoại	ô
thành	phố	Nagasaki.	Năm	bà	 lên	mười,	cha	bà	qua	đời	vì	bệnh
lao	phổi	ngay	trước	khi	ra	trận,	cũng	vào	năm	ấy	mẹ	bà	sinh	con
trai	thứ.	Người	con	gái	đầu	sinh	ra	được	ba	ngày	thì	mất.	Mẹ	bà
bị	 bỏ	 lại	 cùng	 bốn	 đứa	 con	 gồm	 con	 gái	mười	 lăm	 tuổi,	 Fusae
mười	tuổi,	một	con	trai	bốn	tuổi	và	một	con	trai	vừa	chào	đời.

Nhờ	 sự	 giúp	đỡ	 của	họ	hàng,	mẹ	bà	bắt	 đầu	 làm	việc	 ở	nhà
hàng	tên	là	Tây	Dương	Quân.	Chị	gái	mười	lăm	tuổi	vào	làm	nhà
máy	 theo	phong	 trào	vận	động	học	sinh	đi	 làm	nên	việc	chăm
sóc	em	trai	bốn	tuổi	và	em	bé	mới	sinh	chỉ	mình	Fusae	bấy	giờ
mới	lên	mười	đảm	nhiệm.

Thi	thoảng,	người	mẹ	lấy	trộm	trứng	mang	về	từ	chỗ	làm.	Đó
là	bữa	ăn	thịnh	soạn	nhất.	Một	lần,	mãi	đến	đêm	vẫn	chưa	thấy
mẹ	về,	Fusae	 lo	 lắng	cùng	chị	đến	nhà	hàng	đón	mẹ.	Mẹ	bà	bị
người	quản	 lý	phát	hiện	 lấy	 trộm	trứng	nên	bị	 trói	vào	cột	bếp
bằng	 dây	 thừng.	 Hai	 chị	 em	 khóc	 lóc	 van	 xin.	 Nhìn	 thấy	 vậy,
người	mẹ	đang	bị	trói	cũng	nghẹn	ngào	khóc.

Bấy	giờ	là	thời	kỳ	bao	cấp,	Fusae	lúc	nào	cũng	nắm	tay	em	trai



bốn	 tuổi	 và	 cõng	 em	 trai	mới	 sinh	 trên	 vai	 để	 xếp	 hàng	 cùng
người	 lớn.	Những	 hôm	 có	 nhiều	 đồ	 cấp	 phát,	 bà	 được	 nhường
đứng	lên	đầu	hàng	vì	là	trẻ	con,	nhưng	những	hôm	đồ	cấp	phát	ít
thì	dù	cố	thế	nào	cũng	bị	đẩy	xuống	đứng	sau	các	bà	nội	trợ	đằng
đằng	 sát	 khí.	 Đám	đàn	 ông	 cấp	 phát	 thì	 ngạo	mạn,	 coi	 những
người	 như	 Fusae	 chẳng	 khác	 gì	 chó	 hoang.	 Có	 những	 lần	 bị
huých,	 bị	 ném	 cho	 ngô	 hoặc	 khoai.	 Vì	 không	 bắt	 trúng	 được,
Fusae	và	thằng	em	bốn	tuổi	phải	cắm	cúi	nhặt	củ	khoai	rơi	 lăn
lông	lốc	trên	mặt	đất.

“Nhục	không	chịu	được.	Nhục	không	thể	chịu	được!”

Tuy	hét	lên	trong	lòng	như	vậy	nhưng	bà	vẫn	nuốt	nước	mắt
nhặt	khoai.

Chiến	tranh	kết	thúc	nhưng	cuộc	sống	chẳng	dễ	dàng	hơn.	Mẹ
bà	từng	bảo,	đúng	là	kỳ	tích	khi	không	ai	trong	gia	đình	bị	trúng
bom,	 chỉ	 vậy	 thôi	đã	 là	may	mắn	 rồi.	Tốt	nghiệp	 cấp	 ll,	 bà	bắt
đầu	làm	việc	ở	chợ	cá.	Ở	đó	bà	gặp	ông	Katsuji	và	kết	hôn.	Thời
gian	đầu	không	sinh	được	con,	 tuy	bị	mẹ	chồng	bắt	nạt	nhưng
cuộc	sống	càng	lúc	càng	nhàn	hạ,	và	lúc	nhận	ra	thì	bà	đã	hưởng
thụ	cuộc	sống	mỗi	năm	một	chuyến	du	lịch	suối	nước	nóng	với
hai	cô	con	gái	nhỏ.

Kết	hôn	xong	Fusae	vẫn	tiếp	tục	làm	việc	ở	chợ	cá.	Đời	bà	cho
đến	bây	giờ,	dù	đã	có	lúc	thấy	thiếu	thời	gian	nhưng	chưa	bao	giờ
cảm	thấy	thời	gian	lại	là	thứ	đáng	nguyền	rủa	như	mấy	ngày	nay
chỉ	ngồi	chờ	liên	lạc	từ	Yuichi.

Bình	thường	vào	ngày	tất	niên,	bà	luôn	chạy	đôn	chạy	đáo	để
làm	món	 osechi[17]	 hay	 chuẩn	 bị	 dây	 thừng[18]	 và	 đồ	 trang	 trí.
Song	năm	nay	bà	lại	ngồi	một	mình	trên	ghế	trong	căn	bếp	của
ngôi	nhà	chẳng	còn	ai.

Ban	 sáng,	 vợ	 của	Norio	mang	đến	một	hộp	 osechi	 nhỏ	 vì	 lo



lắng	rằng	“Cháu	nghĩ	chắc	dì	chẳng	chuẩn	bị	được	gì”.	Nghe	vợ
Norio	 bảo:	 “Hôm	 nay	 không	 thấy	 tay	 điều	 tra	 viên	 đứng	 bên
ngoài	nữa	nhỉ?”	Fusae	bèn	trả	 lời:	“Hai	ba	ngày	nay	chỉ	có	anh
cảnh	sát	khu	vực	đến	xem	tình	hình	thôi.”	Dù	vậy,	sợ	có	ai	đang
theo	dõi	hay	sao	mà	vợ	Norio	uống	xong	tách	trà	bèn	vội	vã	về
ngay.

Chồng	bà	ông	Katsuji	đang	nhập	viện	tuy	đã	được	bác	sĩ	cho
phép	ngoại	trú	vào	dịp	Tết	nhưng	ông	kêu	đau	và	buồn	nôn,	rốt
cuộc	quyết	định	nghỉ	lại	trong	viện	cả	ba	ngày	Tết.

Người	báo	với	ông	chuyện	của	Yuichi	không	phải	bà	Fusae	mà
là	Norio.	Không	biết	Norio	đã	nói	thế	nào	song	mấy	ngày	nay	lúc
đến	thăm,	dù	bà	có	khóc	vì	quá	lo	lắng	cũng	không	được	ông	hỏi
chuyện,	 ngược	 lại,	 ông	 chỉ	 than	 vãn	 sức	 khỏe	 không	 tốt:	 “Chỗ
này	đau.	Chỗ	kia	nhức”.	Mấy	ngày	trước,	sau	khi	 lau	người	cho
ông	như	mọi	khi	và	chuẩn	bị	ra	về,	bà	Fusae	bỗng	nghe	tiếng	ông
Katsuji	buột	miệng	lẩm	bẩm:	“…	Sao	đến	lúc	sắp	chết	rồi	lại	gặp
phải	tai	ương	thế	này.”

Fusae	rời	phòng	bệnh	mà	không	trả	lời.	Có	điều,	bà	không	vào
thang	 máy	 mà	 trốn	 trong	 nhà	 vệ	 sinh	 để	 khóc.	 Ông	 Katsuji
chồng	bà	cũng	đã	vất	vả	nhiều.	Cả	hai	vợ	chồng	đều	vất	vả	mới
sống	được	đến	tận	bây	giờ.

Bà	Fusae	vô	thức	kéo	hộp	osechi	mà	vợ	Norio	mang	đến	cho
lại	gần.	Đập	vào	mắt	bà	khi	mở	nắp	hộp	ra	là	màu	tôm	tươi	ngon.
Fusae	nhón	lấy	một	con.	Ngẫm	lại	thì	từ	sáng	tới	giờ	bà	chưa	ăn
gì.

Đã	 quá	 12	 giờ.	 Định	 buổi	 chiều	 sẽ	 vào	 viện,	 Fusae	 lấy	 hộp
nhựa	từ	chạn	bát	để	gắp	cho	Katsuji	thứ	gì	đó	ông	ăn	được.

Điện	thoại	đổ	chuông	lúc	bà	đang	gấp	tảo	biển.	Thoạt	đầu	bà
nghĩ	 có	 khi	 là	 liên	 lạc	 từ	 Yuichi,	 song	mấy	 ngày	 nay	 niềm	 hy



vọng	ấy	đã	phản	bội	bà	hàng	mấy	chục	 lần.	Nếu	vậy	 thì	chỉ	có
thể	là	Norio	gọi	vì	lo	lắng	hoặc	có	con	gái	cả	lúc	nào	cũng	quan
tâm	đến	tương	lai	con	cái.

Tay	vẫn	cầm	đôi	đũa	nấu,	bà	nhấc	máy	 thì	nghe	 thấy	giọng
nói	lạ	của	một	người	đàn	ông	trẻ.

“Cho	tôi	hỏi	bà	Shimizu	Fusae	có	ở	nhà	không	ạ?”

Fusae	đáp	lại	câu	hỏi	lịch	sự:	“Vâng,	là	tôi	đây.”

“À,	bà	Shimizu	ạ?”

Vừa	nghe	bà	Fusae	trả	lời	xong,	người	đàn	ông	trẻ	đột	ngột	trở
giọng	hống	hách.	Bà	Fusae	dấy	lên	dự	cảm	không	lành,	bất	giác
nắm	chặt	đôi	đũa.

“Rất	 cảm	 ơn	 bà	 vì	 lần	 trước	 đã	 ký	 hợp	 đồng.	 Về	 chuyện
chuyển	phát	cho	phần	của	tháng	tới	thì…”

Nghe	gã	đàn	ông	bảo	vậy,	bà	Fusae	vội	vã	ngắt	lòi:	“Hả?	Ông
nói	gì	cơ?”

“Nói	gì	ư,	về	 thực	phẩm	chức	năng	mà	lần	trước	bà	Shimizu
ký	hợp	đồng	ở	văn	phòng	của	tôi…”

Lời	lẽ	lịch	sự	song	bà	vẫn	nhận	ra	gã	đàn	ông	đang	tức	tối	qua
giọng	nói	của	gã.

“…	Bà	vẫn	nhớ	đúng	không?”

Bị	gã	đàn	ông	dồn	ép,	bà	ậm	ừ	gật	đầu:	“À,	vâng…”	Đầu	gối	bà
bắt	đầu	run.	Cảnh	bị	gã	đàn	ông	trẻ	uy	hiếp	ở	văn	phòng	đó	lại
hiện	 về.	Bàn	 tay	nắm	ống	nghe	 cũng	 run	 theo,	 ống	nghe	 cứng
ngắc	mấy	lần	đập	vào	tai	bà.

“Thế	này,	hợp	đồng	lần	trước	là	hợp	đồng	theo	năm	đấy.”

“Hợp,	hợp	đồng	theo	năm…”

Bà	Fusae	cố	gắng	hạ	giọng	để	không	bị	đối	phương	nhận	ra
giọng	nói	run	rẩy.



“Hợp	 đồng	 theo	 năm	 là	 hợp	 đồng	 theo	 năm.	 Lần	 trước	 tôi
nhận	tiền	lần	thứ	nhất	nên	tháng	sau	sẽ	là	lần	thứ	hai.	Lần	thứ
hai	 không	 có	 phí	 nhập	 hội	 nên	 vừa	 tròn	 hai	 trăm	 năm	mươi
nghìn	 yên	 nhé.	 Bà	 định	 nộp	 kiểu	 gì	 nhỉ?	 Chuyển	 khoản	 hay
chúng	tôi	sẽ	đến	thu?	À,	nếu	chuyển	khoản	thì	bà	sẽ	phải	chịu
phí	chuyển	khoản	đấy.”

Giọng	 của	gã	đàn	ông	không	đáng	 sợ.	Trong	 lúc	nghe	giọng
của	gã,	bà	rơi	vào	ảo	giác	mình	lại	bị	đẩy	xuống	cái	ghế	trong	văn
phòng	ấy	và	bị	vây	quanh	bởi	đám	đàn	ông	hung	hãn.	Bà	 thấy
hình	ảnh	bà	run	run	cầm	cây	bút	ký	khi	bị	bọn	chúng	hăm	dọa
với	lời	lẽ	ngang	ngược	“Ký	vào	đây	rồi	sẽ	được	về!”	như	nhập	vào
làm	một	 với	 hình	 ảnh	 bà	 cật	 lực	 nhặt	mấy	 củ	 khoai	 cấp	 phát
được	ném	cho.

Bà	Fusae	lí	nhí:	“Tôi,	tôi	rất	khó	khăn.”	Lập	tức	có	tiếng	của	gã
đàn	ông	đáp	lại:	“Hả?	Bà	già,	bà	nói	sao?”

Sợ	hãi	 tột	độ,	bà	Fusae	đặt	ống	nghe	xuống.	Bà	dùng	cả	sức
nặng	cơ	thể	đè	lên	ống	nghe	như	muốn	đè	bẹp	nó.	Trong	tích	tắc,
sự	 tĩnh	 lặng	 bao	 trùm	 lên	 căn	 bếp.	 Bà	 Fusae	 ngồi	 thụp	 xuống
ghế.	Vừa	ngồi	xuống,	chuông	điện	thoại	 lại	reo	 lên	váng	óc.	Dù
chưa	nhấc	ống	nghe	lén	song	bà	đã	nghe	thấy	tiếng	hét	của	đám
đàn	ông:	“Bà	già!	Bà	làm	trò	gì	vậy!	Trốn	cũng	vô	ích	thôi!	Chúng
tôi	sẽ	đến	ngay	đây!”	Fusae	bịt	 tai.	Nhưng	dù	có	bịt	 thế	nào	thì
chuông	điện	thoại	cũng	không	ngừng	reo.

*	*	*

Tiếng	chuông	điện	thoại	cuối	cùng	cũng	ngừng	ở	lần	reo	thứ
hai	mươi	mốt.

Mitsuyo	chuyển	ánh	mắt	từ	chiếc	điện	thoại	đặt	cạnh	giường
sang	nhà	vệ	sinh	mà	Yuichi	đang	ở	bên	trong.



Đã	 quá	 giờ	 trả	 phòng.	 Nếu	 cứ	 đủng	 đỉnh	 ở	 đây	 sẽ	 phải	 trả
thêm	 tiền.	 Biết	 vậy	 nhưng	mãi	 cô	 vẫn	 chưa	 thể	 đứng	 lên	 khỏi
giường.	 Chắc	 hẳn	 Yuichi	 người	 đang	 ngồi	 lì	 trong	 nhà	 vệ	 sinh
cũng	có	chung	cảm	giác.	Đây	là	khách	sạn	tình	yêu	với	giá	bốn
nghìn	hai	trăm	yên	một	đêm	và	phải	trả	phòng	vào	10	giờ	sáng.
Song	dù	có	rời	khách	sạn	thì	cả	hai	cũng	không	biết	đi	về	đâu.

Không	 biết	 đã	 bao	 ngày	 cô	 cùng	 Yuichi	 lang	 bạt	 khắp	 các
khách	sạn	tình	yêu.	Khi	quyết	tâm	bỏ	trốn	cùng	nhau	ở	trước	sở
cảnh	 sát	 Karatsu,	 cả	 hai	 đã	 định	 lên	 xe	 rời	 Kyushu	 ngay.	 Tuy
không	ai	nói	ra	nhưng	chiếc	xe	không	chạy	đến	hướng	Moji,	nơi
có	 cầu	 Kanmon,	mà	 chỉ	 đi	 vòng	 vòng	 khu	 vực	 giáp	 ranh	 giữa
Saga	 và	 Nagasaki,	 chiều	 đến	 thì	 tìm	một	 khách	 sạn	 tình	 yêu,
nghỉ	lại	đó,	đến	10	giờ	sáng	lại	bị	giục	bởi	điện	thoại	thông	báo
đến	giờ	trả	phòng.

Nghĩ	đến	hôm	nay	là	ngày	tất	niên,	cô	vừa	có	cảm	giác	như	bị
giam	hãm,	vừa	có	cảm	giác	như	bị	săn	đuổi.	Cả	hai	đều	không	đề
cập	đến	chuyện	này	nên	cô	không	biết	Yuichi	có	nhận	ra	hôm
nay	là	tất	niên	không.

“Quá	sức	rồi.	Làm	sao	mà	thoát	được	cơ	chứ.”

Đã	bao	lần	có	thầm	nhủ	trong	lòng	như	thế,	song	cứ	nhắc	đi
nhắc	 lại	 nhiều	 lần,	 dần	 dà	 cô	 không	 biết	 điều	 gì	 là	 quá	 sức,
không	thể	thoát	khỏi	điều	gì.	Quá	sức	với	cuộc	sống	chui	lủi	hết
khách	sạn	 tình	yêu	này	đến	khách	sạn	 tình	yêu	khác.	Hay	quá
sức	với	cuộc	sống	sau	khi	mất	Yuichi?

Cô	biết	mình	phải	 làm	gì	đó.	Giọng	nói	bảo	rằng	“Không	thể
cứ	thế	này	mãi	được”	vọng	đến	như	xé	tan	lồng	ngực.	Nhưng	cô
không	biết	phải	làm	gì	ngoài	việc	cứ	rời	khách	sạn	tình	yêu	này
lại	đi	 tìm	một	khách	sạn	tình	yêu	khác.	Dẫu	sao	thì	việc	đi	 tìm
khách	sạn	hằng	ngày	cũng	khiến	một	ngày	trôi	qua.



Nhấc	 cặp	hông	nặng	 trịch	 ra	 khỏi	 giường,	Mitsuyo	 gọi	 vọng
vào	nhà	vệ	sinh:	“Yuichi,	mình	phải	đi	thôi.”	Thay	cho	câu	trả	lời
là	tiếng	nước	xối.

Mitsuyo	đưa	đôi	tất	cho	Yuichi	lúc	này	vừa	ra	khỏi	nhà	vệ	sinh
vừa	thắt	dây	lưng.	Đêm	qua	cô	giặt	qua	bằng	nước	rồi	đem	phơi
nhưng	cảm	giác	nó	vẫn	hơi	ẩm.

“Anh	không	ngủ	được	phải	không?”

Mitsuyo	hỏi	Yuichi	lúc	này	đang	đi	tất.	Yuichi	lắc	đầu	báo	“Có”
nhưng	dưới	đuôi	mắt	vẫn	hằn	rõ	vết	thâm.

Mitsuyo	 lơ	 đãng	nhìn	 Yuichi	 đi	 tất,	 bỗng	 Yuichi	 áy	 náy	 bảo:
“Anh	trở	mình	mấy	lần,	Mitsuyo	mới	là	người	không	ngủ	được	ấy
chứ.”

Mitsuyo	đáp	cụt	lủn:	“Không,	không	sao.”

“Lại	đỗ	xe	chỗ	nào	rồi	làm	tạm	một	giấc	nhé.”

Mitsuyo	lên	tiếng	nhằm	xua	tan	không	khí	nặng	nề.

Lạ	là	cả	hai	tuy	không	ngủ	được	ở	khách	sạn	song	lại	ngủ	ngon
lành	 chỉ	 trong	 khoảng	 một	 tiếng	 đồng	 hồ	 khi	 dừng	 xe	 ở	 ven
đường	hay	bãi	đỗ.

Trong	 lúc	 Yuichi	 thay	 quần	 áo,	Mitsuyo	 với	 tay	 lấy	 cuốn	 vở
được	đặt	trong	phòng	rồi	vô	thức	lật	ra.

“Mình	lại	đến	đây	cùng	Takashi	nữa	rồi.	Lần	này	là	lần	thứ	ba.
Tiện	 đây	 cũng	 nói	 lần	 này	 là	 kỷ	 niệm	 hai	 tháng	 mình	 gặp
Takashi,	 hai	 đứa	 đang	 trên	 đường	 đi	 xem	 phim	 ở	 Hakata	 về.
Mình	thích	nơi	này	 lắm	vì	nó	vừa	rẻ	vừa	sạch…	Ngoài	ra	 thì	gà
rán	ở	đây	cũng	ngon	 lắm!	Chắc	 là	gà	đông	 lạnh	 thôi	nhưng	rất
giòn!”

Mitsuyo	vô	tình	đọc	những	dòng	chữ	đập	ngay	vào	mắt,	có	vẻ
là	chữ	của	một	cô	bé.



Cô	mở	 trang	 tiếp	 theo,	 lần	này	 là	những	chữ	được	viết	bằng
bút	dạ	màu	hồng:	“Một	tháng	rồi	hôm	nay	mình	mới	làm	tình	với
Akkun.	Chúng	mình	phải	 xa	nhau	 từ	 tháng	Tư	năm	nay,	 buồn
lắm!	Huhu!”	Ở	phần	giấy	trắng	còn	thừa	là	hình	chân	dung	cậu
bạn	trai,	có	 lẽ	do	cô	bé	vẽ,	 theo	phong	cách	truyện	tranh	thiếu
nữ,	kèm	lời	thoại	xem	ra	là	của	cậu	con	trai:	“Anh	sẽ	không	bao
giờ	phản	bội!	“

Mitsuyo	 không	 lật	 tiếp	 cuốn	 vở	mà	đặt	 nó	 lại	 trên	mặt	 bàn.
Lúc	ra	khỏi	phòng,	Mitsuyo	ngoảnh	lại	nhìn	chiếc	giường.	Chỉ	có
chiếc	chăn	lông	vũ	được	gấp	làm	tư,	còn	tấm	ga	trải	giường	màu
trắng	 bên	 dưới	 thì	 nhăn	nhúm	như	 đang	 tả	 lại	 tình	 trạng	mất
ngủ	đêm	qua.	Mitsuyo	chợt	nghĩ,	không	biết	chiếc	giường	này	và
xe	 của	Yuichi	 bên	nào	 rộng	hơn.	Giường	 thì	 có	 thể	 duỗi	 người
nhưng	lại	chẳng	thể	đi	được	đâu.	Còn	xe	tuy	chật	chội	nhưng	lại
đi	được	khắp	nơi.

Yuichi	lo	lắng	nắm	lấy	cánh	tay	Mitsuyo	đang	lơ	đãng.

Từ	 hành	 lang	 trải	 thảm	 màu	 cam,	 hai	 người	 đi	 xuống	 cầu
thang	quét	sơn	trắng.	Họ	trả	chìa	khóa	vào	hộp	đựng	dưới	sảnh
đoạn	hướng	về	bãi	đỗ	xe	ở	hầm	lửng	thì	trông	thấy	một	phụ	nữ
trung	niên	tay	cầm	chổi,	mắt	nhìn	chăm	chú	vào	biển	số	xe	của
Yuichi.	Mitsuyo	bất	giác	dừng	chân.	Nhận	ra	 tiếng	động,	người
phụ	nữ	 liếc	nhìn	hai	người	 rồi	 lại	 đưa	mắt	 trở	 lại	 chiếc	 xe	 của
Yuichi.

Mitsuyo	kéo	 tay	Yuichi	 chạy	nhanh	đến	chỗ	chiếc	xe.	Người
phụ	nữ	lên	tiếng	như	thăm	dò:	“Xin	lỗi,	hai	vị	là…

Hai	người	lên	xe,	phớt	lờ	tiếng	người	phụ	nữ.	Yuichi	lên	trước
còn	Mitsuyo	một	mình	hứng	chịu	tia	nhìn	của	người	phụ	nữ	cho
đến	khi	được	Yuichi	mở	khóa	cửa	bên	ghế	phụ.

Mitsuyo	không	nhìn	 lại,	 vội	ngồi	 vào	 ghế	 lái	 phụ,	Yuichi	 lập



tức	cho	xe	chạy.	Tấm	rèm	ni	lông	dày	cuốn	lên	như	liếm	láp	vào
mặt	kính	trước,	vừa	lúc	ấy	ánh	nắng	mùa	đông	cũng	len	lỏi	vào
trong	xe.	Mitsuyo	hầu	như	nín	thở	cho	đến	khi	chiếc	xe	rời	địa
phận	khách	sạn.	Biết	người	phụ	nữ	vẫn	cầm	chổi	đứng	nhìn	theo
chiếc	 xe	 nhưng	 cô	 sợ	 đến	 mức	 còn	 không	 dám	 kiểm	 tra	 qua
gương	chiếu	hậu	nữa	là	ngoảnh	lại	nhìn.

“Người	phụ	nữ	vừa	nãy	nhận	ra	mình	rồi	phải	không?	“

Khi	ra	đến	đường	rốt	cuộc	Mitsuyo	cũng	nhìn	vào	gương	chiếu
hậu.	Song	hiện	lên	trên	đó	chỉ	có	chiếc	wagon	đi	sau,	bóng	dáng
người	phụ	nữ	lẫn	lối	vào	của	khách	sạn	đã	lùi	về	phía	xa.

“Đúng	không!	Chắc	chắn	là	nhận	ra	rồi	đúng	không!”

Mitsuyo	hét	lên	khi	không	thấy	Yuichi	đáp	lại.

“Bà	ta	đã…	nhìn	thấy	biển	số	xe	rồi.”

Yuichi	 lắp	bắp	trả	 lời,	có	 lẽ	vì	quá	sợ	hãi,	gã	đạp	mạnh	chân
ga.	Chiếc	xe	hiện	lên	trong	gương	chiếu	hậu	đã	bị	bỏ	xa.

“Làm	sao	bây	giờ.	Anh,	làm	sao	bây	giờ!	Không	được	nữa	rồi…
Mình	không	thể	chạy	trốn	bằng	chiếc	xe	này	nữa	rồi!”

Yuichi	 gật	 đầu	 liên	hồi	 trước	 tiếng	hét	 bất	ngờ	 của	Mitsuyo:
“Ừ,	ừ…”

Cô	biết	rồi	ngày	này	sẽ	đến.	Song	từng	ngày	trôi	qua	mà	không
xảy	 ra	 chuyện	 gì	 khiến	 cô	 chẳng	 rõ	 từ	 lúc	nào	 lại	 có	 cảm	giác
như	 đang	 đuổi	 theo	 thời	 gian	 chứ	 không	 phải	 đang	 bỏ	 trốn.
Nhưng	thực	tế	 thì	không	phải	vậy.	Chính	việc	chuyển	từ	khách
sạn	tình	yêu	này	sang	khách	sạn	tình	yêu	khác	đã	khiến	thông
tin	về	Yuichi	lan	tỏa	lên	các	tuyến	đường	cao	tốc,	băng	qua	ranh
giới	 giữa	 hai	 tỉnh,	 len	 lỏi	 đến	 từng	 ngõ	 ngách	 của	 những	 con
đường	tỉnh	lộ,	đường	thành	phố.

“Đi	bằng	chiếc	xe	này	sẽ	bị	bắt	ngay.	Chỉ	còn	cách	bỏ	 lại	để
trốn	thôi…”



Nghe	Mitsuyo	lẩm	bẩm	như	vây,	Yuichi	nuốt	khan.

Cô	biết	 không	 thể	 trốn	 thoát.	Dù	 có	 trốn	 thì	 trước	mặt	 cũng
không	có	đích	đến,	không	có	kết	cục	nào	khác	ngoài	việc	sẽ	bị
bắt.	Cô	hiểu	điều	đó.	Cô	hiểu	điều	đó	dù	có	tự	đánh	lừa	mình	thế
nào	 chăng	nữa.	Có	điều,	 cô	không	muốn	chia	 tay	Yuichi.	 Phải,
bây	giờ	cô	không	muốn	chia	tay	Yuichi.	“Này	anh,	mình	bỏ	xe	lại
đâu	đó	rồi	trốn	nhé!	Nếu	chỉ	có	hai	đứa	thì	trốn	đâu	cũng	được!”
Trước	mắt	Mitsuyo	muốn	trốn	khỏi	nơi	này.

*	*	*

Chơi	với	Yuichi	gần	hai	mươi	năm,	 từ	hồi	còn	cấp	 l,	 tôi	hiểu
hắn	nhưng	thỉnh	thoảng	có	lúc	tôi	không	tài	nào	biết	được	hắn
nghĩ	gì.	Trừ	tôi	ra,	những	đứa	khác	đều	nhận	xét	hắn	“khó	gần”
nhưng	tôi	thì	cho	là	bọn	họ	nghĩ	hơi	quá.	Yuichi	ấy,	hắn	chẳng	để
bụng	gì	cả,	giống	như	quả	bóng	lăn	lóc	mấy	ngày	trên	sân,	vừa
được	bọn	trẻ	con	lấy	chơi	cả	ngày	xong	đến	chiều	lại	bị	ai	đó	đá
đến	chỗ	xà	đu,	hôm	sau	lại	bị	ai	khác	đá	đi	và	lần	này	thì	lăn	đến
gốc	cây	anh	đào…	Chà,	nói	thế	này	nghe	có	vẻ	Yuichi	thật	đáng
thương,	song	hắn	thì	không	lấy	đó	làm	đau	khổ	đâu.	Với	hắn	như
thế	lại	dễ	chịu	hơn	ấy	chứ.	Thế	nên	tôi	cứ	rủ	hắn	lái	xe	đến	chỗ
này	chỗ	kia	chơi	là	hắn	lại	vui	vẻ	cầm	vô	lăng,	nếu	không	thích
thì	đi	làm	gì	đúng	không?	Tôi	đâu	có	ép	hắn	đi	cùng.

Thực	ra	lúc	Yuichi	mới	gây	án,	tôi	đã	đến	nhà	hắn.	Chiều	hôm
ấy	tôi	nhắn	tin	cho	hắn	từ	chỗ	chơi	pachinko	bảo	hắn	đi	làm	về
thì	ghé	qua,	chơi	với	nhau	một	lát	thì	tôi	về	nhà	Yuichi	và	được
bà	Yuichi	cho	ăn	cơm	tối.

Giờ	 thử	 nghĩ	 lại	 xem	 hôm	 ấy	 Yuichi	 có	 gì	 khác	 không	 song
nghĩ	chán	chê	vẫn	thấy	hắn	giống	như	bình	thường.	Có	thể	hắn
cố	tỏ	ra	thế	nhưng	vừa	giết	người	chưa	được	bao	lâu	mà	tôi	cũng



chỉ	thấy	hắn	giống	như	mọi	 lần.	Ăn	tối	xong	tôi	ghé	qua	phòng
Yuichi	một	lát	thì	thấy	hắn	nằm	lăn	trên	giường	và	đọc	tạp	chí	ô
tô	như	thường	lệ.	À,	nhắc	mới	nhớ,	lúc	ấy	đột	nhiên	tôi	hỏi	hắn
là:	“Yuichi,	giả	sử	từ	nay	về	sau,	mày	không	bao	giờ	đi	ô	tô	được
nữa	 thì	mày	 tính	 sao?”	Không	hẳn	 có	 ý	 sâu	xa	 gì,	 chỉ	 là	 do	 tôi
thấy	 Yuichi	 mải	 mê	 đọc	 tạp	 chí	 quá…	 Thế	 rồi	 Yuichi	 trả	 lời:
“Không	có	ô	tô,…	tao	chẳng	đi	đâu	được.”	Nghe	vậy	tôi	mới	cười
bảo:	 “Đi	 xe	 điện	 hoặc	 đi	 bộ	 thì	 đến	 đâu	 chẳng	 được”,	 nhưng
Yuichi	không	trả	lời…	Lạ	lùng	là	bây	giờ	tôi	lại	nhớ	ra	mấy	lời	ấy.
Cả	gương	mặt	Yuichi	lúc	trả	lời:	“Không	có	ô	tô	tao	chẳng	đi	đâu
được.”

Việc	Yuichi	mê	xe	cộ	cũng	nổi	tiếng	lắm.	Tôi	không	hứng	thú
gì	với	xe	cộ	nên	không	rõ	nhưng	nghe	một	kẻ	rành	về	xe	cộ	nói
việc	độ	xe	của	Yuichi	ở	mức	khá	cao,	à	nhắc	mới	nhớ,	có	lẫn	xe
của	Yuichi	được	giới	thiệu	trên	một	tạp	chí	chuyên	ngành	có	tên
là	Car	gì	 gì	đó.	Lần	đó	hắn	hào	hứng	hiếm	 thấy:	 “Tạp	chí	 toàn
quốc	đấy!”	Hình	như	 còn	mua	khoảng	năm	cuốn	 làm	kỷ	niệm
nữa.	Tuy	chỉ	 là	bài	viết	nằm	ở	trang	đen	trắng	đằng	sau	nhưng
được	giới	thiệu	trọn	một	trang	với	hình	của	Yuichi	trông	rất	căng
thẳng	đứng	chụp	cạnh	chiếc	xe	yêu	quý…

Phải	 rồi,	đó	chính	 là	 thời	kỳ	Yuichi	dính	vào	một	cô	gái	bán
hoa.	Hắn	nói	sẽ	tặng	một	cuốn	cho	cô	gái	đó.

Nhưng	câu	chuyện	ấy	cũng	tội	nghiệp	lắm.	Bấy	giờ	tôi	đã	nghĩ
có	khi	Yuichi	sẽ	tự	tử	mất.	Chà,	việc	hắn	ngày	nào	cũng	đến	nhà
chứa	tán	gái	biết	là	chẳng	hay	ho	gì,	song	Yuichi	với	cô	gái	đó	nói
với	 nhau	 rất	 nhiều	 về	 tương	 lai,	 vừa	 lúc	 Yuichi	 cao	 hứng	 thuê
một	căn	hộ	trong	thành	phố	thì	cô	ta	mất	dạng.

Ban	đầu	 tôi	 chẳng	biết	 gì	hết.	Cho	đến	khi	Yuichi	đột	nhiên
bảo:	“Hifumi,	sắp	tới	mày	giúp	tao	chuyển	nhà	nhé?”

Yuichi	vốn	không	phải	dạng	người	kể	bô	bô	chuyện	của	mình



như	tôi,	nhưng	dù	thế	thì	chuyện	này	cũng	quá	đường	đột	đúng
không?	Tôi	mới	hỏi	lý	do,	sao	lại	chuyển	nhà,	thì	hắn	bảo:	“Thực
ra	 tao	chuyển	 ra	 sống	với	 gái.”	Thực	 tình	 tôi	bất	ngờ	 lắm.	Hắn
còn	bảo	đối	phương	làm	nghề	bán	hoa.	Tôi	cứ	có	dự	cảm	không
lành	nhưng	cũng	chẳng	thể	can	thiệp,	tuần	sau	đấy	tôi	giúp	hắn
chuyển	nhà.	 Có	 điều	ngay	 sau	 đó,	 cô	 gái	 kia	 lặng	 lẽ	 nghỉ	 việc,
mất	tăm	mất	tích	luôn.

Vì	Yuichi	nhờ	nên	một	tháng	sau	tôi	lại	giúp	hắn	chuyển	nhà.
Lần	 này	 thì	 tôi	 không	 hỏi	 Yuichi	 cũng	 kể	 nguyên	 nhân,	 nghe
xong	mà	lặng	người.	Thực	tế	hắn	chẳng	hứa	hẹn	gì	với	cô	gái	đó.
Chỉ	 là	ở	nhà	chứa	hắn	đã	nghe	cô	ta	kể	về	ước	mơ	có	một	cuộc
sống	như	 thế.	Yuichi	 từ	xưa	đã	vậy.	Trong	 “Khởi	Thừa	Chuyển
Kết”	thì	hắn	chỉ	có	“Khởi”	và	“Kết”	thôi,	nói	cách	khác	“Thừa”	và
“Chuyển”	là	hắn	tự	quyết,	không	thèm	nói	cho	đối	phương.	Có	lẽ
hắn	 có	 lý	 của	 hắn	 nhưng	 lại	 không	 làm	 cho	 đối	 phương	 hiểu.
Nếu	nghe	một	người	con	gái	bảo	“Giá	có	thể	bỏ	công	việc	này	và
sống	với	một	người	như	Yuichi	 trong	một	 căn	hộ	nhỏ”	 thì	 việc
đầu	tiên	hắn	làm	là	đi	thuê	một	căn	hộ.

*	*	*

Ba	ngày	Tết	 sắp	 sửa	 trôi	qua	mà	không	có	mì	 toshikoshi[19],
không	 có	món	osechi	 lẫn	đi	 lễ	 đầu	năm.	Ông	 Ishibashi	Yoshio
mua	 hai	 hộp	 cơm	 “Maku	 no	 uchi”[20]	 từ	 tiệm	 cơm	hộp	Hoka	 ở
trước	cửa	nhà	ga	cho	bà	Satoko	vợ	ông,	người	đã	không	vào	bếp
kể	từ	khi	được	thông	báo	rằng	gã	sinh	viên	ở	Hakata	không	phải
là	hung	thủ.

Ông	đun	nước,	pha	trà	đem	đến	trước	mặt	bà	Satoko	thì	nghe
bà	 lẩm	bẩm	 trong	 lúc	 tách	đôi	đũa	bằng	ngón	 tay	cạn	kiệt	 sức
lực:	“Tết	nhất	mà	hàng	cơm	hộp	cũng	mở	cửa	nhỉ.”



“Có	nhiều	khách	lắm.”

Trong	một	thoáng,	bà	Satoko	toan	đáp	lại	điều	gì	nhưng	có	lẽ
thấy	phiền,	bà	chọc	đũa	vào	miếng	cà	rốt	kho.

Ông	 Yoshio	 vẫn	 chưa	 kể	 cho	 vợ	 nghe	 chuyện	 mình	 gặp
Yoshino	trên	đèo	Mitsuse	trong	con	mưa	xối	xả.	Ông	có	cảm	giác
nếu	kể	thì	bà	sẽ	tin	nhưng	sau	đấy	sẽ	lập	tức	bắt	ông	đưa	lên	đèo
Mitsuse,	 cứ	 nghĩ	 đến	 mà	 không	 gặp	 được	 Yoshino	 là	 ông	 lại
không	sao	kể	được.

Kể	từ	hôm	đó,	ba	ngày	liền	Yoshio	đều	lên	đèo	Mitsuse	những
mong	gặp	lại	Yoshino.	Nhưng	chỉ	duy	nhất	hôm	ấy	Yoshino	mới
xuất	hiện	và	gọi:	 “Bố	ơi!”	Sau	đó	dù	có	chờ	 thế	nào,	không	chỉ
bóng	dáng	Yoshino	mà	ngay	cả	giọng	nói	của	con	gái	ông	cũng
không	nghe	thấy.	Tuy	nhiên,	ngày	thứ	ba	ông	bất	ngờ	gặp	đồng
nghiệp	của	Yoshino	là	Adachi	Mako	ở	đó.

Theo	lời	cô	kể	thì	cô	đã	đến	hiện	trường	trên	đèo	Mitsuse	mấy
lần	và	mang	hoa	đến	cho	Yoshino.	Cô	mất	công	bắt	xe	buýt	chạy
theo	tuyến	lên	đến	đèo	rồi	đi	bộ	vào	con	đường	cũ.

Yoshio	chở	cô	về	bằng	ô	tô	đến	ga	Kutume.	Trong	câu	chuyện
không	mấy	sôi	nổi	trên	xe,	cô	bảo	rằng	hết	năm	nay	sẽ	bỏ	việc	và
trở	về	quê	ở	Kumamoto.	Yoshio	hỏi	về	rồi	sẽ	làm	gì	thì	cô	chỉ	trả
lời:	“Cháu	vẫn	chưa	quyết	định	nhưng	quả	là	cháu	không	hợp	với
chốn	 thành	 thị.”	 Trong	 xe,	 cô	 kể	 rằng	 đã	 tình	 cờ	 trông	 thấy
Masuo	Keigo	ở	Tenjin	khi	được	thả.	Dĩ	nhiên	cô	không	gọi	song
nhìn	bóng	dáng	đó,	cô	thấy	căm	thù	vô	hạn.	Cô	bảo	cũng	có	khi
đó	chính	là	lý	do	khiến	cô	muốn	quay	về	quê.	Yoshio	hỏi	xin	địa
chỉ	 của	Masuo	 thì	 cô	 trả	 lời:	 “Cháu	 không	 biết”,	 song	 sau	một
thoáng	bối	rối	cô	nói	tên	của	một	tòa	nhà	mà	ai	cũng	biết	nằm
bên	cạnh	khu	chung	cư	của	hắn.

Cảnh	 sát	 gọi	 điện	 đến	 lúc	 hai	 vợ	 chồng	Yoshio	 vừa	 ăn	 xong



cơm	 hộp.	 Cứ	 nghĩ	 đã	 bắt	 được	 hung	 thủ	 nhưng	 thông	 tin	 ông
nghe	được	từ	miệng	của	tay	điều	tra	viên	đã	đến	nhà	hôm	trước
chỉ	là:	Đã	phát	hiện	ra	xe	ô	tô	của	nghi	phạm	kẻ	có	khả	năng	đã
rời	khỏi	Kyushu	ở	gần	thị	trấn	Arita	tỉnh	Saga.

Ngắt	 cuộc	 gọi	 từ	 cảnh	 sát	 xong,	 Yoshio	 thông	 báo	 nội	 dung
cho	vợ.	Lạ	là	bà	không	biểu	hiện	cảm	xúc	gì.	Satoko	không	nói	gì,
đậy	nắp	hộp	cơm	còn	chưa	ăn	hết	một	nữa	lại.

Cứ	nghĩ	câu	chuyện	sẽ	kết	thúc	ở	đó	thì	ông	bỗng	nghe	thấy	bà
Satoko	lẩm	bẩm:	“Tết	nhất	mà	cảnh	sát	vẫn	làm	việc	nhỉ.”	Cách
nói	 ấy	 giống	 với	 cách	 nói	 của	 Satoko	 trước	 khi	 Yoshino	 mất.
Không	 phải	 bà	 đang	 cười	 nhưng	 có	 lẽ	 bà	 đã	 cố	 cười,	 khuôn
miệng	khi	nói	“Tết	nhất	mà	cảnh	sát	vẫn	làm	việc	nhỉ”	cứng	đờ
như	bị	tê.

“Họ	làm	việc	từ	Tết	nên	sẽ	bắt	được	ngay	thôi.”	Yoshio	bảo.

“Bắt	được	thì	Yoshino	cũng	đâu	có	về,”	nét	mặt	của	bà	Satoko
lại	trở	nên	u	ám.

“Ngày	 kia	 tôi	 sẽ	 mở	 cửa	 hàng,”	 thấy	 Yoshio	 đổi	 chủ	 đề	 bà
Satoko	bèn	cười:	“Ông	cứ	nói	vậy	mà	có	mở	gì	đâu.”

Lần	 đầu	 tiên	 ông	 trông	 thấy	 vợ	mình	 cười	 kể	 từ	 sau	 vụ	 án.
Cũng	không	hẳn	là	cười	thật	sự	song	chỉ	riêng	nỗ	lực	để	cười	của
vợ	ông	đã	là	điều	đáng	khen.

“Satoko,	thực	ra	thì…”

Yoshio	định	kể	lại	câu	chuyện	trên	đèo	Mitsuse.	Ông	định	cho
vợ	biết	chuyện	Yoshino	đã	xuất	hiện	trong	cơn	mưa	và	liên	tục
xin	lỗi:	“Bố	ơi,	con	xin	lỗi.”	Nhưng	ông	không	thốt	nên	lời.

Satoko	bọc	hộp	 cơm	ăn	 thừa	 vào	 túi	ni	 lông	 rồi	 buộc	không
biết	 bao	 nhiêu	 lần	 nút.	 Bà	 buộc	 nhiều	 quá	 khiến	 cuối	 cùng
chẳng	còn	chỗ	nào	để	buộc	nữa.	Ông	Yoshio	giật	chiếc	túi	từ	tay
vợ	đoạn	vứt	vào	thùng	rác	trong	bếp.



Nhìn	hộp	cơm	bị	vứt	tọt	vào	thùng	rác,	vợ	ông	lên	tiếng:	“Ông
này…	Tôi	thật	không	thể	hiểu	nổi.	Vì	sao	thằng	sinh	viên	đó	lại
bỏ	Yoshino	trên	đèo	được	chứ?”	Bà	đột	nhiên	hỏi.	“…	Tôi	muốn
biết	điều	đó.	Ngẫm	lại	thì	lúc	con	bé	gọi	điện	về	kể	rằng	sẽ	đi	khu
vui	chơi	tên	là	Universal	gì	gì	đó	ở	Osaka,	nó	cũng	nói	ra	tên	của
đứa	 sinh	 viên	 đó…”	 Satoko	 nói	 tiếp,	 mắt	 nhìn	 đăm	 đăm	 vào
thùng	rác.

Yoshio	hỏi:	“Con	bé	nói	sẽ	đi	cùng	đứa	kia	hả?”

“Nó	bảo	‘Vẫn	chưa	biết’	nhưng	có	vẻ	vui	lắm.	Bảo	là	‘Nếu	được
đi	cùng	nhau	thì	tốt’.”

Yoshio	không	đáp	 lại.	Kẻ	 thì	 giết	 con	gái	 ông.	Kẻ	 thì	nỡ	 chà
đạp	lên	tình	cảm	của	con	gái	ông.	Dù	kẻ	đáng	bị	căm	hận	là	hung
thủ	giết	con	gái	ông	nhưng	trong	đầu	ông	chỉ	hiện	lên	cảnh	con
gái	mình	bị	đá	ra	khỏi	xe.

Buổi	sáng	hôm	sau,	Yoshio	lái	xe	đến	Hakata.

*	*	*

Mitsuyo	nín	 thở	 lắng	nghe	tiếng	cười	và	 tiếng	chân	của	đám
thanh	niên	từ	bên	ngoài.	Bên	cạnh	là	Yuichi	cũng	ngồi	bệt,	ôm
vai	Mitsuyo.

Nhóm	 thanh	 niên	 vừa	 đi	 ô	 tô	 đến	 đây.	 Vừa	 nghe	 thấy	 từ	 xa
tiếng	động	cơ	đi	lên	con	đường	núi	nhỏ	hẹp,	Yuichi	bèn	kéo	tay
Mitsuyo	đến	nấp	vào	vọng	gác	bên	sườn	ngọn	hải	đăng	này.

Lên	đến	con	đường	núi,	chiếc	xe	dừng	ở	bãi	đỗ	xe	cách	đó	một
đoạn,	rồi	có	tiếng	bước	chân	của	ba,	bốn	người	đang	đi	 lại	gần.
Cùng	với	đó	là	tiếng	nói:	“Đúng	là	chỗ	này	kinh	thật,”	hay	“Lần
trước	còn	có	cái	chắn	xe	đặt	ở	đây	mà	nhỉ.”

Vọng	 gác	 nơi	Mitsuyo	 và	 Yuichi	 náu	mình	 có	 cánh	 cửa	 làm



bằng	 kính	mờ,	 đắm	mình	 dưới	 ánh	 trăng,	 những	 sợi	 dây	 thép
đan	hình	mắt	cáo	bị	chôn	dưới	lớp	kính	nổi	lên	thấy	rõ.

Tiếng	 nói	 và	 tiếng	 bước	 chân	 của	 nhóm	 thanh	 niên	 trong
nháy	mắt	đã	đến	gần	cánh	cửa	đó,	rồi	đột	nhiên	chúng	đẩy	cửa
rầm	rầm	toan	mở	nó	ra.

“Có	mở	không?”

“Không,	bị	khóa	rồi.”

“Hay	thử	lấy	đá	đập	nhỉ?”

Vài	bóng	người	hiện	lên	phía	bên	kia	tấm	kính	mờ.

Mitsuyo	bất	 giác	nép	người	 lại	 gần	Yuichi,	 đan	bàn	 tay	 lạnh
buốt	của	cả	hai	vào	nhau.

“Tao	bảo	thôi	đi.	Đằng	nào	ở	trong	cũng	chẳng	có	gì	đâu.”

Cùng	với	 tiếng	nói	đó	 là	 tiếng	hòn	đá	 to	 rơi	bịch	xuống	mặt
đất.	Hình	như	một	người	trong	bọn	họ	đã	nhặt	nó	lên.

Bên	cạnh	chỗ	Yuichi	ngồi	có	một	chai	nước	loại	một	 lít	rưỡi.
Hình	như	Yuichi	không	để	ý	khiến	chai	nước	suýt	nữa	thì	đổ.

“Con	đường	trước	mặt	tối	quá,	nguy	hiểm	lắm!”

Có	 tiếng	hét	của	một	người	có	vẻ	như	đã	đến	ngọn	hải	đăng
tiền	trạm,	những	bóng	người	đứng	trước	cửa	đi	xa	dần	với	tiếng
chân	đá	lên	sỏi.

Lúc	 này,	 Mitsuyo	 bèn	 với	 tay	 lấy	 chai	 nước.	 Hiểu	 nhầm
Mitsuyo	 định	 ôm	 mình,	 Yuichi	 ôm	 Mitsuyo	 trong	 khi	 cô	 vẫn
đang	nắm	chặt	chai	nước.

Đám	thanh	niên	có	vẻ	đang	đi	đến	vách	đá	ở	trước	mặt	ngọn
hải	đăng.

“Từ	đây	mà	xem	được	mặt	trời	mọc	thì	hay	quá.”

“Đây	là	hướng	Tây	mà?”

“Ngọn	hải	đăng	này	dùng	đến	khi	nào	thì	bỏ	nhỉ?”



“Những	bốn	thằng	đực	rựa	đến	chỗ	này	thì	chẳng	có	gì	vui.”

Mấy	 lời	 ấy	 vọng	 đến	 tận	 vọng	 gác	 nơi	Mitsuyo	 và	 Yuichi	 ẩn
mình.

Trời	lạnh	hay	sao	mà	nhóm	thanh	niên	đứng	đó	chưa	đầy	một
phút	đã	lại	quay	lại	vọng	gác.	Mitsuyo	nhủ	thầm	trong	lòng:	“Xin
các	người.	Về	luôn	đi	mà.	Xin	các	người	đấy.”

Một	bóng	người,	rồi	hai	bóng	người	lướt	qua	bên	kia	cánh	cửa
kính	mờ.	Người	thứ	ba	đi	qua,	đúng	lúc	nghĩ	còn	một	người	nữa
thì	đột	nhiên	người	đó	đấm	nắm	tay	vào	cửa	kính.	Đang	nín	thở,
suýt	nữa	thì	Mitsuyo	hét	 lên	 thành	tiếng.	Cô	vội	vã	bụm	miệng
vào	vai	Yuichi.

Đám	 thanh	 niên	 bàn	 xem	 sẽ	 đi	 đâu	 tiếp	 rồi	 rời	 đi.	 Có	 tiếng
động	cơ	xe	ở	bãi	đỗ	xe.

Thấy	Yuichi	vỗ	vỗ	hai	cái	vào	 lưng,	Mitsuyo	khẽ	gật	đầu	“Ừ”
với	vẻ	yên	tâm.	Tiếng	động	cơ	đã	đi	xa.

Yuichi	đứng	lên,	rón	rén	mở	cửa	nhòm	ra	ngoài.	Mitsuyo	cũng
đứng	sau	Yuichi	để	kiểm	tra	bên	ngoài	thì	trông	thấy	ánh	đèn	xe
rọi	vào	đám	cây	cối,	đi	xuống	con	đường	núi.

Bầu	 trời	 đêm	mùa	 đông	 đầy	 sao	 lấp	 lánh,	 có	 thể	 nghe	 thấy
tiếng	sóng	vỗ	vào	vách	đá	ngay	gần	đó.	Lớp	gỗ	dán	trên	cửa	sổ
của	vọng	gác	bị	gió	đập	mạnh,	oằn	lên	thành	tiếng.	Mitsuyo	hít
thở	sâu.	Ngước	nhìn	lên,	cô	trông	thấy	ngọn	hải	đăng	đắm	mình
trong	ánh	trăng.

Vài	ngày	 trước,	 hai	người	 bỏ	 xe	 ở	Arita.	Mitsuyo	 là	người	 đề
nghị	khi	thấy	Yuichi	vẫn	chưa	dứt	khoát:	“Mình	đi	đến	ngọn	hải
đăng	nhé.”	Cô	biết	không	thể	trốn	được	song	không	tài	nào	chiến
thắng	được	mong	muốn	chỉ	cần	một	giờ	nữa	thôi,	một	ngày	nữa
thôi.

“Có	ngọn	hải	đăng	bây	giờ	không	ai	dùng	nữa.”



Yuichi	lẩm	bẩm	rồi	cuối	cùng	cũng	quyết	tâm	vứt	xe	lại.

Yuichi	 lẳng	lặng	lấy	túi	ngủ	từ	trong	cốp	xe	ra.	Một	chiếc	túi
ngủ	màu	 đỏ	 thẫm	 nghe	 đâu	 Yuichi	 dùng	 khi	 lái	 xe	 đi	 xa	một
mình.

Từ	Arita,	họ	đi	xe	điện	và	xe	buýt	đến	đây.	Để	mặc	cho	Yuichi
nắm	tay	dẫn	đi,	Mitsuyo	cũng	không	buồn	để	ý	xem	mình	lên	xe
điện	ở	đâu	hay	xuống	xe	buýt	chỗ	nào.

Ngồi	trên	xe	buýt	chạy	dọc	biển	một	lúc,	họ	xuống	ở	một	cảng
cá	nhỏ	nơi	 có	ngọn	hải	 đăng.	Ở	 trước	bến	xe	buýt	 là	 của	hàng
tiện	 ích	không	thuộc	chuỗi	các	cửa	hàng	và	một	cây	xăng	nhỏ,
ngoài	ra	chỉ	có	vài	chục	nhà	dân	hong	lưới	trước	sân.

Từ	bến	xe	buýt	đi	bộ	một	đoạn	sẽ	đến	một	ngôi	đền,	bên	sườn
ngôi	đền	có	một	con	đường	núi	dốc.	Trước	lối	vào	có	tấm	bảng	để
“Dừng	 lại	 ở	đây”	 “Đang	phong	 tỏa”.	Cỏ	dại	 ven	đường	mọc	um
tùm	làm	chật	cả	lối	đi.	Hai	người	nắm	tay	nhau	như	đang	đi	giữa
cánh	đồng	cỏ	và	tiếp	tục	đi	lên	khoảng	gần	ba	mươi	phút.

“Gần	tới	rồi”,	giữa	đường	cô	liên	tục	được	Yuichi	đỡ	sau	lưng.

Bầu	trời	mở	ra	ở	cuối	con	đường	núi	dốc,	ngọn	hải	đăng	màu
trắng	nằm	đó.

“Nhìn	xem,	ở	kia	kìa.”

Lần	đầu	tiên	Yuichi	cười	kể	từ	khi	vứt	ô	tô	ở	lại.

Đi	 hết	 con	 đường	 núi	 thì	 đến	 một	 bãi	 đỗ	 xe	 nhỏ.	 Dĩ	 nhiên
không	có	chiếc	xe	nào	đỗ	ở	đó,	 cỏ	dại	mạnh	mẽ	vươn	mình	 từ
những	khe	nứt	của	nền	đất	trải	nhựa.	Cuối	bãi	đậu	xe	là	địa	phận
ngọn	hải	đăng	được	bao	quanh	bởi	hàng	rào.	Vừa	chui	qua	hàng
rào	rách	để	vào	bên	trong	thì	thấy	ngọn	hải	đăng	giờ	đã	dơ	dáy
ập	tới	như	thể	sắp	đổ	đến	nơi.	Dưới	ngọn	hải	đăng	có	một	vọng
gác	nhỏ	với	bức	 tường	trắng	cũng	bẩn	không	kém,	Yuichi	xoay
tay	nắm	cửa	và	mở	nó	một	cách	dễ	dàng.



Không	gian	bên	trong	trống	hoác,	bụi	bặm,	ánh	sáng	xiên	vào
từ	ngoài	cửa	chiếu	lên	đám	bụi	giữa	không	trung	lấp	lánh.	Trong
góc	phòng	dựng	một	 vài	 tấm	gỗ	dán	và	 có	duy	nhất	một	 chiếc
ghế	sắt	đã	rách	nệm.	Sàn	nhà	la	 liệt	 túi	ni	 lông	bánh	kẹo	cũ	và
lon	nước	hoa	quả	rỗng.

Yuichi	kê	tấm	gỗ	dán	xuống	sàn	đoạn	quăng	túi	ngủ	xuống	đó.
Rồi	ngay	lập	tức	gã	kéo	tay	Mitsuyo	dẫn	đến	chân	ngọn	hải	đăng.
Một	con	diều	hâu	liệng	vòng	trên	bầu	trời.	Cảm	giác	chỉ	cần	với
tay	là	chạm	ngay	đến	bầu	trời,

Ngọn	hải	đăng	nhìn	xuống	mặt	biển	mênh	mông	dưới	 chân
vách	đá.	Phía	bên	kia	lan	can	chăng	xích	không	có	đường	đi,	có
thể	nghe	thấy	tiếng	sóng	đập	dữ	dội	ngay	dưới	chân.	Khung	cảnh
trước	mắt	đem	 lại	 cảm	giác	 từ	đây	 có	 thể	đi	bất	 cứ	đâu	hơn	 là
cảm	giác	đây	là	điểm	cuối.

“Em	đói	không?”

Nghe	Yuichi	hỏi,	Mitsuyo	gật	đầu,	mắt	vẫn	nhìn	về	phía	đường
chân	 trời	 đằng	 xa.	 Có	 ánh	 nắng	 chiếu	 nhưng	 cơn	 gió	 thổi	 lên
vách	đá	thì	lạnh,	hai	người	quay	trở	lại	vọng	gác	đầy	bụi	để	tránh
gió.	Họ	 trải	 túi	 ngủ	 lên	 tấm	 gỗ	 dán	 và	 ăn	 cơm	hộp	mua	 ở	 của
hàng	tiện	dụng	trước	bến	xe	buýt.

“Chỗ	này	chẳng	ai	đến	đâu	nhỉ?”

Nghe	Mitsuyo	 hỏi,	 Yuichi	 gật	 đầu	 trong	 lúc	 nhai	 cơm	nhồm
nhoàm.

“Chắc	là	mình	ở	đây	được	lâu?”

Yuichi	ngừng	nhai	trước	lời	nói	của	Mitsuyo.

“Mình	sẽ	mua	nến	và	đồ	ăn	ở	cửa	hàng	tiện	ích	bên	dưới.”	Nói
vậy	nhưng	giọng	cô	càng	lúc	càng	đuối	dần.	Hai	người	vẫn	chưa
nói	với	nhau	điều	quan	trọng	này	kể	từ	khi	họ	chạy	trốn	ở	trước
sở	cảnh	sát	Karatsu.



Làm	sao	có	thể	trốn	thoát	được.	Có	lẽ	cả	hai	đều	muốn	được	ở
bên	nhau	cho	đến	khi	bị	bắt	nhưng	không	sao	nói	ra	thành	lời.

*	*	*

Sang	năm	mới,	cuộc	điện	thoại	đe	dọa	từ	công	ty	thực	phẩm
chức	năng	hôm	tất	niên	đã	không	còn	gọi	đến.	Biết	không	thể	cứ
run	rẩy	mãi	trong	góc	bếp	nhưng	cứ	nghĩ	tới	việc	lúc	nào	sẽ	có
điện	 thoại	 hay	 lúc	 nào	mấy	 gã	 đàn	 ông	 đó	 sẽ	 tới	 thì	 chỉ	 ngồi
không	cũng	khiến	bà	run	rẩy.

Đúng	lúc	đó	có	tiếng	chuông	cửa.	Bà	Fusae	bất	giác	lẩm	bẩm
trong	lòng:	“Đến	rồi…”	Song	tiếng	nói	cất	lên	lại	là	của	anh	cảnh
sát	khu	vực:	“Cô	ơi,	có	có	ở	nhà	không?”

Bà	 Fusae	 thở	 phào	 nhẹ	 nhõm	 đến	 mức	 gần	 như	 ngồi	 bệt
xuống,	đoạn	chạy	vội	ra	bậc	thềm.

“Cô	ơi,	 trong	số	bạn	của	Yuichi	cô	đã	nghe	thấy	tên	Magome
Mitsuyo	bao	giờ	chưa?	Nghe	nói	cô	gái	ấy	 làm	việc	 tại	một	cửa
hàng	quần	áo	ở	Saga.”

Vừa	mở	cửa	ra	đã	nghe	thấy	anh	cảnh	sát	khu	vực	nói	vậy	mà
không	 buồn	 chào	 hỏi.	 Gió	 lạnh	 từ	 cánh	 cửa	 để	 mở	 thổi	 vào.
Fusae	lắc	đầu	yếu	ớt	với	anh	cảnh	sát	lúc	này	vừa	hỏi	vừa	xoa	tay
vào	nhau.

“Vậy	à,	đúng	là	cô	không	biết	thật.	Chà	chà,	nghe	đâu	thằng	bé
Yuichi	đã	dẫn	theo	cô	gái	ấy	bỏ	trốn	rồi.”

“Dẫn,	dẫn	theo	cô	gái	ấy	à…”

“Chà,	 không	biết	 cô	 gái	 kia	 bị	 bắt	 ép	hay	biết	 rồi	mà	 vẫn	đi
theo…”

Bà	Fusae	ngồi	xuống	bậu	cửa.	Có	lẽ	nghĩ	hỏi	nữa	cũng	vô	ích
nên	anh	cảnh	sát	khu	vực	vỗ	vỗ	vào	cánh	tay	Fusae	đoạn	nói	nốt



một	câu	trước	khi	đi:	“Nghe	bảo	đã	tìm	thấy	xe	của	Yuichi	ở	Arita
đấy.”

Bà	Fusae	chỉ	còn	biết	nhìn	theo	dáng	anh.

Yuichi	đã	vứt	xe.	Thằng	bé	Yuichi	ấy	đã	bỏ	cả	xe…

Bà	 trông	 thấy	 cái	 lưng	 của	Yuichi	 loạng	 choạng	 rời	 xa	 chiếc
xe.	Fusae	cật	lực	gọi:	“Cháu	đi	đâu	đấy!”	song	bóng	dáng	ấy	biến
mất	vào	trong	khu	rừng	tối	mà	bà	chưa	bao	giờ	trông	thấy.

Đúng	 lúc	ấy	có	 tiếng	chuông	điện	 thoại	 từ	 trong	bếp.	Bị	kéo
giật	 về	 hiện	 tại,	 bà	 Fusae	 toan	 gọi	 anh	 cảnh	 sát	 khu	 vực	 lại.
Nhưng	sao	bà	có	thể	trao	đổi	về	cuộc	điện	thoại	đe	dọa	với	người
cảnh	sát	đến	vì	thằng	cháu	giết	người	của	bà	được.

Nếu	không	nghe	máy,	 chắc	 chắn	mấy	 gã	 đàn	 ông	 ấy	 sẽ	 kéo
đến	nhà.

Nếu	nghe	máy,	 biết	 đâu	đối	 phương	 sẽ	 chỉ	 cho	bà	 cách	 giải
quyết.	 Chỉ	 còn	biết	 trông	 vào	 cách	đó	 thôi.	 Bà	Fusae	 quay	 vào
bếp,	nhấc	ống	nghe	bằng	bàn	tay	run	run.

“A	lô?	Mẹ	à?	Con	Yoriko	đây!	Thế	là	thế	nào?	Việc	Yuichi	giết
người	ấy!	Không	phải	thế	đúng	không?	A	lô!”

Giọng	nói	bên	kia	đầu	dây	là	của	Yoriko,	con	gái	thứ	hai	của
Fusae	và	là	mẹ	của	Yuichi.

“A	lô?	Khoan	đã!	Này	mẹ!”

Nghe	Yoriko	nói	một	mình	vì	kích	động,	bà	Fusae	chỉ	đáp	lại:
“Con…”

“Cảnh	sát	đến	chỗ	làm	việc	của	con	đấy!	Họ	nói	là	Yuichi	giết
người	rồi	nói	như	thể	con	đang	bao	che	Yuichi,	thậm	chí	còn	lục
lọi	cả	ký	túc	xá	nhân	viên	nữa.

“Con,	con	có	khỏe	không?”	Kiểu	nói	liến	thoắng	một	mình	của
Yoriko	khiến	Fusae	nhớ	lại	hình	ảnh	con	gái	hồi	nhỏ.	Từ	nhỏ	con



gái	bà	đã	hiếu	thắng,	lên	đến	cấp	II	thì	bắt	đầu	đi	chơi	đêm.	Cứ
đến	cuối	tuần	đám	đua	xe	ô	tô	hay	xe	máy	lại	chạy	ầm	ĩ	đến	làng
chài	nhỏ	này.	Dù	có	bị	ông	Katsuji	chồng	bà	túm	tóc	kéo	lại	thì
Yoriko	cũng	đá	bay	bố	mà	chạy	đi.	Còn	chuyện	bị	bắt	trong	nội
thành,	đang	đêm	ông	bà	phải	đến	đồn	cảnh	 sát	đón	 thì	 không
chỉ	một	 lần,	 hai	 lần.	 Tốt	 nghiệp	 cấp	 III,	 Yoriko	 bắt	 đầu	 đi	 làm
ngay	cho	một	quán	rượu,	mà	quán	rượu	cũng	không	hẳn	là	xấu.
Thực	 tế	 thì	 từ	 khi	 đi	 làm	 Yoriko	 cũng	 người	 lớn	 hẳn	 ra,	 thi
thoảng	 về	 nhà	 rót	 rượu	 cho	 ông	Katsuji	 rồi	 vui	 vẻ	 để	 lại	 danh
thiếp	của	cửa	hàng	và	bảo:	“Thỉnh	thoảng	bố	đến	cửa	hàng	con
uống	rượu	nhé.”

Rồi	Yoriko	đăng	ký	kết	hôn	với	một	gã	đàn	ông	vô	dụng	mà
không	bàn	bạc	với	ai,	chẳng	bao	lâu	sau	bị	gã	bỏ	rơi,	cô	trốn	đi	để
lại	 Yuichi.	 Từ	 đó,	 vài	 năm	mới	 gửi	 thiệp	 chúc	mừng	 năm	mới
một	 lần	 như	 thể	 chợt	 nhớ	 ra.	 Điện	 thoại	 về	 lúc	 nào	 cũng	 nói:
“Con	thật	không	phải	với	mẹ,	Lần	tới	mẹ	con	mình	đi	suối	nước
nóng	nhé”	nhưng	chưa	một	lần	trở	về	nhà.

“Yuichi	giết	người	ư,	làm	gì	có	đúng	không?”

Trước	 câu	hỏi	 của	Yoriko	 lúc	này	đang	kích	động,	 bà	Fusae
không	còn	lời	nào	để	đáp.

Thở	dài	ngao	ngán	trước	sự	im	lặng	đó,	Yoriko	nổi	đóa:	“Mẹ	ở
bên	cạnh	nó	mà…	Thật	không	hiểu	mẹ	nuôi	nấng	kiểu	gì	mà	nó
thành	 ra	 như	 thế!	 Tóm	 lại	 là	 thằng	 bé	 không	 đời	 nào	 đến	 chỗ
con.	Mẹ	hãy	nói	 với	 cảnh	 sát	 như	 thế.	Nó	 chỉ	 đến	 vòi	 tiền	 con
thôi.	Biết	con	nghèo	mà	vẫn	cứ	đến	xin	xỏ	một,	hai	ngàn.”

Nghe	 Yoriko	 kích	 động	 nói	 vậy,	 bà	 Fusae	 buột	 miệng	 hỏi:
“Con	gặp	nó	à?”	Như	thế	không	muốn	giải	thích	cho	thêm	phiền
phức,	Yoriko	nói	một	câu	trước	khi	cúp	máy:	“Tóm	lại,	mẹ	hãy
nói	với	cảnh	sát	như	thế.”



Bà	Fusae	lặng	người.	Ngạc	nhiên	chuyện	Yuichi	và	Yoriko	lén
lút	gặp	nhau	đã	đành,	bà	còn	không	thể	tưởng	tượng	nổi	thằng
bé	Yuichi	ấy	lại	đi	vòi	tiền	Yoriko.	Thà	bảo	Yuichi	giết	người	vì	lý
do	nào	đó	nghe	còn	thật	hơn.

*	*	*

Nắng	 sớm	 xiên	 vào	 từ	 kính	 cửa	 sổ	 phần	 nào	 làm	 nhiệt	 độ
trong	phòng	tăng	 lên.	Mitsuyo	áp	môi	 lên	gáy	của	Yuichi	 trong
túi	ngủ.

Tuy	có	túi	ngủ	nhưng	nằm	trên	tấm	gỗ	dán	trải	dưới	sàn	vẫn
khiến	lưng	và	hông	đau	nhức,	làm	cô	bị	thức	giấc	trong	đêm	mấy
lần.	Tỉnh	dậy,	cô	thấy	hơi	thở	phả	ra	trắng	xóa,	tai	và	mũi	lạnh	tê
tái,	chỉ	cảm	nhận	được	thân	nhiệt	của	Yuichi	trong	túi	ngủ	chật
chội.

Bên	cạnh	tẩm	gỗ	dán	chất	đầy	túi	ni	lông	trắng	đựng	cơm	hộp,
bánh	mì,	vỏ	chai	nước	hai	người	ăn	uống	mấy	hôm	nay.	Nằm	thế
này	khiến	 tấm	gỗ	dán	 trông	như	 thể	 tấm	thảm	phép	 thuật	bay
trên	trời.

Tỉnh	giấc	vì	Mitsuyo	cử	động,	Yuichi	 thì	 thầm	trên	đỉnh	đầu
cô:	“Chào	em,”	đoạn	ôm	cô	thật	chặt.	Mitsuyo	nói	trong	lúc	được
ôm:	“Lát	em	sẽ	đến	của	hàng	tiện	ích.”	Không	khí	ấm	áp	trong
túi	ngủ	tràn	ra	ngoài	từ	vai	của	hai	người.

“Một	mình	em	không	sao	thật	chứ?”

Yuichi	hỏi	lại	kèm	theo	cái	ngáp.

“Không	sao	mà.	Em	nghĩ	đi	một	mình	thì	hơn.”

“Vậy	anh	sẽ	đi	cùng	em	xuống	dưới	rồi	chờ	ở	bụi	cây	nào	đó.”

“Thật	là	không	sao	mà.”

Mitsuyo	vỗ	vào	ngực	Yuichi	trong	túi	ngủ	chật.



Hôm	qua	cả	hai	người	cùng	đi	đến	cửa	hàng	tiện	dụng.	Hình
như	thấy	họ	đi	cùng	nhau	nhiều	lần,	người	phụ	nữ	bán	hàng	hỏi:
“Anh	chị	không	phải	người	ở	vùng	này	phải	không?”	Khi	Mitsuyo
vội	trả	lời:	“Vâng,	vâng.	Chúng	tôi	đến	chơi	nhà	họ	hàng	từ	cuối
năm	ngoài,”	 thì	người	phụ	nữ	bèn	hỏi	 lại:	“Ồ	vậy	à?	Anh	chị	 từ
đâu	tới?”	Mitsuyo	lỡ	miệng	bảo:	“Từ	Saga.”	Người	phụ	nữ	lại	hỏi:
“Ở	chỗ	nào	của	Saga?”

“Ở,	ở	phía	Yobuko.”

Người	 phụ	nữ	 toan	nói	 điều	 gì	 đó	 nhưng	Mitsuyo	 nhận	 tiền
thừa	xong	bèn	kéo	tay	Yuichi	rời	của	hàng	như	chạy	trốn.

Nếu	hôm	nay	lại	gặp	người	phụ	nữ	đó	thế	nào	cũng	sẽ	bị	hỏi:
“Họ	 hàng	 là	 ai	 thế?”	 Vậy	 thì	 không	 thể	 đến	 cửa	 hàng	 đó	 được
nữa.	Nếu	tìm	của	hàng	khác	thì	chỉ	còn	cách	đi	bộ	ra	đường	lớn
để	đến	thị	trấn	bên	cạnh.

Ra	khỏi	túi	ngủ,	Yuichi	xỏ	giày	thể	thao	để	vào	nhà	vệ	sinh.	Dù
ngọn	hải	đăng	bị	bỏ	không	bao	năm	nay	nhưng	may	 sao	nước
trong	nhà	vệ	sinh	vẫn	chưa	bị	cắt.	Không	thể	gọi	đó	là	một	nhà
vệ	sinh	sạch	sẽ,	song	cảm	thấy	như	thể	có	ai	đó	đang	giúp	cô	và
Yuichi,	cô	những	muốn	chắp	hai	tay	cảm	ơn	vòi	nước	chảy.

“Nhưng	nó	cũng	sạch	hơn	đấy	nhỉ.”

Chuẩn	bị	vào	nhà	tắm,	Yuichi	lẩm	bẩm	như	tỏ	lòng	thán	phục
lần	nữa.

“Thì	bởi	em	đã	mất	hai	tiếng	dọn	dẹp	mà.”

Nghe	Mitsuyo	vẫn	nằm	trong	túi	ngủ	đáp	vậy,	Yuichi	chỉ	 tay
về	phía	cửa	sổ	hướng	ra	biển	và	bảo:	“Trong	lúc	Mitsuyo	đi	mua
đồ,	anh	sẽ	lấy	gì	đó	để	bịt	chỗ	kính	của	sổ	bị	vỡ	này	lại.”

Gã	đã	bịt	tạm	bằng	băng	dính	ni	lông	mua	ở	cửa	hàng	tiện	ích
nhưng	gió	mạnh	vẫn	thổi	qua	lỗ	hổng.

Mitsuyo	 hỏi	 Yuichi	 lúc	 này	 đã	 đi	 vệ	 sinh	 xong	 và	 cầm	 chai



nước	đi	ra	ngoài:	“Anh	có	cần	gì	ngoài	đồ	ăn	không?”

“Ngoài	đồ	ăn	à?	Vậy	thì	em	mua	bộ	bài	về	nhé.”

“Bộ,	bộ	bài?”

Mitsuyo	ngây	 thơ	hỏi	 lại	nhtmg	cô	nhận	 ra	ngay	 lời	nói	đùa
của	Yuichi.	Nheo	mắt	bởi	ánh	bình	minh	mùa	đông,	Yuichi	cười
trước	giọng	điệu	ngộ	nghĩnh	của	Mitsuyo.

Mitsuyo	ra	khỏi	túi	ngủ	đoạn	gập	gọn	túi	ngủ	vẫn	còn	hơi	ấm
của	hai	người	trên	tấm	gỗ	dán.	Nghe	thấy	tiếng	súc	miệng	bằng
nước	 trong	 chai	 nhựa	 của	 Yuichi,	 cô	 đi	 ra	 ngoài	 thì	 thấy	 biển
ngập	nắng	trải	rộng	ra	trước	mắt,	hải	âu	bay	là	là	ở	tầm	thấp.

“Đẹp	quá	nhỉ.”

Cô	bất	giác	thì	thầm.	Nhổ	nước	xuống	chân,	Yuichi	nói	với	vẻ
ngượng	ngùng:	“À,	đêm	qua	anh	nằm	mơ	đấy.”

“Mơ?	Anh	mơ	thấy	gì?”

Mitsuyo	giành	chai	nước	từ	tay	Yuichi.

“Anh	mơ	được	sống	cùng	Mitsuyo.	Mà	đấy,	đêm	qua	trước	khi
ngủ	mình	nói	chuyện	đúng	không?	Chuyện	sống	ở	ngôi	nhà	thế
nào	thì	thích	ấy.	Anh	mơ	mình	sống	ở	đó.”

“Ở	đâu	cơ?	Nhà	riêng	hay	chung	cư?”

“Chung	cư	ấy…	Cơ	mà	trong	mơ	Mitsuyo	bị	đá	ra	khỏi	giường.”

Yuichi	nói	đoạn	bật	cười.	Mitsuyo	uống	một	hớp	nước	từ	chai
rồi	đáp:	“Thì	đúng	là	trong	túi	ngủ	em	bị	đá	thật	mà.”

Yuichi	 kiễng	 chân	 cao,	hướng	người	 về	phía	biển.	Đầu	ngón
tay	trông	như	thể	sắp	với	tới	bầu	trời.

“Hay	là	lát	nữa	mình	cắt	cỏ	dại	quanh	khu	này	rồi	lót	dưới	tấm
gỗ	dán	nhỉ.”

“Lót	xuống	không	biết	có	êm	hơn	chút	nào	không	đây.”

Mitsuyo	uống	thêm	một	hớp	nước	nữa.	Tuy	không	để	tủ	lạnh



nhưng	nước	lạnh	như	đóng	đá.

*	*	*

Mọi	người	đổ	hết	lỗi	lên	đầu	tôi,	rằng	chính	vì	tôi	bỏ	rơi	Yuichi
nên	 thằng	bé	mới	 gây	 ra	 vụ	 án	này,	 nhưng	 thực	 tế	người	nuôi
thằng	bé	 là	mẹ	tôi	đấy	chứ.	Không	không,	dĩ	nhiên	không	phải
tôi	đổ	lỗi	cho	mẹ	mình.	Có	điều,	chẳng	phải	trên	ti	vi	hay	báo	chí,
chỉ	có	tôi	mới	bị	coi	 là	kẻ	xấu	đó	sao.	Một	cô	dẫn	chương	trình
trông	chẳng	có	vẻ	gì	 là	quan	tâm	tới	cuộc	sống	của	người	khác
rành	rọt	giới	thiệu	đầu	đuôi	vụ	án,	một	ông	bình	luận	trông	rõ	là
đạo	 mạo	 thi	 thoảng	 chõ	 miệng	 vào,	 rốt	 cuộc,	 tuy	 dùng	 nhiều
cách	nói	khác	nhau	nhưng	kết	luận	đại	khái	căn	nguyên	của	vụ
án	là	người	mẹ	vứt	bỏ	con.

Sau	khi	bỏ	lại	thằng	bé	ở	bến	phà	Shimabara,	mấy	lần	tôi	định
tìm	đến	cái	chết.	Nhưng	mãi	vẫn	không	thể	chết	được.

Tôi	 trở	 về	 nhà	 thì	 bố	 mẹ	 tôi	 bảo	 rằng:	 “Chúng	 tao	 sẽ	 nuôi
Yuichi,”	rồi	tước	luôn	quyền	nuôi	con.	Chẳng	khác	nào	họ	bảo	tôi
là:	“Máy	cút	khỏi	đây	đi.”

Nhưng,	dù	vậy	thì	 tôi	vẫn	 là	mẹ	nó.	Dù	ở	xa	nhau	nhưng	 lúc
nào	tôi	cũng	lo	lắng	cho	Yuichi.	Tôi	cũng	chưa	bao	giờ	giấu	giếm
chuyện	có	Yuichi	với	những	người	đàn	ông	tôi	cặp	kè.

Tôi	không	liên	lạc	là	bởi	mẹ	tôi	sẽ	càu	nhàu	rằng:	“Mày	không
định	 nuôi	 nó	 thì	 đừng	 gọi	 điện	 làm	 gì,”	 vả	 lại	 Yuichi	mãi	mới
quen	với	ông	bà	mà	lại	làm	nó	nhớ	đến	mẹ	cũng	tội.	Nhưng	lúc
nào	tôi	cũng	nghĩ	về	Yuichi.	Thế	nên	chờ	đến	lúc	Yuichi	vào	cấp
III	tôi	mới	lên	liên	lạc	đấy	chứ.	Bởi	tôi	nghĩ	lên	cấp	lll	rồi	thằng	bé
sẽ	 hiểu	 được	 phần	nào	mọi	 chuyện,	 kể	 cả	 những	 chuyện	nam
nữ.

Dĩ	nhiên	ban	đầu	còn	e	ngại.	Nhưng	đúng	là	mẹ	con,	gặp	rồi



nói	chuyện	sẽ	thấy	đâu	đó	có	sự	kết	nối.	Đến	bây	giờ	tôi	vẫn	còn
nhớ	 rõ	 vị	mì	 udon	 hai	mẹ	 con	 ăn	 khi	 ấy.	 Thấy	 Yuichi	 rắc	 bao
nhiêu	gia	vị,	 tôi	mới	ngạc	nhiên	hỏi	 lý	do	 thì	 thằng	bé	bảo:	“Vì
lúc	nào	bà	cũng	nêm	nhạt	nên	con	phải	dùng	hàng	núi	gia	vị,	ớt
cay,	 xốt	 mayonnaise,	 tương	 cà.”	 Nghe	 vậy	 không	 hiểu	 sao	 tôi
thấy	an	tâm	vì	Yuichi	được	chăm	sóc	chu	đáo	ở	ngôi	nhà	ấy.

Từ	đó	mẹ	con	gặp	nhau	nữa	năm	một	 lần.	Khi	Yuichi	còn	 là
học	sinh	thì	hai	mẹ	con	gặp	nhau	vào	kỳ	nghỉ	hè	hay	nghỉ	đông
rồi	ăn	cơm	cùng	nhau.	Thằng	bé	vốn	ít	nói,	ở	cạnh	nhau	nó	cũng
không	nói	chuyện	mấy	vậy	mà	cứ	rủ	là	nó	đến	ngay.

Bấy	giờ	là	lúc	nào	nhỉ.	Có	lẽ	là	lúc	Yuichi	đi	làm	được	vài	năm,
đột	nhiên	tính	cách	nó	thay	đổi.

Hôm	 ấy	 tôi	 buồn	 chán	 vô	 cùng.	 Dùng	 bữa	 trong	 thành	 phố
Shimabara	 xong,	 Yuichi	 đưa	 tôi	 về	 tận	 nhà	 trọ,	 trong	 xe	 bỗng
dưng	tôi	bật	khóc.

Bấy	giờ	có	bao	nhiêu	chuyện	linh	tinh	xảy	đến	làm	tinh	thần
tôi	bất	ổn,	chẳng	hạn	như	chuyện	không	suôn	sẻ	với	người	đàn
ông	 sống	 chung	 hay	 chuyện	 bị	 thuyên	 chuyển	 đến	 bộ	 phận
không	 thích	 ở	 nơi	 làm	 việc,	 rồi	 cả	 chuyện	 bản	 thân	 đã	 bỏ	 rơi
Yuichi	 khiến	 tôi	 nghĩ	mình	 là	 hạng	 đàn	 bà	 không	 cách	 gì	 cứu
vãn.	Biết	là	hồi	đó	tôi	còn	quá	trẻ	nhưng	nếu	bản	thân	chín	chắn
hơn	thì	Yuichi	đã	không	buồn	như	thế	này.

Lúc	ấy	tôi	đã	khóc	trong	xe.

Tôi	bảo,	mẹ	xin	lỗi	vì	 là	một	người	mẹ	ngốc	nghếch.	Tuy	mẹ
thế	này	nhưng	hễ	gọi	là	con	đến	ngay,	không	một	lời	trách	móc.
Một	người	mẹ	thế	này	mà	con	vẫn	gọi	là	“mẹ”.	Gặp	con	thế	này
mẹ	đau	lòng	lắm.	Tất	cả	là	lỗi	tại	mẹ,	con	hận	mẹ	bao	nhiêu	cũng
được.	Mẹ	chỉ	còn	cách	vác	cây	thập	tự	trên	vai	mà	sống	để	tạ	lỗi
thôi.



Tôi	khóc	không	ngừng.	Tôi	khóc	suốt,	không	nhận	ra	chiếc	xe
đã	đến	trước	của	nhà	trọ.	Có	điều…

Chiếc	xe	dừng	lại.	Cuối	cùng	tôi	cũng	nín,	đúng	lúc	tôi	chuẩn
bị	xuống	xe,	thằng	bé	đột	nhiên	bảo:	“Mẹ,	cho	con	vay	một	ít	tiền
được	không?”	Thoạt	tiên	tôi	không	tin	vào	tai	mình.	Từ	trước	đến
nay	dù	có	đưa	một	nghìn	yên	tiêu	vặt	thằng	bé	cũng	không	nhận.
Sự	 việc	 đường	 đột	 khiến	 tôi	 không	 khỏi	 bất	 ngờ	 song	 vẫn	mở
ngay	ví	đưa	năm	nghìn	yên	hay	mười	nghìn	yên	gì	đó.	Tôi	vừa
khóc	vừa	hỏi:	 “Con	cần	 tiền	 làm	gì?”	 thì	 thằng	bé	bỗng	 làm	bộ
mặt	sợ	hãi	rồi	trả	lời:	“Gì	chẳng	được.”

Kể	từ	hôm	đó,	cứ	gặp	nhau	là	thằng	bé	lại	bảo:	“Cho	con	tiền
tiêu	vặt”,	“Cho	con	vay	tiền”.	Ban	đầu	tôi	cũng	đưa	nhằm	chuộc
bớt	lỗi	lầm.	Nhưng	mỗi	tháng	tôi	cũng	chỉ	sống	bằng	vạn	hai,	vạn
ba	yên	thôi.	Tiền	đâu	ra	mà	dư	với	thừa.	Hễ	gặp	là	thằng	bé	xin
tiền	nên	dần	dà	tôi	không	liên	lạc	nữa	thì	nó	đến	gặp	mà	không
hỏi	tôi	có	rảnh	hay	không,	dù	có	bảo	chưa	đến	ngày	lĩnh	lương
nên	chưa	có	tiền	thì	nó	cũng	bòn	rút	một	hai	nghìn	rồi	mới	chịu
đi.	“

Dĩ	 nhiên	 chuyện	 thằng	 bé	 gây	 án	 cũng	một	 phần	 là	 do	 tôi,
người	bỏ	rơi	con.	Song	để	tôi	được	nói	thì	tôi	thấy	mình	cũng	bị
trừng	phạt	đủ	rồi.	Thử	nghĩ	mà	xem.	Cải	cảm	giác	của	người	mẹ
khi	bị	con	cái	giật	lấy	những	đồng	xu	ít	ỏi	ấy.	Đau	lắm	chứ.	Buồn
lắm	chứ.	Có	những	ngày	 tôi	 thấy	 thằng	bé	như	quỷ.	Giờ	 thì	đã
đến	mức	ghê	tởm.

*	*	*

“Đau,	đau	quá!”

Mitsuyo	 hét	 lên.	 Cô	 đang	 ngồi	 duỗi	 chân	 trong	 túi	 ngủ	 để
Yuichi	xoa	bóp	gân	bàn	chân.



“Đau	ở	đây	tức	là	cổ	của	Mitsuyo	không	khỏe	đúng	không?”

Yuichi	 không	 rõ	Mitsuyo	 đang	 đau	 hay	 đang	 cười	 nhưng	 gã
vừa	 thích	 thú	 ngắm	 bộ	 dạng	 đó	 của	 cô	 vừa	 tiếp	 tục	 ấn	mạnh
ngón	tay	cái.

“A,	a,	chờ,	chờ	chút!”

Cô	cố	 tránh	nhưng	bàn	 tay	 to	dùng	của	Yuichi	không	buông
khỏi	chân	cô.

“Anh	biết	rồi.	Anh	sẽ	thôi	mà…	Cơ	mà	gượm	đã,	chỗ	này	cũng
đau	à?”

“Đau!”

“Chỗ	này	cũng	đau?”

“Anh,	anh	trông	mặt	em	không	thấy	đau	à?”

“Chỗ	này	mà	đau	thì	Mitsuyo	bị	thiếu	ngủ	đấy.”

“Em	 biết	 rồi!	 Sao	 mà	 ngủ	 ngon	 được	 trên	 tấm	 gỗ	 dán	 này
chứ!”

“Nhưng	hôm	qua	em	ngáy	cơ	mà.”

“Em	đâu	có	ngáy.	Nếu	có	thì	chỉ	là	nói	mơ	thôi.”

Lần	này	Yuichi	nhẹ	nhàng	xoa	bắp	chân	Mitsuyo	hòng	xoa	dịu
cô	lúc	này	đang	toan	chạy	trốn.

Ngay	 lúc	này	 thôi,	ánh	mặt	 trời	còn	tưới	đẫm	chân	ngọn	hải
đăng.	Gió	thổi	lên	vách	đá	tuy	lạnh	nhưng	hai	người	đốt	lửa	bằng
cái	 thùng	 phuy	 nhỏ	mà	 Yuichi	 nhặt	 được	 trong	 rừng	 rồi	 ngồi
cạnh	ăn	bánh	mì	mua	về.	Tiếng	củi	khô	cháy	lách	tách	khiến	họ
phần	nào	quên	đi	cái	lạnh	đêm	qua.

“Nè,	nếu	mình	mua	bánh	giấy	ở	cửa	hàng	tiện	dụng	thì	liệu	có
nướng	bằng	thùng	phuy	lúc	này	được	không	nhỉ?”

Nghe	Mitsuyo	 hỏi	 trong	 lúc	 được	 xoa	 bắp	 chân,	 Yuichi	 đáp:
“Nếu	có	gì	dùng	làm	vỉ	thì	sẽ	nướng	được.”



“Nè,	bình	thường	Yuichi	làm	gì	vào	ngày	Tết?”

Yuichi	xỏ	tất	cho	Mitsuyo.

“Tết	 à?	Mấy	 năm	 nay	 anh	 toàn	 uống	 rượu	 với	 những	 người
cũng	chỗ	 làm	ở	nhà	chú	từ	hôm	tất	niên	rồi	nửa	đêm	đi	 lễ	đầu
năm	luôn.	Ba	ngày	Tết	thì	lái	xe	đi	chơi.”

“Một	mình	ư?”

“Có	lúc	một	mình,	có	lúc	anh	chở	bạn	tên	là	Hifumi.	Mitsuyo
thì	sao?”

“Em	à?	Em	lúc	nào	cũng	đi	mua	sắm	đầu	năm	từ	sáng	mùng
hai.	Nói	là	rơi	vào	hoàn	cảnh	này	thì	cũng	không	phải	nhưng	lâu
lắm	rồi	em	mới	trải	qua	ngày	Tết	thảnh	thơi	thế	này.”

Mitsuyo	 tự	 xỏ	 nốt	 bên	 tất	 còn	 lại.	 Tết	 thảnh	 thơi	 ư,	 cô	 biết
mình	thật	sơ	ý	nhưng	đã	lỡ	miệng	mất	rồi.

Tết	năm	ngoái	mình	làm	gì	nhỉ?

Mitsuyo	xỏ	giày,	bỏ	Yuichi	đang	nằm	lăn	lóc	trong	túi	ngủ	rồi
đi	ra	ngoài.	Dù	là	cực	Tây	Kyushu	song	vì	mùa	đông	nên	mặt	trời
lặn	 rất	 sớm.	 Vầng	 thái	 dương	 khi	 nãy	 còn	 chiếu	 lấp	 lánh	mặt
nước	 biển	 giờ	 đã	 lặn	 xa	 về	 phía	 đường	 chân	 trời,	 nhuốm	một
màu	đỏ	nhạt.

Mitsuyo	đi	xuống	tận	chân	ngọn	hải	đăng,	cô	nhoài	người	khỏi
tay	vịn	chăng	xích,	nhòm	xuống	vách	đá	sâu.	Con	sóng	cao	đập
vào	như	mài	phiến	đá.

Tất	niên	năm	ngoái,	cô	làm	xong	và	rời	của	hàng	thì	đã	quá	6
giờ.	Đợt	giảm	giá	cuối	năm	tuy	kết	thúc	sớm	vào	ngày	cuối	cùng
nhưng	 sự	mệt	mỏi	 sau	một	 năm	đứng	 làm	 việc	 bỗng	 dưng	 ùa
đến.

Năm	nào	cũng	vậy,	riêng	ngày	tất	niên	cô	sẽ	về	nhà	bố	mẹ	ngủ
nhưng	năm	ngoái	cô	đạp	xe	rẽ	qua	nhà	trọ	trước.	Tamayo	em	cô



đã	 đi	 du	 lịch	Hokkaido	 cùng	 nhóm	 bạn	 có	 cả	 con	 trai	 từ	mấy
ngày	 trước,	 tờ	 giấy	 lộ	 trình	 để	 trên	 bàn	 chắc	 quên	 đem	 theo.
Trong	lúc	chờ	đến	giờ	về	nhà,	Mitsuyo	lau	kính	của	sổ,	coi	như
tổng	vệ	sinh	cuối	năm.	Cô	tẩm	ướt	giẻ	bằng	nước	lạnh	rồi	nhoài
người	ra	của	sổ	lau	thật	lực.

Sáng	mùng	một	hôm	sau,	cả	nhà	cô	quây	quần	ăn	món	osechi
mẹ	cô	 làm.	Đi	 lễ	ở	đến	gần	nhà	xong	về	 cũng	chẳng	có	việc	gì
làm.	Hai	vợ	chồng	em	trai	cô	và	đứa	cháu	về	bằng	ô	tô,	mẹ	cô	bắt
đầu	xem	chương	 trình	 ti	 vi	năm	mới	 trong	khi	bố	 cô	 say,	nằm
ngáy	bên	cạnh.

Rảnh	 rỗi,	 Mitsuyo	 đạp	 xe	 đến	 trung	 tâm	mua	 sắm	mở	 cửa
quanh	năm.	Bãi	đỗ	xe	lớn	dọc	đường	đã	kín	xe,	bên	trong	cũng
có	nhiều	gia	đình	xúng	xinh	quần	áo.

Trước	 tiên	 cô	 ghé	 vào	 hiệu	 sách,	 cũng	 không	 hẳn	 vì	 muốn
mua.	Ngay	bên	ngoài	 là	giá	sách	bày	những	đầu	sách	bán	chạy
nhất,	cô	với	tay	lấy	cuốn	tiểu	thuyết	tình	yêu	đã	được	chuyển	thể
thành	phim	song	ý	nghĩ	 từ	ngày	mai	phải	đi	 làm	khiến	những
con	chữ	 trở	nên	nặng	nề.	Cô	rời	hiệu	sách,	 lần	này	 thì	vào	cửa
hàng	 CD.	 Cô	 cầm	 lên	 đĩa	 Dốc	 anh	 đào	 của	 Fukuyama	 Yuji	 mà
trong	lúc	làm	cô	nghe	suốt	trên	đài	phát	thanh,	sau	một	hồi	băn
khoăn,	có	đặt	nó	lại	vào	giá.

Từ	cửa	sổ	cửa	hàng	băng	đĩa	có	thể	nhìn	ra	bên	ngoài.	Có	xe
đạp	của	cô	dựng	lúc	nãy,	giỏ	xe	có	một	lon	rỗng	ai	đó	vứt	vào.	Bất
giác	mắt	 cô	 nhòe	 đi.	 Lúc	 ấy	 cô	mới	 nhận	 ra	mình	 đang	 khóc.
Mitsuyo	 luống	 cuống	 lao	 ra	 khỏi	 cửa	hàng,	 chạy	đi	 tìm	nhà	 vệ
sinh.	Chính	cô	cũng	không	biết	tại	sao	mình	khóc.	Không	phải	vì
ai	đó	đã	vút	lon	rỗng	vào	giỏ	xe	đạp	của	cô…

Không	 có	 sách	 lẫn	 CD	 cô	 thích.	 Mới	 sang	 năm	 mới	 mà	 cô
không	có	nơi	nào	muốn	đi,	không	có	ai	muốn	gặp.



Khi	vào	phòng	vệ	sinh,	cô	không	kìm	được	nữa.	Không	có	 lý
do	gì	nhưng	nước	mắt	cứ	trào,	lúc	nhận	ra	thì	cô	đã	khóc	thành
tiếng.

Bất	chấp	gió	 lạnh	thổi	 thốc	 lên	từ	dưới	vách	đá,	Mitsuyo	vẫn
đứng	ngắm	nhìn	biển.	Bầu	trời	trong	xanh	ban	trưa	từ	lúc	nào	đã
có	 lớp	mây	dày	 lan	rộng.	Nhiệt	độ	cứ	giảm	thế	này	có	khi	đêm
nay	sẽ	có	tuyết	đầu	mùa.

Cảm	nhận	có	người	đang	nhìn,	cô	ngoảnh	lại	thì	thấy	Yuichi,
lúc	này	đang	so	vai	vì	lạnh,	nhìn	chăm	chăm	về	phía	cô.

“Em	không	đi	ra	cửa	hàng	tiện	ích	luôn	thì	trời	sẽ	tối	mất.”

Yuichi	lại	gần	bên	cạnh	cô	đoạn	thò	cổ	ra	ngắm	vách	đá.	Phần
yết	hầu	nhô	ra	bị	nhuộm	trong	ánh	nắng	chiều	le	lói	giữa	những
đám	mây.

“Nè,	nếu	lúc	ấy	em	không	van	nài	anh	cùng	chạy	trốn	thì	liệu
anh	có	tới	đồn	cảnh	sát	không?”

Tuy	buột	miệng	hỏi	nhưng	cô	đã	nghĩ	suốt	về	điều	này	trong
mấy	ngày	nay.	Yuichì	vẫn	nhìn	xuống	vách	đá,	trả	lời	cụt	lủn:	“…
Anh	không	biết.”	Dù	 có	 chờ	 thế	nào	 cũng	không	 có	 câu	 trả	 lời
tiếp.

“Nè,	để	em	làm	rõ	điều	này	được	không?”

Nghe	Mitsuyo	nói	vậy,	Yuichi	có	phần	căng	thẳng.

“Yuichi	không	dẫn	em	đi	trốn.	Em	đã	nài	Yuichi	đi	trốn	cùng.
Ai	hỏi	thì	em	cũng	sẽ	nói	vậy	đấy.”

Có	lẽ	không	biết	phải	hiểu	lời	của	Mitsuyo	ra	sao,	Yuichi	chau
mày.	 Cảm	 thấy	 như	 thể	mình	 vừa	 nói	 ra	 lời	 chia	 tay,	 bất	 giác
Mitsuyo	áp	mặt	vào	ngực	Yuichi.

“Trước	khi	gặp	Yuichi,	em	chưa	từng	nghĩ	sẽ	trân	trọng	từng
ngày	như	thế	này.	Đi	làm,	một	ngày,	rồi	một	tuần	cứ	trôi	cái	vèo,



nhận	ra	thì	đã	hết	một	năm…	Từ	trước	đến	giờ	em	đã	làm	gì	chứ?
Sao	trước	đây	em	lại	không	gặp	được	anh?	Nếu	phải	chọn	giữa
một	 năm	 trước	 đây	 và	một	 ngày	 được	 ở	 bên	 Yuichi	 thì	 em	 sẽ
không	ngại	ngần	mà	chọn	một	ngày	ở	đây…”

Nói	 đến	 đó	 trong	 khi	 được	 Yuichi	 vuốt	 tóc,	 không	 nén	 nổi,
Mitsuyo	sụt	sịt	mũi.	Bàn	 tay	Yuichi	vừa	rút	ra	khỏi	 túi	ấm	như
chăn.

“Anh	 cũng	 sẽ	 chọn	 một	 ngày	 ở	 bên	 Mitsuyo.	 Ngoài	 ra	 anh
không	cần	gì	hết…	Nhưng	anh	chẳng	 làm	được	gì	cho	em.	Anh
muốn	đưa	em	đến	bao	nhiêu	chỗ	nhưng	lại	chẳng	thể	đưa	đi	đâu
được.”

Mitsuyo	áp	má	vào	ngực	Yuichi.	 “…	Chúng	mình	còn	được	ở
bên	nhau	mấy	ngày	nữa.”

Yuichi	 lí	 nhí	 với	 vẻ	 buồn	bã.	Ngay	 sau	đó.	Một	 hạt	 tuyết	 rơi
xuống	rồi	tan	ra	trên	sợi	xích	chăng	quanh	vách	đá.

*	*	*

Hạt	tuyết	đột	ngột	rơi	xuống	rồi	tan	ra	dưới	mặt	đường	nhựa
nơi	hắn	giẫm	chân	lên.	Thấy	tuyết	rơi,	Masuo	Keigo	đang	đi	bộ
bèn	dừng	bước	đoạn	ngước	lên	nhìn	trời	trong	một	giây.

Chẳng	mấy	chốc	tuyết	đã	phủ	kín	trước	mắt.	Tuyết	rơi	xuống
đường	phố	Hakata	âm	u	khiến	mắt	ông	đột	nhiên	hoa	lên.	Hòm
thư	ngay	đó	mà	trông	như	rất	xa	trong	khi	tòa	nhà	bên	kia	đường
thì	như	sát	lại	gần.

Ông	đi	cách	Masuo	đi	bộ	đằng	 trước	khoảng	mười	mét,	giữa
họ	là	vô	số	hạt	tuyết	đang	rơi.

Mỗi	 lần	bước	chân	về	phía	trước,	ông	Ishibashi	Yoshio	 lại	cố
nén	 cảm	 giác	 chực	 chạy.	 Không	 biết	 có	 người	 đang	 bám	 theo
mình,	Masuo	đi	đằng	 trước	 tay	đút	 túi	quần	 jeans,	vai	 so	 lại	 vì



lạnh.

Hai	ngày	trước,	ông	lao	ra	khỏi	nhà	ở	Kumme	trong	thôi	thúc
đến	mức	chính	ông	cũng	phải	ngạc	nhiên,	ông	tìm	ra	ngay	căn
hộ	của	Masuo	mà	đồng	nghiệp	của	Yoshino	đã	chỉ.

Gã	sinh	viên	đá	con	gái	ông	ra	khỏi	xe	trên	đèo	Mitsuse	đang
sống	 trên	 tầng	 cao	 nhất	 của	 khu	 chung	 cư	 xa	 hoa.	 Yoshio	 đi
thang	máy	 lên	 đến	 tầng	 tám.	 Trong	 lúc	 đi	 lên,	 ông	 cảm	 nhận
được	sức	nặng	của	chiếc	cờ	lê	giấu	trong	túi	áo	khoác.	Có	chuông
nhưng	ông	đập	của	bằng	lòng	bàn	tay.	Ông	vừa	đập	liên	hồi	vào
cánh	cửa	dầy	và	cứng	vừa	hét:	“Ra	đây!	Ra	đây!”

Nhưng	 đập	mãi	mà	 cửa	 vẫn	 không	mở,	 lúc	 nhận	 ra	 thì	 ông
đang	miết	mũi	lên	cửa	mà	khóc.

“Ra	đây…	tao	sẽ	không	tha	cho	kẻ	làm	nhục	Yoshino	đâu.”

Không	một	tiếng	động	nào	đằng	sau	cánh	cửa.

Yoshio	 nén	 nước	 mắt	 bước	 đi.	 Vào	 trong	 thang	 máy,	 cảnh
Yoshino	bị	đá	ra	khỏi	xe	 trên	con	đường	đèo	 lại	hiện	 lên	 trước
mắt.	Yoshio	đập	tay	lên	cửa	thang	máy.

Ông	không	đến	để	tra	hỏi	vì	sao	hắn	bỏ	lại	Yoshino.	Dù	có	tra
hỏi	thì	Yoshino	cũng	không	quay	về.	Là	một	người	bố,	ông	không
thể	tha	thứ	cho	gã	đàn	ông	đã	chà	đạp	lên	tình	cảm	của	con	gái
mình.	Là	một	người	bố,	ông	chỉ	muốn	bảo	vệ	tình	cảm	của	con
gái	mình.

Yoshio	 quay	 lại	 chiếc	 xe	 đậu	 trước	 khu	 chung	 cư	 đoạn	 gọi
điện	về	cho	bà	Satoko.

“Đêm	nay	 tôi	không	về	được,	bà	đừng	 lo.	Xong	việc	 tôi	sẽ	về
nhà	ngay”,	nghe	ông	thông	báo	như	vậy	bà	Satoko	hỏi	sau	một
thoáng	im	lặng:	“Giờ	ông	đang	ở	đâu?”

“Hakata.”

Yoshio	trả	lời	cụt	lủn.	Bà	Satoko	im	lặng	một	lúc	lâu,	đoạn	nói:



“Tôi	biết	rồi.	Xong	việc	ông	nhất	định	phải	về	luôn	đấy	nhé.”

Masuo	 đi	 bộ	 giữa	 trời	 tuyết	 nặng	 hạt.	 Với	 kiểu	 đi	 không	 rõ
đang	theo	hướng	nào,	không	cả	nhảy	chân	sáo,	hắn	bỏ	qua	đèn
giao	thông,	băng	qua	lối	sang	đường	dành	cho	người	đi	bộ.

Yoshio	nắm	lấy	chiếc	cờ	lê	trong	túi	áo,	đuổi	theo	hắn.	Vừa	lao
ra	lối	sang	đường	dành	cho	người	đi	bộ,	ông	suýt	đâm	phải	chiếc
taxi	vừa	rẽ	trái,	bị	tài	xế	ấn	còi	dữ	dội.	Thiếu	chút	nữa	là	Yoshio
ngã	nhào	xuống	mặt	đường,	may	mà	bám	được	vào	thanh	chắn
của	chiếc	xe.

Tài	xế	mở	cửa	sổ	xe	rồi	quát	to:	“Mắt	mũi	để	đâu	thế	hả!”	Hai
cô	bé	học	sinh	cấp	III	đứng	chờ	đến	đỏ	vừa	thắt	khăn	quanh	cổ
vừa	 theo	 dõi	 tình	 hình.	 Ngay	 cả	 Masuo,	 lúc	 này	 đã	 băng	 qua
đường,	cũng	thoáng	quay	lại	trước	tiếng	còi	và	tiếng	quát	của	tay
tài	xế.

Yoshio	phớt	 lờ	 tài	xế	để	đuổi	 theo	Masuo.	Tiếng	còi	 lại	 vang
lên	sau	lưng	ông.

Ông	 sang	 được	 đường	 thì	 bóng	 dáng	 Masuo	 cũng	 đã	 đi	 xa.
Yoshio	chạy	giữa	tuyết.	Chiếc	cờ	lê	trong	túi	áo	rung	mạnh,	đập
lộp	 cộp	 vào	 xương	 sườn.	Hạt	 tuyết	 rơi	 xuống	mặt	 tan	 ra,	 chảy
thành	dòng	từ	khóe	mắt	như	nước	mắt.

Đúng	lúc	ấy	Masuo	ngoảnh	lại	khi	nghe	có	tiếng	chân	đến	gần
từ	phía	sau.	Hắn	toan	chạy	khi	thấy	Yoshio	đột	ngột	lao	đến:	“Gì,
gì	vậy.”

Ông	 Yoshio	 đứng	 trước	mặt	 Masuo.	 Hơi	 thở	 đứt	 quãng	 phả
thành	 làn	 hơi	 trắng	 xóa.	 Đứng	 gần,	 ông	 mới	 cảm	 nhận	 được
chiều	cao	của	hắn,	mà	không,	đúng	ra	là	sự	thấp	bé	của	ông.	Tuy
vậy,	Yoshio	vẫn	trừng	mắt	nhìn	lên	Masuo	lúc	này	đang	trợn	mắt
nhìn	xuống.

“Mày	là	Masuo	Keigo?”



Ông	Yoshio	 lớn	giọng	quá	mức	cần	thiết.	Tiếng	nói	vọng	vào
bãi	đỗ	xe	bán	hầm	ngay	gần	đó.

“Ông,	ông	là	ai	hả	ông	già?”

Masuo	 lùi	 lại	một	 bước.	 Yoshio	 cho	 tay	 vào	 túi	 áo	 khoác	 rồi
nắm	lấy	cái	cờ	lê	nặng	trịch.

“Vì	mày	mà	Yoshino	phải	chết.”

“Hả?”

“Vì	mày	mà	con	gái	yêu	dấu	của	tao	phải	chết.”

Ông	 Yoshio	 trừng	 trừng	 nhìn	 Masuo	 không	 chớp	 mắt.	 Ánh
mắt	ngạo	mạn	của	Masuo	thoáng	sợ	hãi.

“Sao	mày	lại	làm	thế?”

“Hả?”

“Sao…	sao	mày	lại	bỏ	lại	Yoshino	trên	đèo!”

Tiếng	hét	đột	ngột	 của	Yoshio	 làm	con	mèo	đi	 ra	 từ	 sau	cột
điện	xù	lông	chạy	đi	mất.

“Cái,	cái	gì	cơ?	Sao	tự	dưng	ông…”

Yoshio	 tóm	 lấy	 cánh	 tay	 của	Masuo	 lúc	 này	 đang	 toan	 chạy
trốn.	Masuo	rụt	người	định	bỏ	chạy.

“Tôi,	tôi	đâu	có	giết!	Tôi	chẳng	làm	gì	hết!”

Masuo	hất	cánh	tay	ông	Yoshio	ra.	Cú	hất	làm	cùi	chỏ	Masuo
đập	mạnh	vào	mặt	Yoshio.	Lập	tức,	mọi	thứ	trước	mắt	Yoshio	trở
nên	trắng	xóa,	ông	ngả	khuỵu	xuống	mặt	đường.	Dù	vậy,	ông	vẫn
cố	túm	lấy	chân	Masuo	đang	toan	bỏ	chạy.

“Buông	ra!	Ông	làm	trò	gì	vậy	hả?”

Masuo	hất	chân	một	cách	thô	bạo.	Đầu	gối	Yoshio	cọ	xát	 lên
mặt	 đường	 đến	 đau	 rát.	 Masuo	 cố	 bước	 đi,	 kéo	 theo	 cả	 người
Yoshio	vẫn	đang	níu	chặt.



“Bảo	buông	ra	cơ	mà!”

Trong	một	thoáng,	cánh	tay	Yoshio	như	lỏng	ra.

Masuo	giật	phát	 chân	 ra	 rồi	đá	vào	vai	Yoshio	gần	như	 theo
phản	xạ.	Bị	đá,	Yoshio	ngã	sóng	soài	 trên	mặt	đất,	gáy	đập	vào
thanh	chắn	kèm	theo	một	tiếng	“cộp”	khô	khốc.

“Tôi	không	làm	gì	hết!”

Masuo	nói	 với	 vẻ	mặt	 vừa	 như	 tức	 giận,	 vừa	 như	 run	 sợ	 rồi
chạy	 đi.	 Tầm	mắt	 càng	 lúc	 càng	 trắng	 xóa,	 Yoshio	 nhìn	 chăm
chăm	theo	bóng	lưng	của	Masuo	lúc	này	đã	bỏ	chạy.

“Chờ	đã…	Hãy	xin	lỗi	Yoshino…”

Rõ	ràng	là	ông	đang	hét	nhưng	chỉ	có	hơi	thở	trắng	xóa	phả	ra
từ	miệng.	 Tuyết	 đã	 xóa	mờ	 dáng	 lưng	Masuo	 lúc	 này	 đã	 chạy
mất.	Một	hạt	tuyết	lạnh	rơi	xuống	lông	mày	Yoshio	rồi	tan	ra.

“Yoshino…	bố	không	thể	nào	thua	cuộc	được…”

Hình	ảnh	Yoshino	đi	bộ	chập	chững	hồi	nhỏ	hiện	lên	trong	ý
thức	đang	mất	dần	của	Yoshio…	Đây	là	đâu?	Đây	là	bến	phà	nào?
Đằng	kia	 là	biển	rộng	mênh	mông.	Yoshino	chạy	qua	bãi	đỗ	xe
lớn.	Cầm	chiếc	quạt	mua	ở	gian	hàng	trên	tay,	con	gái	ông	chạy
ra	biển.

“Bác,	bác	có	sao	không?”

Khi	gần	như	bất	tỉnh,	ông	bỗng	nghe	thấy	có	tiếng	ai	đó.	Một
nam	thanh	niên	toan	đỡ	Yoshio	dậy.

“Bác,	bác	đứng	được	không	ạ?”

“Đuổi,	đuổi	theo	thẳng	đó…”

Nghe	tiếng	nói	gắng	gượng	của	Yoshio,	nam	thanh	niên	cũng
nhìn	theo	hướng	Masuo	bỏ	chạy.

“Bắt,	bắt	Masuo…	sao	lại	thế?”

Nam	thanh	niên	lo	lắng	hỏi.



Một	con	quạ	đen	sì	đang	rỉa	túi	rác	ngay	gần	đó.	Túi	rác	bị	kéo
lê	trên	mặt	đường	trong	chốc	lát	đã	bị	tuyết	phủ.

*	*	*

Con	quạ	đen	sì	 lắc	mạnh	đầu	để	xé	 toạc	 túi	ni	 lông	của	cửa
hàng	tiện	ích.	Từ	chỗ	túi	ni	lông	bị	rách,	màng	bọc	nilông	có	lẽ
dùng	để	gói	cơm	hộp	văng	ra	tung	tóe.	Dấu	chân	con	quạ	in	trên
lớp	 tuyết	đã	bắt	đầu	phủ	nhẹ	 lên	mặt	đường	nhựa.	Thi	 thoảng,
đôi	cánh	dang	rộng	của	nó	lại	đập	vào	kính	của	bốt	điện	thoại.

Vẫn	 áp	 ống	 nghe	 điện	 thoại	 công	 cộng	 lạnh	 ngắt	 vào	 tai,
Mitsuyo	đá	nhẹ	chân	vào	lớp	kính	của	bốt	điện	thoại	để	xua	con
quạ	đi.	Con	quạ	giật	mình	nhảy	lùi	một	bước	kéo	theo	cả	chiếc
túi	ni	lông.

“A	lô.”

Đúng	lúc	ấy	có	nghe	thấy	tiếng	của	em	gái	cô,	Tamayo	ở	bên
kia	đầu	đây.

“A	lô,	ai	vậy?”

Cô	lại	nghe	thấy	giọng	nói	như	đang	cảnh	giác	của	Tamayo.

“…	Xin	lỗi	em	vì	chị	không	liên	lạc	về.”

“Mi,	Mitsuyo,	 khoan	 đã,	 chị,	 giờ	 chị	 đang	 ở	 đâu?	 Sao	 chị	 lại
không	liên	lạc	gì	hết?	Giờ	chị	ở	một	mình	à?	Có,	có	sao	không?”

Cô	vừa	cất	lời,	 lập	tức	Tamayo	hỏi	tới	tấp.	Mitsuyo	chẳng	kịp
trả	lời,	chỉ	nói	được	một	câu:	“Em,	em	cứ	bình	tĩnh	đã.”

“Làm	sao	mà	bình	tĩnh	được	chứ!	Ở	nhà	loạn	hết	cả	lên	rồi	đây
này!	Họ	bảo	chị	bị	tội	phạm	giết	người	dẫn	đi.	Chị	có	sao	không?
Lẽ	nào	hung	thủ	đang	ở	đó?”

“Không	có	đâu.	Giờ	chỉ	có	mình	chị	thôi.”

“Vậy,	vậy	 thì	chị	mau	 trốn	đi!	Giờ	chị	ở	đâu?	Em	sẽ	gọi	điện



ngay	cho	cảnh	sát!”

“Thì,	thì	chị	đã	bảo	em	cử	binh	tĩnh	mà.”

Tamayo	thực	sự	muốn	báo	luôn	cho	cảnh	sát.	Cũng	không	quá
vô	lý.	Sau	khi	báo	về	là	“Không	cần	lo	lắng”	vào	buổi	tối	bị	Yuichi
gần	như	cưỡng	ép	đẩy	lên	xe,	cô	có	nhắn	tin	về	vài	lần	song	dù	bị
hỏi	cô	cũng	không	kể	 tình	hình.	Tuy	nhiên,	chuyện	đó	chỉ	kéo
dài	cho	đến	khi	điện	thoại	di	động	hết	pin.

“Chờ	đã,	thật	là	bây	giờ	chị	đang	ở	một	mình	chứ?”

Tamayo	lại	hỏi.

“Nếu	đúng	là	chị	đang	ở	đó	một	mình	thì	chị	thử	nói	‘Em	gọi
ngay	cho	cảnh	sát	đi’	xem	nào.”

“Là,	là	sao?”

“Nếu	hung	thủ	không	ở	đó	thì	chị	nói	được	đúng	không?”

Thấy	Tamayo	có	vẻ	nghiêm	túc,	cực	chẳng	đã	Mitsuyo	đành
lặp	lại	y	như	những	gì	em	gái	có	bảo,	rồi	nói	thêm:	“Người	đang	ở
với	chị	ấy,	thật	ra	không	phải	người	xấu	đâu.”

Lập	tức	cô	nghe	thấy	tiếng	thở	dài	như	sửng	sốt	từ	bên	kia	đầu
dây.

Nghe	Tamayo	kể	thì	hình	như	cảnh	sát	đã	canh	chừng	nhà	bố
mẹ	cô	suốt	cho	đến	hôm	qua.	Đúng	là	cảnh	sát	cho	rằng	Yuichi
đã	ép	cô	đi	theo,	ngay	cả	trong	chương	trình	trò	chuyện	bắt	đầu
lại	sau	chương	 trình	Tết,	 tuy	không	đưa	 tên	và	ảnh	nhưng	khu
nhà	trọ	Mitsuyo	và	Tamayo	đang	sống	bị	đưa	lên	với	hình	ảnh	bị
làm	mờ.	Quá	trình	điều	tra	đang	tiến	triển	nhanh	hơn	cô	tưởng.

Tuy	 đang	 nghe	 câu	 chuyện	 của	 Tamayo	 nhưng	 Mitsuyo	 lại
nghĩ	về	Yuichi	lúc	này	đang	đứng	trên	con	đường	rừng.	Mặc	cho
cô	bảo	gã	cứ	chờ	ở	ngôi	nhà	nhỏ	trên	ngọn	hải	đăng	vì	cô	có	thể
đến	cửa	hàng	tiện	ích	một	mình	song	Yuichi	lo	lắng	nên	đi	cùng
xuống	 núi	 và	 bây	 giờ	 đang	 nấp	 sau	 bụi	 cây	 đợi	 cô.	 Chắc	 chắn



không	chỉ	ở	đây	mà	tuyết	bắt	đầu	phủ	cả	ở	bụi	cây	ấy.

“Đúng	là	chị	không	bị	ép	đưa	đi	đúng	không?”

Nghe	Tamayo	hỏi	 vậy	 từ	bên	kia	đầu	dây,	Mitsuyo	 trả	 lời	 rõ
ràng:	“Ừ,	không	phải	mà.”

“Vậy	thì	chị	tính	sao?	Tức	là	chị	ở	cùng	gã	vì	biết	gã	là	người
như	thế	nào?”

Mitsuyo	 không	 biết	 trả	 lời	 ra	 sao.	 Sau	 một	 hồi	 im	 lặng,
Tarnayo	nói	như	sắp	khóc:	“Bao	nhiêu	người	không	chọn	lại	đi
chọn	hung	thủ	giết	người	chứ…”

“Nè,	Tamayo…”

Con	quạ	bên	ngoài	đã	biến	mất	từ	lúc	nào.	Tuyết	bắt	đầu	phủ
lên	dấu	chân	mà	nó	để	lại.

“…	Chị	đã	làm	chuyện	chẳng	ra	gì	phải	không?”

Có	 tiếng	nuốt	nước	bọt	ở	bên	kia	đầu	dây	 trước	 câu	hỏi	 của
Mitsuyo.

“Chị	hiểu	được	như	thế	thì	hãy	lập	tức…”

“Nhưng	mà	chị,	đây	là	lần	đầu	tiên	trong	đời	chị	có	cảm	giác
này,	chị	muốn	được	ở	cạnh	anh	ấy,	một	ngày	thôi	cũng	được.”

“…	Muốn	 được	 ở	 cạnh…	Như	 vậy	 chẳng	 phải	 chị	 ích	 kỷ	 lắm
sao?”

“Gì	cơ?”

Nghe	câu	nói	bất	ngờ	của	Tamayo,	bất	giác	Mitsuyo	nắm	chặt
ống	nghe.

“Lẽ	nào	chính	chị	đã	rủ	gã	cùng	chạy	trốn?	Dù	chị	có	thích	thế
nào	 thì	cũng	không	 thể	 trói	buộc	người	kia	chỉ	vì	cảm	xúc	của
chị	được	đúng	không?	Nếu	thực	sự	chị	thích	người	đó,	dù	có	đau
khổ	nhường	nào	chị	cũng	phải	dẫn	người	đó	đến	cảnh	sát.	Chị
thì	không	sao	nhưng	càng	trốn	thì	chỉ	càng	làm	cho	tội	của	người



đó	nặng	thêm	thôi.”

Lúc	nhận	 ra	 thì	ngón	 tay	đông	 cứng	 của	Mitsuyo	đã	đặt	 lên
khắc	giữ	ống	nghe.	Chỉ	còn	âm	 thanh	“tu	 tu”	 lạnh	 lẽo	đọng	 lại
bên	tai	cô.	Cô	có	cảm	giác	như	Tamayo	đã	nói	lại	điều	mà	ngay
cả	bản	thân	cô	cũng	hiểu.	Cô	không	gọi	về	vì	nghĩ	rằng	Tamayo
sẽ	hiểu	 cho	cô,	nhưng	cô	vừa	nhận	 ra	một	điều	 rằng:	quả	 thật
không	có	ai	đứng	về	phía	cô	và	Yuichi.

Tuyết	đã	ngừng	rơi	khi	cô	ra	khỏi	bốt	điện	thoại.

Mitsuyo	đi	sang	cửa	hàng	tiện	ích	bên	đường,	để	lại	dấu	chân
trên	 lớp	 tuyết	phủ	mỏng.	Cô	đã	mua	đồ	ăn	song	định	mua	cho
Yuichi	đôi	găng	tay	giá	bốn	trăm	tám	mươi	yên	nữa.

“Chị	không	thể	trói	buộc	người	kia	chỉ	vì	cảm	xúc	của	chị	được	đúng
không?”

Lời	 Tamayo	 nói	 khi	 nãy	 in	 xuống	 mặt	 đường	 cùng	 với	 dấu
chân.

Một	 chiếc	 xe	 vẫn	 đang	 nổ	 máy	 dừng	 trong	 bãi	 đỗ	 xe	 rộng
thênh	thang.	Khí	thải	từ	ống	xả	trắng	như	bông.	Bình	thường	cô
sẽ	nhận	ra	ngay,	nhưng	có	lẽ	do	đang	bấn	loạn	vì	lời	của	Tamayo
hoặc	 do	 chiếc	 xe	 bị	 lẫn	 với	 tuyết	 xung	 quanh,	 Mitsuyo	 không
nhận	ra	đó	là	xe	cảnh	sát	cho	đến	khi	băng	qua	đường.	Vừa	nhận
ra,	đôi	chân	bỗng	 trở	nên	 tê	cứng,	cô	đứng	chôn	chân	ngay	 tại
đó.

Cửa	kính	của	cửa	hàng	tiện	ích	mờ	đi	vì	sự	chênh	lệch	nhiệt
độ	 khiến	 cô	 không	 nhìn	 thấy	 bên	 trong	 cửa	 hàng.	 Song	 bóng
người	 có	 vẻ	 là	 cảnh	 sát	 đứng	 bên	 quầy	 tính	 tiền	 đang	 chuyển
động	phía	sau	lớp	kính	mờ.

Ra	rồi.	Tay	cảnh	sát	ra	rồi.

Cô	cố	gắng	cử	động	chân	nhưng	bàn	chân	tê	cứng	vẫn	không
di	chuyển.



Đúng	lúc	của	tự	động	mở	ra	Mitsuyo	cuối	cùng	cũng	cử	động
được	đôi	chân.	Vẫn	có	khoảng	cách	giữa	cô	và	tay	cảnh	sát.	Đúng
lúc	cô	định	quay	đầu	lại.	Có	ai	đó	đập	đập	vào	vai	cô.

“Xin	lỗi	cô.”

Có	giọng	đàn	ông	bên	tai.

Cô	vẫn	giữ	nguyên	tư	thế	đó	ngoảnh	lại	thì	nhìn	thấy	tay	cảnh
sát	đứng	đó.	Tuyết	rơi	lất	phất	trên	chiếc	mũ	cảnh	phục.	Một	tay
cảnh	sát	trẻ,	mũi	đỏ	lên	vì	lạnh,	hơi	thở	trắng	phả	ra	như	che	đi
gương	mặt.

“Cô	làm	sao	vậy?”

Tay	cảnh	sát	 trẻ	cười	với	Mitsuyo.	Có	vẻ	như	từ	một	chỗ	nào
đó	anh	 ta	đã	nhìn	 thấy	Mitsuyo	đúng	như	chôn	chân	 trên	mặt
đường.

“Không…”

Mitsuyo	 quay	 mặt,	 đoạn	 ngay	 lập	 tức	 bước	 đi.	 Đúng	 vào
khoảnh	khắc	đó,	lông	mày	của	tay	cảnh	sát	đang	tê	cứng	vì	lạnh
bỗng	giật	giật.

“Này,	cô	ơi.	Cô	có	phải	là	Magome	không?”

Câu	nói	của	tay	cảnh	sát	đuổi	theo	Mitsuyo	đang	toan	chạy	đi.
Một	chiếc	xe	tải	vừa	đi	qua.	Dấu	bánh	xe	trên	đường	phủ	tuyết
chạy	thẳng	đến	con	đường	rừng	nơi	Yuichi	đang	đợi.

“Yuichi…”

Mitsuyo	kêu	tên	Yuichi	trong	lòng.

Dấu	bánh	xe	trên	đường	tuyết	kéo	dài	suốt	ngõ	hẹp.	Tầm	mắt
bị	 chia	 thành	 hai	 nửa,	một	 bên	 là	 ánh	 nắng,	một	 bên	 là	 bóng
râm,	tuyết	chỉ	chói	chang	bên	phần	có	ánh	nắng.

*	*	*



Bà	Fusae	cúi	đầu	đi	 thẳng	để	không	chệch	ra	khỏi	dấu	bánh
xe.	Đi	hết	ngõ	nhỏ	sẽ	đến	vách	đá,	đi	hết	vách	đá	sẽ	đến	bến	xe
buýt.	Bà	đã	tra	giờ	xe	buýt.	Chỉ	cần	xe	buýt	đến…

“Xin	lỗi,	xin	bà	cho	một	vài	lời?”

“Cảm	giác	của	bà	bây	giờ	thế	nào?	Bà	có	điều	gì	muốn	nói	với
gia	đình	người	bị	hại	không?”

“Thật	là	bà	không	nhận	được	liên	lạc	từ	Yuichi	sao?”

“Bà	có	biết	cô	gái	đang	trốn	cùng	Yuichi	không?”

Không	 để	 ý	 đến	 máy	 quay	 và	 đám	 phóng	 viên	 đang	 vây
quanh,	bà	Fusae	bước	đi,	mắt	chỉ	nhìn	chăm	chăm	xuống	chân.
Ngay	cả	đầu	bánh	xe	mà	bà	định	giẫm	lên	cũng	đã	bị	giày	của	ai
đó	giẫm	lên	trước,	in	dấu	chân	đen	sì	trên	tuyết.

Đám	phóng	viên	trước	giờ	chỉ	đến	lác	đác,	đột	nhiên	tăng	vọt
vào	 buổi	 sáng	 nay.	Nghe	Norio	 kể	 trong	 cuộc	 gọi	 đêm	qua	 thì
hình	như	cuối	cùng	họ	đã	công	khai	ảnh	chân	dung	của	Yuichi.
Ngay	 sau	 cuộc	 gọi	 của	Norio	 chuông	điện	 thoại	 lại	 đổ.	Nghĩ	 là
Norio,	 bà	 nghe	máy	 thì	 hóa	 ra	 là	 điện	 thoại	 đe	 dọa	 từ	 công	 ty
thực	phẩm	chức	năng,	 liền	 đó	 bà	 bị	 dọa:	 “Bà	 già,	 bà	 vẫn	 chưa
chuyển	khoản	đâu	nhé!”

Bà	Fusae	lập	tức	cúp	máy	nhưng	từ	đó	cho	đến	12	giờ	đêm,	cứ
mười	 lăm	phút	điện	thoại	 lại	đổ	chuông	một	 lần.	Bà	Fusae	đắp
chăn,	bịt	tai	lại.	Lúc	này	bà	thấy	căm	hận	hơn	là	sợ	hãi.	Bà	căm
hận	đến	trào	nước	mắt	khi	thấy	mình	chỉ	biết	run	sợ.

Sáng	nay,	vừa	bật	ti	vi	lên	bà	đã	thấy	chương	trình	trò	chuyện
đưa	tin	về	vụ	án.	Tuy	không	đưa	hình	chân	dung	của	Yuichi	lên
nhưng	có	bản	đồ	của	Bắc	Kyushu	với	con	đường	cao	tốc	chạy	dài,
chính	giữa	là	đèo	Mitsuse,	con	đèo	nằm	ở	giáp	ranh	tỉnh	Saga	và
Fukuoka.	Trên	đó	đánh	dấu	khu	nhà	ký	túc	ở	Hakata	nơi	cô	gái
bị	giết	từng	sinh	sống,	khu	nhà	trọ	ở	ngoại	ô	thành	phố	Saga	của



cô	 gái	 hiện	 đang	 bỏ	 trốn	 cùng	 Yuichi,	 và	 nhà	 của	 Yuichi	 ở
Nagasaki	này,	ngoài	ra	còn	chiếu	cả	Arita,	nơi	phát	hiện	ra	chiếc
xe	của	Yuichi	và	khách	sạn	mà	hai	người	họ	đã	bị	trông	thấy.

Trên	ti	vi	họ	nói	vẫn	chưa	rõ	có	phải	Yuichi	đã	ép	cô	gái	ở	Saga
đi	 theo	 hay	 không.	 Tuy	 nhiên,	 nhân	 viên	 khách	 sạn,	 người	 đã
trông	thấy	hai	người	họ,	bình	luận	rằng:	“Tôi	có	cảm	giác	người
con	gái	đã	kéo	tay	chạy	đi,”	và	tay	bình	luận	trông	có	vẻ	xấu	tính
chán	nản	nói:	“Nếu	cả	hai	cùng	bỏ	trốn	thì	cả	anh	lần	ả	đều	ngốc
như	 nhau,	 rốt	 cuộc	 thì	 ngưu	 tầm	ngưu	mã	 tầm	mã,	 thật	 đúng
là…”

Cuối	cùng	bà	Fusae	cũng	đi	hết	con	đường	tuyết	để	đến	bến
xe	buýt	trong	vòng	vây	của	đám	phóng	viên	và	máy	quay.	Những
chiếc	micro	chìa	ra	thỉnh	thoảng	lại	đập	vào	cằm	và	tai	bà.

Đến	bến	xe	buýt	rồi	bà	vẫn	 tiếp	 tục	bị	hỏi.	Vì	bà	Fusae	nhất
quyết	 không	 mở	 miệng	 nên	 đám	 phóng	 viên	 sốt	 ruột,	 ép	 bà
nhận:	“Bà	im	lặng	tức	là	công	nhận	đúng	không?”

May	sao,	không	có	ai	đứng	ở	bến	xe	buýt,	song	trên	đường	đi
bà	đã	bị	mấy	người	phụ	nữ	hàng	xóm	đứng	từ	xa	nhìn	bà	trong
vòng	vây	của	đám	phóng	viên	với	ánh	mắt	nửa	thương	hại,	nửa
phiền	phức.

Cuối	cùng	thì	xe	buýt	cũng	đến,	bà	Fusae	vừa	lí	nhí	“Xin	lỗi”
vừa	tiến	về	phía	trước.	Đám	phóng	viên	tuy	mở	đường	cho	bà	đi
nhưng	đâu	đó	có	tiếng	tặc	lưỡi.	Bà	Fusae	bám	vào	tay	vịn	để	lên
xe	thì	một	vài	người	cũng	toan	lên	cùng.	Trên	xe	buýt	có	khoảng
năm,	 sáu	 khách.	 Không	 khí	 bất	 thường	 tại	 bến	 xe	 buýt	 ở	 phố
cảng	vốn	yên	bình	này	khiến	mọi	người	đều	 tròn	mắt	dõi	 theo
tình	hình.

Bà	Fusae	khom	người,	đến	ngồi	vào	ghế	phía	sau	tài	xế.	Đám
phóng	viên	vẫn	tiếp	tục	chen	lấn	nhau	để	lên	xe.	Bà	Fusae	nhìn



chằm	 chằm	 xuống	 giày	 của	mình.	 Bùn	 và	 tuyết	 bám	 trên	 đầu
móng	chân.

“Mấy	người	làm	cái	gì	vậy	hả?	Không	được	đưa	tin	trên	xe	nhé.
Nếu	muốn	thì	phải	xin	phép	Phòng	quảng	cáo	nhé!”

Giọng	của	tài	xế	vang	lên	qua	micro.	Lập	tức	đám	phóng	viên
đang	chen	lấn	bỗng	ngừng	cử	động.

“Nào,	nguy	hiểm	lắm,	đi	ra	ngoài	đi!”

Một	 giọng	 nói	mạnh	mẽ.	 Tài	 xế	 đang	 trong	 tư	 thế	 sẵn	 sàng
đứng	lên	khỏi	ghế	lái	để	đẩy	đám	phóng	viên	ra.

“Bắt	nạt	bà	già	thì	được	gì	chứ.”

Tiếng	lẩm	bẩm	của	tài	xế	truyền	qua	micro	vang	khắp	trong
xe.	Gương	mặt	của	người	tài	xế	quen	thuộc	hiện	lên	qua	gương
ghế	 lái.	 Đó	 là	 người	 tài	 xế	 lãnh	 đạm,	 lái	 ẩu	 và	 là	 người	mà	 bà
Fusae	ngại	va	chạm	nhất	trong	số	những	tài	xế	phụ	trách	tuyến
đường	này.

“Nào,	tôi	đóng	cửa	đây!”

Tài	xế	đóng	sập	cửa	xe,	xe	buýt	từ	từ	chuyển	bánh.

Bà	Fusae	lại	nhìn	xuống	giày	mình.	Trong	chiếc	xe	buýt	rung
lắc,	bà	nhận	ra	mình	đang	khóc	vì	biết	ơn	người	tài	xế	là	khi	xe
buýt	đến	điểm	dừng	kế	tiếp.

Xe	buýt	đi	vào	nội	 thành	từ	con	đường	dọc	biển.	Chiếc	xe	sẽ
chẳng	khác	gì	ngày	thường	nếu	bà	không	khóc.	Ngồi	ở	hàng	ghế
đầu,	cảm	giác	bị	mọi	người	nhìn	nên	bà	không	dám	ngẩng	mặt
lên,	tuy	vậy	mỗi	lần	xe	dừng	lại	có	khách	mới	lên	nên	không	khí
trong	xe	cũng	dần	thay	đổi.	Số	người	không	biết	về	chuyện	náo
loạn	khi	bà	lên	xe	đã	nhiều	hơn	số	người	biết.

Khi	xe	buýt	đến	trước	bệnh	viện	nơi	ông	Katsuji	đang	nằm,	bà
Fusae	ấn	nút	bên	cạnh	cửa	sổ.	Trong	xe	vang	 lên	giọng	nói	vô
cảm	của	tài	xế:	“Xe	sẽ	dừng	ở	bến	tiếp	theo.”



Xe	buýt	 giảm	 tốc	khi	đi	 gần	 tới	 trạm	dừng.	Sau	khi	 xe	dừng
hẳn,	bà	Fusae	bám	vào	tay	vịn	để	đứng	lên.	Bà	muốn	cảm	ơn	tài
xế	nhưng	không	đủ	can	đảm,	đành	đi	 về	phía	cửa	xuống	đằng
sau.

Có	tiếng	gì	như	tiếng	không	khí	thổi	qua,	cửa	xe	mở	ra.	Không
có	 ai	 khác	 xuống	 xe.	 Bà	 Fusae	 lén	 nhìn	 lên	 phía	 ghế	 lái	 đoạn
bước	xuống	một	bậc.	Đúng	lúc	ấy.

“…	Bà	không	làm	gì	sai	cả,	phải	mạnh	mẽ	lên.”

Đột	nhiên	có	tiếng	của	tài	xế	truyền	qua	micro,	trong	xe	bỗng
chốc	trở	nên	nhốn	nháo.	Bà	Fusae	luống	cuống	trước	câu	nói	bất
ngờ	của	 tài	xế.	Ánh	mắt	của	hành	khách	 trong	xe	 tập	 trung	cả
vào	bà	Fusae	lúc	này	đang	đứng	trên	bậc	xuống.	Bà	Fusae	xuống
xe	như	chạy	trốn.	Xuống	xe	bà	bèn	ngoảnh	lại	song	ngay	lúc	ấy
cửa	xe	đã	đóng,	xe	buýt	chạy	ngay	đi.

Quả	 thật	 là	 chỉ	 trong	 giây	 lát.	 Còn	 trơ	 trọi	một	mình	ở	 trạm
dừng,	 bà	 Fusae	 chỉ	 còn	 biết	 lặng	 người	 nhìn	 theo	 chiếc	 xe	 đã
chạy	đi.

“Phải	mạnh	mẽ	lên.”

Giọng	tài	xế	qua	micro	lại	dội	về,	bà	Fusae	vội	vã	cúi	đầu	trước
chiếc	xe	vừa	chạy	đi	khỏi.

“Bà	không	làm	gì	sai	cả.”

Bà	Fusae	nhắc	 đi	 nhắc	 lại	 lời	 nói	 của	 tài	 xế	 trong	 lòng.	 Sau
lưng	bà	là	bệnh	viện	nơi	ông	Katsuji	đang	nằm.	Cứ	thế	này	đi	vào
phòng	bệnh	như	mọi	ngày,	bà	sẽ	lại	chăm	ông	Katsuji	luôn	cáu
bẳn	rồi	trở	về	nhà,	tối	đến	lại	run	rẩy	vì	cánh	nhà	báo	bên	ngoài
và	những	cuộc	điện	thoại	đe	dọa.

“Phải	mạnh	mẽ	lên.”

Bà	Fusae	tự	lẩm	bẩm.

Cứ	 trốn	 tránh	 thế	 này	 sẽ	 chẳng	 có	 gì	 thay	 đổi.	 Cứ	 ngồi	 chờ



cũng	chẳng	có	ai	đến	giúp.	Cứ	thế	này	sẽ	chẳng	có	gì	thay	đổi	so
với	cái	thời	bà	bị	ném	khoai	cấp	phát	vào	người	mà	chỉ	biết	 im
lặng	 cúi	 nhặt.	 Phải	 cố	 gắng	 thôi.	 Bị	 nhục	 thế	 này	 làm	 sao	mà
chịu	được	 chứ.	Phải	 cố	 gắng	 thôi.	Bà	 sẽ	không	để	 ai	 làm	nhục
nữa.	Chẳng	nhẽ	cứ	chịu	bị	nhục	thế	này	sao.

*	*	*

Ông	Yoshio	tỉnh	dậy	trên	chiếc	giường	bệnh	sơ	sài.	Có	lẽ	ông
đã	bị	bất	tỉnh	song	giờ	thì	hoàn	toàn	tỉnh	táo,	chỉ	có	cơn	đau	khi
bị	Masuo	đá	va	đầu	vào	thanh	chắn	ban	nãy	là	vẫn	còn.

Nằm	trên	giường,	ông	Yoshio	đưa	mắt	nhìn	xung	quanh.	Hình
như	không	phải	 giường	 trong	phòng	bệnh	mà	 là	 ở	 ngoài	 hành
lang.	Ông	toan	ngồi	dậy	thì	nam	thanh	niên	ngồi	trên	ghế	băng
bên	cạnh	bèn	đưa	 tay	 lên	ngực	ông	ngăn	 lại:	 “Bác	cứ	nằm	vậy
một	lúc	đã.”	Dù	vậy,	Yoshio	vẫn	cố	ngồi	dậy.	Có	bóng	dáng	sau
lưng	của	một	y	tá	đang	rảo	bước	ở	hành	lang	dài	trước	mặt.

“Hình	 như	 bác	 bị	 chấn	 động	 não	 nhẹ…	 lát	 nữa	 thôi	 sẽ	 vào
phòng	bệnh…”	“

Nam	thanh	niên	đứng	bên	cạnh	lo	lắng	giải	thích	trong	lúc	hết
nhìn	y	tá	đã	đi	khuất	lại	nhìn	Yoshio.	Yoshio	nhớ	ra	nam	thanh
niên	này	đã	đỡ	mình	ngồi	dậy	khi	đập	vào	thanh	chắn,	ông	toan
nói	lời	cảm	ơn	song	chợt	nhớ	ra	một	chuyện	khác	bèn	thôi.

“Cậu,	cậu	biết	Masuo	Keigo	hả?”

Ông	Yoshio	vừa	xuống	khỏi	chiếc	giường	sơ	sài	vừa	hỏi	nam
thanh	niên.

Trong	một	 thoáng,	mặt	 anh	 ta	 cứng	 đờ	 rồi	 ngập	 ngừng	 hỏi
ngược	lại:	“À	vâng,	bác	có	quan	hệ	gì…	với	Masuo	ạ?”

Yoshio	nhìn	chằm	chằm	nam	thanh	niên.	Anh	ta	chỉ	được	cái
cao	ráo,	không	thấy	nét	long	lanh	trong	đôi	mắt.	Anh	ta	cúi	đầu



nói	như	để	tránh	ánh	nhìn	không	lời	của	Yoshio:	“À	vâng,	cháu
là	bạn	cùng	khóa	ở	đại	học	với	Masuo,	tên	là	Tsuruta.”

“Cùng	khóa	thì	cháu	có	biết	hiện	thằng	đó	đang	ở	đâu	không?”
Yoshio	hỏi.	 Tuy	nhiên,	 ông	nghĩ	 chẳng	đời	 nào	 anh	 ta	nói	 cho
biết	nên	ngay	lập	tức	đi	bộ	về	hướng	thang	máy.

“Bác	ơi.”

Tiếng	Tsuruta	đuổi	theo	sau	lưng	ông.

“Bác	ơi,	lẽ	nào	bác	là	bố	của…”

Ông	Yoshio	dừng	bước,	quay	lại	nhìn	Tsuruta.	Chợt	nhận	ra	áo
khoác	đã	trở	nên	nhẹ	bẫng,	ông	sờ	tay	vào	túi	áo	thì	không	còn
thấy	cái	cờ	lê	đâu.

“Cái	này	ạ?”

Tsuruta	tiến	lại	gần,	lôi	cờ	lê	từ	trong	ba	lô	màu	vàng	ra.

“Cậu	cũng	nhìn	thấy	rồi	đúng	không?	Đến	tôi	còn	bị	thằng	đó
đá	đến	ngất,	không	về	được	Kumme.	Thật	bẽ	bàng.	Cậu	làm	sao
hiểu	được	cảm	giác	này.”

Yoshio	đưa	tay	giật	 lại	chiếc	cờ	 lê	 từ	 tay	Tsuruta.	Thoạt	 tiên,
Tsuruta	ngại	ngần	song	vẫn	ngoan	ngoãn	đưa	và	bảo:	“Nếu	chỉ
đưa	 bác	 đến	 gặp	Masuo	 thôi	 thì	 không	 sao…	Nhưng	 bác	 đừng
tính	làm	gì	dại	dột.	Cháu	xin	bác	đấy.”

*	*	*

Lúc	ấy,	trên	đường	đưa	bố	của	Ishibashi	Yoshino	đến	quán	cà
phê	mà	Masuo	vẫn	hay	lui	tới,	tôi	đã	gọi	vào	di	động	của	Masuo.
Masuo	nghe	máy	với	giọng	vô	cùng	phấn	khích,	hắn	nói	to:	“Ồ,
Tsuruta	à?	Giờ	mày	đang	ở	đâu?	Đến	đây	ngay	đi.	Tao	có	chuyện
hay	lắm.	Biết	tao	vừa	gặp	ai	không?	Là	bố	của	con	bé	chết	trên
đèo	Mitsuse	đấy!	Ông	ta	bảo	 ‘Vì	mày	mà	con	gái	 tao	phải	chết’,



rồi	đột	nhiên	ông	ta	túm	lấy	chân	tao,	trời	ơi,	đúng	là	buồn	cười
quá	đi	mất.	Tao	đá	bay	ông	ta	ra.”	Có	lẽ	quanh	hắn	lúc	này	lại	là
đám	bạn	nhà	giàu	mọi	khi	và	bọn	chúng	đang	hào	hứng	với	câu
chuyện	của	tên	Masuo	đó.

Sau	khi	 rời	bệnh	viện,	bố	Yoshino	cúi	 gầm	mặt	đi	bên	cạnh
tôi.	Tôi	 cúp	máy,	báo	 lại	 rằng:	 “Đúng	 là	 cậu	 ta	đang	ở	quán	cà
phê	vẫn	thường	lui	tới,”	thì	ông	chỉ	gật	đầu:	“Thế	à.”

Chính	 tôi	 cũng	 không	 hiểu	 vì	 sao	 bấy	 giờ	 tôi	 lại	 đưa	 bố
Yoshino	đi	gặp	Masuo.	Nhìn	hình	ảnh	bố	Yoshino	bám	vào	chân
Masuo	 giữa	 trời	 tuyết,	 thật	 khó	nói	 ra	 thành	 lời	 song	nó	 giống
như	lần	đầu	tiên	trong	đời	tôi	cảm	nhận	được	mùi	của	con	người,
nói	cách	khác	từ	trước	đến	giờ	tôi	không	để	ý	đến	mùi	người,	vậy
mà	khi	ấy	không	hiểu	sao	tôi	 lại	cảm	nhận	rõ	ràng	mùi	của	bố
Yoshino.	 Ông	 bố	 ấy,	 nếu	 so	 với	 Masuo,	 thì	 nhỏ	 bé	 đến	 đáng
thương.

Trước	đến	giờ	 tôi	chỉ	 ru	rú	xem	phim	trong	phòng	nên	 thấy
đầy	rẫy	cảnh	người	ta	khóc,	buồn,	giận	dữ	hay	căm	hận,	nhưng
đó	 là	 lần	đầu	tiên	 tôi	nhận	ra	cảm	xúc	con	người	cũng	có	mùi.
Tôi	cũng	thấy	bực	vì	tuy	không	thể	diễn	tả	rõ	ràng,	song	ngay	khi
nhìn	thấy	cảnh	ông	bố	ấy	cố	gắng	bám	vào	chân	Masuo,	nói	sao
nhỉ,	tôi	thấy	mình	có	thể	cảm	nhận	rõ	ràng	vụ	án	này…

Tôi	 có	 thể	 cảm	 nhận	 rõ	 ràng	 những	 thứ	 như	 cảm	 giác	 bàn
chân	của	Masuo	khi	đá	Yoshino	ra	khỏi	xe	trên	đèo,	cái	lạnh	của
mặt	đường	nơi	lòng	bàn	tay	Yoshino	chạm	vào	khi	bị	đá	ra	khỏi
xe,	 thậm	chí	cả	bầu	trời	mà	Yoshino	nhìn	thấy	khi	bị	hung	thủ
siết	cổ	hay	cảm	giác	ở	cổ	cô	khi	bị	siết.

Việc	một	người	không	còn	trên	cõi	đời	này	nữa	không	phải	là
việc	mất	đi	 viên	đá	 trên	đỉnh	kim	 tự	 tháp	mà	 là	mất	đi	 viên	ở
dưới	chân	tháp.



Thực	 lòng,	 tôi	 không	 nghĩ	 bố	 của	 Yoshino	 lại	 thắng	 được
Masuo.	Ngay	cả	ở	cuộc	đối	đầu	đó	hay	trong	cuộc	đời	của	cả	hai
sau	này	thì	phần	thắng	nhất	định	vẫn	thuộc	về	Masuo.	Dù	vậy	tôi
vẫn	muốn	ông	ấy	nói	điều	gì	đó	với	Masuo.	Tôi	không	muốn	ông
phải	thua	trong	im	lặng.

*	*	*

Đi	 khỏi	 trạm	dừng	xe	buýt	 trước	bệnh	viện,	 bà	Fusae	 lấy	 ra
chiếc	ví	cũ	rích	từ	túi	xách	nặng	trịch	đeo	trên	cổ	tay.	Trong	ví	là
tập	hóa	đơn	của	siêu	thị,	bốn	tờ	tiền	một	nghìn	yên,	ngoài	ra	rất
nhiều	tiền	lẻ	chủ	yếu	là	đồng	năm	yên.

Chỉ	 còn	một	 lớp	 tuyết	mỏng	 đọng	 lại	 dưới	 gốc	 cây	 trên	 con
đường	dọc	vách	đá,	 xe	 cộ	chạy	qua	 làm	nước	bùn	do	 tuyết	 tan
bắn	lên.

Bà	Fusae	cất	lại	ví	vào	túi.	Dĩ	nhiên	lời	nói	của	tài	xế	xe	buýt
đã	tiếp	thêm	cho	bà	sinh	lực	nhưng	còn	có	điều	gì	khác	hơn	thế
nữa.	Bà	có	cảm	giác	nỗi	sợ	hãi	chi	phối	bà	suốt	mấy	tuần	nay	đã
trôi	tuột	ra	khỏi	cơ	thể.

Bỏ	 lại	 sau	 lưng	con	đường	dọc	vách	đá,	bà	Fusae	đi	vào	con
đường	nhỏ	lát	đã	dẫn	lên	dốc	Hà	Lan.

Bà	 không	 nhớ	 khi	 nào	 nhưng	 có	 lần	 em	họ	 của	 ông	Katsuji
sống	 ở	Okayama	 tên	 là	Goro	 đưa	 cả	 gia	 đình	 đến	Nagasaki	 du
lịch.	Hai	bên	cũng	không	thân	thiết	lắm	nhưng	ông	Katsuji	hào
hứng	dẫn	họ	đi	tham	quan	nội	thành	rồi	ăn	tối	ở	phố	Trung	Hoa.
Hồi	ấy	Yuichi	mới	học	lớp	Một,	 lớp	Hai	nên	có	lẽ	cũng	phải	hai
mươi	năm	rồi.

Vợ	Goro	là	một	phụ	nữ	bạo	dạn,	không	chưng	diện,	mở	miệng
ra	là	phàn	nàn:	“Vé	vào	cửa	đắt	quá”,	“Tiền	cà	phê	đắt	quá”.	Gia
đình	họ	 có	một	 cô	 con	 gái	 vừa	 vào	 cấp	 ll	 tên	 là	Kyoko,	 con	bé



thường	chơi	với	Yuichi	trong	chuyến	du	lịch.

Lúc	ấy	ông	bà	đang	dẫn	họ	đến	dốc	Hà	Lan,	chán	ngấy	với	câu
chuyện	 phàn	 nàn	 về	 khách	 sạn	 của	 hai	 ợ	 chồng	 nhà	 Goro,	 bà
Fusae	 bèn	 chạy	 lên	 trước	 theo	 Yuichi	 và	 Kyoko	 thì	 nghe	 thấy
Kyoko	 nói	 với	 Yuichi:	 “Bà	 Yuichi	 đẹp	 thật	 đấy.”	 Yuichi	 có	 vẻ
không	mấy	hứng	thú,	tiếp	tục	đá	viên	sỏi	thì	Kyoko	lại	bảo:	“Giá
mà	lúc	đi	du	lịch	mẹ	mình	cũng	quàng	khăn	đẹp	như	bà	Yuichi.”

Bà	Fusae	ngượng	ngùng,	giữ	khoảng	cách	với	hai	đứa.	Chiếc
khăn	đang	quàng	trên	cổ	là	đồ	rẻ	tiền,	người	khen	cũng	chỉ	là	bé
gái	vừa	vào	cấp	II	nhưng	dù	vậy	bà	vẫn	không	giấu	nỗi	niềm	tự
hào.

Có	lẽ	đó	chính	là	lý	do.	Từ	đó,	cứ	hễ	có	buổi	tham	dự	giờ	học
hay	họp	phụ	huynh	của	Yuichi	là	bà	nhất	định	sẽ	quàng	khăn	đi
dự.	Dù	chẳng	còn	được	ai	khen	nhưng	nếu	không	quàng	khăn	bà
sẽ	chẳng	đủ	can	đảm	đặt	mình	vào	giữa	những	bà	mẹ	trẻ.

Ra	đến	khu	phố	sầm	uất	bằng	ngõ	nhỏ	 lát	đá,	bà	Fusae	vừa
nghĩ	không	biết	đã	bao	năm	rồi	không	mua	khăn.	Nói	gì	khăn,
đến	quần	áo	mấy	năm	nay	bà	còn	chẳng	mua.	Lần	cuối	cùng	bà
mua	là	cái	gì	nhỉ.	Là	cái	áo	khoác	giả	da	mua	ở	Daiei	hay	là	cái	áo
len	màu	xanh	da	trời	mua	ở	hàng	quần	áo	gần	nhà?

Có	lẽ	do	chỉ	nghĩ	về	chuyện	quần	áo	nên	lần	đầu	tiên	bà	nhìn
thấy	có	một	cửa	hàng	quần	áo	trên	con	đường	đã	qua	lại	không
biết	bao	nhiêu	lần.	Cửa	hàng	có	lối	ra	vào	nhỏ	hẹp,	trước	mặt	đặt
một	chiếc	xe	đẩy	hàng	lớn	chắn	cả	lối	ra	vào,	nhìn	qua	thấy	bày
bán	áo	len	dành	cho	phụ	nữ	trung	niên.

Bà	Fusae	 dừng	 chân,	 nhìn	 vào	 bên	 trong.	Do	 bên	ngoài	 trời
vẫn	còn	sáng	hay	sao	mà	bên	trong	cửa	hàng	tối	như	thể	tắt	hết
đèn	điện,	một	vài	ma	nơ	canh	cũ	rích	tạo	dáng	với	tư	thế	như	chỉ
muốn	được	lao	ra	ngoài.



Trên	bộ	quần	áo	ma	nơ	canh	mặc	có	gắn	mác	giá	lớn,	giá	ban
đầu	bị	xóa	bằng	dấu	“X”	màu	đỏ	để	thay	bằng	giá	đã	giảm	cũng
bằng	màu	đỏ,	nhưng	rồi	giá	mới	lại	bị	xóa	bằng	dấu	“X”,	rốt	cuộc
thì	chẳng	có	cái	giá	nào	được	ghi	trên	đó.

Bà	Fusae	 lại	gần	chiếc	xe	đẩy	hàng	 trước	cửa	ra	vào,	với	 tay
lấy	cái	áo	 len	màu	tím	ở	gần	mình	nhất.	Vừa	giở	ra	bà	nhận	ra
ngay	nó	quá	bé	so	với	mình.	Trông	thấy	người	phụ	nữ	bên	trong
quầy	tính	tiền	đứng	lên	khỏi	ghế,	trong	một	thoáng	bà	Fusae	hơi
đắn	đo	song	quyết	định	đặt	chiếc	áo	len	lại	xe	hàng	rồi	bước	vào
cửa	hàng	tối	om.

Khẽ	gật	đầu	với	nhân	viên	bán	hàng	dáng	người	chắc	nịch	vừa
chào	mình,	 bà	 sờ	 vào	 chiếc	 áo	 khoác	 trắng	 trên	 người	ma	 nơ
canh	thì	nhân	viên	bán	hàng	lại	gần	rồi	nói:	“Cái	này	nhẹ,	mặc
dễ	chịu	lắm	ạ.”

Giá	mười	hai	nghìn	yên	trên	mác	giá	đã	bị	xóa,	giá	đã	giảm	là
chín	nghìn	yên	cũng	bị	xóa	luôn.	Chuyển	ánh	mắt	sang	chỗ	khác
bà	thấy	các	loại	khăn	đủ	màu	sắc	treo	bên	cạnh	quầy	tính	tiền.
Nhận	 ra	 ánh	mắt	 của	 bà	 Fusae,	 nhân	 viên	 bán	 hàng	 bèn	 bảo:
“Chỗ	đó	cũng	đang	giảm	giá	đấy	ạ.”

Bà	Fusae	đi	vào	bên	trong	rồi	với	tay	lấy	chiếc	khăn	màu	cam
sáng.	Chiếc	gương	bên	cạnh	phản	chiếu	hình	ảnh	bà	trong	chiếc
áo	choàng	màu	xám	sậm.	Bà	Fusae	từ	từ	quàng	chiếc	khăn	lên
cổ.	Cứ	tưởng	nó	quá	sặc	sỡ	với	mình	nhưng	chiếc	khăn	màu	cam
không	ngờ	lại	hợp	với	áo	choàng	màu	xám.

“Cái	này	bao	nhiêu	tiền	vậy?”	Bà	Fusae	hỏi.

Nhân	viên	đứng	cạnh	bà	trong	gương	nói:	“Màu	này	trở	thành
điểm	nhấn	đấy	bác	nhỉ!”	và	chỉnh	lại	chiếc	khăn,	kiểm	tra	mác
giá	rồi	bảo:	“À,	cái	này	giảm	giá	một	nửa	còn	ba	nghìn	tám	trăm
yên	ạ.”



Gương	mặt	không	trang	điểm	của	bà	trông	sáng	lên	hẳn	nhờ
một	 chiếc	 khăn.	 Trong	 ví	 chỉ	 còn	 hơn	 bốn	 nghìn	 yên	 song	 bà
Fusae	 vẫn	 rút	 chiếc	 khăn	 từ	 cổ	 ra	 đoạn	đưa	 cho	nhân	 viên	 và
bảo:	“Tôi	lấy	cái	này.”

*	*	*

“Cô	cầm	cái	này	đi.”

Trên	bàn	tay	chìa	ra	từ	ghế	lái	của	tay	cảnh	sát	 là	một	chiếc
khăn.	Chiếc	khăn	tay	vải	bông	trắng	tinh,	trông	thật	chẳng	hợp
với	ngón	tay	thô	ráp	của	tay	cảnh	sát	 trẻ.	Có	 lẽ	anh	ta	đã	có	vợ
nên	nó	được	là	phẳng	phiu,	tỏa	ra	hương	thơm	nhè	nhẹ.

Mitsuyo	ngồi	ở	ghế	sau	xe	cảnh	sát.	Bên	cạnh	có	là	túi	ni	lông
đựng	đồ	ăn	của	cửa	hàng	tiện	ích,	máy	sưởi	trong	xe	khiến	cửa
sổ	bị	mở,	không	nhìn	thấy	được	bên	ngoài.	Mitsuyo	lau	nước	mắt
bằng	chiếc	khăn	tay	cô	vừa	được	đưa.

Đột	nhiên	bị	gọi	lại	ở	trước	cửa	hàng	tiện	ích,	đang	toan	chạy
đi	 thì	 cô	 bị	 chỉ	 đích	 danh:	 “Cô	Magome	phải	 không?”	 Chân	 cô
không	thể	cử	động	được	nữa.	Gương	mặt	của	tay	cảnh	sát	chạy
vòng	 ra	 trước	mặt	 cô	 trông	 vô	 cùng	 căng	 thẳng,	 khác	 hẳn	 lúc
nãy.

Bị	bắt	ngồi	vào	ghế	sau	của	xe	cảnh	sát,	nước	mắt	của	Mitsuyo
bỗng	nhiên	tuôn	trào.	Tay	cảnh	sát	trẻ	luống	cuống,	hết	lo	lắng
cho	tình	hình	của	Mitsuyo	lại	hỏi	về	nơi	ở	của	Yuichi	rồi	liên	lạc
bằng	bộ	đàm	không	dây,	còn	Mitsuyo	bấn	loạn	đến	mức	không
thể	nghe	 thấy	 tiếng	khóc	của	chính	mình	chứ	nói	gì	đến	giọng
của	cảnh	sát.

Cô	ôm	mặt	bằng	chiếc	khăn	tay	vừa	nhận,	trong	khi	tay	cảnh
sát	tắt	bộ	đàm	không	dây	rồi	thông	báo:	“Cô	Magome,	trước	mắt
chúng	ta	sẽ	đến	đồn	cảnh	sát.	Cán	bộ	nữ	cũng	sẽ	đến	ngay,	nên



chuyện	cụ	thể	sẽ	nói	sau,”	đoạn	cho	xe	chạy.

Chiếc	xe	rời	khỏi	bãi	đỗ	xe	của	cửa	hàng	tiện	ích.	Từ	cửa	sổ	xe,
cô	 lờ	mờ	 trông	 thấy	 bóng	 dáng	 của	 nhân	 viên	 và	 khách	 hàng
đứng	trước	cửa	dõi	theo	tình	hình.	Mitsuyo	nhận	ra	mình	đang
run	lập	cập,	cô	vô	thức	lấy	túi	ni	lông	của	cửa	hàng	tiện	dụng	bên
cạnh	đặt	lên	đùi	và	ôm	ghì	lấy.

Không	 biết	 Yuichi	 có	 nhận	 ra	 không.	 Không	 biết	 Yuichi	 có
nhận	ra	để	chạy	trốn	đi	không.

Chiếc	xe	chuẩn	bị	đến	gần	ngã	 tư	hướng	về	con	đường	rừng
dẫn	đến	ngọn	hải	đăng.	Rẽ	trái	ở	đây	có	lẽ	sẽ	trông	thấy	bụi	cây
nơi	Yuichi	đang	ẩn	náu.	Mitsuyo	không	dám	nhìn	về	hướng	đó,
ôm	chặt	 lấy	chiếc	túi	ni	 lông.	Cái	ôm	quá	chặt	khiến	một	chiếc
bánh	ngọt	lòi	ra	và	rơi	xuống	bàn	chân	ẩm	ướt	của	cô.

“Yuichi…	Yuichi…”

Mitsuyo	liên	tục	kêu	tên	Yuichi	trong	lòng	cho	đến	khi	chiếc
xe	đi	qua	hẳn	ngã	tư.

Cô	những	muốn	nạy	cửa	để	trốn	nhưng	chiếc	xe	đang	bắt	đầu
tăng	tốc.	Thế	này	thì	chia	tay	đột	ngột	quá.	Cô	muốn	nhìn	sang
nơi	Yuichi	ẩn	náu.	Nhưng	nhìn	vậy	sẽ	bị	tay	cảnh	sát	phát	hiện
ra	mất.	Có	giọng	nói	từ	bộ	đàm	không	dây.	Tay	cảnh	sát	vội	bỏ
tay	ra	khỏi	vô	lăng	đoạn	chiếc	xe	ngoặt	sang	trái.

Mitsuyo	 cứ	 ôm	mặt	 bằng	 khăn	 suốt	 cho	 đến	 khi	 về	 tới	 đồn
cảnh	 sát.	 Cô	 dựa	 vào	 tay	 cảnh	 sát	 để	 xuống	 xe,	 bước	 vào	 đồn
không	người,	không	hiểu	sao	cô	lại	ngửi	thấy	mùi	cà	ri	giữa	mùi
dầu	của	máy	sưởi.

“Trước,	trước	mắt	cô	hãy	ngồi	xuống	đây.”

Tay	cảnh	sát	đẩy	lưng	cô,	ấn	cô	ngồi	xuống	chiếc	ghế	băng	đặt
cạnh	cửa	sổ.	Gió	lạnh	thổi	vào	từ	cánh	cửa	vẫn	để	mở	khiến	giấy
tờ	 trên	bàn	bay	xuống	sàn.	Điện	 thoại	 trên	bàn	vẫn	đỗ	chuông



suốt.	 Tay	 cảnh	 sát	 định	 bắt	máy	 nhưng	 sau	một	 thoáng	 chần
chừ,	 anh	 ta	 ra	 đóng	 cửa	 trước.	 Cửa	 vừa	 đóng	 thì	 chuông	 điện
thoại	cũng	ngừng	reo.

Mitsuyo	ngồi	xuống	chiếc	ghế	băng	vừa	lạnh	vừa	cứng	rồi	lại
ôm	chặt	túi	ni	lông	đựng	đồ	ăn.	Chiếc	khăn	cô	đang	nắm	chặt	ướt
đẫm	nước	mắt	và	mồ	hôi	từ	lòng	bàn	tay.

Tay	 cảnh	 sát	 toan	 lên	 tiếng	 gọi	 Mitsuyo	 song	 vội	 vã	 mím
khuôn	miệng	vừa	mở,	đặt	chiếc	mũ	cảnh	phục	lên	bàn	rồi	nhấc
ống	nghe	vừa	ngừng	đổ	chuông.

“…	Vâng.	Tôi	vừa	quay	về	rồi…	Không,	không	bị	thương	gì	cả.
Nhưng	cô	ấy	hơi	kích	động	một	chút…	Không,	tôi	vẫn	chưa	hỏi	gì
vụ	đó.”

Vừa	nghe	câu	 trả	 lời	của	 tay	cảnh	sát,	Mitsuyo	vừa	nghĩ	đến
Yuichi	lúc	này	đang	nấp	ở	bụi	cây.	Trong	bụi	cây	đã	phủ	một	lớp
tuyết	mỏng	ấy	hẳn	 là	 lạnh	 lắm.	Chắc	chắn	 lá	và	cành	cây	đông
cứng	sẽ	đâm	vào	tay	và	gò	má	tê	buốt	của	Yuichi.

Trên	bức	tường	đối	diện	với	ghế	băng	Mitsuyo	đang	ngồi	dán
một	tấm	bản	đồ	của	khu	vực	này.	Vị	trí	đồn	cảnh	sát	được	đánh
dấu	bằng	một	chiếc	ghim	màu	đỏ,	cả	ngôi	làng	có	cửa	hàng	tiện
ích	và	ngọn	hải	đăng	nơi	hai	người	ẩn	náu	đều	có	trên	đó.

“Xin	lỗi	anh.	Nhà	vệ	sinh…”

Mitsuyo	 hỏi	 vậy	 rồi	 đứng	 lên.	 Tay	 cảnh	 sát	 bịt	 tay	 vào	 ống
nghe,	 thoáng	 chần	 chừ	 song	 vẫn	 mở	 cánh	 cửa	 dẫn	 vào	 căn
phòng	bên	trong.	Mitsuyo	gật	đầu	cảm	ơn	rồi	đi	vào.	Cô	ra	hiệu
bằng	mắt	hỏi	xem	liệu	mình	có	thể	đóng	cửa	hay	không	thì	tay
cảnh	sát	vừa	đưa	ống	nghe	lên	tai	vừa	gật	đầu.	Mitsuyo	đóng	cửa
lại.

Bên	trong	là	một	phòng	trống	rộng	chừng	sáu	chiếu,	trải	một
chiếc	chăn	để	ngủ	tạm.



“…	 Có	 lẽ	 người	 đàn	 ông	 vẫn	 đang	 ở	 khu	 này…	 Không,	 nếu
không	có	chỗ	ẩn	nấp	lâu	dài	thì…”

Có	giọng	của	tay	cảnh	sát	ở	phía	bên	kia	cánh	cửa.	Bên	cạnh
cánh	 cửa	 đề	 chữ	 “WC”	 có	 một	 cửa	 sổ.	 Gần	 như	 bị	 thôi	 thúc,
Mitsuyo	mở	cửa	sổ.	Dùng	chiếc	ghế	gấp	làm	bệ	đỡ,	Mitsuyo	trèo
qua	cửa	sổ.

Cô	không	ngoảnh	lại	một	lần	nào.	Cô	đã	trèo	qua	cả	tường	rào
thấp	ở	phía	sau	đồn	cảnh	sát.	Cô	đi	qua	vườn	nhà	dân	để	ra	đến
ngõ.	Trước	con	ngõ	hẹp	là	ngọn	núi,	ở	trên	ngọn	núi	này	là	ngọn
hải	đăng.	Cô	có	cảm	giác	như	Yuichi	đang	gọi	mình.	Mitsuyo	sẽ
trở	về	ngọn	hải	đăng	ấy	dù	có	phải	bò	lên	mặt	đường	dốc	đứng.

*	*	*

Tuy	 bước	 đi	 bên	 cạnh	 nhưng	 Yoshio	 vẫn	 băn	 khoăn	 không
biết	có	nên	tin	lời	của	thanh	niên	xưng	tên	là	Tsuruta	này	không.
Tình	 cờ	 cậu	 ta	 xuất	 hiện	 ở	 nơi	 ông	 và	Masuo	 đụng	 độ,	 sau	 đó
nhiệt	tình	đưa	ông	đến	tận	viện	và	tự	xưng	là	bạn	của	Masuo.

Bất	chợt	Yoshio	tò	mò	hỏi:	“Lẽ	nào	cậu	cũng	biết	Yoshino?”

Gò	má	 trắng	như	 bị	 cớm	nắng	 đỏ	 lên	 vì	 lạnh,	 Tsuruta	 ngập
ngừng:	“À,	không	ạ.	Cháu	không	quen	trực	tiếp…”

Tsuruta	không	nói	gì	nữa,	cứ	thế	đi	bộ	hướng	về	khu	phố	sầm
uất.	Từ	việc	cậu	ta	không	gọi	taxi,	lại	đi	qua	bến	tàu	điện	ngầm,
suy	ra	chắc	chắn	gã	kia	đang	ở	một	quán	gần	đây.

“Cậu	cũng	học	cùng	trường	đại	học	với	thằng	đó	à?”

Nghe	Yoshio	hỏi,	Tsuruta	trả	lời	ngắn	gọn:	“Dạ.”

“Cậu	không	chơi	thân	với	nó	à?”

“Không,	bọn	cháu	là	bạn	thân.”

Nghe	Tsuruta	trả	lời	vậy,	Yoshio	khẽ	cười.	Nếu	là	bạn	thân	thì



sao	lại	đưa	một	lão	trung	niên	lạ	hoắc	cầm	theo	cờ	lê	đi	gặp	hắn
ta	chứ?

“Tôi	ra	khỏi	nhà	với	ý	định	giết	thằng	đó.	Cậu	hiểu	cảm	giác
này	đúng	không?”

Kỳ	lạ	thật.	Ông	định	nói	cảm	giác	của	mình	với	bạn	thân	của
thằng	đã	đá	con	gái	ông	ra	khỏi	xe	trên	đèo.

“Cậu	có	bố	mẹ	đúng	không?”	Yoshio	hỏi.

“Dạ.”	Tsuruta	lại	trả	lời	ngắn	gọn.

“Quan	hệ	thế	nào?”

“Không	tốt	lắm	ạ.”

Câu	trả	lời	rất	thẳng	thắn.

“Cậu	có	người	nào	đó	quan	trọng	với	cậu	chứ?”

Trước	 câu	 hỏi	 của	 Yoshio,	 Tsuruta	 bất	 chợt	 dừng	 chân,
nghiêng	đầu.

“Người	mà	chỉ	cần	nghĩ	đến	hạnh	phúc	của	người	đó	cũng	đủ
khiến	cậu	thấy	vui	ấy.”

Tsuruta	im	lặng	lắc	đầu	trước	lời	giải	thích	của	Yoshio,	đoạn	lí
nhí:	“…	Cháu	nghĩ	nó	cũng	không	có	đâu.”

“Có	quá	nhiều	người	không	có.”

Bất	chợt	ông	thốt	ra	như	vậy.

“Bây	giờ	trên	đời	này	có	quá	nhiều	người	chẳng	coi	ai	là	quan
trọng	cả.	Những	người	như	vậy	đinh	ninh	rằng	mình	có	thể	làm
được	mọi	 thứ.	 Họ	 không	 có	 gì	 để	mất,	 bởi	 vậy	 họ	 tưởng	 là	 họ
mạnh	mẽ.	Chẳng	có	gì	để	mất	và	cũng	chẳng	muốn	có	thứ	gì.	Họ
cho	rằng	họ	là	người	dư	dả,	họ	nhìn	những	người	buồn	vui	vì	mất
thứ	này,	 thèm	 thứ	 kia	 bằng	 ánh	mắt	 khinh	 bỉ.	 Chẳng	 phải	 thế
hay	sao.	Thực	sự	không	được	như	thế	đâu.”

Tsuruta	vẫn	đứng	như	trời	trồng.



Yoshio	bèn	đẩy	lưng	bắt	cậu	đi	tiếp:	“Nào,	đi	đằng	nào	đây?	Đi
đi	chứ.”

Nơi	Tsuruta	dừng	 lại	 là	nhà	hàng	mặt	phố,	ốp	kính	 toàn	bộ.
Rất	 nhiều	 chữ	 cái	 La	 Tinh	 của	 tiếng	 gì	 đó	 viết	 bằng	 sơn	 trắng
nhảy	nhót	trên	mặt	kính	được	kì	cọ	kỹ.	Bên	trong	nhà	hàng,	mấy
cô	gái	trẻ	đang	gắp	xa	lát	đựng	trong	một	bát	lớn.

Để	 Tsuruta	 đứng	 ngoài	 cửa,	 Yoshio	 một	 mình	 đi	 vào	 bên
trong.	 Vừa	 bước	 vào,	 tiếng	 nhạc,	 tiếng	 xếp	 đĩa	 trong	 bếp	 cùng
tiếng	cười	của	khách	khứa	đồng	loạt	dội	vào	tai	ông.

Không	thấy	Masuo	ở	bàn	ngoài	cùng.	Cả	bàn	quầy	bao	quanh
khu	 bếp	 cũng	 không.	 Phớt	 lờ	 nữ	 nhân	 viên	 phục	 vụ	 chạy	 đến
hướng	dẫn,	Yoshio	tiến	thẳng	vào	trong.	Hai	thanh	niên	trẻ	ngồi
ở	ghế	xô	pha	ngoảnh	mặt	ra	nhìn	ông.	Họ	đang	nhìn	lên	Masuo,
cười	phô	cả	cuống	họng,	còn	hắn	ngồi	trước	mặt	họ,	quay	lưng	về
phía	ông	và	đang	nói	gì	đó.

Yoshio	đi	 thẳng	về	phía	đó.	Masuo	không	nhận	ra,	vẫn	đang
khua	khoáng	chân	tay	nói	với	hai	người	trước	mặt.

“…	Thế	rồi,	lão	già	ấy	đột	nhiên	bám	vào	chân	tao	rồi	bảo:	‘Vì
mày	mà	con	gái	tao	phải	chết.’	Trông	lão	ta	nghiêm	túc	lắm	nhé.
Túm	chân	tao	thật	lực.	Ha	ha.	Trông	bộ	mặt	lão	ta	buồn	cười	lắm.
Này,	có	lão	già	gì	đó	mà	thi	thoảng	Matsu-chan	vẫn	bắt	chước	ấy
nhỉ?”

Hai	người	ngồi	 trước	mặt	cười	 trước	câu	chuyện	của	Masuo.
Có	điều,	Yoshio	không	hiểu	có	gì	đáng	cười.	Ông	không	hiểu	vì
sao	bộ	mặt	của	ông	bố	cố	hết	sức	vì	đứa	con	gái	bị	giết	lại	đáng
cười	đến	vậy.

Hai	người	nhận	ra	Yoshio	bèn	liếc	nhìn	về	phía	ông,	thấy	vậy
Masuo	cũng	ngoảnh	lại.	Trong	một	thoáng,	hắn	nín	thở.

Ông	không	hiểu	được.	Ông	không	hiểu	được	Masuo,	kẻ	đang



cười	trên	nỗi	đau	khổ	của	người	khác.	Ông	không	hiểu	được	hai
thanh	 niên	 đang	 cười	 hùa	 theo	 câu	 chuyện	 của	 Masuo.	 Ông
không	hiểu	được	đám	người	gửi	thư	đến	chửi	rủa	Yoshino.	Ông
không	 hiểu	 được	 những	 kẻ	 bình	 luận	 trên	 chương	 trình	 trò
chuyện	kết	luận	Yoshino	là	nhơ	nhuốc.

“Yoshino.”	Yoshio	gọi	tên	con	gái	trong	lòng.

Bố	không	hiểu	con	ạ.

Masuo	đứng	như	trời	trồng	trước	mặt	ông.	Hắn	không	dám	lên
tiếng,	mặt	 cắt	 không	 còn	 giọt	máu.	 Chiếc	 cờ	 lê	 ông	 nắm	 chặt
trong	túi	áo	tự	nhiên	nhẹ	bẫng.

“Buồn	cười	lắm	hả?”	Yoshio	hỏi.

Ông	thực	sự	muốn	hỏi.	Masuo	lùi	một	bước.

“Mày	không	thể	sống	như	thế	được.”

Bỗng	nhiên	ông	thốt	ra.

“…	Sống	mà	cứ	cười	nhạo	người	khác	suốt	như	 thế	mà	được
sao.”

Ông	thấy	buồn	vô	hạn.	Buồn	đến	nỗi	những	cảm	xúc	căm	hận
đều	tan	biến.

Nhóm	Masuo	 đứng	 chết	 trân.	 Ông	 Yoshio	 bỏ	 chiếc	 cờ	 lê	 ra
khỏi	 túi	 áo	 rồi	ném	xuống	chân	Masuo.	Đoạn	chẳng	nói	 chẳng
rằng,	ông	bỏ	đi.

Hơn	bốn	giờ	chiều	hôm	ấy,	ông	Yoshio	trở	về	nhà	ở	Kurume.
Bỏ	đi	đã	hai	ngày,	cứ	nghĩ	đến	bà	Satoko	suốt	ngày	khóc	lóc	đang
lo	lắng	biết	chừng	nào	là	ông	lại	đau	thắt	ngực	vì	thấy	có	lỗi.

Cất	xe	vào	bãi	đỗ	cách	nhà	một	đoạn,	ông	lê	bước	chân	nặng
nề	về	nhà.	Ông	chẳng	còn	hơi	sức	để	làm	gì	từ	khi	Yoshino	mất
đi.	Ông	không	biết	mình	đúng	hay	sai	khi	đứng	trước	mặt	Masuo
kẻ	cười	nhạo	mình	nhưng	rốt	cuộc	lại	bỏ	về	mà	không	làm	gì.



Khi	 ra	 khỏi	ngõ	 từ	bãi	 đậu	xe,	 ông	 trông	 thấy	đằng	xa	dòng
chữ	 “Tiệm	 tóc	 Ishibashi”.	Trong	một	 thoáng,	Yoshio	không	 tin
vào	mắt	mình.	Đèn	biển	hiệu	của	cửa	tiệm	chưa	một	lần	bật	kể
từ	ngày	Yoshino	mất	đi	giờ	đang	xoay	tít.

Ông	Yoshio	bán	tin	bán	nghi	rảo	bước	chân.	Càng	lại	gần	ông
càng	thấy	rõ	ràng	đèn	đang	xoay.

Yoshio	chạy.	Đứng	thở	hổn	hển	trước	của	tiệm,	ông	mở	cửa	ra.
Trong	 tiệm	 không	 có	 khách	 nhưng	 có	 bà	 Satoko	 vận	 áo	 trắng
đứng	đó,	đang	gấp	khăn	bông	vừa	mới	giặt.

“Bà…	bà	đã	mở	tiệm	rồi	à?”	Yoshio	hỏi.

Giật	mình	 vì	 Yoshio	 đột	 ngột	 chạy	 vào,	 bà	 Satoko	 tròn	mắt
bảo:	“…	Ôi,	giật	cả	mình!”	đoạn	mỉm	cười:	“Tôi	không	mở	thì	ai
mở?	À,	phải	rồi,	vừa	nãy	ông	Sonobe	đến	cắt	tóc	đấy.”

“Bà	cắt	hả?”

Người	vợ	mấy	năm	nay	không	bước	ra	tiệm	vì	ghét	phải	động
vào	 tóc	 khách	 hàng.	 Người	 vợ	 ấy	 giờ	 đang	mặc	 áo	 trắng	 đứng
trước	mặt	ông.

“Bà	lo	lắm	phải	không?”	Ông	Yoshio	hỏi.

Vừa	gấp	khăn	bà	Satoko	vừa	im	lặng	lắc	đầu.

“…	Tôi	về	rồi	đây.”	Ông	Yoshio	nới.

Dưới	 chân	 hai	 người,	 hàng	 chữ	 “Tiệm	 tóc	 Ishibas”	 viết	 trên
cửa	đổ	bóng	dài	suốt	mặt	đất	dưới	ánh	nắng	chiều.

*	*	*

Cất	 túi	gói	xong,	bà	Fusae	quàng	khăn	ngay	 trong	cửa	hàng.
Thấy	bà	quàng	không	ra	kiểu	gì,	nhân	viên	của	hàng	bèn	dạy	bà
kiểu	“quàng	thắt	nút”.	Bà	trả	tiền	rồi	ra	khỏi	cửa	hàng.	Chỉ	một
cái	khăn	thôi	nhưng	dường	như	bà	thấy	tự	tin	hơn	hẳn.



Từ	cửa	hàng	quần	áo,	bà	băng	qua	công	viên	để	 ra	mặt	 sau
của	bến	xe	buýt.	Buổi	tối	các	hàng	ăn	lưu	động	sẽ	bày	bán	ở	trên
đường	nhưng	giờ	vẫn	còn	sớm,	một	vài	xe	hàng	được	khóa	dây
cẩn	thận	xếp	bên	đường.

Trước	mặt	là	một	bãi	đỗ	xe	lớn	tính	tiền	theo	giờ,	đi	tiếp	nữa
sẽ	đến	phố	Trung	Hoa	náo	nhiệt.

Từ	cửa	sổ	của	căn	phòng	nơi	bà	bị	những	gã	đàn	ông	bao	vây
hôm	ấy	có	 thể	 trông	 thấy	bãi	đỗ	xe	này.	Bà	đã	sợ	hãi	đến	mức
không	dám	ngẩng	mặt	 lên	nhưng	người	 đàn	ông	 trong	 vai	 thủ
lĩnh	 thi	 thoảng	 lại	 chuyển	 giọng	 nhẹ	 nhàng	mang	một	 cốc	 trà
nóng	đến	cho	bà,	khi	ấy	bà	mới	dám	nhìn	 trộm	ra	ngoài	 trong
giây	lát.

Đi	tiếp	đến	tường	rào	của	bãi	đỗ	xe,	bà	Fusae	nuốt	ực	nước	bọt
một	cái	rồi	từ	từ	ngoảnh	lại,	ngước	nhìn	tòa	nhà	sau	lưng.

Đó	 là	một	 tòa	nhà	 tạp	nham	cũ	kỹ	có	 thể	 thấy	ở	bất	cứ	đâu,
bên	trong	có	một	cầu	thang	hẹp	dần	lên	tầng	hai,	chỉ	trông	thấy
phần	dưới	của	cửa	thang	máy	màu	xanh.

Một	ông	bố	trẻ	công	kênh	đứa	con	gái	nhỏ	trên	vai,	chắc	là	đi
ăn	ở	phố	Trung	Hoa.	Cái	mũ	giống	như	của	ông	già	Noel	mà	bé
đang	đội	có	vẻ	khiến	nó	khó	chịu,	toan	giật	ra	nhưng	được	người
mẹ	đi	bên	cạnh	chỉnh	lại.

Bà	Fusae	nắm	chặt	chiếc	 túi	 trên	cổ	 tay,	hít	 thở	sâu	 lần	nữa
rồi	bước	đi.	Tự	nhủ	phải	đi	thật	vững	nhưng	bà	cảm	thấy	run	rẩy
chẳng	khác	nào	đang	đi	bộ	trên	tấm	ván	nổi	trên	mặt	nước.

Bà	Fusae	đi	vào	tòa	nhà	tối	nhờ	nhờ.	Vừa	đặt	chân	lên	bậc	cầu
thang	đầu	tiên	đã	tróc	gạch,	bà	bất	giác	muốn	chạy	trốn,	song	lại
vội	vã	bám	vào	tay	vịn	đen	bóng.

Yuichi,	cháu	đang	ở	đâu?

Bà	Fusae	bước	lên	thêm	một	bậc.



Dù	bất	cứ	chuyện	gì	xảy	ra	bà	sẽ	đứng	về	phía	cháu.

Cháu	cũng	phải	hành	động	cho	đúng	đắn.	Cháu	cũng	sợ	lắm
phải	không?	Nhưng	không	được	chạy	trốn.	Phải	hành	động	cho
đúng	đắn.	Bà	cũng	sẽ	không	thua	đâu.

Bà	Fusae	sờ	vào	nút	bấm	thang	máy.	Cánh	tay	bà	run	run	vì
sức	nặng	của	túi	xách.	Cửa	mở	ngay	tức	khắc.	Một	buồng	thang
máy	chật	hẹp	chỉ	đủ	cho	ba	người.	Bà	Fusae	bước	vào	trong,	ấn
nút	tầng	ba.	Bà	bấm	liên	tục	cho	đến	khi	cửa	thang	máy	đóng	lại.
Cửa	thang	máy	mở,	bà	bước	ra	ngoài	hành	lang	tối	nhờ.	Có	một
cánh	cửa	ở	phía	cuối	hành	lang.

Yuichi,	cháu	không	được	chạy	trốn.	Có	lẽ	cháu	đang	sợ	nhưng
không	được	chạy	 trốn.	Chạy	 trốn	cũng	không	 thay	đổi	được	gì.
Có	trốn	cũng	chẳng	ai	giúp	đâu.

Định	thần	lại,	bà	Fusae	đang	tự	lẩm	bẩm	vậy	trong	lúc	bước	đi
trên	hành	lang	hẹp.	Đứng	trước	cửa,	bà	nghe	thấy	tiếng	cười	của
mấy	gã	đàn	ông	từ	bên	trong.	Người	bà	cứng	đờ	khi	đến	đây.	Bà
nghe	 thấy	 cả	 tiếng	 ti	 vi	 lẫn	 trong	 tiếng	 cười	 của	mấy	 gã.	 Bọn
chúng	đang	xem	cảnh	tàu	lượn	siêu	tốc	hay	sao	mà	bà	nghe	thấy
tiếng	hét	của	con	gái	lẫn	với	tiếng	rầm	rầm	của	đường	ray,	cô	gái
càng	hét	thì	giọng	cười	của	mấy	gã	đàn	ông	đang	xem	càng	lớn.

Bà	Fusae	nghiến	chặt	răng	hàm,	xoay	tay	nắm	cửa	lạnh	ngắt.
Cửa	không	khóa,	mùi	thuốc	lá	xộc	ra	từ	khe	cửa	vừa	hé.

Khi	cánh	cửa	được	mở	hết,	bà	trông	thấy	lưng	của	ba	gã	đàn
ông	ngồi	tựa	vào	ghế	xô	pha	xếp	quanh	tivi.	Lập	tức	gã	đàn	ông
trẻ	nhất	nhận	ra	bà	Fusae	đang	đứng	như	trời	 trồng	trước	cửa,
bèn	 cất	 giọng	 phiền	 toái:	 “Gì	 vậy?”	 Bà	 Fusae	 bước	 thêm	 một
bước.	Bà	không	biết	thứ	đang	rung	là	mình	hay	sàn	nhà.	Gã	đàn
ông	 vừa	 lên	 tiếng	 bèn	 đứng	 dậy,	 hai	 người	 còn	 lại	 cũng	 nhìn
chằm	chằm	vào	bà	Fusae.



“Gì	thế	bà	già?”

Gã	đàn	ông	trẻ	đứng	lên	tiến	lại	gần	bà.	Hai	người	còn	lại	đã
quay	lại	với	tivi.

“Tôi	không	có	ý	định	làm	hợp	đồng	theo	năm…”

Bà	Fusae	lấy	hết	can	đảm	lí	nhí.	Hình	như	không	nghe	rõ	gã
đàn	ông	tiến	lại	gần	rồi	lớn	giọng:	“Hả?	Bà	nói	gì?”

“Tôi	không	muốn	làm	hợp	đồng	theo	năm	đó!	Bỏ	ngay	đi	cho
tôi!”

Bà	Fusae	hét	lên.	Mọi	thứ	trước	mắt	chao	đảo	như	thể	bà	sắp
ngất	đến	nơi.	Nghe	giọng	hét	của	bà,	hai	gã	đàn	ông	ngồi	ghế	xô
pha	lại	ngoảnh	lại.

“Các	ông	có	thể	bỏ	đi	được	không!	Nhà	tôi	không	có	số	tiền	lớn
đến	thế,	bỏ	đi	cho	tôi	được	không!”

Bà	Fusae	hét	phun	cả	nước	bọt.

Túi	xách	văng	vào	kệ.	Nhìn	bà	Fusae	quyết	tâm	như	vậy,	ba	gã
đàn	ông	phì	cười.	Nhưng	bà	không	nghe	thấy	giọng	cười	đó.

“…	Tôi	đã	cố	gắng	sống	đến	bây	giờ.	Làm	sao	tôi	có	thể,	sao	tôi
có	thể	để	các	người	lôi	ra	làm	trò	cười	được!”

Hét	xong,	bà	Fusae	thở	hổn	hến	rời	khỏi	căn	phòng.	Bước	trên
hành	lang,	bà	liên	tục	va	vào	hai	bên	tường.	Đuổi	theo	thì	cứ	đuổi
đi,	muốn	cười	thì	cứ	cười	đi.	Bà	không	nghe	thấy	tiếng	bước	chân
đuổi	theo	cũng	như	tiếng	cười	từ	bên	kia	cánh	cửa	bị	đóng.	Hành
lang	tối	nhờ	vẫn	tĩnh	lặng	đến	mức	khiến	bà	co	rúm.

*	*	*

Lúc	này	ánh	hoàng	hôn	đã	chạm	đến	đường	chân	trời.	Yuichi
đứng	trên	mỏm	vách	đá,	dõi	mắt	theo	hai	cánh	chim	hải	âu	đang
bay	về	phía	hoàng	hôn



Không	chờ	đến	khi	mặt	trời	lặn,	Yuichi	quay	về	vọng	gác	trên
ngọn	hải	đăng.	Tuyệt	nhiên	đó	không	phải	một	 căn	phòng	ấm
nhưng	 cũng	 đủ	 làm	 gã	 nhận	 ra	 đứng	 bên	 vách	 đá	 lạnh	 đến
chừng	nào.

Trên	tấm	gỗ	dán	đặt	dưới	sàn	nhà	là	chiếc	túi	ngủ	Mitsuyo	đã
gập	lại.	Có	cả	hộp	nước	cam	Mitsuyo	uống,	hộp	sô	cô	la	Mitsuyo
ăn	và	những	viên	sỏi	Mitsuyo	xếp.

Yuichi	ngồi	xuống	chiếc	túi	ngủ	đã	được	gập	lại.	Cái	lạnh	của
bê	tông	truyền	lên	mông	qua	tấm	gỗ	dán.

Khi	nấp	trong	bụi	cây,	gã	bị	 tuyết	phủ	trên	 lá	rơi	xuống	gáy.
Lạnh	 quá,	 gã	 so	 vai	 thì	 tuyết	 tan	 ra	 chảy	 tuột	 xuống	 lưng.	 Chỉ
mua	 đồ	 ăn	 thôi	mà	Mitsuyo	 đi	 lâu	 quá.	 Lo	 lắng,	 Yuichi	 bèn	 ra
khỏi	bụi	cây.	Ngay	trước	khi	ra	đến	con	đường	lớn	gã	chợt	nhìn
thấy	một	 tay	cảnh	sát	đi	 lại	 từ	 trạm	xe	buýt.	Yuichi	 vội	 vã	nấp
vào	sau	cột	điện.	Tay	cảnh	sát	dán	cái	gì	đó	lên	bảng	tin	bên	kia
đường	rồi	quay	về	trạm	xe	buýt.

Yuichi	nghe	ngóng	tình	hình	một	lúc,	đúng	lúc	gã	toan	chạy	ra
đường	 lớn.	 Lần	 này	 là	một	 chiếc	 xe	 cảnh	 sát	 hú	 còi	 chạy	 đến.
Yuichi	lại	vội	vã	nấp	vào	sau	cột	điện.

Năm	phút,	rồi	mười	phút	mà	vẫn	chưa	thấy	Mitsuyo	quay	lại.
Yuichi	 nghĩ	 lẽ	 nào	Mitsuyo	 cũng	nhận	 ra	 chiếc	 xe	 cảnh	 sát	 đó
nên	đã	quay	về	ngọn	hải	đăng	từ	ngôi	đền.	Yuichi	bèn	vén	đám
cỏ	dại	để	lên	núi.	Nhưng	chờ	mãi	không	thấy	Mitsuyo	quay	về.

Yuichi	 dùng	 ngón	 tay	 hứng	 những	 viên	 sỏi	mà	Mitsuyo	 đặt
trên	tấm	gỗ	dán.	Không	biết	có	ý	nghĩa	gì	không	mà	những	viên
sỏi	khác	nhau	cả	về	độ	lớn	lẫn	màu	sắc	đều	nằm	trên	một	đường
thẳng.	Yuichi	bốc	hết	sỏi	vào	lòng	bàn	tay.	Bị	vo	trong	lòng	bàn
tay,	đám	sỏi	phát	ra	tiếng	vỡ	lạo	xạo.

Mitsuyo…



Yuichi	vừa	vo	sỏi	vừa	gọi	tên	Mitsuyo.	Gã	không	nghĩ	ra	được
lời	nào	khác.

Đúng	 lúc	ấy	có	 tiếng	huyên	náo	dưới	chân	núi.	Bình	 thường
mọi	 động	 thái	 dưới	 chân	 núi	 không	 truyền	 lên	 đến	 ngọn	 hải
đăng	 trên	 đỉnh	 núi	 này,	 nhưng	 tiếng	 ầm	 ĩ	 dự	 báo	 điều	 chẳng
lành	đang	vọng	khắp	núi.

Vẫn	nắm	chặt	sỏi	trong	tay,	Yuichi	lao	ra	ngoài.	Mặt	trời	đã	lặn
và	bóng	tối	đã	xóa	đi	ranh	giới	giữa	biển	và	núi.	Đèn	đỏ	xe	cảnh
sát	 chạy	xuyên	qua	ánh	sáng	 le	 lói	 của	 thị	 trấn	dưới	 chân	núi.
Không	chỉ	một	chiếc.	Đèn	đỏ	từ	khắp	nơi	đang	tập	trung	lại	ở	thị
trấn	dưới	chân	núi.	Còi	báo	động	như	làn	sóng	lan	dần	dưới	chân
núi.

Có	 lẽ	 sự	 huyên	 náo	 bên	 dưới	 làm	 ngọn	 núi	 càng	 thêm	 yên
tĩnh.	Yuichi	chuyển	ánh	mắt	từ	chân	núi	yên	tĩnh	 lên	ngọn	hải
đăng	 sừng	 sững	 sau	 lưng.	 Ngọn	 hải	 đăng	 không	 còn	 được	 sử
dụng	vươn	cao	như	đỡ	lấy	bầu	trời	đêm.

Đột	nhiên	gã	nhớ	đến	ngọn	hải	đăng	bên	kia	bờ	mà	gã	cứ	nhìn
mãi	khi	bị	mẹ	bỏ	rơi	hồi	nhỏ.

Lúc	 ấy,	mẹ	 gã	 bảo:	 “Mẹ	 sẽ	 quay	 lại	 ngay!”	 và	 rồi	 biến	mất.
Yuichi	đã	tin	lời	nói	đó.	Nhưng	chờ	nữa	chờ	mãi	vẫn	không	thấy
mẹ	quay	 lại.	Gã	nghĩ	chắc	mình	đã	 làm	điều	gì	đó	không	phải.
Hắn	cố	nghĩ	xem	đó	là	gì.	Nhưng	nghĩ	mãi	vẫn	không	tìm	ra	lý	do
làm	mẹ	giận.

Bấy	 giờ,	 chuyến	 phà	 cuối	 cũng	 đang	 chuẩn	 bị	 rời	 bến.	 Chờ
chán,	gã	bèn	đi	bộ	một	mình	đọc	 theo	vách	đá	 thì	 thấy	một	bé
gái	chạy	lại	từ	bãi	đỗ	xe.	Mới	biết	đi	hay	sao	mà	trông	cô	bé	như
thể	 không	 biết	 phải	 làm	 sao	 với	 đôi	 chân	 giẫm	 bình	 bịch	 của
mình.	Yuichi	đỡ	lấy	cô	bé	vừa	đi	lại	gần.	Đến	giờ	gã	vẫn	còn	nhớ
gương	mặt	thở	phào	nhẹ	nhóm	của	bé.	Bố	cô	bé	chạy	đuổi	theo



toan	bế	con	gái	 lên	thì	cô	bé	bèn	chìa	miếng	chả	cá	nắm	trong
tay	về	phía	Yuichi.	Yuichi	từ	chối	nhưng	rồi	được	người	bố	đưa
cho	và	bảo:	“Chú	mới	mua	xong,	cháu	ăn	đi.”	Yuichi	cảm	ơn	và
nhận	chả	cá.

Ngẫm	lại,	thứ	duy	nhất	gã	ăn	từ	lúc	mẹ	gã	bỏ	đi	cho	đến	lúc	gã
được	nhân	viên	bến	phà	phát	hiện	vào	sáng	hôm	sau	 là	miếng
chả	cá	đó.

Yuichi	ném	những	viên	sỏi	nắm	chặt	 trong	tay	vào	ngọn	hải
đăng	 gã	 đang	ngước	mắt	 lên	nhìn.	Mitsuyo…	Gã	 lại	 gọi	 tên	 cô.
Những	viên	sỏi	lớn	nhỏ	bay	tung	tóe,	chỉ	có	viên	to	nhất	là	trúng
vào	chân	ngọn	hải	đăng.

Có	lẽ	Mitsuyo	đang	ở	trong	chiếc	xe	cảnh	sát	đó.	Có	lẽ	Mitsuyo
đã	bị	bắt.	Nếu	Mitsuyo	bị	bắt	thì	gã	phải	đi	cứu	cô	ngay.	Gã	phải
đi	ngay,	phải	nói	 rằng:	 “Tất	cả	 là	do	 tôi	đã	 tự	ý	dẫn	Mitsuyo	đi
theo.	Tôi	đã	uy	hiếp	bắt	cô	ấy	phải	đi	cùng.”	Không,	không	phải
vậy.	 Mitsuyo	 sẽ	 quay	 về.	 Cô	 ấy	 không	 thể	 nào	 bị	 cảnh	 sát	 bắt
được.	Cô	ấy	sẽ	mua	rất	nhiều	đồ	ăn	từ	cửa	hàng	tiện	ích	và	tươi
cười	 trở	 về:	 “Xin	 lỗi	 em	 về	muộn.”	 Cô	 đã	 nói	 rằng:	 “Em	 sẽ	 về
ngay.”	Rõ	ràng	là	cô	đã	nói	vậy	và	cười	tạm	biệt	mà.

Yuichi	 nhặt	 viên	 đá	 dưới	 chân	 và	 ném	 lên	 ngọn	 hải	 đăng.
Mitsuyo	không	ở	bên	khiến	gã	đau	thắt	lồng	ngực.	Mitsuyo	cũng
đang	ở	đâu	đó	một	mình.	Gã	không	muốn	Mitsuyo	cũng	đau	như
gã.	Mình	gã	đau	là	đủ	lắm	rồi.

*	*	*

Vỏ	cây	cỏ	bám	vào	bị	tróc	ra,	đâm	vào	kẽ	móng	tay.	Nén	cơn
đau,	Mitsuyo	nắm	lại	cành	cây	khẳng	khiu	rồi	đặt	chân	lên	đá.

Trong	rừng	tối	đen,	chân	đặt	đâu	cũng	sẽ	giẫm	phải	củi	khô.
Củi	 khô	 còn	đỡ,	mấy	 lần	 cô	ngã	nhoài	 trên	mặt	 đất	 bùn	 lầy	 vì



giẫm	phải	đá	rêu.

Từ	lúc	chạy	trốn	qua	cửa	sổ	đồn	cảnh	sát,	cô	chỉ	nhằm	thẳng
hướng	đỉnh	núi	nơi	có	ngọn	hải	đăng.	Giữa	đường,	lúc	lách	qua
vườn	 nhà	 dân,	 cô	 bị	 một	 cụ	 già	 đứng	 bên	 hiên	 gọi	 nhưng	 cô
không	ngoảnh	lại	mà	cứ	băng	qua	tường	rào	đoạn	đặt	chân	lên
ngọn	núi	tối	đen.

Tuyết	phủ	trên	cành	và	lá	cây	giúp	tầm	nhìn	của	cô	sáng	hơn
đôi	 chút.	 Song	 tuyết	 cũng	 làm	đầu	ngón	 tay	 của	 cô	không	 còn
cảm	giác.

Ngẩng	mặt	lên,	cô	trông	thấy	bầu	trời	ở	trên	lùm	cây.	Cứ	đi	về
phía	đó	sẽ	thấy	ngọn	hải	đăng	nơi	Yuichi	đang	chờ.	Cổ	cô	đang
bám	có	gai.	Mấy	lần	cô	bị	cành	cây	khẳng	khiu	oằn	cong,	đập	vào
mặt.

Dù	vậy	Mitsuyo	vẫn	bám	 tay	 vào	đá,	 trèo	 lên	vách	đá.	Cô	 sợ
nếu	 dừng	 chân	một	 lát	 cũng	 khiến	 nỗi	 buồn	 lúc	 bị	 đẩy	 lên	 xe
cảnh	sát	đuổi	kịp	cô.	Cô	không	còn	hơi	 sức	để	nghĩ	xem	mình
đang	 làm	gì	hay	mình	đã	 làm	gì.	 Có	điều,	 cô	muốn	gặp	Yuichi
một	 lần	nữa.	Không	 có	 Yuichi	 bên	 cạnh	 lúc	 này	 khiến	 cô	 cảm
thấy	đau	khổ.	Cô	không	muốn	để	Yuichi	-	người	giờ	này	đang	chờ
cô	trên	ngọn	hải	đăng	phải	buồn	thêm	nữa.

Cô	không	biết	 từ	đâu	 trong	cô	 lại	có	sức	mạnh	này.…	Không
biết	từ	đâu	trong	cô	lại	có	sức	mạnh	để	yêu	ai	đó	đến	vậy.

“Yuichi!”

Mỗi	lần	bị	cành	cây	và	lá	cây	lạnh	ngắt	đập	vào	mặt,	Mitsuyo
lại	cắn	môi,	gọi	tên	Yuichi.

Yuichi	 đang	 chờ	mình	 trên	 ngọn	 hải	 đăng.	 Nhất	 định	 đang
chờ.	Trong	cuộc	đời	mình	từ	trước	đến	nay,	liệu	có	nơi	nào	như
thế.	Nơi	có	người	đang	đợi	mình.	Nếu	đi	đến	đó…	chỉ	cần	đi	đến
đó	sẽ	có	người	yêu	mình.	Liệu	đã	có	nơi	nào	như	 thế.	Mình	đã



sống	ba	mươi	năm	rồi,	liệu	có	nơi	nào	như	thế.	Giờ	mình	đã	tìm
ra.	Và	mình	đang	đi	tới	đó.

Mitsuyo	nắm	cành	cây	lạnh	bằng	bàn	tay	đã	mất	cảm	giác	để
trèo	lên	vách	đá	ẩm	ướt.

*	*	*

Hôm	nay,	nhiệt	độ	phía	Bắc	Kyushu	đã	xuống	dưới	không	độ.
Tuyến	cao	tốc	Kyushu,	đến	5	giờ	chiều	là	phải	điều	chỉnh	lại	tốc
độ	giới	hạn	trên	toàn	tuyến.	Quy	định	lắp	xích	chống	trượt	cũng
được	áp	dụng	cho	đường	núi,	 trong	 thành	phố	có	nơi	bị	 sương
mù.	Bản	tin	buổi	chiều	đưa	ra	thông	báo	đêm	nay	sẽ	có	tuyết	lớn,
e	rằng	tình	trạng	giao	thông	trong	thành	phố	sẽ	tê	 liệt.	Khoảng
năm	rưỡi	 chiều,	đèo	Mitsuse	nằm	 trên	khu	vực	giáp	 ranh	giữa
Fukuoka	và	Saga	bị	cấm	lưu	thông.	Thông	tin	đó	đột	ngột	xuất
hiện	bằng	phụ	đề	trên	màn	hình	ti	vi	lúc	này	đang	phát	sóng	bản
tin	văn	nghệ	rồi	lập	tức	biến	mất.

Vừa	lúc	ấy,	một	cụ	già	đến	đồn	cảnh	sát	của	phố	cảng.	Cụ	báo
rằng	khoảng	hai	mươi	 phút	 trước,	 cụ	nhìn	 thấy	một	 cô	 gái	 trẻ
chạy	qua	vườn	nhà	mình	để	trèo	lên	ngọn	núi	sau	nhà.	Nghe	câu
chuyện	của	cụ	xong,	viên	cảnh	sát	mặt	xanh	lét	bèn	lật	đật	giở
bản	đồ.	Đồn	 cảnh	 sát	 của	phố	 cảng	ngày	 thường	 vẫn	 yên	bình
này	hôm	nay	bỗng	có	đầy	cảnh	sát.

Từ	sân	nhà	cụ,	nếu	đi	lên	ngọn	núi	phía	sau	sẽ	đến	ngọn	hải
đăng	hiện	không	còn	 sử	dụng.	Đám	cảnh	 sát	 vừa	 tập	 trung	 tại
đồn	đặt	ngón	tay	lên	bản	đồ.

“Tôi	hỏi	‘Cô	đi	đâu	đấy?’	nhưng	cô	ta	không	ngoảnh	lại	mà	đi
thẳng	lên	núi.”

Lời	giải	thích	thong	thả	của	cụ	già	không	lọt	vào	tai	đám	cảnh
sát	đang	lao	ra	khỏi	đồn.



Trong	 lúc	này,	 sau	khi	quyết	 tâm	sẽ	xuống	núi,	Yuichi	đang
dọn	túi	ngủ	trong	vọng	gác	hải	đăng.	Xuống	núi	sẽ	bị	bắt,	không
còn	cơ	hội	dùng	những	 thứ	như	 túi	ngủ	nhưng	gã	 vẫn	vô	 thức
khoác	nó	lên	vai.	Vọng	gác	sau	khi	tắt	nến	trở	nên	tối	om	nhưng
vẫn	có	thể	nhìn	thấy	màu	trắng	của	hơi	thở	phả	ra.

Ra	 khỏi	 vọng	 gác,	 tiếng	 huyên	 náo	 dưới	 chân	 núi	 càng	 lúc
càng	rõ	hơn.	Ánh	đèn	đỏ	từ	những	chiếc	xe	cảnh	sát	khi	nãy	còn
chạy	 nhốn	 nháo	 trong	 thị	 trấn	 giờ	 đã	 xếp	 thành	một	 hàng	 để
chạy	lên	ngọn	hải	đăng	từ	dưới	chân	núi.

Toàn	thân	Yuichi	cạn	kiệt	sức	lực.	Gắng	gượng	mãi	mới	đúng
dậy	được.

Đúng	lúc	đó.	Trong	bụi	cây	tối	đen,	một	cành	cây	đung	đưa,	gã
nghe	 thấy	 tiếng	Mitsuyo	đang	 khẽ	 gọi	 tên	mình.	 Yuichi	 gọi	 to:
“Mitsuyo!”	 thì	 nghe	 thấy	 tiếng	Mitsuyo	 đáp	 lại:	 “Yuichi!”	 Cành
cây	đung	đưa,	tuyết	trên	lá	rơi	xuống.	Yuichi	băng	qua	hàng	rào,
lao	vào	bụi	cây	tối	đen.

Tóc	Mitsuyo	dính	đầy	lá	khô	và	cành	cây	gãy,	đầu	ngón	tay	bê
bết	máu,	mắt	ướt	đẫm	tuyết	và	nước	mắt.

“Em	 về	 rồi	 đây…”	 nghe	 Mitsuyo	 mỉm	 cười	 yếu	 ớt	 nói	 vậy,
Yuichi	ôm	lấy	cô	để	đưa	qua	hàng	rào.

“…	Đúng	là	em	không	thể	xa	Yuichi.”

Nghe	Mitsuyo	thì	thầm,	Yuichi	vội	vã	hà	hơi	vào	ngón	tay	đông
cứng	của	cô.

“Em,	em	đã	trốn	đến	đây…	Cứ	vậy	mà	rời	xa	Yuichi	thì…”

Yuichi	xoa	mạnh	cơ	thể	lạnh	ngắt	của	Mitsuyo.	Gò	má	Mitsuyo
lạnh	đến	mức	gã	thấy	bàn	tay	lạnh	buốt	của	mình	vẫn	là	ấm.

Gã	 ôm	 vai	 Mitsuyo	 toan	 bước	 vào	 vọng	 gác,	 bỗng	 Mitsuyo
dừng	chân	vì	nhận	ra	từ	bên	dưới,	đèn	đỏ	của	xe	cảnh	sát	đang
chạy	 thành	hàng	 trên	con	đường	núi.	Những	 tiếng	còi	hú	vang



trời.	Yuichi	ấn	lưng	Mitsuyo.

Vào	 vọng	 gác,	 Yuichi	 trải	 túi	 ngủ	 đeo	 trên	 vai	 ra.	 Gã	 đặt
Mitsuyo	lúc	này	đã	mệt	nhoài	nằm	xuống,	bỗng	Mitsuyo	ôm	chặt
cổ	Yuichi.	Tiếng	còi	hú	lại	đến	gần.

“…	Em	xin	lỗi,	em	không	làm	được	gì	cho	anh,	em	xin	lỗi.”

Ôm	chặt	cổ	Yuichi,	Mitsuyo	nói	rồi	khóc.

“Rốt	cuộc	vẫn	bị	bắt,	vậy	mà	em	cứ	ngoan	cố	nói…	rằng	cùng
nhau	trốn	nhé,	nếu	em	không	ngoan	cố	nói	thế…”

Yuichi	ôm	chặt	Mitsuyo	lúc	này	đang	khóc	nghẹn.

“Không	làm	được	gì	cho	anh,	vậy	mà	còn	nói	hãy	ở	bên	nhau…
đứa	con	gái	ngốc	nghếch	nhường	này	mà	vẫn	còn	được	anh	ôm
dịu	dàng…	được	anh	ôm	mà	không	hề	trách	móc…	Em	đau	khổ
lắm.	 Được	 Yuichi	 dịu	 dàng	 ôm,	 em	 đau	 khổ	 lắm.	 Em	 hận	 bản
thân	không	làm	được	gì	cho	anh.	Tại	em	cả…	Tại	em.	Lúc	đó	em
đã	bảo	anh	hãy	đến	đồn	cảnh	sát	vậy	mà…	Tại	em	cả.	Tại	em	đã
ngăn	cản	Yuichi.”

Yuichi	chỉ	im	lặng	lắng	nghe	lời	nói	nghẹn	ngào	của	Mitsuyo.
Mỗi	lần	Mitsuyo	khóc	to	lên	thì	tiếng	còi	hú	cũng	to	theo.	Dòng
xe	cảnh	sát	đang	tiến	gần	đến	ngọn	hải	đăng	nơi	hai	người	ở.

Yuichi	 cố	 gỡ	 cánh	 tay	 của	 Mitsuyo	 lúc	 này	 đang	 khóc	 nấc.
Trong	một	 thoáng,	Mitsuyo	bất	ngờ,	 toan	vùi	mặt	vào	cánh	 tay
Yuichi.	Yuichi	cự	tuyệt.	Gã	cự	tuyệt,	đoạn	nhìn	chăm	chăm	vào
đôi	mắt	ướt	của	Mitsuyo.

Ánh	đèn	đỏ	rọi	vào	từ	cửa	kính	của	vọng	gác.	Ánh	đèn	nhuốm
đỏ	 gò	 má	 đẫm	 nước	 mắt	 của	 Mitsuyo.	 Nhận	 ra	 ánh	 đèn	 đỏ,
Mitsuyo	toan	ôm	chặt	Yuichi.	Bước	chân	của	đám	cảnh	sát	đang
tiến	lại	gần.

“Tôi…	không	phải	người	đàn	ông	mà	cô	vẫn	nghĩ.”

Yuichi	 thô	 bạo	 đẩy	 Mitsuyo,	 lúc	 này	 đang	 toan	 ôm	 lấy	 gã,



xuống	tấm	gỗ	dán.

Mitsuyo	hét	 thất	 thanh.	Ánh	đèn	pin	 của	đám	cảnh	 sát	 giao
nhau	ở	bên	kia	cửa	sổ	kính.	Lúc	ấy,	Yuichi	đè	lên	người	Mitsuyo,
vòng	cánh	tay	ra	sau	gáy	lạnh	buốt	của	cô.

Mitsuyo	 tròn	mắt,	 toan	hét	 lên	điều	gì	 đó.	Yuichi	nhắm	mắt
lại.	Dồn	lực	lên	bàn	tay	để	sau	gáy	Mitsuyo.	Cửa	mở	ra	sau	lưng.
Hàng	tá	ánh	đèn	pin	rọi	lên	hai	người	họ.

*	*	*

Không	nhớ	đó	là	hồi	nào.	Hồi	mà	tôi	vẫn	còn	mong	ngóng	cơm
hộp	người	ấy	làm	cho,	chắc	là	hồi	mới	quen	nhau…	Lúc	nào	cũng
vậy,	chúng	tôi	ăn	cơm	hộp	của	người	ấy	trên	chiếc	giường	trong
phòng	riêng,	không	biết	bắt	đầu	từ	chuyện	gì,	cuối	cùng	nói	về
mẹ	của	nhau.

Bản	thân	tôi	đã	quên	mình	từng	nói	chuyện	đó,	mà	đấy,	ngay
sau	khi	người	ấy	bị	bắt,	chương	trình	trò	chuyện	gì	đó	lại	khơi	ra
như	thể	chợt	nhớ	lại	đúng	không?	Xuất	hiện	trên	ti	vi	khi	ấy,	mẹ
của	người	đó	tức	tối	vô	cùng,	bà	ta	rủa	sả	trong	buổi	phỏng	vấn
rằng:	“Tôi	bị	trừng	phạt	đủ	rồi,”	chẳng	hiểu	sao	xem	cái	đó	tôi	lại
nhớ	lại.	Chuyện	hồi	ấy.

Tôi	lớn	lên	trong	cảnh	một	mẹ	một	con,	nói	trong	lúc	làm	việc
đó	cũng	hơi	kỳ	nhưng	tôi	đã	nói	với	người	ấy	rằng,	mẹ	là	người
duy	nhất	tôi	không	muốn	phải	 lo	 lắng,	tức	thì	người	ấy	nghiêm
mặt	 bảo:	 “Anh	 chỉ	 kể	 cho	 em	 thôi	 nhé,	 hễ	 gặp	mẹ	 là	 anh	 vòi
tiền.”

Chuyện	 này	 cũng	 không	 hiếm	 gì,	 tôi	 cũng	 chỉ	 đáp	 “Hừm”,
song	người	ấy	nói	với	bộ	mặt	nghiêm	túc	nên	hẳn	người	ấy	nghĩ
làm	vậy	là	xấu	và	chắc	lần	tới	sẽ	mang	cơm	hộp	đến	kiểm	điểm.
Thực	tình,	tôi	đã	nghĩ	chuyện	sắp	trở	nên	nhàm.



Nhưng,	khác	với	dự	đoán,	người	ấy	đã	nói	 rằng:	“Anh	đã	vòi
tiền	 trong	khi	 thậm	chí	anh	không	cần	đến,	đau	 lắm.”	Tôi	bèn
cười	bảo:	“Vậy	thì	đừng	vòi	nữa	là	được”	thì	người	ấy	nghĩ	một	lát
rồi	bảo:	“Nhưng	mà,	cả	hai	bên	đều	không	trở	thành	nạn	nhân.”

Thoạt	tiên,	tôi	không	hiểu,	định	hỏi	lại	thì	vừa	đúng	lúc	điện
thoại	đổ	chuông	báo	hết	giờ	quy	định.

Đấy	là	lần	cuối	cùng	nói	về	chuyện	đó.	Về	sau	người	ấy	nhiều
lần	mang	cơm	hộp	đến	nhưng	không	còn	nói	chuyện	về	mẹ	nữa.

Gần	đây,	trên	ti	vi	chẳng	phải	đề	cập	rất	nhiều	về	lời	khai	của
người	ấy	và	người	con	gái	nghe	nói	đã	ở	bên	cạnh	cho	đến	phút
cuối	và	suýt	bị	giết	hay	sao.	Mỗi	lần	xem	rồi	đọc	nó,	chẳng	hiểu
sao	tôi	 lại	thấy	gợn	lên	trong	lòng.	Gương	mặt	của	người	ấy	khi
nói:	“Nhưng	mà,	cả	hai	bên	đều	không	trở	thành	nạn	nhân.”

Vì	vậy,	gần	đây	tôi	có	cảm	giác	muốn	gặp	cô	gái	ở	Saga,	cô	gái
đã	bị	người	ấy	dẫn	 theo	đến	phút	cuối.	Tôi	 rất	 tò	mò	về	gương
mặt	của	người	ấy	khi	đó…

Dĩ	nhiên,	tôi	hiểu	rằng	có	gặp	hay	nói	chuyện	cũng	chẳng	thay
đổi	được	điều	gì.	Giả	dụ	như	gửi	 thư	cho	người	đó…	Mà	không,
đây	không	phải	chuyện	để	tôi	xen	vào…

Dĩ	nhiên,	như	lời	khai	của	người	ấy,	có	thể	do	bị	thôi	thúc	mà
nảy	sinh	ý	định	giết	người	cả	ở	trên	đèo	lẫn	trên	ngọn	hải	đăng.
Có	thể	thực	tế	anh	ta	là	người	như	vậy.

Rốt	 cuộc,	 cửa	hàng	mãi	mới	 gây	dựng	được	 của	 tôi	 đã	đóng
cửa	 vào	 tháng	 trước.	 Vừa	 khai	 trương	 đã	 đổ	 bệnh,	 tôi	 nghĩ	 là
mình	không	may…	Giờ,	 tôi	 lại	 làm	công	việc	ngày	trước.	Tôi	đã
tiêu	hết	tiền	tiết	kiệm	khi	mở	cửa	hàng,	nhưng	sinh	hoạt	phí	thì
cần	phải	có	ngay	từ	hôm	đóng	cửa	hàng…	Nghĩ	đến	tuổi	tác	thấy
sợ	nhưng	giờ	tôi	chỉ	có	thể	làm	được	thế…



*	*	*

Đúng	 như	 những	 gì	 tôi	 nói	 lần	 trước.	 Không	 thêm	 thắt	 hay
đính	chính	gì.	Dồn	phụ	nữ	vào	đường	cùng	khiến	tôi	thấy	khoái
cảm.	Tôi	cảm	thấy	hưng	phấn	khi	nhìn	phụ	nữ	đau	đớn	vì	bị	dồn
vào	đường	cùng.

Tự	tôi	không	nhận	ra	nhưng	có	lẽ	trong	tôi	có	cảm	xúc	đó.	Có
lẽ,	 lời	khai	khi	 tôi	 trả	 lời	 lúc	đầu	đã	được	công	bố	rộng	rãi	 trên
báo	chí	rồi.	Chính	xác	đó	 là	 lời	của	tôi.	Tôi	 là	 loại	đàn	ông	như
thế.

Không	 phải	 ngay	 từ	 đầu	 tôi	 đuổi	 theo	 Ishibashi	 Yoshino	 để
giết	cô	ta.	Dù	đã	hẹn	nhưng	đột	nhiên	tôi	bị	nói	rằng:	“Hôm	nay
tôi	không	có	thời	gian,”	đã	vậy,	cô	ta	còn	leo	lên	xe	của	người	đàn
ông	khác	ngay	trước	mắt	tôi,	nên	tôi	muốn	cô	ta	xin	lỗi	tôi	một
lời.	Vì	vậy	tôi	đã	đuổi	theo…	Nhưng	giữa	đường	Yoshino	bị	đá	ra
khỏi	xe	 trên	đèo…	Tôi	định	giúp	nhưng	bị	Yoshino	cự	 tuyệt,	bị
dọa	sẽ	báo	cảnh	sát,	khi	định	thần	lại	thì	tôi	đã	bóp	cổ	cô	ta.

Có	lẽ,	đúng	như	điều	tra	viên	nói,	đó	là	lần	đầu	tiên	tôi	nhận
ra	 mình	 hưng	 phấn	 với	 phụ	 nữ	 đau	 đớn.	 Vì	 lý	 do	 đó	 nên	 tôi
không	ra	tự	thú	mà	tiếp	tục	tìm	những	phụ	nữ	khác,	và	tôi	hẹn
gặp	Magome	Mitsuyo,	người	đã	ngẫu	nhiên	liên	lạc	với	tôi.

Lúc	mới	bị	bắt,	nghe	nói	Magome	khai	rằng	tự	nguyện	đi	theo
tôi,	nhưng	tôi	nghĩ	 là	do	 tôi	đã	đe	dọa	Magome	và	uy	hiếp	 tinh
thần	 cô	 ấy.	 Tôi	 thổ	 lộ	 với	Magome	 chuyện	mình	 giết	 Yoshino,
rằng	tôi	là	gã	đàn	ông	hung	ác,	để	khiến	Magome	hiểu	không	dễ
gì	mà	trốn	thoát	được,	khiến	cô	ấy	phải	phục	tùng.

Thực	 tế	 Magome	 đã	 làm	 theo	 lời	 tôi	 nói,	 tuy	 không	 có	 tiền
nhưng	tôi	thấy	thoải	mái	khi	bỏ	trốn	cùng	Magome.

Nghe	nói	Magome	bảo	vệ	tôi	nên	đã	khai	rằng:	“Tôi	không	bị



đe	dọa,	không	bị	bạo	hành,”	nhưng	đúng	như	các	điều	tra	viên
nói,	dù	đã	được	giải	thoát	khỏi	tôi	nhưng	cô	ấy	vẫn	chưa	hết	sợ
hãi,	ngược	lại,	thế	cũng	đủ	thấy	cô	ấy	đã	bị	tôi	đe	dọa	để	chi	phối
đến	mức	nào.

Magome	luôn	sợ	hãi	khi	ở	bên	tôi.	Cô	ấy	sợ	hãi	suốt,	khi	nghe
tôi	kể	đã	giết	Yoshino	như	thế	nào,	khi	bị	tôi	ép	đi	khách	sạn	tình
yêu,	khi	ngồi	ở	ghế	phụ	trong	xe,	khi	đến	ngọn	hải	đăng,	 trông
Magome	bị	dồn	ép	như	vậy,	tôi	rất	hưng	phấn.

Tôi	 nghe	 điều	 tra	 viên	 nói	 rằng	 ông	 tôi	 mất	 buổi	 sáng	 sau
ngày	tôi	bị	bắt.	Được	ông	tận	tình	nuôi	nấng	đến	bây	giờ	vậy	mà
cuối	đời	lại	khiến	ông	gặp	chuyện	này,	tôi	ăn	năn	vô	cùng.

Dĩ	nhiên	với	bà,	tôi	cũng	nghĩ	như	vậy.	Tôi	biết	bà	đã	đến	cả
nhà	 Ishibashi	 và	 nhà	Magome	 để	 tạ	 lỗi.	 Cả	 chuyện	 cả	 hai	 bên
đều	không	cho	gặp	mặt…

Bà	tôi	là	một	người	yếu	đuối,	chẳng	tự	làm	được	gì	một	mình,
chỉ	nghĩ	đến	đó	thôi…

Ông	bà	tôi	không	có	tội	gì	hết.	Không	có	tội	gì	vậy	mà…

Tôi	 cũng	 đã	 xin	 phép	 được	 viết	 thư	 cho	 bố	mẹ	 cô	 Yoshino.
Không	có	thư	trả	lời.	Nhưng	làm	sao	tôi	có	thể	nhận	được	thư	trả
lời	chứ,	thậm	chí	tôi	còn	không	đủ	tư	cách	để	viết	thư.	Xin	lỗi	bao
nhiêu	chăng	nữa	tôi	cũng	không	nhận	hết	tội.	Dù	vì	bất	cứ	lý	do
gì,	tôi	cũng	đã	làm	chuyện	không	thể	cứu	vãn	được.	Tôi	cho	rằng
mình	nên	chết	để	tạ	tội.	Ngoài	ra,	tôi	cũng	hiểu	rằng	loại	người
như	tôi	không	làm	được	trò	trống	gì.	Cho	đến	lúc	làm	được	gì	đó,
tôi	chỉ	còn	biết	chắp	tay,	tiếp	tục	tạ	lỗi.

Đương	nhiên	 tôi	 cũng	không	phải	 với	 cô	Magome,	nếu	cảnh
sát	 tới	muộn	hơn	 chút	nữa,	 chắc	 chắn	 tôi	 cũng	 sẽ	 làm	chuyện
tương	tự	như	đã	làm	với	Yoshino.	Chắc	chắn	đấy.	Mà	không,	có	lẽ
từ	 lần	 gặp	đầu	 tiên,	 tôi	 đã	 luôn	 tưởng	 tượng	 ra	khung	 cảnh	và



cảm	giác	đó.

Tôi	 đã	 nói	 nhiều	 lần	 rồi,	 rằng	 ngay	 từ	 đầu	 tôi	 đã	 không	 hề
thích	 Magome.	 Chỉ	 là	 cũng	 có	 lúc	 tôi	 giả	 vờ	 thích	 để	 lấy	 tiền
trong	khi	cùng	bỏ	trốn	thôi.	Trong	lúc	giả	vờ	như	thế,	ngay	chính
bản	thân	tôi	cũng	hiểu	lầm	rằng	đó	là	tình	cảm	thực	lòng.

Nhưng	giờ	nghĩ	lại	tôi	thấy,	chẳng	cần	thiết	phải	là	Magome.
Kể	cả	không	phải	là	Magome.…

Có	điều,	giá	như	tôi	không	gặp	Magome…

Giá	như	tôi	không	gặp	người	đó…

Đêm	ấy,	khi	nghe	Ishibashi	Yoshino	hét	lên	rằng:	“Tôi	sẽ	báo
cảnh	sát!”,	tôi	đã	cố	phản	bác	rằng	“Không	phải”	nhưng	vẫn	có
cảm	giác	không	ai	tin	mình.	Tôi	có	cảm	giác	trên	đời	này	không
có	ai	tin	lời	tôi	nói.	Quá	sợ	hãi,	tôi	đã	làm	việc	đó.	Thế	nhưng	đâu
đó	 trong	 lòng	 tôi	 vẫn	 không	 chịu	 thừa	 nhận	 chuyện	mình	 đã
làm…	Thế	nhưng	tôi	vẫn	làm	cái	việc	bỏ	trốn	hèn	nhát	đó…

Nhưng	giờ	thì	khác!	Có	người	tin	lời	tôi	nói.	Tôi	biết	điều	đó.
Nên	giờ	thì	tôi	có	thể	nói,	rằng	tôi	là	tội	phạm	giết	người.	Tôi	có
thể	 đàng	 hoàng	 nói	 rằng,	 tôi	 đã	 giết	 Yoshino,	 là	 tội	 phạm	 giết
người	đã	dẫn	theo	Magome	bỏ	trốn…

Xin	lỗi,	tôi	có	thể	nói	lời	cuối	được	không	ạ.

Tôi	nghe	nói	Magome	đã	được	quay	về	nơi	làm	việc	cũ,	có	thật
không?

Sau	này	tôi	có	thể	gặp	Magome	được	phải	không?

Tôi	nói	đây	có	 thể	hơi	 lạc	đề,	nhưng	 tôi	muốn	Magome	mau
chóng	quên	đi	vụ	án	này…	muốn	Magome	hạnh	phúc	theo	cách
của	cô	ấy…	có	thể	nhắn	với	cô	ấy	giúp	tôi	được	không.	Có	lẽ	tôi	sẽ
không	 gặp	 lại	 cô	 ấy	nữa	nhưng	 có	 thể	nhắn	 với	 cô	 ấy	như	 vậy
được	không.

Có	thể	cô	ấy	hận	tôi,	có	thể	cô	ấy	không	muốn	nghe	những	lời



của	tôi,	nhưng	chỉ	cần	nhắn	như	vậy,	chỉ	cần	nhắn	như	vậy	giúp
tôi	được	không…

*	*	*

Dạo	này	tôi	lại	về	nhà	trọ	sống	cùng	em	gái.	Nhờ	sự	nỗ	lực	của
đồng	nghiệp,	từ	tháng	này	tôi	đã	có	thể	trở	lại	làm	việc.	Mọi	thứ
vẫn	như	xưa.	Vẫn	là	cuộc	sống	trước	khi	gặp	người	ấy.

Ngay	sau	vụ	án,	đông	đảo	phóng	viên	truyền	hình	và	báo	chí
kéo	đến	nhà	bố	mẹ	tôi	khiến	tôi	hoảng	loạn	nhưng	giờ	thì	đã	có
thể	dậy	lúc	8	giờ	mỗi	sáng,	đạp	xe	đi	làm,	chiều	quay	về	nhà	trọ
và	làm	cơm	chiều	cho	hai	chị	em…

Ngày	nghỉ	vừa	rồi,	 lâu	lắm	tôi	mới	mua	một	đĩa	CD	của	ca	sĩ
tôi	thích	ở	trung	tâm	mua	sắm	gần	nhà.	Tôi	cũng	thấy	bình	tâm
lại	phần	nào.

Từ	lúc	người	ấy	mới	bị	bắt,	tôi	đã	nghe	điều	tra	viên	kể	người
ấy	nói	gì	về	vụ	án.	Dĩ	nhiên	ban	đầu	tôi	không	tin.	Những	điều
như:	“Muốn	dồn	ép	phụ	nữ	và	muốn	thấy	họ	đau	khổ”	hay	“Mục
đích	dẫn	tôi	bỏ	trốn	theo	là	để	lấy	tiền”…

Nghe	 thế	nào	 tôi	 cũng	không	 tin	nổi.	Nhưng	 rồi	 rốt	 cuộc	 tôi
nghĩ	chẳng	phải	chỉ	có	mình	tôi	mơ	mộng	sao.	Rằng	có	lẽ	người
ấy	thực	sự	chỉ	lợi	dụng	kẻ	mơ	mộng	ngốc	nghếch	là	tôi	đây	thôi.

Có	điều,	nhờ	 lời	khai	của	người	ấy	được	ti	vi	và	báo	chí	phát
sóng	rộng	rãi	mà	cửa	sổ	nhà	bố	mẹ	tôi	không	còn	bị	ném	gạch
đá,	 thậm	chí	có	người	đến	chỗ	 tôi	 làm	nữa	vì	 tò	mò,	dù	vậy	 tôi
không	còn	bị	người	ta	nhăn	mặt	khó	chịu	khi	đi	ngang	qua	trên
đường	như	trước	nữa.

Bởi	 vì	 tôi	 không	 phải	 đứa	 con	 gái	 cùng	 bỏ	 trốn,	 mà	 là	 nạn
nhân	bị	ép	đi	theo…

Được	mấy	 đứa	 em	 khuyên	 rằng:	 “Hay	 chị	 chuyển	 đi	 sống	 ở



một	nơi	khác”,	nhưng	ngay	cả	khi	định	bỏ	trốn	cùng	người	ấy,	tôi
đã	là	đứa	con	gái	không	thể	đi	được	đâu.	Không	có	nơi	nào	khác
cho	tôi	đi.

Gần	đây	cũng	có	lúc	tôi	đọc	về	vụ	án	trên	tạp	chí.	Nhưng	đọc
bao	nhiêu	chăng	nữa	tôi	vẫn	cảm	thấy	như	thể	họ	đang	viết	về
người	con	gái	nào	khác	không	phải	tôi.

Tôi	không	trốn	tránh	hiện	thực.	Kể	cả	nghiêm	túc	nghĩ	lại	mọi
chuyện,	tôi	vẫn	chỉ	nghĩ	được	rằng,	có	một	người	con	gái	khác,
không	phải	tôi,	đã	làm	những	chuyện	đó.

Tôi	 có	 cảm	 giác	 trong	 suốt	 vụ	 án	 tôi	 đã	 quên	mất	 mình	 là
người	như	 thế	nào.	Một	đứa	con	gái	 chẳng	 làm	được	gì,	mà	cứ
đinh	ninh	mình	sẽ	làm	được	gì	đó…	Trước	giờ	chẳng	làm	được	gì
vậy	mà…

Hôm	 trước,	 lần	 đầu	 tiên	 tôi	mang	 hoa	 đến	 đèo	Mitsuse,	 nơi
Ishibashi	Yoshino	mất.	Mãi	không	có	đủ	can	đảm	đi	nhưng	khi
nghĩ	mình	có	nghĩa	vụ	phải	đi…

Em	gái	 tôi	bảo	rằng:	“Chị	cũng	 là	nạn	nhân,	không	cần	phải
miễn	cưỡng	đi	làm	gì,”	nhưng	tôi	đã	tha	thứ	kể	từ	khi	nghe	người
ấy	kể	chuyện	trong	quán	mực	ở	Yobuko.	Tôi	chỉ	nghĩ	đến	mình,
dù	với	bất	cứ	lý	do	gì,	tôi	đã	tha	thứ	cho	người	ấy	chuyện	đã	dùng
bạo	lực	để	tước	đoạt	mạng	sống	của	Yoshino.

Tôi	nghĩ	cả	đời	này	mình	phải	có	nghĩa	vụ	tạ	lỗi	với	Yoshino.

Nơi	Yoshino	mất	là	một	khúc	cua	buồn	tẻ,	tối	nhờ	nhờ	dù	giữa
ban	 ngày.	 Hoa	 viếng	 đã	 héo,	 chắc	 ai	 đó	mang	 đến,	một	 chiếc
khăn	màu	cam	buộc	vào	thanh	chắn	như	thể	đánh	dấu.	Tôi	dự
định	hằng	tháng	sẽ	đến	tạ	lỗi	vào	ngày	mất	của	cô	ấy.	Dĩ	nhiên
làm	vậy	cũng	không	lý	gì	tôi	được	tha	thứ…

Tôi	chưa	từng	gặp	bà	của	người	ấy.	Nghe	đâu	mấy	lần	bà	đến
thăm	nhà	bố	mẹ	tôi	nhưng	thực	lòng	tôi	không	biết	phải	gặp	bà



thế	nào.	Bà	không	có	trách	nhiệm	gì	hết.	Tôi	chỉ	muốn	nói	với	bà
như	thế…

Tôi	cố	gắng	không	nghe	những	thứ	như	quá	 trình	xử	án	của
người	ấy.	Dĩ	nhiên	ban	đầu	tôi	cãi	lại	rằng	người	ấy	nói	dối…	rằng
tôi	không	bị	người	ấy	đe	dọa	hay	chi	phối	gì	cả…	rằng	chúng	tôi
thực	sự	yêu	nhau,	nhưng	như	thiên	hạ	vẫn	nói,	làm	gì	có	người
đàn	ông	nào	yêu	thật	lòng	một	cô	gái	chỉ	mới	quen	trên	trang	kết
bạn	phải	không?	Nếu	yêu	thì	chắc	chắn	người	ấy	đã	không	bóp
cổ	tôi	phải	không?

Thế	 nhưng,	 đến	 giờ	 tôi	 vẫn	 còn	 nhớ	 những	 ngày	 chạy	 trốn
cùng	nhau	ấy…	những	ngày	run	rẩy	trong	vọng	gác	trên	ngọn	hải
đăng	ấy…	những	ngày	cả	hai	đông	cứng	dưới	 trời	 tuyết	ấy.	Hệt
như	một	kẻ	ngốc	nghếch,	đến	giờ	chỉ	nghĩ	 lại	 thôi	 tôi	vẫn	 thấy
đau.

Chắc	chắn	chỉ	có	mình	tôi	mơ	mộng.

Là	người	đã	giết	Yoshino	cơ	mà.	Là	người	suýt	giết	tôi	cơ	mà.

Có	lẽ	đúng	như	thiên	hạ	nói?	Người	ấy	là	một	ác	nhân?	Chỉ	là
tôi	 đã	 tự	 ý	 thích	 ác	 nhân	 đó.	 Phải	 không?	 Đúng	 là	 vậy	 phải
không?

HẾT
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được	trao	giải	Osaragi	Jiro	và	giải	thưởng	văn	hóa	của	Nhà	xuất
bản	 Mainichi	 vào	 cùng	 năm	 đó.	 Tính	 đến	 thời	 điểm	 tháng	 11
năm	2010,	tiểu	thuyết	đã	phát	hành	được	hơn	2,1	triệu	bản.	Năm
2010,	tác	phẩm	được	chuyển	thế	thành	phim	điện	ảnh.



•	Chú	thích	•

[1]	 Thời	 kỳ	 tại	 vị	 của	 vua	 Chiêu	 Hòa:	 từ	 25/12/1926	 đến
7/1/1989.	Những	năm	40	thời	Chiêu	Hòa	tức	những	năm	1966-
1975	dương	lịch.

[2]	Còn	gọi	là	thời	kỳ	Tokugawa:	từ	1603-1868.
[3]	Kiểu	tóc	của	nữ	diễn	viên	…	ca	sĩ	Matsuda	Seiko,	phổ	biến

vào	năm	1980-1981,	với	 tóc	mái	dài	qua	 lông	mày,	 tóc	hai	bên
được	uốn	cụp	ra	đằng	sau.

[4]	 Personal	 Handy	 Phone	 System:	 hệ	 thống	 điện	 thoại	 vô
tuyến	cầm	tay.

[5]	Hẹn	hò	tập	thể.
[6]	Một	thể	loại	nhạc	dân	gian	của	Nhật.
[7]	Lễ	hội	sao	được	tổ	chức	vào	ngày	15	tháng	Tám,	có	nguồn

gốc	tương	tự	ngày	Ngưu	Lang	Chức	Nữ	ở	Việt	Nam.
[8]	Tức	năm	1971	dương	lịch.
[9]	Loại	cờ	in	hình	con	cá,	thường	treo	trên	thuyền	đánh	cá	để

cầu	cho	chuyến	đi	biển	thuận	lợi,	bắt	được	nhiều	cá.
[10]	 Liên	 đoàn	 ôtô	 Nhật	 Bản	 (Japan	 Automobile	 Federation),

được	thành	lập	với	mục	đích	cung	cấp	dịch	vụ	liên	quan	đến	ô	tô
cũng	như	bảo	vệ	quyền	lợi	của	người	lái	xe.

[11]	Hiện	 tượng	người	 giam	mình	 trong	 căn	phòng	đơn	 lẻ,	 từ
chối	 tham	gia	 vào	đời	 sống	 xã	hội	 và	 gia	 đình,	 chỉ	 liên	hệ	duy
nhất	với	người	thân	trong	gia	đình.

[12]	Kiểu	nhà	có	2	phòng	ngủ,	bếp	và	phòng	ăn.
[13]	Nghi	thức	túc	trực	bên	linh	cữu	suốt	đêm	đầu	tiên.
[14]Trang	 phục	 truyền	 thống	 giống	 kimono	 nhưng	 đơn	 giản

hơn	và	mặc	vào	mùa	hè.



[15]	 Tức	 Tsuri	 Baka	 Nisshi,	 tạm	 dịch	 là	 “Nhật	 ký	 chàng	 ngốc
thích	câu	cá”.	bộ	phim	được	chuyển	thể	từ	truyện	tranh	của	tác
giả	Yamasaki	Juzo.

[16]	 Cách	 chế	biến	hải	 sản	 sao	 cho	hải	 sản	 vẫn	 còn	 sống	khi
đem	lên	phuc	vụ	thực	khách.

[17]	 Món	 ăn	 truyền	 thống	 vào	 dịp	 đón	 năm	mới,	 gồm	 nhiều
món	khác	nhau	được	xếp	trong	hộp	có	tên	là	jūbako.

[18]	Ở	Nhật	thường	thấy	dây	thừng	to	được	bện	chặt	vào	nhau.
chăng	ở	đền	nhằm	phân	cách	giữa	khu	vực	có	đền	và	khu	vực
khác.	Vào	ngày	Tết.	dây	thừng	được	dùng	như	một	vật	trang	trí,
treo	trước	cửa	nhà	để	ngăn	không	cho	vận	xấu	vào	nhà.

[19]	Mì	ăn	vào	đêm	giao	thừa.
[20]	 “Maku	no	uchi”	nghĩa	 tà	 “Giữa	các	màn	kịch”.	Thời	Edo.

đây	là	loại	cơm	hộp	ăn	giữa	các	màn	của	một	vở	kịch	nên	có	tên
gọi	đến	bây	giờ.
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