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Lời Dẫn
Kỳ lạ... nhưng quá đúng. Một số người già đến nỗi thời họ 
sống chưa hề có truyền hình! Có thể bạn cũng quen vài người 
như thế đấy, như ông bà cố của bạn chẳng hạn. Nếu gặp họ, 
hãy thử hỏi “Ông (bà) làm gì trước khi có truyền hình vậy?”

Thế nào họ cũng trả lời như sau “Ông (bà) ngồi trò chuyện 
quanh đống lửa.” (Xin đừng nói gì về chuyện vẽ tranh trong 
hang động... họ không già đến mức đó đâu.)

Có thể, họ sẽ nói, “Ông (bà) kể chuyện cho nhau nghe.”

Từ thời cổ đại, loài người đã kể chuyện. Họ kể nhiều chuyện 
cho nhau để giải thích thế giới xung quanh. Từ quả cầu lửa 
trên trời, những chớp sáng bí ẩn, những tiếng gầm rú của bão 
tố, những quái vật kinh hoàng ăn tươi nuốt sống đang ẩn náu 
trong rừng rậm... cho đến những phép thuật huyền bí của lửa, 
của lũ và của năm mươi vạn nỗi khiếp hãi khác luôn ám ảnh 
những giấc mơ của họ.

Trên tất cả, họ thắc mắc về vấn đề sinh/tử. Phải chăng chỉ có 
một thế giới duy nhất và cuộc đời duy nhất? Hay còn thế giới 
khác và một cuộc đời nào khác? Liệu có thế giới và cuộc đời 
nào tốt hơn để ta hướng đến... hay chỉ có những thế giới và 
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cuộc đời tồi tệ hơn, nơi những nỗi kinh hoàng trong ác mộng 
luôn trở thành sự thật?

Khi màn đêm buông xuống và mọi người ngừng làm việc, 
họ ngồi quanh đống lửa, trò chuyện và lắng nghe. Một số 
người nói giỏi hơn người khác và một số bắt đầu... kể chuyện.

Những câu chuyện này được ghi nhớ và truyền tụng lại. Có 
thể những người lang thang đã nghe kể chuyện rồi đem câu 
chuyện đó đi “phát tán” ở các vùng đất lân cận, sau khi đã 
thêm mắm giặm muối.

Đến một lúc, con người bắt đầu học cách viết và một số người 
đã viết lại những câu chuyện này để truyền bá cho thế hệ sau.

Bạn chính là thế hệ sau đó. Tổ tiên bạn chắc không ngờ rằng 
bạn sẽ đọc những câu chuyện của họ ba ngàn năm sau khi 
chúng được sáng tác ra... nhưng tôi dám cá rằng họ sẽ rất vui 
nếu biết được điều đó!

Có quá nhiều chuyện để nhét cả vào một cuốn sách, vì vậy 
sau đây chỉ là 10 câu chuyện của người Hy Lạp cổ: 10 câu 
chuyện hay nhất! Chúng sẽ được kể lại dưới hình thức mới mẻ 
hơn và sẽ mang dáng dấp những câu chuyện hiện đại. Ngoài 
ra, bạn sẽ được “khuyến mãi” thêm 10 phần viết về những dữ 
liệu kỳ thú để bạn tha hồ đào bới và học hỏi thêm về người Hy 
Lạp, những thú vui và những rắc rối của họ.

10 huyền thoại Hy Lạp hay nhất xin bắt đầu!
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Huyền thoại 1: Zeus
Thần thoại Hy Lạp rất thú vị bởi vì các vị thần đều thú vị. Họ 
là những nhân vật bất lương, tàn bạo và vô lối nhất. Thế mà họ 
lại có rất nhiều quyền năng!

Ông thần Hy Lạp quyền năng nhất cũng chính là ông thần 
dữ dằn nhất trong tất cả các ông thần. Tên của ông ta là Zeus 
và ông ta là trùm – hay nói cách khác ông ta là thần trùm. Ông 
ta còn là một bé hư to xác. Zeus muốn cái gì là phải có cái đó. 
Nếu không có, ông sẽ hờn dỗi... sẽ ăn gian... sẽ chơi bẩn cho 
đến khi có được thì mới thôi.

Hình dung xem nếu lấy phải một ông chồng như thế đời 
người phụ nữ sẽ như thế nào? Hera đã rơi vào hoàn cảnh đó. 
Cuộc đời bà ta hẳn là rất bi thảm khi phải sống với một ông 
chồng như Zeus...

Câu chuyện của Hera
Mẹ ta từng răn, “Mày mà lấy thằng Zeus thì chẳng được cái 
tích sự gì đâu, chỉ có khổ mà thôi. Nhớ lời mẹ nói đi.” Con gái 
thì nên nghe lời mẹ.
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Chắc vài người các ngươi đã nghe kể về cha ta, Cronos. 
Những đứa con mới chào đời của ổng đều bị ông ta nhai hết 
ráo. Ấy là vì bà mẹ lắm chuyện của ổng nói rằng một trong 
những đứa con của ổng khi lớn lên sẽ đá đít ổng khỏi ngai 
vàng. Vì vậy, mỗi khi có em bé chào đời, ổng xơi tái nó luôn! 
Rhea, mẹ ta, chịu hết xiết, bèn cho ổng ăn một cục đá khoác bộ 
đồ em bé. Lão già ăn thịt người này xực cục đá và thế là em bé 
thật đã sống sót.

Đứa bé này dĩ nhiên là Zeus rồi. Hắn mất mười năm để 
đánh dẹp các ông thần cũ và cuối cùng đã thành công. Sau đó 
hắn bắt đầu đi kiếm vợ. Vì lúc đó loài người còn chưa được 
tạo ra nên hắn phải lấy một nữ thần và hắn chọn ta vì ta đẹp, 
ta thông minh và vì... hắn chả có lựa chọn nào khác.

Thật ra ta chính là em gái của Zeus, các ngươi biết rồi đấy. 
Lũ con gái các ngươi chắc đâu tưởng tượng nổi việc lấy anh 
trai của mình. Ừ thì, anh trai các ngươi chắc cũng không tưởng 
tượng nổi việc lấy các ngươi! Và mọi rắc rối đã bắt đầu sau khi 
ta thành thân với Zeus.

Lão lấy ta có nghĩa là hai ta sẽ ở bên nhau cho đến khi bị chia 
lìa bởi cái chết. Nhưng vì các thần chúng ta cứ sống hoài sống 
mãi nên thời gian chung sống đó là lâu khủng khiếp. Nhưng 
Zeus lại mau chán lắm. Lão không thỏa mãn với một cô vợ 
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xinh đẹp và thông minh như ta. Ồ, không đâu. Lão phải đi tán 
tỉnh tất cả các bà các cô mà lão tơ tưởng. Ta gặp nhiều rắc rối 
với lão và đám bồ bịch của lão lắm rồi.

Ví như công chúa Io của bán đảo Peloponnese. Một cô gái 
xinh đẹp thuộc giống người với mái tóc đen như cánh quạ và 
làn da mịn như đuôi heo.

“Ta đến Peloponnese đây, con nhím nhỏ ngọt ngào của ta,” 
Zeus nói một sáng nọ.

“Để làm gì?” Ta hỏi.

Miệng lão há hốc ra, rồi môi dưới của lão đong đưa đúng cái 
kiểu mỗi khi lão sắp sửa nói dối. “Câu cá,” lão nói.

“Lưới của chàng đâu?” ta hỏi.

“Ơ... không cần lưới đâu, cưng ạ”, lão cười khùng khục. 
“Chỉ cần giáng xuống vài nhát sét là xong.”

“Làm vậy có khác gì ăn gian?” Ta hỏi lão.

Khuôn mặt bự của lão đỏ bừng bừng. “Ồồồồ! Ăn gian gì 
đâu. Mấy con khốn đó lươn lẹo nhanh lắm. Chúng sẽ giúp ta 
tập nhắm.”

Ta gật đầu. “Nhớ đem về cho ta một con cá tuyết,” ta vừa nói 
xong đã thấy lão vút lên những đám mây trên đỉnh Olympus.

Lão vẫy chào ta rồi vừa bay vừa hát “I-o ơi là I-o, ta đi câu 
cá rô!”

“I-o ư?” Ta nghĩ “Cái tên này nghe quen quen.” Rồi ta nhớ 
ra công chúa Io. Một linh hồn đã kể ta nghe về cô ấy. Mỗi con 
người đều có hai linh hồn - một thiện, một ác- và chúng bà tám 
với nhau dữ lắm. Nàng Io này rất đẹp, chúng nói thế. Ngay cả 
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thằng khổng lồ một mắt Cyclops cũng thừa biết lão Zeus đang 
có mưu đồ gì.

“Mình sẽ chấn chỉnh lão và chấm dứt cái trò chơi của lão,” 
Ta thì thầm rồi leo lên con ngựa nhanh nhất. Khi tới đồng bằng 
Peloponnese, ta dừng lại trên một đỉnh núi trông ra bờ biển 
và... lão kia rồi. Lão cải trang làm người và đang trò chuyện 
với một cô gái.

Con ngựa hí một tiếng khe khẽ. Zeus quay lại, thấy ta đang phi 
nước đại xuống đồi. Ta nhảy khỏi lưng ngựa, hầm hầm nhìn 
lão trong lúc lão đang... choàng tay qua cổ một con bò.
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“Đang làm cái gì đó?” Ta chất vấn.

Con bò đáp, “Bòòò!”

Zeus cười toe toét, “Rắn hổ mang bé bỏng ngọt ngào của ta 
ơi, ta đang ngắm con bò xinh đẹp này thôi mà!”

Con bò nói, “Bòòò!”

Ta đoán ngay chuyện gì đã xảy ra. Lão đã dùng phép biến 
công chúa thành con bò. Ta mà đi khỏi là lão sẽ biến con bò đó 
trở lại thành công chúa. Đừng có hòng. Ta nói, “I-o.”

Zeus nói, “Cái gì?”

Con bò nói, “Bòòò!”

“I-o. I-o... Nếu d-ô mánh thì chàng nhớ mang cá tuyết về cho 
ta đấy nhé,” ta mềm mỏng nói.

“Cá tuyết nào?”



14

10 huyền thoại Hy Lạp hay nhất mọi thời đại

“Thì chàng đi câu cá mà”, Ta nhắc lão.

“Ta để quên sấm sét ở Olympus mất rồi,” lão thở dài. “Xin 
lỗi nhe, chậu lá cảnh bé nhỏ của ta.”

Ta nở một nụ cười rõ to và rõ đẹp. “Cho nên chàng tặng ta cái 
con bò xinh đẹp này để thay cho cá tuyết chứ gì?” Ta reo lên.

“Có phải không vậy?” lão chồng đáng ghét của ta làu bàu.

“Dĩ nhiên là phải!” Ta thở dài. “Ta thật may mắn có được 
một phu quân chu đáo như chàng.”

“Nàng đưa con bò này về Olympus thế nào được. Trên đỉnh 
núi đâu có nhiều cỏ,” lão nhanh nhảu nói.

“Chàng nói đúng, Ta sẽ để con bò ở lại đây, nhưng ta sẽ nhờ 
một người bạn rất đặc biệt của ta chăm sóc nó.”

“Nàng có bạn à?” Zeus rít qua kẽ răng.

“Argus ấy mà. Anh ấy sẽ để một mắt trông coi nó!” Ta nói 
và phì cười.

“Mắc cười quá,” phu quân đáng ghét của ta nói. Như các 
ngươi đã biết, Argus đâu chỉ để một mắt trông coi con bò đó. 
Bởi lẽ Argus có hàng lô lốc con mắt! Thật ra khắp cơ thể anh ta 
đâu đâu cũng có mắt. Dĩ nhiên, điều đó đã khiến anh ta bị chọc 
ghẹo suốt hồi còn đi học. Có rất nhiều chuyện khôi hài về việc 
anh ta có nhiều đồng tử hơn đồng tiền. Đồng tử - Đồng tiền, 
các ngươi hiểu ra chưa? Thôi bỏ đi.

Thế là ta gọi Argus thân mến đến, giao công việc này cho 
anh ta. “Nhưng coi chừng Zeus đấy nhé. Lão sẽ giở đủ trò để 
chôm con bò đó ngay dưới hàng tá con mắt của anh đấy,” Ta 
cảnh báo Argus.
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“Đừng lo, thưa phu nhân,” Argus hít một hơi. “Các con mắt 
của tôi không bao giờ ngủ cùng một lúc.”

“Tốt lắm, anh bạn,” ta nháy mắt. Argus nháy mắt lại, nhưng 
anh ta trông cứ như một gã hề nhấp nháy.

Ta vui vẻ trở về Olympus còn Zeus thì hờn dỗi. Ta cho lão 
ăn một ổ bánh mì thịt để tráng miệng và nói rằng thịt này là 
của một còn bò vừa mới được hiến tế. Đợi cho lão nghẹn một 
mồm đầy thịt, ta mới nói “Dĩ nhiên không phải là con bò be bé 
dễ thương mà chàng tặng ta đâu.”

Lão nhìn ta chằm chằm rồi bỏ đi mà quên cả uống món 
rượu tiên của lão. Ta nghĩ lão ăn không nổi nữa rồi. Đúng là 
đồ con nít.

Như ta đã đoán trước, chẳng mấy chốc Zeus đã tìm cách 
chôm Io. Lão không thể đích thân trở lại Peloponnese nên lão 
sai Hermes, con trai của ta và lão, đi làm việc này thay lão. Thú 
thật là ta cũng bất cẩn. Ta đinh ninh rằng Hermes không thể ru 
ngủ được Argus nhưng ta đã lầm.

Con trai ta đội lốt một gã chăn cừu, đem vài ống sáo thần 
đến cánh đồng của Io. Nó dạo đầu một giai điệu mê hoặc để 
ru ngủ Argus nhưng không thành. Hôm sau Hermes bắt đầu 
trò chuyện với Argus, và phải nói rằng, Hermes nhà ta là một 
chàng trai rất tẻ nhạt. Nếu tẻ nhạt là một môn thể thao Olympic 
thì chắc Hermes nhà ta cứ thi tài là liên tục lãnh nguyệt quế. 
Nó thừa hưởng sự tẻ nhạt đó từ cha nó.

Túm lại là Hermes đã từ bỏ vụ thổi sao và bắt đầu cà khịa 
với Argus. Hình như là nó kể cho Argus về lịch sử ống sáo... và 
lịch sử là môn mà Argus thường ngủ gật trong lớp. Từng con 
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mắt của anh ta bắt đầu nhắm lại và chỉ trong một giờ tất cả các 
con mắt của Argus đều nhắm tịt!

Hermes bèn rút kiếm của nó ra, chặt lấy đầu của Argus. 
Điều này thực sự không cần thiết. Nó quá tàn nhẫn nhưng, 
như ta đã nói, Hermes giống bố nó.

Ta giận điên lên. Ta quyết cho Io ở mãi trong hình hài con bò 
nên sắp xếp cho hồn ma của Argus liên tục quấy nhiễu cô ấy 
mỗi khi cô ấy buồn ngủ.

Ta dám nói với các ngươi, Zeus đã trở thành một ông thần 
rầu rĩ. Rồi một buổi chiều nọ, lão đến gặp ta và nói. “Io...”

“Chàng muốn gì?” ta hỏi.

“Io, Công chúa Io.”

“Cô ta thì liên quan gì?” Ta thở phì phò.

“Ta... Ơ... Ta đã biến cô ấy thành con bò vì ta muốn giấu 
nàng,” lão lí nhí một cách khổ sở.

“Thế sao?”

“Ừ”, lão thở dài. “Ta muốn biết nàng có chịu để ta làm cho 
cô ấy hiện hình lại như cũ hay không?”

“Nhưng chàng sẽ lại đi cưa cẩm cô ta nữa cho coi,” ta nói.
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“Không đâu, tia sáng trăng lóng lánh của đời ta. Không bao 
giờ đâu. Ta hứa với nàng ta sẽ không bao giờ nhòm ngó một 
cô gái nào khác hay nữ thần nào khác, cho đến khi... cho đến 
khi tận cùng thời gian.”

Các ngươi có thể coi ta là ngốc nghếch, có thể gọi ta là yếu 
đuối, nhưng ta lại đi tin hắn mới chết chứ. Thậm chí ta còn 
tội nghiệp cho công chúa Io nữa đấy. Lão chồng hết nói nổi 
của ta si mê cô ấy thì cô ấy nào đâu có tội lỗi gì. Cho nên ta 
ưng thuận.

Chỉ trong một tuần, Io đã hiện nguyên hình cô gái và gói 
ghém hành lý để lánh sang Ai Cập.

Zeus vui đến mức ta nghĩ có thể xin lão một ân huệ: “Vì 
nàng, hỡi con hà mã với trái tim nhân ái của ta, ta sẽ làm tất cả 
những gì nàng mong muốn,” lão nói.

“Argus chết rồi, nhưng ta vẫn muốn cứu lấy những con mắt 
đẹp của anh ấy”, ta nói.

“Bỏ chúng vào lọ thủy tinh có được không?” Lão chồng 
ghê tởm của ta nhún vai. “Hay đánh chúng với bơ sữa rồi xực 
luôn. Như ăn kem ấy mà?” Lão phá lên cười.

Ta chỉ muốn lấy cái móng tay dài chọc vào con mắt của hắn, 
nhưng vẫn giữ bình tĩnh. “Ta muốn chàng gắn chúng lên đuôi 
con công yêu thích của ta. Như thế, mỗi lần nó xòe đuôi ra 
thì cả thế gian này sẽ được nhắc nhở về Argus và kết cục thê 
lương mà anh ấy gặp phải.”

Và đó chính là lý do vì sao loài công lại có rất nhiều mắt trên 
đuôi của nó.
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Các ngươi đang thắc mắc liệu Zeus có giữ lời hứa và ngưng 
cái trò ve vãn phụ nữ của lão chứ gì?

Một sáng nọ, lão nói, “Ta đi đến Crete đây.”

“Câu cá à?” ta thở dài.

“Ừ, câu cá,” lão nói.

“Nhớ đem cá về cho ta nấu canh,” ta dặn lão.

“Nếu bắt được cá thì ta sẽ mang về,” lão lí nhí nói.

“Hy vọng là thế,” ta nói

Lão dắt theo một ít tiên lương trong chiếc túi treo ở thắt 
lưng. Các ngươi biết rồi đấy, tiên lương là thức ăn tiên dành 
cho các vị thần.

“Cái túi đó là để dành khi chàng đói hả?” ta hỏi lão.

“Không,” lão nói, “đó là mồi câu cá.”

“Cá mà cũng ăn tiên lương sao?” Ta ngạc nhiên hỏi.

Zeus cười khì khì, “Dĩ nhiên rồi. Cho nên nó mới được gọi 
là ‘cá chiên luôn’. ‘Tiên lương’ với ‘chiên luôn’ nghe cũng na 
ná nhau mà.”
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Mẹ ta đã cảnh cáo ta. Lẽ ra ta nên nghe lời mẹ.
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Những dữ liệu kỳ thú 1: 
10 nạn nhân đen đủi nhất

1 Tên: Semele
Địa chỉ: Hy Lạp
Diện mạo: Nữ thần xinh đẹp
Chuyện đời: Zeus xuất hiện trong hình 
dạng người và dụ Semele làm bạn gái 
của ông. Ông đơn giản nói, “Ta là Zeus 
- hãy là người yêu của ta và ta sẽ cho 
nàng một điều ước!” Hera nghe thấy, 
bèn đội lốt người đến thăm Semele. “Hắn không phải là 
Zeus!” bà nói. “Thử đòi hắn hiện hình thành cái ông thần 
cao sang đó coi! Dám cá là hắn không làm được.” Semele 
xin điều ước đó và Zeus không thể từ chối. Đáng buồn 
là loài người không thể nhìn được các thần. Semele nhìn 
Zeus, thấy ông sáng chói lên như tia sét... và cô ta đã bị đốt 
cháy thành tro. Eo ui! (Hera còn ra lệnh cho bọn khổng lồ 
xé xác em bé của Semele thành từng mảnh. Nhưng mẹ của 
Zeus lại đính đứa bé lại!)

Nói gì với nàng: “Nàng có làn da CHÁY nắng đẹp ghê!” 
Hoặc “Đời là vậy... Hé ra (chứ không phải Hera) hôm nay, 
khép lại ngày mai!”
Tránh nói gì: Nàng như bánh nướng ai ai cũng thèm!
Lời bàn: Kiếp sau xin được làm người, đừng làm bánh 
nướng khươi khươi giữa đàng.
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2 Tên:  Aphrodite (người La Mã gọi là 
Venus, Việt Nam gọi là Vệ Nữ)
Địa chỉ: Đỉnh Olympus

Diện mạo: Nữ thần tình yêu xinh đẹp

Chuyện đời: Aphrodite không chịu làm 
bạn gái của Zeus nên ông bắt nàng lấy 
Hephaestus. Hephaestus là con trai của 
Hera (và chắc cũng là con thần Zeus) và là một thợ rèn. 
Chàng cực kỳ xấu xí và luôn làm việc hì hục trong lòng 
một núi lửa. Aphrodite không hài lòng chút nào. Nàng 
bèn kiếm bạn trai khác và Hephaestus đã nổ tung như một 
ngọn núi lửa: cái đầu anh ta đỏ bừng bừng!

Nói gì với nàng: Venus, nàng là một ngôi sao xẹt.

Tránh nói gì: Hình như ông xã nàng đã phát minh ra hệ 
thống lò sưởi trung tâm.

Lời bàn: Nàng sinh ra từ máu của Uranus hòa với bọt biển 
nên chỉ hợp với người “ướt át”.

3 Tên:   Echo
Địa chỉ: Bất kỳ nơi nào trên trái đất.
Diện mạo: Không có, vì nàng vô hình!
Chuyện đời: Echo (tiếng Việt gọi là 
“Tiếng vang”) là một nữ thần lắm 
chuyện. Nàng có thể nói đến ù tai, chóng 
mặt. Zeus giao cho nàng một nhiệm vụ: 
nàng phải tám chuyện với vợ ông trong lúc ông lẻn đi gặp 
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các bồ bịch. Khi Hera phát hiện ra chiêu này, bà cột cái lưỡi 
nhiều chuyện của Echo lại, khiến Echo chỉ còn lặp lại được 
những gì người khác nói. Người yêu của Echo, Narcissus, 
ngày càng oải vụ lặp lại này, bèn rời bỏ nàng. Trái tim tan 
nát, Echo teo dần đi và biến mất. Nhưng linh hồn nàng vẫn 
tiếp tục lặp lại lời người khác. Giọng nàng là tiếng vang mà 
bạn nghe ở một số nơi... số nơi... số nơi...
Nói gì với nàng: Xin chào!... Xin chào!... Xin chào!
Tránh nói gì: Lưỡi nàng bị sao vậy?
Lời bàn: Nàng là thần tượng của những người hâm mộ 
giọng nói của mình.

4 Tên:  Nemesis
Địa chỉ: Không có nơi ở nhất định
Dieän maïo: Có thể là bất cứ cái gì. Bậc 
thầy về thay đổi nhanh – kể cả quần áo!
Chuyện đời: Nemesis là con gái của Nyx 
(thần đêm) vì vậy nàng hơi giống con ngựa 
ô. Bị Zeus rượt đuổi, nàng không muốn bị 
bắt nên thay đổi hình dạng đến mấy lần. Khi Zeus rốt cuộc 
bắt được nàng thì ông đang ở trong hình hài con thiên nga, 
nhưng nàng đã ở trong lốt con ngỗng mất rồi. Ông bèn giao 
cho nàng một công việc xấu xa: đi kiếm những kẻ quá kiêu 
căng, trút lên đầu họ đủ thứ chuyện rủi ro nhằm dạy cho họ 
một bài học nhớ đời.
Nói gì với nàng:  Chim sa cá lặn.
Tránh nói gì: Gặp được nàng là cả một niềm tự hào.
Lời bàn:  Nàng là giấc mơ của những kẻ thích đuổi hình 
bắt bóng.
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5 Tên: Europa
Địa chỉ: Crete
Diện mạo: Hoàng hậu xinh đẹp
Chuyện đời: Zeus lại đi ngoại tình... 
như thường lệ. Ông đội lốt con bò đực 
vừa đẹp vừa hiền khô để viếng thăm 
Europa. Nàng leo lên lưng bò và con bò 
liền nhanh nhảu phóng đi. Europa bám vào sừng bò để giữ 
mạng và không dám nhảy xuống. Zeus lao xuống biển, bơi 
một lèo đến đảo Crete. Khổ thân nàng bị kẹt lại trên đảo 
cùng với ông thần dê xồm. Thật là quá uất ức cho nàng: bị 
bắt cóc bởi một con bò đực!
Nói gì với nàng: Cẩn thận con bò đực!
Tránh nói gì với nàng: Nàng đã bị LỪA lên ĐẢO rồi. 
Nàng chính là kẻ bị LỪA ĐẢO đầu tiên trên thế giới!
Lời bàn: Tên nàng được đặt cho châu Âu, một nơi lý tưởng 
cho những cuộc tống tình.

6 Tên: Danae
Địa chỉ: Đảo Seriphos
Diện mạo: Công chúa xinh đẹp
Chuyện đời: Danae có một người cha 
hung bạo tên là Acrisius. Ai đó rỉ tai 
ông ta rằng ông sẽ bị cháu của mình 
giết chết. Acrisius bèn cách ngăn chặn 
khả năng này bằng cách giam cầm cô con gái duy nhất của 
ông, Danae, trong một tòa tháp để nàng không thể hẹn hò 
và có con với ai. Nhưng những ổ khóa to đùng cũng không 
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ngăn được ông thần dê. Zeus chui qua cửa sổ dưới dạng 
một hạt mưa sa. Danae hạ sinh một người con tên Perseus. 
Acrisius nhốt hai mẹ con vào chiếc rương và nhấn nước cho 
chết đuối. Zeus đưa hai mẹ con an toàn lên đảo Seriphos. 
(Dĩ nhiên, Perseus đã quay trở về để giết Acrisius... một 
cách không cố ý).
Nói gì với nàng: Nàng muốn học bơi không?
Tránh nói gì với nàng: Gia đình nàng hạnh phúc chứ?
Lời bàn: Bà mẹ thì OK nhưng cậu con trai thì phải 
cẩn thận.

7 Tên: Thetis
Địa chỉ: Biển
Diện mạo: Nữ thần biển cả - hoặc muốn 
là thần gì thì là thần đó.
Chuyện đời: Zeus yêu nàng tha thiết 
nhưng ai đó tám rằng con trai nàng sẽ vĩ 
đại hơn Zeus. Ông bèn buộc nàng cưới 
một người trần yếu đuối để con trai nàng dễ bị đánh bại. 
Zeus chọn Peleus nhưng Thetis không ưa chàng ta. Nàng bèn 
biến thành lửa, nước, rắn, sư tử và mực nang nhưng Peleus 
vẫn bám theo ráo riết. Quá xúc động về sự kiên trì này, nàng 
đã chịu lấy chàng.
Nói gì với nàng: Nàng hay ghê ha. Thay đổi hình dạng tá 
lả, và cuối cùng là... đổi ý luôn!
Tránh nói gì: Nàng thật xinh xắn trong lốt con mực nang.
Lời bàn: Thần tượng của những kẻ dễ nhàm chán.
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8 Tên:  Leda
Địa chỉ: Thành Sparta ở Hy Lạp
Diện mạo: Hoàng hậu xinh đẹp của 
Sparta
Chuyện đời: Zeus si mê Leda khi nhìn 
thấy nàng tắm ngoài sông. Do không 
muốn xuất hiện trong hình dạng một 
chàng trai, làm cho Leda khiếp sợ, ông 
tự biến mình thành con thiên nga. Kết quả là Leda sinh 
ra mấy quả trứng! Helen sinh ra từ một trong những quả 
trứng đó. Nàng trở thành cô gái xinh đẹp nhất thế giới, 
khiến người Hy Lạp và người thành Troy đánh đấm nhau 
liên miên để tranh giành nàng (xem huyền thoại 10: Cuộc 
chiến thành Troy).
Nói gì với nàng: Nàng đẹp y như mẹ.
Tránh nói gì với nàng: Nàng có thích ăn trứng ốp-la không?
Lời bàn: Nâng như nâng trứng, hứng như hứng Helen.

9 Tên: Alcmene
Địa chỉ: Một cung điện, ở đâu đó tại 
Hy Lạp
Diện mạo:  Hoàng hậu xinh đẹp
Chuyện đời: Khi Zeus yêu Alcmene 
thì nàng đã có chồng. Nàng khước từ, 
không muốn dây dưa gì với ông, dù 
chỉ là vài cái hôn hít hay ôm ấp. Zeus 
bèn giở trò gian lận, lần này là gian lận thực sự. Ông tự 
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biến mình giống y chang ông xã của Alcmene, nhờ đó 
mà giành được những cái hôn hít và ôm ấp của nàng. 
Khi ông chồng thật trở về nhà, Alcmene bị sốc nặng. 
Chẳng biết do ai, Alcmene hạ sinh một em bé và đặt tên 
cho nó là Heracles. Vợ của Zeus rất hận, bèn giở đủ trò 
đầy đọa Heracles, nhưng đó lại là một câu chuyện khác.
Nói gì với nàng: Nàng đoán xem ta là ai?
Tránh nói gì với nàng: Hai thì phải tốt hơn một.
Lời bàn: Con ải con ai cũng là con.

10 Tên: Metis
Địa chỉ: Cái đầu của Zeus
Chuyện đời: Zeus si tình Metis (bây giờ 
chắc bạn không lạ gì nữa rồi). Rồi ông 
nghe ai đó nói rằng con trai của Metis 
sẽ vĩ đại hơn Zeus (ai mà cứ tung tin 
này hoài vậy ta?). Zeus bèn biến Metis 
thành con ruồi... rồi nuốt nàng cái ực. Điều đó không 
ngăn được con nàng lớn lên bên trong đầu của Zeus! Một 
ngày nọ, ông bị một cơn nhức đầu khủng khiếp, bèn sai 
chàng thợ rèn Hephaestus lấy cây búa đập bể đầu ông ra. 
Khi đầu của Zeus vỡ toang, con gái Athena của ông liền 
chui ra ngoài, hoàn toàn trưởng thành và hoàn toàn bao 
bọc trong giáp sắt.
Nói gì với nàng: Veeee.... veeee.
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Tránh nói gì với nàng: Hình như có con nhện đang tiến 
đến gần nàng kìa.
Lời bàn: Nàng rất phù hợp với những người yêu côn trùng. 
Nuôi nàng không tốn kém mà còn được giải trí bằng việc 
xem nàng treo ngược trên trần nhà.
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Một trong những huyền thoại Hy Lạp hay nhất là câu 

chuyện về cuộc chiến thành Troy và cú siêu lừa bằng con ngựa 
gỗ trứ danh. Có vẻ như trong lịch sử quả thực đã từng có một 
cuộc chiến mười năm làm hủy diệt thành Troy.

Như thường lệ, người Hy Lạp luôn tìm ra được một phụ nữ 
(hay nhiều phụ nữ cùng lúc) để đổ lỗi cho tất cả những rắc rối 
trên thế giới. Trong trường hợp này, những phụ nữ đó chính 
là nữ thần tình yêu Aphrodite và hoàng hậu Helen xinh đẹp. 
Aphrodite hẳn đã chán ngấy với việc bị đổ lỗi cho tất tật mọi 
chuyện, từ chiến tranh, giết chóc cho đến những hành động 
tàn ác. Nếu là nàng thì nàng sẽ kể ra câu chuyện gì?
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Đền Paphos
Đảo Síp

K/g: Zeus
Đỉnh Olympus
Hy Lạp

Zeus thân mến,

Ta phải nói ngài là ta chán lắm rồi. Họ lại giở cái 
trò đó ra nữa. Cứ khi nào gặp rắc rối là họ lại hét lên 
“Tại Aphrodite đó!” Giờ đây đang diễn ra cái cuộc chiến 
ngớ ngẩn ở Troy và một lần nữa chúng lại gào lên “Tại 
Aphrodite đó!” Vậy là quá đủ rồi, ta đã ngán đến tận cổ, 
ta muốn xử lý gọn cái vụ này. Ta có lỗi gì cơ chứ?

Từ hồi sinh ra đến giờ, sao đời ta lúc nào cũng khổ sở. 
Ta nói có sai không nhỉ? Ta đâu có cha có mẹ. Máu của 
ông thần già Ouranos nhỏ xuống biển, tạo thành cái mà 
người Hy Lạp gọi là bọt “aphros”. Ta lớn lên bên trong 
đám bọt đó và cố sống cố chết bơi ra đảo Cythera. Tên ta 
là Aphrodite vì ta đến từ đám bọt aphros đó. Ngài có thích 
cả đời bị người ta gọi là “Bọt Bèo” hay không? Thật là 
không công bằng chút nào.

Helen và con ngựa gieo kinh hoàng
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Và dĩ nhiên, giá trị của ta đâu chỉ là nhan sắc. Ồ, 
không, ta chỉ tình cờ là nữ thần xinh đẹp nhất xưa nay 
mà thôi. Và chuyện gì đã xảy ra? Họ ganh ghét ta, tất 
cả bọn họ! Bọn đàn ông thì muốn cưới ta, bọn đàn bà thì 
thù hận ta. Dĩ nhiên, ngài không cưới ta được chỉ vì ngài 
đã là chồng của Hera rồi. Vậy nên ngài làm gì? Ngài ép 
ta cưới con trai ngài, vị thần xấu xí nhất, hôi hám nhất, 
vụng về nhất trong các vị thần trên đỉnh Olympus: chàng 
thợ rèn Hephaestus. Ta đoán đó là trò chơi khăm của 
ngài, có đúng không vậy?

Đương nhiên ta phải tìm bạn trai khác. Ai mà muốn 
làm vợ một gã suốt ngày hì hục trong núi lửa cơ chứ? Ta 
thì còn lâu. Ngài cũng biết rồi đó, ta yêu chàng Ares, vị 
thần của chiến tranh. Hai ta thường gặp nhau, đầu ấp 
tay gối, và chẳng động chạm gì đến ai cả. Thế mà cái gã 
Helios mặt trời đó lại đi phá đám. Hắn đã làm gì? Hắn 
có báo trước cho đôi ta không? Không hề! Cái quả cầu lửa 
phừng phừng lẻo mép đó đã chia cắt đôi ta. Hắn đã mách 
lại với Hephaestus!

Hephaestus quả là xấu xa. Hắn chỉ cần nói một vài từ 
nhỏ nhẹ với Ares... hoặc lấy mấy cây búa hay thứ gì đó 
đánh đập cho chàng vài phát. Nhưng không, Hephaestus 
chỉ muốn làm nhục ta. Hắn tạo ra cái bẫy bằng một lưới 
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kim loại vô hình rồi bảo ta rằng hắn sẽ đi nhậu nhẹt cùng 
với đám bạn bè của hắn. Khi Ares mò tới gặp ta, cái lưới 
khép lại và đôi ta bị sa bẫy. Mấy ông thần các người nô 
nức kéo nhau ra xem ta và Ares bị nhốt trong lưới, ngài 
có còn nhớ không? Các người đã cười nắc nẻ. Trong cuộc 
đời, ta chưa bao giờ thấy ngượng đến thế.

Nhưng điều mà ta muốn nhấn mạnh là... đó không 
phải lỗi tại ta. Đó là lỗi tại ngài đấy, hỡi thần Zeus, 
vì ngài đã ép ta lấy Hephaestus. Và cũng vì ngài mà 
Hephaestus mới xấu xí như thế. Ngài có còn nhớ không? 
Hắn đã tìm cách can gián khi ngài và Hera ẩu đả nhau. 
Và hai vợ chồng ngài đã làm gì? Đã liệng hắn ra cửa sổ. 
Anh chàng đáng thương đó đã mất đến chín ngày mới 
đáp xuống Lemnos. Chín ngày! Chẳng có gì lạ khi trông 
hắn thô kệch đến thế sau khi chạm mặt đất. Bị cha chơi 
cỡ đó thì đứa con nào chẳng te tua.

Rồi đến chuyện Adonis. Vụ này cũng dứt khoát không 
phải lỗi tại ta. Đó là lỗi của con bé phù thủy xấu xa 
Persephone. Dám xin nhắc ngài rằng Persephone chính 
là con gái của ngài đấy. Gia đình ngài chỉ toàn là những 
kẻ gây họa mà thôi.

Chả có gì ngạc nhiên khi năm nào con bé ấy cũng đến 
sống bốn tháng ở Âm phủ.
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Tóm lại là, như ta nói, con bé ấy đã si mê Adonis. 
Không thể trách nó được. Cậu ấy thật là tuấn tú, dù 
là trong lốt người. Nhưng ta đã thấy cậu ấy trước. Ta 
thấy cậu ấy khi cậu ấy còn là một em bé. Ta chỉ nhờ 
cậy Persephone trông nom cậu ấy mà thôi. Và con bé 
ấy đã làm gì? Nó đã tìm cách chôm cậu ấy. Ta không 
chấp nhận chuyện này được nên đã trình bày lý lẽ với 
ngài. Ngài đã quyết định rằng cậu ấy có bốn tháng mỗi 
năm sống một mình, bốn tháng sống với Persephone và 
bốn tháng sống với ta. Ta cũng chẳng vui vẻ gì cho cam, 
nhưng ta tôn trọng thỏa thuận.

Thế mà Persephone của ngài lại không thỏa mãn. Ồ, 
không đâu, nó cứ phải mách lẻo với người bạn qúy Ares 
của ta rằng ta yêu Adonis! Đương nhiên là Ares cũng 
hơi buồn. Đương nhiên là chàng tự biến mình thành con 
lợn lòi đực để rượt theo Adonis bé bỏng đáng thương và 
húc cho cậu ấy chết ngắc. (Ngài cứ đến hiện trường mà 
coi. Máu của cậu ấy đã đổ xuống nơi đó nên ở đó đã mọc 
ra những đám cỏ chân cò thật xinh đẹp.) Con bé phù thủy 
tham lam Persephone đó biết rằng sau khi chết, Adonis 
sẽ xuống dưới Âm ty, nơi nó là nữ hoàng. Cho nên ta rất 
mong ngài làm cho cậu ấy sống lại để chung sống cùng 
ta mỗi mùa hè. Chuyện này cũng có phần nhăng nhít, 
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nhưng như ta đã nói, đó không phải là lỗi tại ta. Thế mà 
ta vẫn cứ bị đổ lỗi. “Tại Aphrodite đó!” Họ cứ gào lên 
như thế. “Lại là nàng ấy. Nữ thần Tình yêu. Nàng ấy chỉ 
đem lại bất hạnh mà thôi!”

Chuyện tương tự lại diễn ra với Glaucus. Cái gã Glaucus 
đó quả là một gã xấu xa. Hắn mê ngựa đến điên cuồng, 
nhưng hắn đã đi quá xa. Hắn thường nuôi ngựa bằng thịt 
người. Đó là để làm tăng sức lực cho chúng và nhờ đó mà 
hắn chiến thắng trong mọi cuộc đua. Ai ai cũng cho ngựa 
ăn cỏ nên Glaucus làm như vậy là ăn gian. Ta chỉ muốn 
dạy cho hắn một bài học nho nhỏ mà thôi. Hắn từng 
buông những lời suồng sã về ta nhưng ta đâu có chấp. Ta 
chỉ cho ngựa của hắn uống món nước lấy từ chiếc giếng 
thần và cho chúng ăn vài bó thần thảo mà thôi.

Ngày hôm sau, lũ ngựa phi như gió. Glaucus không 
sao kiểm soát được chúng nên bị văng ra ngoài. Dĩ nhiên, 
mấy con ngựa đói của hắn ngửi thấy mùi máu tươi nên xơi 
tái hắn luôn. Từng mẩu từng miếng nhỏ của hắn chúng 
đều xực tuốt luốt. Ta nói, thật là đáng đời hắn. Đó đâu 
phải lỗi tại ta, vậy mà họ vẫn cứ hét toáng lên như mọi 
khi, “Tại Aphrodite đó!”.

Giờ đến chuyện cuộc chiến thành Troy, và ta muốn mọi 
người chấm dứt ngay cái vụ bà tám xấu xa đó. Ngài 
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cũng biết nó khởi đầu như thế nào rồi mà. Chính nữ thần 
thù hận Eris đã tung trái táo vàng đó trong bữa tiệc của 
chúng ta trên đỉnh Olympus. Gieo rắc thù hận vốn là nghề 
của ả. Ả còn tệ hơn cả con bé Persephone nhà ngài. Eris 
đã viết lên trái táo dòng chữ “Dành cho kẻ đẹp nhất”. 
Đương nhiên, ta nghĩ đó là ta! Ai mà chả nói ta là kẻ 
đẹp nhất xưa nay. Vì lý do nào đó, Hera vợ ngài lại nghĩ 
trái táo ấy là dành cho bà ta. Rồi đến con gái Athena của 
ngài lại tìm cách nhận vơ rằng nàng là kẻ xinh đẹp nhất. 
(Theo thiển ý của ta, đó là một trò hề, nhưng ngài đừng 
nghĩ ta có ác ý gì đấy nhé.)

Ba chúng ta đều muốn ngài phân giải, ngài còn nhớ 
không? Chúng ta đều nói: “Sao đây Zeus? Ai là kẻ đẹp 
nhất?”

Và ngài đã làm gì? Ngài đã cư xử một cách hèn nhát. 
Ngài không dám nói với vợ và con gái ngài rằng ta là kẻ 
đẹp nhất. Ngài nói hãy cứ để hoàng tử Paris của thành 
Troy phân xử vụ này.

Chuyện xảy ra kế tiếp không phải lỗi tại ta. Hai con 
quạ xấu xí đó biết không địch lại ta nên tìm cách hối lộ 
cho hoàng tử Paris! Hera hứa ban cho hắn quyền lực, 



Huyền thoại 2: Aphrodite

35

biến hắn thành nhà cai trị vĩ đại. Athena thì hứa sẽ làm 
cho hắn trở thành một chiến binh vĩ đại. Aphrodite bé nhỏ 
đáng thương ta đây còn biết phải làm sao? Ta đành hứa 
trao cho hắn tình yêu của Helen, cô gái xinh đẹp nhất 
thuộc giống người.

Đương nhiên, Paris trao trái táo vàng cho ta. Nhưng 
điều đó cũng công bằng mà thôi vì ta là kẻ đẹp nhất, hơn 
hai mụ kia xa lắc. Hắn giành được tình yêu của Helen thì 
nào đâu là lỗi tại ta? Lẽ nào việc Helen đã có chồng cũng 
là lỗi tại ta? Chẳng lẽ ta có lỗi vì hắn đã chôm Helen khỏi 
tay chồng và đưa nàng về thành Troy?

Thế mà họ vẫn cứ quy kết ta. Giờ đây, Menelaus, chồng 
của Helen, đã tập hợp một đội quân lớn và tấn công thành 
Troy trong suốt mười năm qua để đưa nàng Helen trở về. 
“Tại Aphrodite đó!” họ kháo nhau như thế.

Thôi được, để ta chấm dứt cuộc chiến này. Ta bèn rỉ tai 
Odysseus một câu, “Hãy nhớ đến Glaucus... con ngựa 
ních đầy (thịt) người.” Thế là hắn đi xây một con ngựa 
bằng gỗ chất đầy binh lính ở bên trong. Người thành 
Troy sẽ tự đưa con ngựa đó vào thành và binh lính địch 
sẽ từ đó nhảy ra để tàn sát họ.

Thế là cuộc chiến lãng nhách đó kết thúc. Người Hy 
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Lạp có thể vui vẻ trở về nhà và Menelaus lấy lại được 
nàng Helen xinh đẹp của hắn. Nhưng có ai hạnh phúc 
không? Ta dám cá là không. Người ta sẽ làm điều mà 
người ta luôn luôn làm... người ta sẽ lải nhải, rên rỉ và 
tìm một ai đó để mà đổ lỗi. Ngài biết thừa họ đã chọn ai 
rồi đó!

Trân trọng,



Huyền thoại 2: Aphrodite

37

Những dữ liệu kỳ thú 2:  
Những phụ nữ xấu xa
Trong thế giới của người Hy Lạp cổ, phụ nữ luôn giữ một vai 
trò thấp bé, chỉ nhỉnh hơn nô lệ một tí thôi. Cho nên, khi đi 
vào thế giới thần thoại, phụ nữ cũng thường bị cho là nguyên 
nhân mọi rắc rối.

Không chỉ có người Hy Lạp là đổ lỗi cho phụ nữ về mọi thứ 
xấu xa trên trần đời. Câu chuyện đầu tiên trong Kinh Thánh, 
khi kể về Adam và Eva ở Vườn Địa Đàng, cũng đã nêu rõ 
chính nàng Eva đã xúi bẩy Adam ăn trái táo cấm từ ngọn cây 
tri thức, khiến họ bị đuổi khỏi Thiên Đường xuống Trần gian 
và gánh chịu bao khổ ải. Suốt hàng ngàn năm, người ta đã bám 
víu vào ý tưởng nếu không có phụ nữ thì sẽ chẳng có rắc rối.

Ngày nay, chúng ta đều thấy suy nghĩ đó thật bất công. 
Nhưng các huyền thoại Hy Lạp thì vẫn cứ để lại vô vàn ví dụ 
về sự yếu đuối và xấu xa của phụ nữ.

1 tính xấu của Pandora: Tò mò
Từ pandora có nghĩa là “đầy tài năng” và Pandora là một bà nội 
trợ giỏi, nhiều tài vặt, giàu có... và dĩ nhiên là xấu xa. Ông thần 
thợ rèn Hephaestus đã tạo ra nàng từ đất sét và Zeus đưa nàng 
xuống trần gian như một sự trừng phạt dành cho cánh mày 
râu. Nàng là người phụ nữ đầu tiên (giống như Eva) và Zeus 
đã tặng nàng làm quà cho Epimetheus. Epimetheus còn nhận 
thêm một món quà khác là một chiếc bình đi kèm với mệnh 
lệnh của Zeus: “Không được mở!” Pandora đơn giản là không 
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kiềm chế nổi sự tò mò. Nàng tháo nút bình ra và tất cả những 
điều xấu xa, khốn khổ mà chúng ta gánh chịu trên trần gian đã 
từ đó tuôn ra: bệnh tật, lòng tham, sự ganh tỵ, vân vân. Trước 
khi nàng kịp đóng nút bình, những tai ương đó đã tràn ngập 
khắp thế giới. Chỉ có một thứ duy nhất còn lại có thể giúp 
chúng ta lên tinh thần: đó là Hy vọng. Chúng ta chỉ có thể “hy 
vọng” một ngày nào đó Pandora sẽ nhét trở lại vào bình tất cả 
những nỗi thống khổ kia!

2 tính xấu của các nàng  
con gái của Danaus: Sát phu
Danaus có 50 cô con gái... và 49 cô đã giết ông xã của họ! 
Danaus gả 50 con gái của ông cho 50 con trai của em trai ông. 
Rồi ông nhắn nhủ các cô con gái phải giết chết chồng mình. 
Mỗi cô được tặng một cây trâm cài tóc to tướng để làm hung 
khí. 49 cô đã đâm chết chồng mình... chỉ có một cô là nhẹ dạ 
tha chết cho chồng, cho nên không phải người phụ nữ nào 
cũng xấu xa (chỉ 49 trên 50 phụ nữ là xấu xa mà thôi!).

Dĩ nhiên, họ không dễ dàng thoát tội. Khi chết, họ bị đưa 
xuống Tartarus (một nơi còn sâu hơn cả âm phủ) và bị buộc 
phải gánh nước từ nơi này đến nơi khác. Vấn đề là ở chỗ họ 



Huyền thoại 2: Aphrodite

39

phải gánh nước bằng những chiếc bình lủng, cho nên công 
việc này không bao giờ kết thúc. Có lẽ giờ đây họ vẫn đang hì 
hục gánh nước ở dưới đó. (Hình phạt này có phần hơi bất công 
vì thật ra họ chỉ làm những gì cha họ sai khiến mà thôi!)

3 tính xấu của Ino: Ác mó
Ino rất giống mấy bà mẹ ghẻ độc ác trong các truyện cổ tích 
mà ta hay đọc hồi bé. Bà rất ghét các cô con ghẻ dễ thương 
Phrixus và Helle. Thoạt tiên, Ino sấy toàn bộ thóc trong kho 
thóc để chúng không thể nẩy mầm cho dân tình chết đói hết. 
Chồng của bà, Athamas, không biết phải làm sao cho đến khi 
nhận được một thông điệp khuyết danh (bạn đoán xem do ai 
gửi?) nói rằng ông phải làm một cuộc hiến tế cho các thần... và 
vật hiến tế phải là Phrixus và Helle! Nữ thần Hera gửi một con 
cừu đực bằng vàng đến để cứu các cô bé và, dĩ nhiên, Ino rất 
tức giận. Nhưng bà không phải giận lâu. Khi chồng bà phát 
hiện ra sự thật, ông buộc bà phải trầm mình bằng cách nhảy 
xuống biển từ một vách đá.

Vậy mà Ino vẫn cứ được mỉm cười nơi chín suối. Helle tìm 
cách thoát khỏi lưng con cừu vàng. Khi nó đang bay về nhà, 
cô bị rơi xuống biển và chết đuối. Athamas cuối cùng vẫn phải 
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hiến tế cho các thần, và ông đã lấy con cừu làm vật hiến tế! Điều 
này có phần hơi bất công cho con cừu vì nó có tội lỗi gì đâu khi 
Helle rơi xuống. Về sau, những người hùng đã đi tìm bộ lông 
của con cừu vàng... nhưng đó lại là một câu chuyện khác.

4 tính xấu của Scylla: Phản bội
Scylla chơi xỏ cha của nàng một cách tệ hại. Ông mải chiến đấu 
với Minos, vua đảo Crete, và đang thắng thế nhờ có mái tóc 
thần. Đó là một mái tóc màu tía mọc trên đầu của ông. Scylla 
xấu xa đã si mê kẻ thù Minos và trao cho hắn mái tóc của cha mà 
nàng đã cạo đi trong lúc ông say ngủ! Ngay trận chiến kế tiếp, 
cha của Scylla bị giết chết. Nhưng Scylla cũng chẳng có được kết 
cục hạnh phúc gì. Nàng tưởng rằng Minos yêu nàng và sẽ lấy 
nàng... nhưng kỳ thực hắn thù ghét nàng và lên tàu ra đi.
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Scylla không dễ dàng buông xuôi. Nàng bơi đuổi theo con 
tàu của Minos, xém nữa bắt kịp hắn. Nhưng một con đại bàng 
đã xuất hiện và nhận cho nàng chết đuối. Nàng không hề biết 
rằng con đại bàng đó chính là hồn ma của cha nàng. Sự trả thù 
thật ngọt ngào! Scylla bị biến thành một con chim cô đơn, không 
nhà kiểu như con mòng biển hay con hải yến. Thật là đáng đời.

5 tính xấu của Athena: Thù dai
Nàng là một phụ nữ nguy hiểm... nếu như bạn làm nàng phiền 
lòng. Một nông dân nghèo tên là Tiresias tình cờ trông thấy 
nàng đang tắm. Nàng rất phiền lòng nên làm cho anh ta bị mù 
luôn... Sau này, nàng cũng có hối hận nên ban cho anh ta một 
món quà là khả năng thấy được tương lai. Dĩ nhiên, thấy trước 
được tương lai u ám của mình không phải là điều hay ho lắm.

Những phụ nữ làm phiền lòng nàng thậm chí còn bị xử tệ 
hơn nhiều. Arachne tự khen là mình dệt vải còn giỏi hơn cả 
Athena. Athena thù dai liền biến Arachne thành con nhện. Từ 
đó loài nhện tha hồ mà dệt diếc. (Nhện cũng thường bị bỏ cầu 
tiêu, dội nước.)

Medusa cũng làm phiền Athena và hậu quả là Medusa bị biến 
thành một nữ quái với đôi mắt lồi, chiếc lưỡi sưng rộp, mái tóc 
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ổ rắn. Lưng nàng mọc cánh và móng tay nàng trở thành những 
chiếc vuốt bằng đồng thau. Một sinh vật xấu xí đến mức ai nhìn 
phải đều bị hóa thành đá. Một sự trừng phạt quá đỗi nặng nề!

6 tính xấu của Ariadne: Xảo quyệt
Lại thêm một cô con gái phản bội cha! Minos, cha của Ariadne, 
có nuôi con thú cưng tên là Minotaur. Đó là một con quái vật 
đầu bò, mình người sống trong một mê cung dưới lòng đất. 
Khác với bò, con Minotaur này không khoái ăn chay mà rất mê 
ăn thịt người. Ariadne chỉ cách cho người hùng Theseus vượt 
qua mê cung. Nàng trao cho Theseus một cuộn chỉ để làm dấu 
ở phía sau. Rồi nàng trao cho Theseus thanh gươm thần, thứ 
duy nhất có thể giết chết Minotaur.

Sau đó Ariadne chỉ cho Theseus cách nhận chìm những con 
tàu của cha nàng (đơn giản là đục lỗ dưới đáy) rồi nàng đánh 
thuốc mê đám lính canh và cùng chàng dong buồm ra khơi. 
Ariadne không có được cuộc sống hạnh phúc như nàng mong 
đợi (với Theseus thì đừng hòng.) Chàng đưa nàng xuống một 
hòn đảo rồi, lừa lúc nàng ngủ, chàng quất ngựa truy phong! 
Để lấp chỗ của Theseus, nàng kết hôn với một ông thần tên là 
Nisus... Giết thú cưng của cha không bao giờ là ý tưởng hay và 
bạn chớ nên thử nghiệm việc đó ở nhà.
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7 tính xấu của Clytemnestra: Dữ dằn
Clytemnestra lấy vua Agamemnon... và nàng thù ghét ông. 
Thật ra cũng khó mà trách cứ nàng. Thứ nhất, nàng không hề 
muốn lấy ông. Thứ hai, ông đã đem con gái nàng ra hiến tế 
cho các thần!

Agamemnon dong buồm ra trận, tham gia vào cuộc chiến 
thành Troy trong mười năm. Clytemnestra không quên nỗi hận 
và cũng không thể tha thứ cho chồng. Khi trở về, Agamemnon 
mang theo một nhân tình. Ông trình diện cô này với vợ và 
được nàng chấp thuận. Clytemnestra mở tiệc rượu đón chồng 
về (rất tốt) rồi giết chết ông trong bồn tắm (cũng rất tốt vì ông 
nằm trong bồn nên máu không dây ra sàn nhà sạch láng coóng 
của nàng).

Clytemnestra lấy em trai của Agamemnon (vụ này gọi là “duy 
trì nòi giống”). Về sau, nàng bị chính con trai của mình giết 
chết (vụ này thì gọi là “thanh lý nội bộ”). Xin đừng bắt chước 
như thế ở nhà.
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8 tính xấu của Deineira: Ngu Ngốc
Deineira đẹp đến mức người hùng Heracles đã mê tít và cưới 
nàng. Một con nhân mã (nửa người, nửa ngựa) muốn cõng 
Deineira đi nhong nhong hóng mát, bèn bị Heracles dùng tên 
độc bắn trúng. Lúc hấp hối, con nhân mã đã rỉ tai Deineira một 
bí quyết. “Hãy nhúng một chiếc áo của Heracles vào máu của ta. 
Nếu Heracles si mê cô nường nào khác, hãy cho hắn mặc áo đó 
và nàng sẽ giành lại được hắn. Aaaaaa!” Rồi hắn lăn quay ra chết.

Deineira ngốc nghếch đã tin con nhân mã! Nàng nghi Heracles 
đang mê mẩn một người tình cũ nên đã cầu xin chàng mặc chiếc 
áo kia vào. Chàng liền làm theo. Rồi những cơn đau khủng khiếp 
ập tới khắp cơ thể chàng, làm cho máu của chàng sôi sùng sục. 
Chàng không thể cởi chiếc áo ra được vì nó dính vào da chàng y 
như keo dính chuột. Khỏe cỡ Heracles cũng không sao chịu nổi 
đau. Chàng giết người đầy tớ đã đem chiếc áo tới (quá sức bất 
công) rồi bứt gốc những ngọn cây để làm thành một đống củi. 
Chàng nằm lên đống củi đó và ra lệnh cho các đầy tớ châm lửa 
đốt. Zeus đã cứu chàng và đưa chàng đến Olympus.

Khi Deineira nghe tin, nàng hối hận đến mức đã tự tử. (Buồn 
thay, Zeus lại không chịu cứu nàng.) Bài học rút ra từ câu 
chuyện này là bạn đừng bao giờ tin những lời của một con 
ngựa đang hấp hối. Bạn đã được cảnh báo trước rồi đấy nhé!
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9 tính xấu của chị em Harpies: Dai dẳng
Chị em này là những sinh vật khó chịu mình chim đầu... phụ 
nữ. Họ giữ một trọng trách ghê rợn mà không ai muốn đảm 
nhận. Công việc của họ là bay xuống và làm cho cuộc đời những 
người phạm tội trở thành những nỗi đau triền miên. Tiếng kêu 
thất thanh của chị em Harpies khiến người phạm tội bị mất ngủ 
thường trực. Họ đáp lên thức ăn của người phạm tội, thả xuống 
đó những thứ phân bón của loài chim khiến chẳng ai dám ăn 
dù cho sắp chết đói. Họ bốc mùi khủng khiếp và không bao giờ 
buông tha cho ai. Họ bám theo dai dẳng, nhắc nhở người phạm 
tội về sự xấu xa của mình. Cuối cùng, họ tóm lấy người phạm 
tội, đưa về Âm ty. Lúc này, người phạm tội đã nhũn như con chi 
chi, nên vui vẻ theo họ về: ít ra, ở Âm ty người phạm tội cũng 
còn được ăn uống sạch sẽ và có được giấc ngủ ngon.

10 tính xấu của Phaedra": Ganh ghét
Thêm một bà mẹ ghẻ ác độc nữa! Bà này tuyên bố rằng 
Hippolytus, con riêng của chồng bà, đã tấn công bà. Đó là một 
sự vu khống trơ trẽn nhất. Chàng Hippolytus đáng thương 
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đang cưỡi cỗ xe ngựa đi long nhong thì thần biển Poseidon tạo 
ra một con sóng lớn để trừng phạt chàng. Bầy ngựa bị sóng 
dập, hoảng quá chạy tá lả. Hippolytus bị chúng kéo lê dưới 
đất, đập đầu vào đá, chết tươi.

Dĩ nhiên, lời vu khống của Phaedra đã bị vạch trần. Biết 
mình nguy to, bà treo cổ tự tử. (Nhờ là thần, Poseidon không 
bị trừng trị về tội sát hại Hippolytus.)

Phụ nữ trong thời Cổ Hy Lạp thì khổ là cái chắc. Nhưng phụ 
nữ trong thần thoại Hy Lạp thì là tai họa chết người!
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Huyền thoại 3:  
Orpheus và Eurydice
Bây giờ thì chắc bạn đã biết, người Hy Lạp không thích lắm 
những kết thúc có hậu. Chính họ đã phát minh ra từ “tragedy” 
(có nghĩa là thảm kịch hay thảm họa). Từ này thật ra được 
ghép bởi hai từ Hy Lạp mang ý nghĩa là “con dê” và “ca hát”. 
Nếu bạn nghe được một con dê ca hát thì ắt bạn sẽ hiểu. Không 
có thảm họa nào nghiêm trọng hơn một con dê ca hát.

Nếu trong thần thoại Hy Loại có một chiến binh dũng cảm thì 
anh ta sẽ chết chắc, chết trong thảm họa. Nếu trong thần thoại 
Hy Lạp có một bữa tiệc sinh nhật huyền thoại thì ắt khách mời 
sẽ bị chết thiêu khi những ngọn nến được thắp lên. Bánh sinh 
nhật sẽ rơi ụp xuống đất và quà sinh nhật sẽ bén lửa tưng bừng.

Và, dĩ nhiên, nếu có một cặp yêu nhau thì họ sẽ phải chia lìa 
trong nước mắt. Đại văn hào người Anh William Shakespeare 
từng viết: “... một tình yêu đích thực không bao giờ diễn ra trơn 
tru.” Nếu là đại văn hào Hy Lạp, hẳn ông ta sẽ viết: “... một tình 
yêu đích thực luôn có nhiều trắc trở hơn cả một xa lộ đầy ổ gà.”

Huyền thoại thứ ba. Orpheus và Eurydice, là một ví dụ 
điển hình...
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Nhìn là chết
Trên thế gian này, nếu nói về âm nhạc,

Thì Orpheus là đệ nhất hiền tài.
Chàng gẩy đàn, hát ca như con hạc,
Đưa các fan vào đến cõi thiên thai.

Đám dã thú cũng đong đưa nhảy nhót,
Ôm lấy nhau, trao tặng những nụ hôn.
Đá trên núi lăn xuống, vô cùng “hot”,
Hòa nhập cùng làn điệu Rock n Roll.
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Nhạc của chàng êm ả như lông cừu,
Lung linh như những áng mây bàng bạc.

Chàng trở về cùng bao nỗi luyến lưu,
Để kết hôn cùng Eury xứ Hy Lạp

Nhưng Eury lại đang chạy lăng quăng,
Bị rượt đuổi bởi một ông thần ác.

Nàng vĩnh viễn không còn được tung tăng,
Vì đạp phải một con rắn bá láp.

Eury đáng thương đã ngã xuống.
Ở xứ sở của Hades, nàng chết tức tưởi.

Trái tim chàng nhũn ra như rau muống,
Còn ai đâu để chàng đem ký gửi!
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Nhưng Orpheus đã nổi cơn uất ức
Chàng thốt lên, “Đợi đó, ta xin thề!

Ta sẽ gặp Hades cho bõ tức,
Và sẽ đưa em ý của ta về.”

Xếp va-li, đóng gói cây đàn lia,
Chàng lên đường cùng cơn giận âm ỉ.

Biển rộng, non cao dù cách trở, phân chia,
Chàng quyết tâm tìm bằng được em ý.

Đến cổng nhà Hades trong khẩn cấp,
Chàng thấy con chó bự đang canh gác.

Bèn móc cây đàn lia, chơi tới tấp,
Khiến con chó ngủ quay, không kịp ngáp.
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Chàng băng qua sông Styx đầy chất độc,
Để lần xuống tận Địa ngục tăm tối
Thần Hades bèn tru lên hồng hộc:

“Có kẻ sống xuống đây để quấy rối!”

Thần Hades thoạt tiên đã giả lả,
Không bàn giao em Eury tươi mát.

Nhưng Orpheus móc đàn lia, chơi xối xả.
Và ngâm nga một bản nhạc ướt át.
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Hades rơi lệ, nói với chàng ca sĩ:
“Em Eury của ngươi thật tuyệt vời,

Đem nàng đi, hỡi anh bạn tri kỷ!
Hãy đưa nhau đến góc bể, chân trời.”

Nhưng Hades đưa ra lời cảnh báo
Ông nói, “Hãy tin ta, hỡi con trai.

Chớ có quay đầu lại, nhìn láo nháo.
Nếu không nghe, Eury sẽ bái bai.”

Đôi tình nhân vượt qua con sông Styx,
Băng qua cả con chó bự canh gác.

Chàng vẫn nhìn thẳng băng, không nhúc nhích,
Dù trong lòng ngứa ngáy đến bỏng rát.



Huyền thoại 3: Orpheus và Eurydice 

53

Họ hì hục leo lên gần tới nơi,
Nhưng ngọn núi tỏ ra quá trồi sụt,

Chàng ngoái đầu để xem nàng có rơi,
Và thế là nàng biến mất cái bụp!

Sự mất mát khiến Orpheus bị tửng.
Chàng thấy mình bỗng trở nên cô quạnh,

Bèn ẩu đả với đám phụ nữ rừng.
Và bị họ xé ra thành từng mảnh.
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Chúng vứt đầu chàng xuống một dòng sông,
Để muôn đời chàng sẽ mãi lông bông,

Trôi ra biển, hoặc lang thang dưới cống,
Miệng bai bải, “Trời cao có thấu không!”

Hết
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Những dữ liệu kỳ thú 3: Cuộc sống 
gớm guốc của người Hy Lạp
Bạn nghĩ cuộc đời của Orpheus là đẫm máu và nước mắt ư? 
Đó chẳng qua cũng chỉ là một cuộc đời bình thường trong thế 
giới thần thoại tàn bạo của Hy Lạp. Ngay cả cây đàn lia của 
chàng cũng được làm ra từ nhiều cuộc giết mổ đẫm máu.

Ngay sau đây là những dòng mô tả của đại thi hào Homer 
về cách thức làm ra đàn lia. Dĩ nhiên, Homer được người đời 
cho là bị mù, nên ông không thể thấy tất cả những ruột gan 
phèo phổi ở dưới đất.

10 thủ thuật để có cây đàn lia bá cháy 

Nguồn: “Hãy tự chế đàn lia của bạn”
Hướng dẫn của Mr. Lia Chia

Nguyên vật liệu:
Một con rùa, một con bò và một con cừu. Gỗ, dao và giẻ 
để lau máu.

Phương pháp:
1 Nếu con rùa còn sống thì giết nó đi
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2 Lấy đồ lòng ra khỏi con rùa. 
Cái mai của nó sẽ được dùng làm 
bộ phận khuếch âm.

3 Nếu con bò còn sống thì giết 
cho nó chết, sau đó lột da nó.

4 Quấn da bò quanh mai rùa. 
(Hãy giữ lại thịt bò để hiến tế 
thần Hermes, người đã sáng chế 
ra phương pháp làm đàn lia theo 
kiểu này.)

5 Gắn thêm đôi “sừng” bằng gỗ 
và ngạc điều chỉnh âm thanh như 
trên hình.

6 Nếu con cừu còn sống thì giết 
nó luôn. (Nhớ rửa tay sau khi 
hoàn thành xong việc giết chóc.)

7 Rút gân con cừu rồi rửa sạch.

8 Phơi gân ngoài nắng. Phần còn 
lại của con cừu hãy đưa cho mẹ 
của bạn xử lý thành bánh bao.

9 Căng 7 sợi gân cừu quanh cái 
mai rùa và ngạc chỉnh âm.

10 Gảy những sợi dây bằng các 
ngón tay để tạo ra âm thanh. Âm 
thanh tạo ra sẽ khiến bạn ngất 
ngây con rùa tây.
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Hy Lạp độc ác

Cuộc sống... và cái chết... có thể là đau khổ đối với rùa, nhưng 
chúng cũng u ám cả với người Hy Lạp cổ. Họ thích âm nhạc. 
Chúng ta có biết chút đỉnh về các nhạc cụ của họ qua những 
vật dụng tìm thấy trong các nấm mồ. Chúng ta cũng biết sơ sơ 
về những ca từ của họ qua những gì họ viết ra. Nhưng chúng 
ta biết rất ít về việc âm nhạc Hy Lạp cổ nghe như thế nào.

Âm nhạc có vị thần riêng của nó: Hemes. Ông thần này đã 
bắt gặp một con rùa đang gặm cỏ, bèn bóp cho nó chết và biến 
nó thành nạn nhân đầu tiên của đàn lia. Người Hy Lạp cổ 
thường có một vị thần trông coi mỗi việc riêng trong cuộc đời 
của họ. Vì cuộc sống của người Hy Lạp cổ rất khắc nghiệt nên 
chẳng có gì lạ khi các vị thần (cả nam lẫn nữ) của họ cũng đều 
rất độc ác.

Bạn có biết...?

1 Những trừng phạt ngốc nghếch Nhiều người Hy Lạp cổ 
sống ở đô thị nên sự trừng phạt nặng nề nhất dành cho người 
phạm tội là... trục xuất họ ra khỏi thành phố, tức cho đi lưu 
đày. Ở Athens, những người bẩm sinh tự do ở thành phố có 
quyền bỏ phiếu để bầu ra một dạng quốc hội... trừ phụ nữ, nô 
lệ, người nước ngoài và đàn ông dưới 30 tuổi. Mỗi cử tri này 
được trao cho một mảnh sứ vỡ để khắc tên kẻ mà họ muốn 
trục xuất. Cái tên nào xuất hiện nhiều nhất thì chủ nhân của 
nó sẽ bị tống cổ khỏi thành phố. Kẻ lưu đày này có thể sẽ “chết 
mà không được thành phố che chở”. Còn những người ở trong 
thành phố Athens thì được che chở bởi các tường thành, bởi 
luật pháp, và dĩ nhiên, bởi nữ thần Athena.
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2 Những cuộc hiến tế láu cá Những lễ hội tôn giáo lớn diễn ra 
bên ngoài các ngôi đền Hy Lạp, nơi diễn ra các cuộc hiến tế cho 
thần đền. Gia súc, gia cầm được dẫn qua các cổng đền rộng mở 
để các vị thần tha hồ nhìn ngắm những món quà dâng lên cho 
mình. Động vật thường được trang hoàng bằng hoa. Sừng của 
chúng (nếu chúng có sừng) thường được dát vàng. Thầy tư tế 
cắt cổ con vật, rồi đem một phần thi thể của nó đi hỏa thiêu 
trên bàn thờ để làm quà cho các thần. Phần còn lại dành cho 
người Hy Lạp xơi. Thầy tư tế thường hưởng miếng ngon nhất, 
còn các thần thì hưởng những phần mà người Hy Lạp chê! 
Người Hy Lạp cổ cũng hiến tế cả cho các nữ thần như nữ thần 
lúa thóc Demeter để cầu xin những vụ mùa bội thu.

3 Những cuộc đua tài rùng rợn Các môn “thể thao” Olympic 
diễn ra bốn năm một lần để vinh danh thần Zeus. Nhưng chúng 
tỏ ra nguy hiểm đến mức nếu như là ngày nay thì đã bị cấm 
tiệt! Một môn nửa vật, nửa quyền anh có tên là pankration cho 
phép các đấu sĩ “chơi nhau xả láng”, chỉ không được quyền 
cắn và lấy ngón tay móc mắt đối phương mà thôi. Nhiều đấu 
sĩ đã chết trên sân đấu. Khán giả (chỉ toàn là mày râu) cũng 
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chẳng được thoải mái gì cho lắm. Một nhà văn thời đó tên là 
Epicetus đã viết như sau, “Các người có bị thiêu đốt bởi cái nắng 
đổ lửa đó hay không? Các người có bị chen lấn, dẫm đạp bởi đám 
đông hay không? Các người có bị mưa làm ướt sũng và bị tiếng 
ồn làm cho tai điếc đặc hay không? Và các người có chịu nổi tất cả 
những sự khích động trong các cuộc đua tài đó không vậy?”

4 Những bữa tiệc đau đớn Có lẽ vì thế, những người Hy Lạp 
giàu có thích giải trí ở nhà hơn. Nhưng ngay cả ở nhà, mọi 
người vẫn không được an toàn. Một vũ nữ thường được mời 
đến để nhảy múa. Một chiếc vòng được đưa tới với những mũi 
dao nhọn xỉa vào trong. Vũ nữ thực hiện pha biểu diễn, chui 
qua chui lại chiếc vòng lởm chởm dao. Chỉ sơ sẩy một chút, 
cô ta sẽ bị đâm, rạch đến te tua. Athena là nữ thần của Athens 
kiêm nữ thần nghệ thuật. Nàng sẽ bảo vệ cho vũ nữ. Khách 
mời cũng có thể nếm mùi khổ ải. Một trò chơi phổ biến là giải 
đáp các câu đố. Nếu ai không giải đáp được thì người đó phải 
uống một ngụm rượu pha với muối! Nữ thần rượu Dionysus 
khó lòng mà phê chuẩn cái món rượu mặn này!
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5 Những cuộc đấu điên rồ Người Hy Lạp cổ rất khoái săn 
bắn và giết động vật. Họ cũng rất thích xem động vật giết lẫn 
nhau. Đấu chó và đá gà là những trò giải trí rất phổ biến thời 
đó. Khán giả vừa được “thưởng thức” cảnh đổ máu, vừa được 
trải nghiệm sự hồi hộp của hoạt động cá độ. Họ thậm chí còn 
tổ chức cả... đấu mèo! Người Hy Lạp cho rằng nữ thần săn bắn 
Artemis cũng thích những trò chơi độc ác này. Là thần Mặt 
trăng, nàng khoan khoái nhìn xuống các đấu trường từ cỗ xe 
bằng bạc do hươu kéo của nàng.

6 Những nô lệ khốn khổ Thời đó, những người Hy Lạp giàu 
có thường sống rất thoải mái nhờ sở hữu nhiều nô lệ. Nô lệ làm 
thay họ tất cả những công việc tay chân bẩn thỉu. Một số nô lệ tỏ 
ra rất thông minh nên được họ giao phó dạy dỗ con cái họ. Một 
số nô lệ khác (không thông minh bằng) phải chôn vùi cuộc đời 
trong lao động cật lực tại các mỏ bạc ở Laurion với khẩu phần 
thức ăn cực kỳ bủn xỉn. Họ khai thác bạc để làm ra tiền nhưng 
chẳng bao giờ được trả công, và thường xuyên bị chết sớm. Cơ 
hội duy nhất dành cho họ là được thần Hades (vị thần cai quản 
địa ngục) và bà vợ Persephone của ông ta “chăm sóc”. Ở trên 
trần gian thì không có một vị thần nào chìa tay ra giúp họ.

7 Những tiên tri kỳ quặc Người Hy Lạp cổ thích biết điều gì 
sẽ diễn ra trong tương lai (cũng giống như nhiều người thời 
nay). Thời này, những người thích biết tương lai thường tìm 
đến những thầy bói xem chỉ tay, thầy bói bài, thầy tướng số, 
hay thậm chí tìm đọc những mục tử vi trên tạp chí.... Người 
Hy Lạp cổ cũng có nhiều cách thức để tìm hiểu tương lai: từ 
đọc giấc mơ đến xem sấm chớp hoặc đếm những cú hắt hơi. 
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Tuy nhiên, phương pháp phổ biến nhất là thổ lộ với các vị thần 
và lắng nghe họ phán. Các thần cảnh báo tương lai dưới hình 
thức “sấm truyền”, thông qua lời các thầy tư tế. Tại đền thờ 
thần Zeus ở Dodona, các thầy tư tế thường lắng nghe tiếng 
gió rít qua những cây sồi để phán đoán. Một số thầy tư tế còn 
phán đoán tương lai qua lá gan của động vật vừa bị giết mổ. 
Nổi tiếng nhất là những lời sấm ở đền Delphi, nơi có một bà lão 
ngồi nửa thức nửa ngủ, lầm bầm thốt ra những lời lẽ kỳ quặc. 
Các thầy tư tế có nhiệm vụ “dịch” lại những lời này... nếu ai đó 
chịu trả tiền. Đã là sấm thì không bao giờ sai. Có một lời sấm 
nói rằng Athens phải đưa quân đến Sicily vào năm 415 trước 
Công nguyên. Đội quân này sau đó đã bị tàn sát te tua. Thầy tư 
tế bèn nói, “Zeus ngụ ý phải đưa quân đến đồi Sicily (một ngọn 
đồi nhỏ cũng mang cái tên này, nằm ở gần Athens) cơ!”

8 Những cuộc săn tàn nhẫn Săn bắn là hoạt động quan trọng 
đến mức phải cắt riêng một nữ thần để phụ trách: Artemis. 
Trước khi lên đường, người đi săn phải hứa cống nạp Artemis 
một phần “chiến lợi phẩm”. (Tại sao nàng không tự đi săn 
nhỉ?). Các mày râu Hy Lạp thường đi săn cùng vài nô lệ và 
bạn bè, nhưng không tập hợp thành đoàn lớn. Con thú bị săn 
nhiều nhất là thỏ rừng. Thợ săn thường chăng lưới rồi cho chó 
lùa thỏ rừng sa bẫy. Khi săn hươu thì người Hy Lạp thường 
cưỡi ngựa. Họ làm giảm tốc con hươu bằng cách dùng bẫy 
giam chân nó lại rồi kết liễu nó bằng lao hay gậy. Săn lợn lòi 
là nguy hiểm nhất vì lợn lòi có thể đánh trả! Một cuốn sách cổ 
của Hy Lạp về săn bắn cảnh báo rằng nếu bị lợn lòi làm văng 
mất giáo thì tốt nhất là hãy nằm xuống, ép mình trên cỏ, lợn 
lòi sẽ không thể dùng nanh nhọn để múc và hất tung lên... Tuy 
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nhiên, nếu ai đó từng một lần thất hứa với nữ thần Artemis thì 
đứng hay nằm cũng chẳng còn quan trọng nữa.

9 Những đám ma rườm rà Trước khi hỏa thiêu, người chết 
được chuẩn bị kỹ càng cho chuyến đi xuống Âm ty. Mỗi ngày 
họ được thay lớp bọc vải và đặt một đồng tiền trong miệng. 
Khoản tiền này là nhằm mục đích hối lộ người lái đò Charon 
để ông ta đưa người chết qua sông Styx, đến miền đất của 
thần Hades. Người chết còn được cho mang theo vài miếng 
bánh để hối lộ cho con chó gác cổng Cerberus. (Dĩ nhiên, con 
chó này có ba đầu nên ba miếng bánh sẽ tốt hơn một miếng.) 
Phụ nữ được trông đợi phải dập đầu, bứt tóc, khóc lóc ầm ĩ. 
Thi thể người chết phải được đưa tới nơi hỏa táng trước bình 
minh để Mặt trời của thần Apollo không nhìn thấy. Sau khi 
hoàn tất các nghi lễ, những người đưa đám trở về nhà và mở 
tiệc tưng bừng.

10 Những cuộc sinh nở tàn bạo Nữ thần Hera có trách nhiệm 
trông nom phụ nữ khi sinh nở. Nhưng bản thân các em bé thì 
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không có thần nào trông nom cả. Quả thực, các em bé Hy Lạp 
thường bị đối xử rất tàn bạo. Cả ở thành thị lẫn nông thôn, 
các bé gái Hy Lạp đều bị kỳ thị. Các bé này bị cho là làm “hao 
cơm, tốn vải” của gia đình, đến khi lớn lại làm cho cha mẹ mất 
tiền hồi môn để tống cổ đi lấy chồng. Những em bé yếu đuối 
hay bệnh tật cũng bị cho là gánh nặng. Nếu chúng lớn lên 
mà không khỏe thì sẽ không giúp được việc đồng áng và sẽ 
mãi ăn bám. Trong mười ngày sau khi sinh, cha của đứa bé sẽ 
quyết định có giữ nó trên cõi đời hay không. Nếu ông ta không 
muốn giữ (vì nó là bé gái hay vì nó yếu ớt), đứa bé sẽ bị đặt 
trong nôi đem bỏ nơi công cộng. Bé nào may mắn thì sẽ được 
một gia đình tử tế nhặt về nuôi, còn bé nào không may thì sẽ 
chết vì đói rét.
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Huyền thoại 4: Perseus và Medusa
Các vị thần Hy Lạp có thể ác độc, có thể vui nhộn, có thể tử 
tế mà cũng có thể xấu xa. Nhưng khó có thể gọi họ là những 
người hùng. Bởi lẽ họ “bất tử” mà, có ai giết họ được đâu? 
Thật quá dễ để làm người quả cảm nếu biết rằng “chơi” cỡ nào 
mình vẫn cứ sống nhăn.

Ngay cả chính bạn cũng dám nhào tới cứu một em bé đang 
đứng trước một đoàn tàu lửa đang lao tới... nếu như bạn biết trước 
rằng đoàn tàu đó sẽ văng đi chỗ khác khi vừa chạm phải bạn.

Cho nên, nếu người Hy Lạp cổ muốn có những người hùng 
thì những người hùng đó nhất thiết phải thuộc về giống người. 
Một số người hùng này có cha hay mẹ là thần. Điều đó có giúp 
họ đôi chút, nhưng họ vẫn phải chết nếu như có hành động 
liều lĩnh hay quả cảm.

Perseus là một ví dụ điển hình. Cha chàng là thần Zeus và 
mẹ chàng là nàng Danae thuộc giống người. Acrisius, cha của 
Danae, được tiên tri sẽ bị cháu ngoại giết chết. Cho nên, khi 
đứa cháu Perseus ra đời, Acrisius đã nhét cả đứa bé lẫn mẹ 
nó vào một chiếc thùng gỗ, đem vứt ra ngoài biển. Dĩ nhiên 
họ sống sót và Perseus đã lớn lên cạnh Dictys, em trai của vua 
Polydectes. Nhưng những rắc rối cũng chỉ mới vừa bắt đầu!
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Nữ quái Medusa và mẹ ta

Ngày 1
Mẹ ta nói ta sẽ trở thành một người hùng. 

“Perseus!” bà nói, “con sẽ là người hùng bé 
bỏng của mẹ.”

“Cảm ơn mẹ,” ta nói. Dĩ nhiên, ở đây đâu 
có dễ làm người hùng. Cái lão vua 
Polydecte đó cứ tưởng mình là kẻ vĩ đại nhất 
trong cái vương quốc này. Đúng là lão già hâm. 
Mà lão ấy mê mẹ ta mới chết chớ! Tốt nhất là 
lão đừng có mà xớ rớ vào mẹ ta khi ta đi loanh 
quanh. Mẹ ta là mẹ ta, không ai cướp được mẹ 

ta cả. Nói trước cho mà biết.
Dĩ nhiên, ta phải đi ít bữa, không thể nào chăm sóc cho 

mẹ được. Ta sắp phải đi xa rồi. Nói thực tình, ta cũng chả 
hiểu nổi vì sao lại ra cái cớ sự này.

Tất cả bắt đầu khi lão vua Polydectes nói 
lão sẽ cưới cô công chúa nào đó tên là  
Hippodamia. Việc này trái ngược với tuyên bố 
trước đó của lão rằng sẽ cưới mẹ ta! Lão đòi 
mọi người tặng quà cưới cho lão và mọi người 
hứa tặng cho lão con ngựa. Dạo gần đây, mẹ không cho 
ta tiền tiêu vặt nữa, nên ta buột miệng nói, “Tôi sẽ tặng 
ông bất cứ thứ gì ông muốn... thậm chí cái đầu của nữ 
thần tóc rắn cũng được tuốt.”

Thế là lão Polydectes toe toét nói, “Giỏi lắm, con trai, 
tặng ta món đó đi!”
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Ta giống như tự mắc bẫy vậy vì, như các người biết đó, 
cái đầu của nữ thần tóc rắn này rất xấu xí, đến mức chỉ 
cần ai đó nghía qua một phát là sẽ lập tức biến thành đá. 
Không dễ gì lấy cái đầu của ai đó khi mà bản thân mình 
đã hóa đá, đúng không ạ? Cũng không dễ gì lấy cái đầu 
của ai đó khi phải nhắm tịt hai con mắt. Ta đã thử 
nhắm mắt cắt trái táo, và kết quả là các ngón tay 
của ta đã lãnh đủ. Ta chả biết phải làm sao cả.

Nhưng mẹ ta có nói, Zeus, cha ta, luôn sẵn sàng trợ 
giúp, mà ổng thì có nhiều quyền phép lắm lắm, cha của 
ta ấy mà. Ta ước chi ổng có phép giúp ta hết say sóng, vì 
ổng mà không giúp thì ta sẽ nôn mửa đầy ra cuốn nhật ký 
này! Oẹẹẹ! Tiêu ta rô...........

Ngày 27
Mẹ ta nói đúng. Hôm nay ta gặp nữ thần nào vậy ta? 

“Chào cưng,” bà ta nói “ta là dì Athena của con đây.”
Ta nói, “Chào dì Athena, gặp dì con vui lắm. Con đang 

đi thanh toán nữ thần tóc rắn đây.”
“Dì biết mà cưng,” bà nói, “dì là nữ 

thần của sự khôn ngoan nên dì biết tất 
tần tật mọi thứ. Chính dì Athena của 
con đã biến Medusa thành nữ thần tóc 
rắn chứ ai. Mụ ấy đã dám gây huyên náo 
trong ngôi đền của dì.”

Rồi dì Athena cho ta xem ảnh vẽ con quái 
vật răng như nanh lợn lòi đó. Tay nó còn mọc 
vuốt, lưỡi nó như trái dưa, tóc nó là ổ rắn, 
trông xấu đau xấu đớn! Ê nè, mụ ta xấu cũng 
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cỡ bằng cái lão vua Polydectes đó, và điều này hình như 
nói lên điều gì đó...

Dì Athena nói ta không được nhìn thẳng vào mụ Medusa, 
nhưng nhìn qua gương thì OK. Ta hỏi dì kiếm mua 
gương ở đâu vì ở giữa biển khơi làm gì có cửa hàng 
nào bán gương. Dì nói dì tình cờ có một chiếc 
gương thừa. Đó là một tấm khiên sáng bóng, đến mức ta 
nhìn vô đó cũng thấy được khuôn mặt ta.

Rồi ta gặp một người bà con khác: anh họ 
Hemes của ta. Anh ý đưa cho ta một thanh kiếm 
có hình dạng lưỡi liềm. Nói về kiếm, ta có chút tin 
vui cho mọi người đêêê.... Ta đã hết say sóng kể 
từ khi KIẾM được các bà con, Thật là đỡ ghê ta ơi!

Anh họ Hemes nói ta cần một đôi dép có cánh để chuồn 
lẹ khi cần. Anh ý nói ta còn cần một áo khoác tàng hình và 
một chiếc túi thần để đựng đầu mụ Medusa sau khi ta chặt 
nó. Ta nói, “Em phải lấy mấy thứ đó từ đâu?” Anh ý nói, “Từ 
các á thần Sông Mê.” Rồi ta nói, “Em tìm họ ở đâu?” Anh 
ý nói, “Anh không biết.” Ta bèn nói, “Thế thì còn nói làm gì 
nữa!” Nhưng dì Athena của ta có nói ta 
nên hỏi các bà chị của nữ thần tóc rắn, 
tức những bà đầu bạc.

Cho nên ta phải vọt đi đây.

Ngày 39
Ta đã gặp mấy bà đầu bạc. Ta chả hiểu vì sao 

người ta gọi mấy bả như thế, cho nên đừng có 
mà hỏi ta. Họ là ba bà già... và tóc của họ đã bạc 

trắng. Nhưng họ chỉ có một con mắt và một cái răng  

Các 
bà 

đầu bạc
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dùng chung cho cả ba. “Ta phải đi đâu để tìm các á thần 
Sông Mê và em gái Medusa của các bà?” Các bà đầu bạc 
nói, “Cút xéo đi, việc của mi thì mi tự mà lo đi chớ!”

Nói năng với một người hùng như thế mà nghe được à? 
“Ta sẽ giết hết nguyên đám mấy bà!” ta nói, “ta có thanh 
kiếm đặc biệt đây!!” “Nếu mi giết bọn ta thì lấy ai chỉ cho mi 
các á thần Sông Mê và cô em Medusa của chúng ta đang 
ở đâu?” một bà nói. Bà ta cũng có lý đấy chớ! Rồi một bà 
khác nói, “Cho mượn con mắt coi. Em muốn nhìn cái thằng 
người hùng oắt con xấc xược này.” Chính lúc đó, ta nhận ra 
cơ hội của mình. Đợi một bà lấy con mắt ra chuyền vòng 
quanh, ta liền giằng lấy nó. Rồi đợi khi cái bà giữ răng gỡ 
chiếc răng ra để chà cho sáng bóng, ta giằng luôn cái răng 
đó. “Nghe đây, mấy bà đầu bạc. Ta đã giữ con mắt và chiếc 
răng của mấy bà. Hãy khai ra điều ta muốn biết, nếu không 
mấy bà sẽ không nhìn thấy ngày mai... và mấy bà sẽ không 
ăn bữa trưa được nữa đâu.”

Họ gọi ta bằng vài cái tên rất tục tĩu. Thú 
thật, ta cảm thấy rất SỐC! Nhưng cuối cùng, 
ta cũng biết được điều ta muốn biết.

“Bây giờ trả mắt cho bọn ta được chưa?” Một bà đầu 
bạc hỏi.

“Và răng của bọn ta nữa? Ta đang thèm ăn muốn chết 
đây nè.”

Các ngươi hiểu ra chưa? Ta chính là NGƯỜI HÙNG 
đêêêê. Dũng cảm khi thua, hào hiệp khi thắng, bạn thân 
của người nghèo, kẻ thù của người ác. Cho nên ta nói, 
“ĐỪNG HÒNG!”

Giờ thì ta vọt đi tìm các á thần Sông Mê đây.
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Ngày 61
Tin tốt là Medusa đã không giữ được cái đầu ổ rắn của 

mụ nữa rồi. Ta đã lấy được nó, bỏ vào cái túi da dê này nè.
Ta đã lấy được đôi dép có cánh, chiếc áo khoác tàng 

hình và cái túi đó. Ta mang dép vào. Kỳ diệu quá, ta vút lên 
không như con chim. Nếu là người phàm thì đừng có mơ!  Ai 
mà bay được như vậy thì kẻ đó sớm muộn sẽ hứng chịu một 
điều còn tệ lậu hơn cả say sóng. Đó là say tàu bay. Ta phải 
ăn tối trên vùng trời của biển Aegean, nhưng ta là 
người hùng nên không than phiền gì.

Khi đến chỗ nữ thần 
tóc rắn, ta có phần hơi 
sốc khi thấy tượng đá nằm vương vãi khắp 
căn vườn. “Hay thật,” ta nghĩ, “ở đây mấy 

nhà điêu khắc coi bộ bận rộn dữ!” Rồi ta chợt hiểu ra. Đó 
không phải là TƯỢNG ĐÁ ... đó chính là NGƯỜI bị hóa 
đá. Kinh khủng thật! Đàn ông, đàn bà, con nít con nôi, 
cảnh sát giao thông đều có mặt đông đủ.

Cái giây phút ta đến trước cánh cửa, ta đã định mặt đối 
mặt với mụ Medusa khủng khiếp đó. Nhưng ta chợt nghe 
có tiếng ngáy rần rần và hiểu ra mụ ta đang chợp mắt. Một 
người hùng đích thực thì phải đánh thức mụ ta dậy và thách 
thức mụ ta bước vào một cuộc chiến công bằng. Ta bèn 
quyết định chặt đầu mụ ta trước rồi mới thách thức sau.

Ta nhìn mụ qua tấm khiên, lẻn ra phía sau 
mụ, rút thanh kiếm lưỡi liềm ra và, xẹt xẹt, 
thanh kiếm chém phăng cần cổ mụ, và bụp – 
bụp – bụp – bụp – bụp! Từng con rắn thi nhau nổ lách cách 
khi mụ đổ ập xuống sàn nhà. ẺẺOOO... Cái đầu tong tỏng 
máu của mụ đã lọt thỏm vào chiếc túi da dê.



70

10 huyền thoại Hy Lạp hay nhất mọi thời đại

“Mẹ ta sẽ tự hào về người hùng bé bỏng của bà 
ấy lắm đây,” ta tự nhủ rồi bay vọt lên không.

Quả là quá khó khăn khi phải khuân tấm khiên 
lẫn thanh kiếm, lẫn cái đầu bự ở trong túi. Ta quyết định 
dừng lại nghỉ ngơi ở Bắc Phi, tại ngôi vườn của Atlas.

“Chào chú Atlas!” ta nói. “Cút cha 
mày đi!,” chú Atlas làu bàu. “Bộ không 
thấy tao đang bận hay sao?” “Bận gì 
ạ?” ta hỏi. “Thì đang cõng cả bầu trời 
trên lưng nè,” chú ấy nói. “Muốn cõng thử một phút không, 
cháu yêu?”

“Không dám đâu,” ta nói. “Cháu đã nghe chuyện chú 
định lừa Heracles gánh việc này cho chú. Chú bị trừng phạt 
thì phải tự gánh vác như một người đàn ông đi chớ.”

“Ta không phải là đàn ông,” Atlas gầm lên. “Ta là một 
vị thần.”

“Vâng, là gì cũng được ạ. Cho cháu xin một trái 
táo vàng của chú đi. Cháu là một người hùng và 
cháu đang cần được nghỉ ngơi, bồi dưỡng.”

“Bồi cái đầu của mày!” chú ấy nói. Chú ấy có vẻ rất cọc 
cằn với ta.

“Cho cháu trái táo đi, nếu không thì...” ta nói.
“Nếu không thì sao?” chú ấy hỏi.
Ta bèn nhắm mắt lại, mở chiếc túi, lấy ra cái đầu, đong 

đưa nó vài phát trước mặt chú ấy. Sau chừng nửa phút, 
ta thả cái đầu vào trong túi, mở mắt ra nhìn chú ấy. Ông 
chú khổng lồ của ta đã hóa thành tảng đá cứng ngắc. 
Nếu không tin thì các ngươi tự đi xem chú ấy đi. Chú ấy 



Huyền thoại 4: Perseus và Medusa

71

trở thành một ngọn núi mà hình như dân địa 
phương gọi là “núi Atlas.”.

Nói cho các ngươi biết để mà đừng có dây dưa với  
Perseus, cho dù các ngươi có là thần.

Vọt tiếp về nhà đây.

Ngày 87
Ta đã trở về với một thứ thậm chí còn ngon lành hơn 

cái đầu của nữ thần tóc rắn. Đó là một cô vợ! Tên cô ta là 
Andromeda. Ta đang bay là là quanh bờ biển Philistia thì 

thấy cô gái đó. Nàng bị xích vào một tảng đá. 
Thành thật mà nói, thoạt đầu ta không thấy sợi 
xích. Các người cũng biết rồi, cô ta không mặc 
quần áo nên ta tưởng cô ta đang tắm nắng. Thì 
các người biết đó, ta đâu có nhòm kỹ. Mẹ ta nói 
nhòm con gái ở truồng là lỗ mãng.

Túm lại, ta sắp sửa bay tiếp thì cô ta la lớn, “Này! Hãy 
cứu chúng em đi chớ!”

Ta bèn dừng lại và đáp xuống. Nói thật, ta chả biết nhìn 
đi đâu nữa. “Nàng muốn ta làm gì đây?”

“Có một con quái vật biển khủng khiếp 
đang khủng bố quê hương em.” Nàng nói. 
“Cha mẹ em đưa em đến đây làm vật hiến tế 
để nó khỏi quấy nhiễu.”

“Vậy nàng muốn ta phải làm gì? Giải thoát cho nàng ư?”
“Không, ngốc ạ, em muốn chàng giết chết con quái vật.” 

nàng nói.
“Được thôi, cưng,” ta nói. “nó ở đâu vậy?”
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“Vài phút nữa nó sẽ đến đây kiếm bữa tối.”
Ta nghe vậy bèn chờ nó cùng cô em 

 Andromeda thơm phức. Ta không biết nhìn đi 
đâu nên nhìn thẳng ra biển.

“Ta đang nghĩ...” ta mở miệng toan nói.
“Người hùng thì không có nghĩ ngợi gì cả.” Nàng mỉa mai 

nói, cứ như thể ta định nói; “Ta đang nghĩ nếu hai ta sống 
sót mà thoát khỏi nơi đây thì nàng có chịu lấy ta không?”

“Chàng mang theo cái túi bự để đựng tiền hay gì vậy?” 
nàng hỏi.

“Không, cái túi này là để đựng cái đầu của nữ thần tóc 
rắn,” ta đáp.

“Cho em xem chút coi,” nàng nói.
Ta đang thò tay vào túi để lấy cái đầu ra thì nghe một 

tiếng gầm lớn, nước bắn lên tung tóe, và cái con quái vật đó 
xuất hiện. Tiêu nó rồi, nó không có cửa nào thoát được khỏi 
tay ta. Thanh kiếm lưỡi liềm của ta xẹt, xẹt, xẹt và phựt! 
Tàn đời con quái vật.

Ta giải thoát cho Andromeda rồi hỏi cha mẹ nàng có 
chịu gả nàng cho ta không.

Cha mẹ nàng nói, “Còn lâu,” rồi gửi nguyên một đội quân 
tới giết ta. Ta đã biến nguyên đám đó thành tượng đá.

Đã nói đừng có dây dưa với Perseus rồi mà.
Giờ thì ta bay về nhà. Chỉ bay là đà thôi vì trước đây ta 

đã quá tải rồi, mà Andromeda lại là một cô gái mập mạp.
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Ngày 100
Cuối cùng ta cũng đáp xuống 

Andromeda.  Nhưng lão vua Polydectes đâu có chào 
đón ta, các ngươi cũng hình dung ra được mà.

“Mi còn sống sao?” lão nói.
“Hình như là vậy,” ta nói.
“Đáng thương,” lão nói.
“Tôi mang quà về cho ông rồi đó,” ta nói.
“Mi ấy à? Đồ ba xạo!” lão nói.
“Thật đấy,” ta nói.
“Ta không tin mi. Cho nhìn thử cái coi!” lão nói.
“Cứ tự nhiên,” ta nói.
“Đó đâu phải là Medusa. Đó....”, lão chưa kịp dứt lời thì... 

không bao giờ nói được nữa. Lão đã bị hóa đá. Nói trắng ra, 
lão chính là tảng đá.

Ta về nhà chào mẹ. “Con chào mẹ,” ta nói. “Đây là  
Andromeda.”

“Ta rất vui khi thấy con,” mẹ ta nói.
“Nơi này thật là đẹp,” Andromeda nói.
“Không đẹp bằng quê hương của ta đâu,” mẹ ta nói.

“Thế sao mẹ không sống ở đó?| Andromeda thắc 
mắc. Mẹ ta bèn kể cho cô ấy câu chuyện ông ngoại ta 
được tiên tri sẽ bị ta giết chết.
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“Thôi đi!” Andromeda cười khanh khách. “Anh chàng 
vụng về đó đến con ruồi cũng không giết nổi nữa là. Anh 
ấy có thể giết con quái vật, biến một ông chú thành núi đá, 
làm đông cứng nguyên cả một đội quân và giết chết một 
ông vua... nhưng một con ruồi anh ấy cũng không giết nổi 
đâu. Cho nên ta về nhà của mẹ đi!”

Thế là chúng ta lên đường về quê nhà của mẹ. Đến nơi, 
ta thấy đang diễn ra một cuộc thi tài, một cuộc thi tài thể 
thao. “Chàng chơi trò này được đấy, Pepsy,” Andromeda 
nói. Nàng luôn gọi tên ta là Pepsy, nghe rất ư ngọt ngào 
như một món nước giải khát.

Ta bèn bước vào cuộc thi và bắt đầu quăng ném mấy cái 
đĩa. Gió ở đâu nổi lên, cuốn phăng cái đĩa đá, lôi tuốt ra khỏi 
sân. Nó bay thẳng đến chiếc lán, nơi hoàng tộc đang ngồi 
xem thi đấu.

“Chết tiệt!” ta la lên.
“Úi! Chân ta!” một lão già la lên.
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“Ở đây có ai là bác sĩ không?” 
Ai đó cũng la lên.

“Quá muộn rồi! Cái đĩa rơi xuống trúng chân ổng làm ổng 
chết tươi rồi!” người nào đó gào khóc.

Ta đến đó thì thấy ổng 
đã nằm lăn quay trên 
mặt đất.

“Xin lỗi nhe, ông cụ!” ta nói. “Ai biết tên ổng là gì không?”

Đúng lúc đó ta nghe tiếng mẹ ta khóc ré lên. Bà ấy chen 
vào rồi sụp xuống cái xác của lão già.

“Cha ơi!” Bà ấy nức nở, “thằng cháu 
ngoại của cha nó giết chết cha rồi! Đừng 
giận nó, số phận của cha đã định là như 
thế.”

“Ái chà,” Andromade lầm bầm khi nhìn 
thấy cái vết thương đầy máu me ở chân 

mà ta đã gây ra cho ông lão. “Số phận Pepsy cũng đâu 
tránh được cái chân đó.”
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Những dữ liệu kỳ thú 4:  
Những sinh vật khát máu
Medusa, nữ thần đầu rắn, là một trong những sinh vật xấu xí 
và giết người nhiều nhất trong huyền thoại Hy Lạp. Nàng có 
ba bà chị trông cũng “kiều diễm” tương tự, nhưng các bà chị 
này là “bất tử”, nên ngay cả Perseus cũng không giết được họ. 
Điều đó còn có nghĩa họ vẫn đang quanh quẩn đâu đó tìm 
kiếm răng và mắt cho đến tận ngày nay.

Nếu bạn tình cờ gặp một phụ nữ có mái tóc ổ-rắn và hàm 
răng nanh-lợn-lòi, xin hãy đừng dừng lại và hỏi han bà ta có 
thích làm giải phẫu thẩm mỹ hay không.

Hãy bỏ chạy, và chớ có làm hại bà ta. Hãy báo cáo lại ở Cơ 
quan bảo vệ động vật hoang dã gần nhất.

Người Hy Lạp cổ đã ra sức tàn sát những sinh vật giết người 
này... Trong thế giới nhân ái ngày nay, chúng ta phải bảo tồn 
chúng, nếu không, chúng sẽ có nguy cơ tuyệt chủng. Chúng ta 
cần dán những cáo thị kêu gọi những người từ tâm nhận lãnh 
những sinh vật ảm đạm này để đem về nhà chăm sóc. Dưới đây 
là 10 bản cáo thị hay nhất...
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Sinh vật: Cerberus

• Đặc điểm: Ngồi chồm hổm ở cổng Âm ty, chỉ cho người chết đi 

vào chứ không được đi ra. Người sống muốn vào đó thì sẽ bị nó ăn 

thịt. Không có sinh vật này thì ma quỷ sẽ từa lưa trên trần gian!

• Đối phó: Sibyl của Cumae cùng với Aenae cho nó ăn bánh mì phết 

mật ong, trộn với thuốc ngủ. (Nếu có bánh mì mật ong, bạn hãy kẹp 

thử món thịt ngựa thiu, có bán tại quầy thức ăn cho chó tại các siêu 

thị). Orpheus thì trộn bánh mì với âm nhạc ngọt ngào.

• Phần thưởng: Một năm thịt ngựa thiu khuyến mãi cho ai nhận 

nuôi nó.

Sinh vật: Chimera

• Đặc điểm: Thở ra lửa, chuyên ăn thịt dũng sĩ nào muốn tiêu diệt nó. 
Nhiều người cho rằng Chimera thật ra là ngọn núi lửa có đàn sư tử 
sống trên đỉnh, bầy dê sống ở giữa và đám rắn sống ở chân núi.
• Đối phó: Giống như con King Kong, nó có thể bị tổn thương nếu 
tấn công từ trên không. Người hùng Bellepheron đã cưỡi con ngựa có 
cánh Pegasus để tấn công nó. Nếu không có trực thăng hay ngựa bay, 
bạn có thể kiềm chế nó bằng vòi rồng.
• Phần thưởng: Nếu nhận nuôi nó, công ty cấp nước ở địa phương 
bạn sẽ cho phép bạn xài nước thoải mái. Nhà bạn sẽ không bao giờ bị 
cúp nước đột xuất.
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Sinh vật: Chị em Harpy

• Đặc điểm: Theo tiếng Hy Lạp, “harpy” có nghĩa là “vồ”. Chị em này có khả năng vồ người ta, lôi xuống Âm ty. Chúng còn vồ cả đồ ăn của bạn như đã từng vồ thức ăn của Phineas mù khi ông ta mới bày nó lên bàn. (Đáng đời ông ta vì ông ta đã móc mắt chính con trai của mình.)
• Đối phó: Chị em Harpy không dữ dằn như mấy con quái thú khác. Người dũng cảm có thể xua chúng đi nếu trực diện với chúng và đeo cái mỏ giả bằng vải (hay đeo khẩu trang). Chưa từng nghe ai nói chị em Harpy nâng nổi con voi. Nếu không tin, bạn hãy tự xích mình vào con voi ở gần nhất, để cho chúng thử nhấc xem.
• Phần thưởng: Một lọ tinh dầu Harpy để xua đổi kẻ thù của bạn. Lưu ý: chớ sử dụng khi gặp gỡ bạn bè.

• Đặc điểm: Hơi giống mấy tên hay bắt nạt. 

Chuyên hù dọa và ăn thịt người nào đến gần. 

Lúc sống ở đảo Crete, mỗi năm nó ăn 7 chàng 

trai và 7 cô gái. Như bạn đã biết, bò là động 

vật ăn chay, nhưng con quái này thì lại khoái 

ăn mặn.

• Đối phó: Con Minotaur được nhốt trong mê 

cung. 14 bữa ăn biết đi có thể tự mò vào cái mê 

cung đầy trí tuệ này, có điều trở ra thì không 

được. May thay, con Minotaur cũng không thể 

chui ra! Có thể dùng kiếm có yểm bùa để trị 

nó. Còn nếu bạn không có, hãy hỏi mượn người hùng Theseus.

• Phần thưởng: Người nào nhận nuôi nó có thể giữ toàn bộ phân bò 

để trồng cây cảnh.

Sinh vật: Minotaur
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• Đặc điểm: Nữ thần Hera thường cho bạn 

bè mượn con Python này. Nó có thể nêu 

gương sáng về tính xấu xa.

• Đối phó: Từng bị thương nặng khi thần 

Apollo bắn tên khắp người nó, lỗ chỗ như 

lông nhím. Rọ cái mõm bự của nó lại là 

biện pháp phòng ngừa tinh tế.

• Phần thưởng: Ai nhận nuôi nó sẽ 

không bị nhét tờ quảng cáo vào đầy nhà. 

Người nợ như chúa chổm không bao giờ 

phải e ngại cảnh chủ nợ kéo đến nhà để 

xiết đồ.

Sinh vật: Python

Sinh vật: Typhon

• Đặc điểm: Có thể nói bằng giọng của vị thần, rống như con thú và bắn lửa ra từ lông mày. Ngay cả các thần cũng sợ nó đến mức phải cải trang thành thú vật, chuồn thẳng sang Ai Cập.• Đối phó: Zeus có câu trả lời. Ông kiểm soát nó bằng cách dùng sấm sét chiên giòn cái đầu nó. Nếu không có sấm sét, hãy thử dùng tên lửa hạt nhân. Typhon đã chết trên biển, những vẫn kịp tạo ra những cơn bão khiến tên của nó được lưu danh muôn thuở (ngày nay, người Anh vẫn gọi bão là “typhoon”).
• Phần thưởng: Người nhận nuôi có thể sử dụng lửa từ lông mày nó để nấu nướng trong nhà, nhờ đó tiết kiệm được rất nhiều tiền khí đốt.
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• Đặc điểm: Con Sphinx (hay còn gọi là “Nhân sư”) này nằm trên 

đường đến Thebes. Nó thường chặn hành khách, đưa ra cho họ những 

câu đố. Nếu trả lời sai, Sphinx sẽ ăn thịt họ. Nếu có hành khách nào 

may mắn trả lời đúng thì con Sphinx sẽ chết.

• Đối phó: Hãy yêu cầu nó hỏi câu nào bạn đã biết. Ví dụ: “Con gì vừa 

trắng, vừa đen, lại vừa đỏ?” Trả lời: “Là con chim cánh cụt đang mắc cỡ.”

• Phần thưởng: Người nhận nuôi có thể đưa nó đến trường học và nói 

với ông thầy nào ưa làm phiền: “Thầy giải thích được mọi thứ, đúng 

không ạ? Vậy... ơ... xin mời thầy....”

Sinh vật: Sphinx

Sinh vật: Centaur

• Đặc điểm: Bọn Centaur (hay còn gọi là “Nhân mã”) là một băng say 
xỉn, ầm ĩ, chuyên bắt nạt. Chúng chuyên môn phi vòng vòng, bắt cóc 
phụ nữ đem về. Chúng xảo quyệt và nói dối như cuội. Một con nhân mã 
xảo quyệt đã dùng mưu giết chết Heracles lực lưỡng.

• Đối phó: Tên độc là biện pháp tốt để bắt nó quy phục. Bọn Centaur có 
thể dạy bạn cưỡi ngựa thành thục, miễn bạn đừng cho phép chúng đến 
quán nhậu gần nhà.

• Phần thưởng: Rất hữu dụng khi cần kéo cày, kéo bè, kéo xe cắt cỏ. 
Hãy nhận nuôi con Centaur, bán hết xe cộ nhà bạn đi. Bạn sẽ tiết kiệm 
được khối tiền xăng.
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• Đặc điểm: Siren (hay còn gọi là “Nàng tiên 
cá”) có giọng hát mùi mẫn làm cho cánh đàn 
ông chết mê chết mệt. Chúng hát hay đến mức 
các thủy thủ đi ngang qua hòn đảo của chúng 
đều muốn tấp vào nghe. Kết quả là thuyền của 
họ bị đá nhọn đâm lủng và các thủy thủ bị chết 
đuối ráo trọi.

• Đối phó: Nhà thám hiểm Odysseus đã nhờ 
người trói chàng ta vào cột buồm để vẫn nghe 
được tiếng hát mà không bị hủy diệt. Với các 
thủy thủ thì chàng buộc họ lấy sáp ong bịt lỗ tai 
để họ chẳng nghe thấy gì cả. Hãy chuẩn bị thật 
nhiều bông gòn để bịt tai. Chớ bao giờ lại gần 
chúng khi đang đi thuyền hoặc... đi xe hai bánh.

• Phần thưởng: Siren rất có ích trong các buổi tiệc tùng. Chúng sẽ làm 
cho khách mời của bạn mê ly. Thật ra, vấn đề của bạn khi đó là làm sao 
đuổi hết khách về nhà.

Sinh vật: Siren

Sinh vật: Fury • Đặc điểm: Chúng được các thần gửi xuống 

trần để trừng phạt những kẻ phạm tội. Chúng 

không bao giờ buông tha, chỉ dừng lại khi kẻ 

phạm tội bị trừng phạt (hay hành quyết) xong.

• Đối phó: Nếu bạn vô tội thì chúng hoàn 

toàn vô hại. Nhưng nếu bạn lỡ phạm phải 

một tội nhỏ không ai biết thì chúng vẫn sẽ 

tìm ra. Tốt nhất đừng nuôi chúng trong nhà 

nếu bạn từng lén mẹ đi chơi games hay nói 

dối thầy cô về lý do không làm bài tập.

• Phần thưởng: Không phải lo bị kẻ trộm 

viếng nhà. Bọn Fury luôn biết nơi sống của 

kẻ trộm và đưa bạn đến đó. Thậm chí bạn có 

thể mở văn phòng thám tử tư. Với sự giúp đỡ 

của chúng, bạn sẽ phá được mọi vụ án.
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Huyền thoại 5:  
Theseus và quái thú Minotaur
Chuyện kể về các vị thần đã được sáng tác ra để giải thích 
những kỳ quan của thiên nhiên. Mặt trời băng qua bầu trời 
bằng cách nào? Thì ra nó ngồi trên một cỗ xe kéo do những con 
ngựa bay lôi đi. Tại sao chim sơn ca biết hót? Vì nó là một cô 
gái biến thành chim để thoát khỏi tử thần. Tiếng hót chim sơn 
ca là một câu chuyện buồn.

Nhưng một số câu chuyện lại nói về con người, có lẽ là 
những người Hy Lạp cổ. Những câu chuyện này kể về những 
trận đánh đã thực sự diễn ra. Qua năm tháng, chuyện kể về 
những nhân vật có thật đã được thêm mắm giặm muối. Ví như 
câu chuyện về Theseus. Có thể chàng quả tình là ông vua hùng 
mạnh của Athens và từng có nhiều chiến tích. Nhưng những 
người kể chuyện đã đưa chàng xuống tận Âm ty để giải cứu 
cho một nữ thần. Điều này khó lòng là sự thật.

Theo những người kể chuyện, khi Theseus rời mẹ để lên 
đường tìm cha (Aegeus, vua của Athens), chàng đã quyết định 
đi bộ. Dọc đường, chàng đã giết một con lợn rừng, vài tên 
trộm sát nhân và vài gã khổng lồ... cho đến khi cha chàng cứu 
chàng khỏi âm mưu đầu độc của Medea. Quả là một ngày bận 
rộn của một người hùng trung bình.
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Kẻ đại thù của Athens là đảo Crete. Sau một cuộc chiến cay 
đắng, Minos, vua đảo Crete, đòi Athens trao cho họ 7 chàng 
trai và 7 cô gái để làm con tin. Chuyện này có thể là thật. Nó 
nghe hợp lý. Nếu Athens tôn trọng hiệp ước hòa bình thì 14 
con tin này sẽ được an toàn. Nhưng nếu vậy thì câu chuyện sẽ 
có phần hơi nhạt. Vì thế những người kể chuyện đã thêm vào 
chút gia vị. Họ muốn 14 người xui xẻo nói trên không phải là 
con tin mà là vật hiến tế! Khi đến đảo Crete, 14 người này sẽ bị 
một con quái thú ăn thịt!

Đáng tiếc, vào thời đó ở Athens không có một tờ báo nào cả. 
Nếu có, những cuộc phiêu lưu của Theseus hẳn sẽ là một đề 
tài cực kỳ “hot” trên các trang nhật trình.

Xẻ thịt con bò mộng

Sứ mệnh đầu tiên của Theseus là giải thoát cho người Athens 
khỏi nỗi kinh hoàng từ những vụ hiến tế trên đảo Crete. Chỉ 
có một cách duy nhất để làm điều này: đích thân Theseus phải 
đến đó và nấu món thịt bò bí-tết.

Người hùng Thezza  
thí mạng hoàng gia

Người hùng thành Athens, 
Hoàng tử Theseus (được 
những thần dân mến mộ gọi 
là Thezza) vừa tuyên bố đích 
thân ngài sẽ xử lý bọn đần độn 

lộn xộn ở đảo Crete hột vịt lộn. 
Chín năm một lần, thành phố 
chúng ta phải tiễn đưa 7 chàng 
trai dũng cảm và 7 cô gái diễm 
lệ vào cái chết thê lương trên 
đảo Crete, nơi con quái thú 
nửa người nửa bò Minotaur sẽ 
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nhai họ rau ráu. Lão vua khùng 
Minos – bò lá lốt của bọn Crete 
đã buộc thành phố chúng ta 
phải làm vậy theo một điều 
khoản của hiệp ước hòa bình.

Giữa cơn hoảng loạn của các 
bậc phụ huynh trước khả năng 
con em yêu vấu của họ có thể 
bị chọn ra lần này, người hùng 
Thezza đã tuyên bố, “Ta đi 
đây!” Trong cuộc họp báo diễn 
ra tại hoàng cung của vua cha 
Aegeus, Thezza đã nói với các 
phóng viên, “Nó mà dám cắn ta 
thì ta chọc huyết nó. Ta khoái 
giết chóc và ta đã thực hành liên 
tục trên đàn bò của phụ vương. 
Ta đã giết ối con bò. Ta sẽ tóm 
cặp sừng của con Minotaur đó 
rồi cho nó nếm mùi thanh kiếm 
của ta.”

Khi các phóng viên đang ăn 
bánh nhân thịt bò miễn phí 
trong giờ giải lao, vua Aegeus 
nói, “Ta tự hào về con trai 
Theseus của ta. Nó đâu cần 
phải đi đâm chém, thế mà nó 
vẫn đi. Điều đó tốt hơn vô cùng 
tận so với những gì nó đang 
làm hiện nay và những gì nó đã 
làm trước kia.”

Người hùng của chúng ta 
cùng 13 người khác sẽ lên 
đường ngày mai vào lúc rạng 
đông. Họ sẽ bước lên tàu khách 
du lịch của hãng Hylap-cafe 
trực chỉ đảo Crete. Hoàng tử 
nói ngài sẽ lấy vé hạng lông 
như các nạn nhân hiến tế khác. 
“Ta không chơi trội,” ngài nói. 
“Chúng ta đều là nhân dân lao 
động.” Tàu sẽ dừng ở đảo Milos 
để du khách ngoạn cảnh và dự 
kiến sẽ đến Crete vào thứ Tư tới.

Theo dự trù, quần chúng sẽ 
tập hợp để chứng kiến 14 nhân 
vật lừng danh lên đường. Tàu 
của Thezza sẽ được trang bị 
những cánh buồm màu đen để 
tưởng nhớ những nạn 
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nhân bị con Minotaur xơi tái. 
“Khi nào về, con ta sẽ đổi thành 
những cánh buồm màu trắng,” 
vua Aegeus giải thích. “Đó sẽ 
là dấu hiệu các chàng trai và cô 
gái dũng cảm của chúng ta vẫn 
sống nhăn răng.”

Tiếng vọng Athens sẽ cử một 
phóng viên đi cùng đoàn và 
hy vọng anh ta sẽ đưa đến bạn 
đọc những tin tức sốt dẻo nhất 
trong vòng một tuần lễ. Xin lưu 
ý đó sẽ là những bản tin độc 
quyền của Tiếng vọng Athens!

Vị hoàng tử quyến rũ!
Hoàng tử Theseus của Athens 

đã có một bước đột phá lớn 
trong trận chiến nhằm đánh 
bại con Minotaur ở đảo Crete... 
dù ngài thậm chí chưa thèm 
đụng đến thanh kiếm của mình. 
Chàng hoàng tử đẹp trai, very 
nice của chúng ta đã chiếm được 
trái tim cô con gái của lão vua 
đảo Crete. Ngài dự định sẽ lợi 
dụng những hiểu biết của cô này 
để cứu những người đồng hành.

Tháng trước, hoàng tử 
Theseus (còn được các fan hâm 
mộ gọi là Thezza) đã dong 
buồm cùng 13 người đồng 
hành và phóng viên tờ Tiếng 
vọng Athens chúng tôi hướng 
đến hòn đảo thù địch Crete, nơi 
có một mê cung khổng lồ với vô 

số những hành lang rối rắm tối 
mịt tối mù. Mê cung này được 
thiết kế bởi nhà phát minh đại 
tài Daedalus. Giữa mê cung là 
nơi ẩn náu của con quái thú 
nửa người nửa bò Minotaur. 
Chưa một ai bước vào mê cung 
mà còn thấy trở ra. Thezza và 
13 người đồng hành dự kiến sẽ 
bị quẳng vào cho Minotaur xơi 
thịt vào ngày mai.

Lão vua Minos cực kỳ độc ác 
của đảo Crete đã mở tiệc chiêu 
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đãi các nạn nhân trước khi họ 
đối mặt với cái chết tăm tối. 
Nhưng lần này Minos Khùng 
đã sai lầm nghiêm trọng. Xuất 
hiện trong bữa tiệc đêm qua, 
Thezza đã chinh phục trái tim 
cô con gái của Minos, công 
chúa xinh đẹp Ariadne. Những 
lời lẽ yêu đương bí mật của đôi 
tình nhân này đã được lắng 
nghe duy nhất bởi phóng viên 
tờ Tiếng vọng Athens của chúng 
tôi. Anh ấy tiết lộ rằng vào ngày 
mai hoàng tử Thezza sẽ vào mê 
cung với một cuộn chỉ không 
thể nào đứt. Không, thưa bạn 
đọc, ngài sẽ không dùng cuộn 
chỉ đó để xiết cổ con Minotaur. 
Ngài dùng nó để lưu lại dấu vết 
những hành lang vừa đi qua.

Ngay khi có tin tức về cuộc 
đấu, phóng viên chúng tôi sẽ 
gửi tin về Athens theo chuyến 
tàu kế tiếp. Công chúa Ariadne 
mặc chiếc áo lót dài ngang đầu 
gối có viền màu vàng tía đã nói 
với phóng viên chúng tôi, “Phụ 
vương mà biết thì ổng giết ta 
mất. Nhưng ta yêu hoàng tử 
Theseus quá xá chừng. Chàng 
là một bậc quân tử hào hoa. 
Ai ngờ được chàng đã giết biết 
bao nhiêu là người. Và chàng 
có một đôi mắt mơ màng. Ta 
mê đắm những cặp lông mày 
nâu. Ta và chàng dự định sẽ kết 
hôn tức tốc ngay sau khi chàng 
bước ra khỏi mê cung.”

Trong khi đó, hoàng tử cao 
quý của chúng ta nói, “Mọi 
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người đều nghĩ ta sẽ dập te tua 
con Minotaur và cứu sống họ. 
Nhưng họ quên rằng bọn Crete 
đâu cho ta mang kiếm hay 
khiên vào. Thậm chí cái kẹp 
giấy chúng cũng không cho ta 
mang vào để tự vệ nữa là. Ta chỉ 
vào đó với đôi tay trần mà thôi. 
Ta mà là dân cá độ thì độ này ta 
đặt hết vào cửa Minotaur.”

Khi được hỏi về mối quan hệ 
của ngài với Ariade, ngài nói, 
“Xin miễn bình luận.”

Bất chấp những lời lẽ thận 
trọng của ngài, phóng viên 
chúng tôi vẫn đặt cược Thezza 
sẽ đánh bại con bò và trở về với 
những cánh buồm trắng phấp 
phới trong gió và nàng dâu ở 
kề bên.

Thezza ca khúc khải hoàn
Con bò của đảo Crete đã 

chết toi! Hoàng tử Theseus của 
Athens đã đánh bại con quái thú 
huyền thoại nửa người nửa bò 
của hòn đảo thù địch. Ngài đã 
sống sót để tường thuật lại mọi 
chuyện. Trong một cuộc phỏng 
vấn, người hùng của chúng ta 
nói, “Đó là một trong những 
cuộc ẩu đả cam go nhất đời ta. 
Cái con Minotaur đó khỏe như 
trâu bò vậy. Các người biết rồi 
đó, bản thân nó là bò mà.”

Được yêu cầu mô tả lại trận 
chiến, Thezza khiêm tốn nói, 
“Ta vào mê cung trước tiên. Ta 

cảm giác như đã đi hàng dặm 
đường thì vừa lúc thấy con quái 
bự chảng đó lù lù giữa mê cung. 
Ta đứng chết trân. Cái mùi của 
nó không thôi cũng đủ làm một 
siêu nhân chết ngạt. Nó lao vào 
ta, cái đầu nó chúc xuống. Ta 
tóm ngay lấy cặp sừng. Sau vài 
giờ đồng hồ vật lộn, ta thấy nó 
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thấm mệt. Ta liền vặn một phát 
cực mạnh và nghe cổ nó gãy cái 
rắc. Nó rên lên một tiếng, đổ 
xuống sàn, chết queo.”

Vị hoàng tử nhấp một ngụm 
rượu ngâm gia vị trong một 
chiếc tách bằng vàng ròng rồi mô 
tả tiếp cuộc hành trình trở về của 
ngài. “Khi về ta cũng sẽ dùng 
cuộn chỉ. Cái nơi này cứ rối tung 
hết cả lên hệt như mê cung vậy.”

Công chúa Ariade của Crete 
đút cho Thezza những món ăn 
ngon trong lúc ngài trò chuyện. 
Cô ta ngồi trên tay vịn chiếc ghế 
của ngài, mặc chiếc áo lót ngắn 
màu xanh nhạt với riềm hoa 

văn bạc ở cầu vai. Khi được hỏi 
về kế hoạch hôn sự, Ariadne đỏ 
mặt, trông càng thêm xinh xắn, 
trong khi Thezza dứt khoát nói, 
“Xin miễn bình luận.”

Tin cho biết vua Minos của 
Crete đang giận dữ kéo đến để 
tàn sát Theseus và 13 người bạn 
của ngài. Họ đã trốn lên con 
tàu của Athens cùng công chúa 
Ariadne. Phóng viên chúng 
tôi đã đón con tàu kế tiếp trở 
về nhà. Theo dự kiến, đôi trai 
tài gái sắc sẽ dừng chân ở đảo 
Naxos để hưởng tuần trăng mật 
trước khi trở về Athens trong 
khải hoàn vào tuần tới.

Cú sốc ngày trở về  
của Thezza

Hoàng tử Theseus đang trên 
đường về. Đám đông khổng lồ 
đang tập hợp ở một mũi đất 
nhô ra biển, reo hò vang dội khi 
con tàu căng buồm đen hùng 
hổ tiến vào hải cảng. Thezza 
đứng ở mũi tàu, vẫy tay chào 
các fan hâm mộ. Nhưng câu 
hỏi chực chờ ở cửa miệng của 

tất cả mọi người là, “Công chúa 
Ariadne đâu mất rồi?”

Phóng viên tờ Tiếng vọng 
Athens chúng tôi gặp một thủy 
thủ đang ngồi lai rai trong quán 
nhậu. Sau nhiều lần cụng bình 
rượu, người thủy thủ này đã tiết 
lộ toàn bộ câu chuyện. “Chúng 
tôi dừng chân ở Naxos”, anh ta 
nói. “Ngài Thez trẻ tuổi rất háo 
hức muốn dừng chân nơi đây. 
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Hoàng tử của chúng ta bước 
xuống tàu cùng nàng Ariadne 
trẻ đẹp trong bộ áo lót dài đến 
bắp chân có dát vàng... là tôi nói 
về chiếc áo lót chứ không phải 
bắp chân. Tóm lại, hoàng tử của 
chúng ta bắt đầu trò chuyện 
với công chúa. Ngài kể lại 
những chiến công hiển hách của 
mình. Trước khi mọi người biết 
chuyện gì xảy ra, nàng đã ngủ 
gục mất tiêu rồi. Không thể trách 
công chúa được. Thezza là một 
chiến binh vĩ đại, nhưng nói về 
“chán” thì một khi đã chán ngài 
còn có thể là vô địch Olympic 
môn điền kinh nữa kìa. Tóm 
lại, đợi khi công chúa đã chìm 
vào giấc ngủ mơ màng, Thezza 
nhảy dựng dậy, khẩn cấp chèo 
xuồng trở lại tàu. ‘Nghe đây, các 
bồ tèo. Hãy lập tức nhổ neo! Cứ 
để cô ấy tung tăng nơi miền đất 
của Hades!’ ngài hét lớn. Thú 

thực, chúng tôi đã nhìn nhau có 
phần hơi ái ngại. Nhưng chẳng 
ai muốn làm phật lòng hoàng 
tử bằng cách hỏi han ngài về cô 
công chúa đang ngáy rần rần 
ngoài bãi biển. Cho nên chúng 
tôi dong buồm đi một mạch, bỏ 
lại công chúa ở nơi đó.”

Người thủy thủ đã không trả 
lời được vì sao hoàng tử Theseus 
lại bỏ rơi công chúa Ariadne. Đó 
là một bí ẩn muôn đời.

Một bữa tiệc đình đám sẽ 
được tổ chức tại đền Athena để 
chào đón hoàng tử của chúng 
ta vinh quang trở về. Theseus 
được yêu cầu vặn cổ một con 
bò để hiến tế cho nữ thần.

Tin khẩn: Cú sốc vua 
băng hà

Vua Aegeus đã băng hà! Vào 
lúc con trai Theseus của ngài 

mang chiến thắng vĩ đại trở 
về nhà, vị vua già đã té chết. 
Cả thành Athens đang khóc 
thương ngài và buổi hiến tế 
ngày mai đã bị hủy.
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Vua Aegeus đã nghe tin chiếc 
tàu của con trai ngài đang trên 
đường trở về, bèn đi theo đám 
đông đến mũi đất nhô ra biển 
để đón xem. Con tàu đã xuất 
hiện phía chân trời. “Nó ra đi 
với những cánh buồm đen và 
sẽ trở về với buồm trắng!” vị 
vua già tiên đoán.

Năm phút sau, một trong các 
thượng thư sáp lại gần vị vua 
và hỏi, “Tại sao ngài nói hoàng 
tử sẽ giương buồm trắng?”

Vua Argeus bực bội giải 
thích, “Đó là thỏa thuận giữa 
chúng ta. Nếu nó giết được 
con Minotaur và trở về an toàn 
thì phải giương buồm trắng! 
Ngươi nhìn giúp ta coi. Mấy 
cánh buồm đó màu gì vậy?”

“Muôn tâu bệ hạ, chúng màu 
đen,” vị thượng thư ấp úng đáp.

“Cái gì?” vị vua già quát lớn. 
Lúc này cặp mắt lèm nhèm 
của ông tạm thời chưa nhìn 
thấy. Nhưng chỉ năm phút sau 
con tàu đã đến đủ gần để vua 
Aegeus tận mắt chứng kiến 
những cánh buồm... màu đen. 

“Nó đã chết rồi!” vị vua già 
khóc thét lên. Ngài bước lên 
trước một bước, chỉ còn cách 
mép bờ vách dốc có vài ba 
bước chân. “Nó chết rồi!” ngài 
gào lên và bước thêm bước 
nữa. “Chết rồi!” ngài tiếp tục 
gào và lại bước thêm bước nữa. 
“chêêếếếttttt...” ngài gào tiếp và 
ngã nhào xuống vực. Các thái 
y chạy lăng xăng xuống đó để 
chăm sóc cho ngài. Vị vua già 
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ngước nhìn lên. Quan thái y nói, 
“Tâu bệ hạ, thần có một tin tốt 
và một tin xấu cho ngài đây.”

“Tin tốt là gì?” vị vua già thì 
thào hỏi.

“Hoàng tử Theseus vẫn sống 
tốt và ngài ấy vừa bước xuống 
tàu. Hoàng tử đã nghe tin ngài 
bị ngã và đang đến gặp ngài. 
Ngài ấy đã cho hoãn hoạt động 
tặng chữ ký.”

“Cái thằng nhóc ngu ngốc,” 
Aegeus rên rỉ. “Thế còn tin xấu 
là gì?”

“Muôn tâu, cổ của ngài đã 
gẫy và ngài sẽ băng hà trước 
khi hoàng tử kịp đến đây.”

“Phiền nhỉ,” vua Aegeus thở 
dài. Và đó cũng là lời trăn trối 
cuối cùng của ngài.

Được biết, vị vua mới Theseus 
đã cực kỳ đau buồn về cái chết 
của vua cha. “Ta luôn có một trí 
nhớ tuyệt vời...” ngài rầu rĩ nói.

Được hỏi liệu ngài có đảm 
đương trọng trách mà vua 
Argeous để lại hay không, 
Theseus đáp, “Vua nào?”

Lễ đăng quang sẽ diễn ra 
ngay sau khi các thợ kim hoàn 
sửa sang chiếc vương miện.

Vua Aegeus đã băng hà... 
Tiếng vọng Athens xin tuyên bố, 
“Vua Theseus muôn năm!”

Bạn có biết...?

Không một huyền thoại nào giải thích được vì sao Theseus lại 
bỏ rơi Ariadne trên đảo Naxos. Có lẽ manh mối nằm ở những 
gì diễn ra sau đó... Theseus đã quên thay cánh buồm. Có lẽ đó 
chính là câu trả lời! Điều đó hẳn liên quan đến trí nhớ của ngài: 
Ngài đã lên bờ cùng Ariadne... và quên mất cô ta. Một bí ẩn ba 
nghìn năm đã được giải quyết!
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Những dữ liệu kỳ thú 5:  
Thế giới thần thoại
Người Hy Lạp cũng sở hữu một số khoa học gia rất uyên bác. 
Năm 300 trước Công nguyên, họ đã biết rằng Trái đất không hề 
dẹt mà có hình cầu. Họ thậm chí còn đo đạc được kích thước 
Trái đất và các số liệu này rất gần với sự thật.

Một nhà thám hiểm tên là Pytheas đã dong buồm đi đến 
Anh và đặt tên cho đảo quốc này là Britan (Anh). Ông ta còn 
đi xa hơn nữa, đến tận Vòng Bắc cực. Khi ông trở về, nhiều nhà 
địa lý Hy Lạp đã gọi ông là “tên nói láo”. Họ chuộng những 
ý niệm cổ của Hy Lạp hơn, tức các ý niệm do Zeus đưa ra để 
giải thích mọi thứ...
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“Ta là Zeus, vị thần vĩ đại nhất trên thiên đường Hy Lạp. 
Nhưng đừng nghĩ ta đã tạo ra các thế giới đó vì ta có tạo ra 
chúng đâu. Không hề! Vụ đó là do bà nội ta làm đó, bà Mẹ Trần 
gian ấy mà. Ngay lúc này, có lẽ các ngươi đang đứng trên bà ấy 
đấy, cho nên hãy tỏ ra tôn trọng chút coi.

Hiện nay, Mẹ Trần gian rất bự và quần áo bà ấy chính là cỏ 
cây, sông biển. Với một bà mẹ bự cỡ đó, chắc các ngươi cũng 
hiểu vì sao con cái bà ấy lại là người khổng lồ. Chồng của bà là 
Uranus và họ có với nhau nhiều đứa con xinh đẹp, có phần hơi 
kỳ lạ. Người khổng lồ một mắt Cyclops gây ra đủ chuyện phiền 
toái... cho nên Uranus tạo ra Âm ty cho hắn đến ở. Đó là một nơi 
bẩn thỉu, tăm tối. Nếu các ngươi bị rơi từ Trần gian xuống Âm ty 
thì phải mất đến chín ngày mới đáp được xuống đó.

Nhưng Mẹ Trần gian cũng là một bà mẹ kỳ lạ. Bà ấy xui con 
trai Cronos làm loạn chống lại cha Uranus của nó! Cronos ác 
độc đã tấn công cha và chiếm lấy thế giới.

Cronos lấy em gái mình là Rhea, sinh ra rất nhiều con, tuy 
nhiên chỉ có đứa con út là vĩ đại nhất... Chính là ta đây nè, Zeus 
đây! Cronos đã truất ngôi cha nên ổng không có lý do gì để 
than thở khi ta truất ngôi ổng. Cuộc chiến đã kéo dài mười năm, 
nhưng cuối cùng ta vẫn thắng. Ta đã dộng một tia sét vào cha.

Ta chia sẻ những trọng trách với các thành viên khác của gia 
đình. Ta trao biển cho Poseidon và trao Âm ty cho anh Hades. 
Ta giữ lại Trần gian cho riêng ta dù ta không muốn sống dưới 
đó cùng với những con người bé nhỏ, bẩn thỉu. Ta sống trên 
đỉnh Olympus cơ.

Cái đầu thiểu năng của các ngươi đã hình dung ra bức tranh 
chưa? Ta sẽ nhắc lại cho nhớ một lần này thôi nhé...”



8 Olympus – nhà của các thần. Nếu 
thần không phát minh ra người thì 
người làm gì có cửa đến được đây. 
Cho nên bọn người bé nhỏ hôi hám 
các ngươi đừng có mà mơ. 1 Trần gian. Các ngươi 

biết nó ra sao rồi vì các 
ngươi sống trên đó mà.

3 Âm ty a) Sông Styx. 
Đó là ranh giới giữa 
Trần gian và Âm ty.

4 Âm ty b) Vườn Asphodel. 
Hầu hết con người đều lang 
thang quanh vườn Asphodel 
như những con ma.

6 Âm ty d) Vườn Elysian. 
Người tốt thì được đến đây. 
Đó là một nơi đẹp đẽ tuy 
không đẹp bằng Olympus! 
Từ đây, đôi khi có thể trở 
về Trần gian sống một hai 
kiếp nữa.



10 Mặt trời. Mặt trời ngồi trên cỗ xe bằng 
vàng do chú Helios điều khiển. Helios có 
lần cho con trai Phaeton lái thử. Bọn ngựa 
liền nổi khùng, xém làm Mặt trời tông 
đụng phải Trần gian. Ta đã giết Phaeton 
và đưa con trai Apollo của ta vào thế chỗ.

2 Bầu trời. Do Atlas nâng 
giữ. Nếu không có ổng thì 
bầu trời sẽ rơi xuống đè 
bẹp dí các ngươi.

9 Đại dương. Đó là dải nước bao quanh 
Trái đất. Anh Poseidon sống nơi đây và 
kiểm soát sóng gió. Tuy vậy anh ấy vẫn 
không quan trọng bằng ta đâu.

7 Âm ty e) Các đảo thần thánh. 
Nếu các ngươi tốt đến mức được 
đưa tới vườn Elysian ba lần thì 
các ngươi được phép đến đây. 
Các ngươi sẽ không muốn rời 
khỏi nó đâu, vì nó quá đẹp.

5 Âm ty c) Tartarus. Những 
người thực sự xấu xa sẽ kết thúc ở 
Tartarus. Có vài trò tra tấn khá đau 
đớn đang chờ đón chúng ở đó.
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“Và ta đây, Zeus đây. Vị thần trùm. Ta đã cưới em gái Hera 
của ta. Hai ta có 10 vị thần vĩ đại giúp việc. Vì các ngươi là lũ 
người suy nghĩ đơn giản và nghĩ gì quên nấy nên ta nhắc thêm 
cho mà nhớ. Sao ta lại tốt với các ngươi thế nhỉ?”

10 vị thần giỏi nhất

1 Hephaestus
Thần lửa và gia công  

kim loại. Đó là một thợ rèn  
xấu xí sống trong núi lửa, 
chuyên làm áo giáp và đồ  

trang sức cho các thần.

2 Athena
Nữ thần nghệ thuật,  

đô thị Hy Lạp, xe chỉ, chim chóc 
và đôi khi kiêm nữ thần chiến 

tranh (biến Aracne thành nhện).
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3 Apollo
Thần Mặt trời, trai tráng, 
gia súc, ánh sáng, sự thật, 

trị thương. Nhạc sĩ đàn 
lia, lực sĩ kiêm cung thủ.

4 Artemis
Nữ thần Mặt trăng, săn bắn, 
loài gấu và mùa màng. Em 

sinh đôi của Apollo và  
là người chế tạo tên  

cho ông ta.

5 Ares
Thần chiến tranh, bị cả  

người lẫn thần đều ghét. 
Ông ta thường đánh lộn với 

Demos, thần sợ sệt.
6 Aphrodite

Nữ thần tình yêu,  
được gả cho Hephaestus. 
Nàng bị cho là đã gây ra 
cuộc chiến thành Troy.
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7 Hermes
Giao liên cho các thần nhờ 
chiếc nón có cánh và cây 

trượng có cả cánh lẫn rắn. 
Hermes còn dẫn đường 

người chết xuống Âm ty.

8 Hestia
Nữ thần quê nhà. Thường 
hiện ra khi có hiến tế trên 

bàn thờ. Thường được 
nhắc tên, cầu nguyện  
trước và sau bữa ăn.

9 Poseidon
Thần biển. Luôn cầm cây chĩa 
ba và có con cá heo làm bầu 

bạn. Thường nổi cơn sóng gió 
khi có ai đó làm phật ý.

10 Demeter
Nữ thần vụ mùa vào dịp hè,  

lúc bà vui vẻ. Nhưng lại gây ra 
mùa đông khi ái nữ của bà đi 

gặp Hades.
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Huyền thoại 6: Oedipus
Trong thần thoại Hy Lạp, chỉ có người chết mới là người hạnh 
phúc. Cho nên có rất nhiều người Hy Lạp hạnh phúc ở thành 
phố Thebes, nơi xác chết nằm ngổn ngang khắp nơi.

Các thần nhìn ngắm loài người giết chóc nhau mà hầu như 
chẳng làm gì để can thiệp. Thậm chí đôi khi họ còn thích thú 
nữa là khác. Họ đặt loài người vào những tình huống đầy bất 
trắc và nhìn xem họ (loài người) thoát ra như thế nào.

Một trò ưa chuộng của các thần là rỉ tai loài người (thông 
qua cái gọi là “sấm truyền”) rằng một chuyện gì đó khủng 
khiếp sắp xảy đến với họ (loài người). Sấm truyền dự báo 
tương lai của loài người, và đó thường là một tương lai khá 
ảm đạm. Loài người càng cố ngăn chặn tương lai đó thì các 
thần càng cố làm cho nó diễn ra.

Loài người giống như những con ruồi sa mạng nhện, càng 
vùng vẫy thì càng bị trói chặt. Ví dụ điển hình nhất có lẽ là 
trường hợp Oedipus. Thoạt đầu, một sấm truyền cảnh báo cha 
của Oedipus rằng ông sẽ bị con trai mình giết chết. Sau đó, 
một sấm truyền nói với Oedipus rằng chàng sẽ giết cha và kết 
hôn với mẹ.
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Lá số tử vi khủng khiếp này liệu có thành hiện thực? Bạn 
nghĩ sao?

Nếu thành Thebes cổ có lực lượng cảnh sát thì hẳn lực lượng 
này sẽ ra sức gỡ con ruồi-người khỏi lưới nhện dính cứng của 
các thần...

Ông vua sát thủ

Trụ sở cảnh sát
Thành phố Thebes

14 tháng Sáu

Báo cáo của Thanh tra,  
Thám tử Không Manh Mối về cái chết của hoàng 

hậu Jocasta (và vài người khác)

Tôi được gọi đến hoàng cung ở Thebes vào lúc 1500 
giờ ngày 13 tháng Sáu.

Người ta chỉ cho tôi căn phòng ngủ nơi hoàng hậu 
Jocasta đang nằm trên giường. Hoàng hậu mặc một 
chiếc váy màu đỏ và có một sợi đai cùng chất liệu 
đang quấn quanh cần cổ của bà. Sợi đai quấn rất 
chặt và khuôn mặt của bà đã tím ngắt, lưỡi của bà 
thè lè ra ngoài. Tôi tháo sợi đai ác nghiệt đó và hỏi 
xem long thể bà có gì bất an không. Bà không trả 
lời, từ đó tôi suy ra rằng lệnh bà không được khỏe 
lắm. Tôi đang chờ báo cáo của thái y, nhưng tôi tin 
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rằng bà đã từ trần và có lẽ sợi đai quanh cổ bà có 
liên quan gì đó đến việc này.

Tôi lấy cung ả a hoàn đã gọi tôi đến đây. “Cô có 
biết chuyện này là sao không?”

“Hoàng hậu đã treo cổ tự tử,” a hoàn nói.
“Ha! Nghe có lý ghê ta ơi!” tôi giễu cợt. “Lệnh bà 

nằm trên giường và tự xiết cổ mình bằng sợi đai, ý 
cô là vậy chứ gì?”

“Không!” a hoàn hét lên (và bổ sung vài từ nữa, 
ngụ ý rằng khả năng trí tuệ của tôi chưa đạt được 
chuẩn của con dê một tuổi đời). “Khi bưng món 
rượu buổi chiều đến, tôi thấy lệnh bà tự treo cổ 
trên thanh rầm ở nóc nhà. Tôi bèn cắt dây đỡ lệnh 
bà xuống rồi gọi hoàng thượng đến. Hoàng thượng 
đã đặt lệnh bà lên giường.”

“Ha!” tôi thốt lên, mắt nhìn chiếc ly bạc rỗng 
trơn trên chiếc bàn đầu giường. “Vậy rượu 
đâu hết rồi?”

“Tôi khát nước,” a hoàn thú nhận. “Nhìn cảnh 
hoàng hậu Jocasta bị treo như vậy, nên tôi có hơi 
chóng mặt.”

“Tôi tuyên bố bắt giữ cô vì tội trộm rượu của 
hoàng gia và mưu sát hoàng hậu Jocasta,” tôi nói. 
“Yêu cầu cô theo tôi đến Văn phòng Tư pháp Trung 
Ương Cục của Thebes.”

Một lần nữa, ả nhắc lại rằng ả vô tội, và não của 
tôi đang có vài biểu hiện suy yếu do tiêu thụ quá 
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nhiều thức uống có cồn. Tôi quyết định rằng khôn 
ngoan hơn cả là cứ nghe a hoàn này khai báo rồi 
mới đưa ả đi lấy cung.

“Cớ sao hoàng hậu lại treo cổ tự 
tử?” tôi hỏi. “Lệnh bà đã có tất cả: một gia đình 
đề huề, một phu quân trẻ đẹp như hoàng thượng 
Oedipus. Một cung điện hợp thời trang và vô số 
rượu ngon.”

“Trước khi kể, tôi hớp một ngụm rượu có được 
không?” a hoàn hỏi rồi với lấy chiếc vại bự. Tôi chấp 
thuận vì tin rằng điều đó sẽ giúp ả đỡ căng thẳng.

“Tên cô là gì?” tôi hỏi.
“Harmonia,” ả đáp.
“Tốt lắm, Harmonia, điều gì đã làm hoàng hậu 

Jocasta phiền lòng?”
“Lệnh bà phát hiện ra rằng hoàng thượng 

Oedipus, phu quân của ngài, cũng chính là con trai 
lệnh bà!” ả nói.

“Vậy là hoàng thượng đã lấy mẫu thân của mình?”
“Đúng vậy.”
“Và như vậy ngài đã trở thành cha ghẻ của chính 

mình.” Tôi suy luận. “Điều đó là trái với pháp luật. 
Tôi phải bắt giữ ngài ấy thôi. Tại sao lại ra nông nỗi 
đó?” tôi hỏi Harmonia.

“Hình như hoàng hậu Jocasta và phu quân 
đầu tiên của ngài, tiên vương Laios, có nói với 
nhau về một sấm truyền, còn sấm truyền đó thì 
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nói rằng con trai của họ sẽ giết chết cha mình! 
Rồi sau đó hai người sinh ra một cậu bé, đặt tên 
là Oedipus!”

“Tham vấn từ sấm truyền luôn là một sai lầm,” 
tôi nói. Và ai sẽ là người gỡ cái đống bùi nhùi này 
đây? Chúng tôi! Cảnh sát Thebes! Tôi mà có quyền 
thì tôi sẽ cấm sấm truyền. Cấm tiệt!”

“Ông có muốn nghe kể tiếp không đây?” 
Harmonia hỏi.

“Kể tiếp đi,” tôi nói.
“Ngài Laios nghe sấm truyền nói vậy bèn đóng 

một cây đinh xuyên qua hai gót chân bé Oedipus 
để hai chân bé dính vào nhau. Rồi ngài bỏ Oedipus 
trên vách núi để thú dữ ăn thịt.”

“Là tội cố sát đó!” tôi nói. “Ngài Laios mà còn 
sống thì tôi sẽ bắt ngài ấy.”

“Nhưng ngài ấy đã giết ai đâu!,” Harmonia nói. 
“Một người chăn cừu đã cứu bé Oedipus và trao bé 
lại cho vua Polybus của xứ Corinth. Oedipus lớn 
lên, vẫn đinh ninh mình là con của Polybus.”
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“Một sai lầm dễ mắc phải.”
“Nhưng ngài ấy lại không giống Polubus mới 

chết,” Harmonia nói. “Nhiều người đưa ra nhận 
xét đó. Cho nên Oedipus mới quyết định xin một 
quẻ sấm truyền.”

“Ối trời!” tôi thốt lên. “Đến bao giờ hoàng tộc mới 
rút ra bài học đây?”

“Tóm lại là sấm truyền đã từ chối nói cho ngài ấy 
biết, chỉ phán rằng ngài ấy sẽ giết cha của mình...”

“Cùng cái sấm truyền mà ngài Laios đã nhận 
được,” tôi gật gù.

“Nó còn nói là ngài ấy sẽ kết hôn với mẹ của 
mình,” Harmonia nói tiếp.

“Rõ ràng giải pháp cho ngài Oedipus là không 
giết ai cả, không cưới một ai cả,” tôi hít một hơi. 
“Ắt phải là như thế!”

“Dĩ nhiên. Chính vì Oedipus tưởng vua Polybus 
của Corinth là cha ngài nên ngài mới quyết định 
rời Corinth và không bao giờ gặp lại cả vua Polybus 
lẫn hoàng hậu Periboa.”
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“A ha! Tôi biết vấn đề của cậu bé này rồi. Đây là 
một trường hợp rối loạn nhận dạng. Cũng thường 
xảy ra thôi mà.”

Harmonia đang giậm giậm đôi chân nhỏ. Tôi thấy 
ngay đó là một a hoàn rất dễ nổi cọc. Chẳng trách 
gì ả khi ả phải phục vụ cho hoàng gia.

“Ông có muốn nghe tôi kể tiếp không vậy?”
“Tới luôn đi,” tôi nói.
“Ông còn nhớ cái hồi vị vua già Laoios bắt cóc 

một cậu bé rồi luyện cho cậu ta thành nô lệ trong 
cung chứ? Chuyện này đã gây ra nhiều tai tiếng 
trong thành phố cách đây hai mươi năm. Cậu bé 
đã tự sát.”

“Chính tôi đã điều tra vụ án đó khi còn là một 
viên đội trẻ. Một câu chuyện rất buồn,” tôi nói.

“Nó đã mang lời nguyền của nhân sư vào Thebes. 
Ông còn nhớ con nhân sư chứ?” ả hỏi.

“Má ơi! Nhớ chứ sao không! Một sinh vật khủng 
khiếp đầu phụ nữ, mình sư tử, có đôi cánh đại bàng 
và dài như con rắn. Nó đưa ra những câu đố. Ai 
không trả lời được thì bị nó xé ra từng 
mảnh và xơi tái. Dĩ nhiên chúng tôi 
đã cử người đến bắt con quái 
vật này. Nó đã ăn thịt họ 
sạch trơn!”
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“Đúng rồi. Cho nên vua Laios mới xin một sấm 
truyền để biết phải xử lý cái con nhân sư này ra 
sao,” ả nói.

“Lại sấm truyền!” tôi làu bàu lắc đầu. “Sao họ 
không xem tử vi đăng trên báo đi? Thế sấm truyền 
đó nói gì với ngài ấy?”

“Chẳng nói gì cả!” Harmonia nói. “Ngài ấy đang 
trên đường đi lấy sấm truyền thì bị giết. Vua Laios 
gặp một chàng trai trên một con đường hẹp. Ngài 
bảo chàng trai hãy tránh đường. Chàng trai từ 
chối rồi lấy giáo phóng chết người đánh xe của vua 
Laios.”

“Như vậy là giết người,” tôi thốt lên. “Ngoài 
đường xá sao lắm kẻ giết người thế không biết!”

“Nhưng đó chưa phải là hết đâu!” Harmonia bật 
khóc. “Chàng trai đó lôi vua Laios ra khỏi cỗ xe, 
trói ngài ấy phía sau xe rồi quất cho bầy ngựa 
phóng đi. Vua Laios đã bị kéo lê đến chết!”

“Ghê thật!” tôi nói. “Tôi đang tự hỏi chàng trai 
đó là ai?”

Harmonia nốc hết chỗ rượu rồi rót đầy chiếc ly 
một lần nữa. “Ông suy nghĩ coi. Sấm truyền đã 
nói vua Laios bị con trai của ngài ấy giết chết. Mà 
Oedipus lại chính là con trai của ngài ấy.”

“Ơ... để tôi nghĩ một chút... Ý cô là sao? Cô muốn 
nói hoàng thượng Oedipus của chúng ta đã giết tiên 
hoàng Laios?”
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“Thưởng cho lão cớm này cái gì đây?” Harmonia 
nói có phần hơi vô lễ. “Oedipus giết cha của ngài 
ấy, vua Laios. Hiểu ra chưa?”

“Tôi sẽ có vài lời với ngài ấy về chuyện này,” tôi 
móc sổ ra ghi chép lia lịa. Một âm mưu giết người, 
một vụ bắt cóc, hai vụ tự sát và hai vụ giết người. 
Quả là một ngày bận rộn! Thế mà tôi chỉ mới ở 
hoàng cung có nửa giờ đồng hồ thôi đấy!

Harmonia nói tiếp, “Rồi ngài Oedipus lên đường 
đến thành phố để gặp con nhân sư, và dĩ nhiên...”

“Dĩ nhiên cái gì?”
“Thì đó, dĩ nhiên con nhân sư đã đưa ra cho ngài 

ấy một câu đố như sau, ‘Thứ gì có bốn chân vào 
buổi sáng, hai chân vào buổi chiều và ba chân vào 
buổi tối?’ Khuyến mãi thêm lời gợi ý: nó yếu ớt 
nhất khi có nhiều chân nhất.” Harmonia nhìn tôi 
cười toe toét trong lúc rót đầy ly kế tiếp. “Ông là 
thám tử, vậy thử giải cái bí ẩn nho nhỏ này cái coi.”
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Tôi từ tốn uống ly rượu của tôi và suy nghĩ rất 
lung. “Bốn chân – hai chân – ba chân. Cóc biết đó 
là cái của nợ gì, nhưng có lẽ tôi sẽ bắt giữ nó vì cái 
tội mọc chân không xin phép nhà nước.”

“Ông không biết chứ gì?” ả a hoàn nhạo báng. 
“Thú nhận đi chớ! Ông không biết!”

“Có thể tôi sẽ nghĩ ra, nhưng... nhưng tôi phải 
điều tra cái chết của hoàng hậu Jocasta cái đã!” 
tôi nói.

Môi của Harmonia phát ra một âm thanh rất thô 
lỗ. Tôi nghĩ rượu đã làm cho não của ả bị rối loạn. 
“Nghe đây, thám tử, câu trả lời là Con người! Khi 
là em bé, con người bò bốn chân; khi lớn lên, con 
người đi hai chân; và khi già, con người đi hai chân 
có chống gậy.”

Tôi gật gù. “Phải rồi! Tôi biết chớ sao không. Lời 
giải này quá hiển hiện. Quá đương nhiên. Tôi nghĩ 
ngài Oedipus cũng đã đoán ra được.”

“Phải, ngài ấy đã đoán được. Con nhân sư thất 
vọng đến mức nó lao ra khỏi mõm đá, rơi xuống 
đất vỡ tan tành, lông lá văng tứ tung khắp mọi 
nơi!” ả khúc khích cười.

Tôi móc sổ ra ghi vô liền. “Vậy là ba vụ tự sát.”
“Ngài Oedipus vào thành phố Thebes như một 

người hùng! Nhân dân đã nghe tin hoàng thượng 
của họ đã băng hà vì thế họ trao tặng chiếc vương 
miện cho ngài Oedipus. Họ còn nói giá ngài ấy chịu 
lấy hoàng hậu Jocasta thì hết xẩy!”
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“Lấy mẹ của ngài ấy!” tôi rên rỉ. “Lời sấm đã trở 
thành hiện thực!”

“Đúng vậy. Bao giờ mà chẳng thế,” Harmonia 
vừa nói vừa lấy ngón tay khẩy mũi đầy tinh tướng. 
Cái mũi của ả hơi bị nhỏ nên ả đã khẩy hụt. Món 
rượu ả uống quả là rất nặng.

“Nhưng chuyện đó đã xảy ra hai mươi năm nay rồi. 
Tại sao đến bây giờ hoàng hậu Jocasta mới tự sát?”

“Thì tại trận dịch đó, ông cũng biết mà,” Harmonia 
thì thào.

“A, trận dịch!” Chúng tôi đã bị một trận dịch 
khủng khiếp hồi năm ngoái. Mùa màng thất bát, 
dân tình chết đói, và các thần không chịu nhúc 
nhích lấy một ngón tay. “Tôi đoán ngài Oedipus sẽ 
xin một sấm truyền nữa để xem phải xử lý trận 
dịch đó như thế nào, có đúng không?”
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“Đúng vậy!”
“Biết ngay mà,” tôi thở dài.
“Sấm truyền nói trận dịch chỉ chấm dứt khi kẻ 

giết vua Laios được đưa ra công lý. Cho nên ngài 
Oedipus tìm đến một nhà hiền triết tên là Teiresias. 
Teiresias bèn kể cho ngài Oedipus toàn bộ câu 
chuyện ngài Oedipus đã giết phụ vương và kết hôn 
với mẫu thân của mình như thế nào.”

“Ngài Oedipus chắc cũng 
hơi đau lòng nhỉ?” tôi hồi 
hộp nói.

“HƠI cái con khỉ mốc!” Ả a hoàn ré lên. “Ngài ấy 
đã chạy sang nhà hàng xóm khóc đến sưng húp híp 
cả đôi mắt. Và hoàng hậu Jocasta cũng chẳng vui 
vẻ gì.” Ả a hoàn hất đầu về phía cái xác nằm trên 
giường. “Ông cũng thấy rồi đó.”

Tôi đứng dậy. Căn phòng có vẻ hơi lắc lư và sàn 
nhà hơi rung rinh. Tôi nốc một ngụm rượu dài để 
lấy lại bình tĩnh nhưng hình như cũng chả hiệu 
quả lắm. Tôi loạng choạng, ngã vào chiếc giường. 
“Ối, xin hoàng hậu thứ lỗi,” tôi nói với hoàng hậu 
Jocasta.

Không thấy hoàng hậu trả lời. Ờ, mà làm sao bà 
trả lời được, đúng không ạ? Bởi lẽ bà hình như đã 
chết rồi kia mà. Tôi nhìn khuôn mặt quý phái của 
bà, chiếc váy hoàng gia của bà. Đúng lúc đó tôi 
nhận ra một chiếc ghim hoa ở vai trái của bà và 
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một giọt lệ ở vai phải của bà. “Hình như còn thiêu 
thiếu thứ gì đó!” tôi nói.

“Thiếu thứ gì?” Ả a hoàn hỏi.
“Phải có một chiếc ghim hoa khác ở vai phải để 

tương xứng với chiếc kia!” Tôi nói cho ả biết.
“Giỏi ghê!” Harmonia nói. “Ông làm thám tử 

được đấy!”
“Cảm ơn,” tôi tán thành. “Tôi sẽ suy nghĩ về điều 

đó. Mà ủa, tôi đã là thám tử tồi kia mà!”
“Thế thì thám thính cái tử thi đó coi,” Harmonia 

mỉa mai. “Nè, ông nghĩ cái ghim hoa đó đang ở đâu?”
“Ai đã phát hiện tử thi?”
“Tôi chứ ai.”
“Cô đã làm gì khi phát hiện tử thi?”
“Tôi báo cho hoàng thượng Oedipus rồi cho người 

gọi ông tới.”
“Vậy thì... Chính cô, Harmonia, cô đã lấy cái 

ghim hoa đó đi!”
“Hay cũng có thể là ông đấy, thám tử ạ!”
“A... Nghe cũng có lý. Phải, tôi cũng có thể là tên 

trộm,” tôi gật gù.
“Vậy ông giấu cây ghim hoa đó ở đâu?”
“Tôi quên mất rồi!”
“Mà nè! Cũng có thể là ông không chôm nó!” ả nói.
“Nhưng nếu cô không chôm, tôi cũng không chôm 

thì ai chôm vào đây?” Tôi nói và suy nghĩ rất lung.
“Có thể là Hoàng thượng Oedipus!” ả a hoàn thốt lên.
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“Hừ!” tôi khịt mũi. “Ngài ấy chôm cây ghim hoa để 
làm gì? Ngài ấy đã có hàng trăm chiếc như thế rồi mà.”

“Tại sao ta không hỏi ngài ấy?” ả a hoàn nói. 
“Ngài ấy đang ở chỗ hàng xóm gần đây thôi.”

“Đang khóc sưng húp híp cả đôi mắt chứ gì?”
“Sưng húp híp cả đôi mắt!” ả 

ngẩn ngơ nói.
Tôi leo ra khỏi giường, đi thẳng 

đến cánh cửa bự bằng đồng dẫn vào phòng của 
hoàng thượng. Tôi dộng mạnh vào cánh cửa. Nó 
không phát ra âm thanh nào mà chỉ làm tay tôi 
đau thấu ông bà ông vải. Tôi xoay núm cửa và bước 
vào trong phòng. “Hoàng thượng Oedipus, ngài có 
đó không?” tôi gọi.

Ở trong đó tối thui. Ngài ấy đã buông rèm. Rồi tôi 
nghe có tiếng rên. Ngài ấy đang nằm trên giường, đôi 
tay bưng lấy mắt. “Ta đã cưới mẹ của ta!” ngài rên rỉ.

“Không sao đâu, thưa thánh thượng. Thần tin 
chắc có thể giải quyết được chuyện này. Chỉ xin 
ngài vui lòng đến đồn cảnh sát và điền vào tờ khai.”

“Ta không thể!” ngài gào lên. “Ta sẽ không tìm 
ra nó.”

“Nó nằm ngay trung tâm thành phố. Sờ sờ như 
chiếc mũi trên mặt ngài thôi ạ,” tôi nói.

“Ta nào có thấy chiếc mũi trên mặt 
ta đâu,” ngài rên rỉ rồi từ từ buông 
tay xuống. Thảm quá đi mất! “Ta đã lấy cây kim 
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trên cây ghim hoa của hoàng hậu Jocasta chọc mù 
hai mắt của ta rồi. Đó là cách ta tự trừng phạt bản 
thân mình!”

Tôi lui ra cửa, cảm thấy có phần hơi choáng váng. 
“Khi nào thái y đến để khám nghiệm hoàng hậu, 
ông ấy sẽ chăm sóc các vết thương của ngài,” tôi 
hứa hẹn rồi khép cửa lại.

“Thế nào rồi?” Harmonia hỏi.
“ Là thế này,” tôi giở cuốn sổ tay ra. “Một vụ bắt 

cóc, một vụ con lấy mẹ, hai vụ giết người, và ba vụ 
tự sát. Một ngày bình thường trong đời một huyền 
thoại, đúng như tôi đã nói. Tin tốt là tôi đã giải mã 
được bí ẩn cây ghim hoa mất tích.” Tôi đóng cuốn 
sổ ghi lại. “Vụ việc đã khép lại, tôi cho là như vậy.”

“Vậy tôi phải làm gì đây?” Harmonia than vãn.
“Làm gì ư?” tôi mỉm cười. “Tôi mà là cô thì tôi đi 

lấy thau chậu và giẻ lau ra làm việc. Cô có nhiều việc 
để làm ở nhà hàng xóm đấy. Rất vui được gặp cô.”

Tôi rời khỏi hoàng cung vào lúc 16 giờ.
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Những dữ liệu kỳ thú 6:  
Các vị thần khát máu
Nhân sư ăn thịt người. Nó ăn những khách du lịch trên đường 
đến Thebes. Đó là cách các thần trừng phạt Laios vì cái tội bắt 
cóc con nít.

Các bạn có thể nghĩ như vậy là hơi bất công. Hãy tưởng 
tượng bạn là khách du lịch trên đường đến Thebes. Con nhân 
sư sẽ chặn bạn lại và đặt ra cho bạn một câu đố. Nếu bạn trả 
lời sai thì... con nhân sư sẽ quẫy cái đuôi rắn của nó và xiết cổ 
bạn cho đến khi bạn ngắc ngứ.

“Ặc ặc!” bạn sẽ ụ ợ nói. “Mình đã làm gì để đến nông nỗi 
như thế này.”

“Đó là cách các thần trừng phạt Laios!” Con nhân sư giải 
thích trong khi vắt nốt bụm không khí cuối cùng ra khỏi bạn.

“Vậy sao bà không xiết cổ lão Laios đi?” bạn hổn hển. Đó 
chính là lời cuối cùng mà bạn nói. Còn lời cuối cùng mà bạn 
nghe được là tiếng con nhân sư lầm bầm: “Hỏi hay đấy. Một 
câu hỏi rất hay!”

Các thần, các người hùng và những kẻ ác trong thần thoại 
Hy Lạp có rất nhiều cách khác nhau để tra tấn hoặc giết chết 
các nạn nhân. Sau đây là 10 cách khủng khiếp nhất của họ...
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Giết chóc và xẻ thịt tàn bạo

1 Dionysus phát minh ra rượu. 
Phụ nữ xúm nhau lại cổ động và... 
nhậu món rượu của chàng. Rượu 
làm họ say khướt. Họ chạy quanh 
các ngọn núi, cắm trại, nhậu nhẹt 
rồi bắt thú hoang, xé xác ra ăn 
tươi nuốt sống. Pentheus, vua của 
Thebes, không khoái ý tưởng này 
lắm, vì vậy Dionysus viếng thăm 
ông, chuốc rượu cho ông quắc 
cần cầu... để trả thù. Trong lúc ngà 
ngà say, Pentheus nói ông muốn 
xem mấy người phụ nữ đó nhậu 
nhẹt. Dionysus bèn đưa ông lên 
một cây thông rất cao để nhìn cho 
đã mắt (và để ông khỏi thoát đi 
đâu được). Đám phụ nữ liền chặt 
cây xuống và xé Pentheus ra từng 
mảnh. Mẹ của Pentheus cũng là 
một trong những phụ nữ say xỉn. 
Bà đem đầu của Pentheus quay 
trở về Thebes và tuyên bố trong 
cơn say rằng đó là một chiếc đầu 
sư tử. Khi phát hiện ra sự thật cay đắng, cái đầu của chính bà 
đã phát điên lên vì đau buồn (còn cái đầu của Pentheus thì 
không còn biết buồn là gì nữa rồi).
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2 Một toán người hùng Hy Lạp 
dưới sự lãnh đạo của đội trưởng 
Odysseus đang trên đường về 
nhà sau cuộc chiến thành Troy. 
Odysseus hơi bất cẩn đi lạc vào 
hang động của người khổng lồ 
một mắt Cyclops Polyphemus. 
Chàng làm cho mọi thứ trở nên 
tệ hại khi khoe với Cyclops rằng 
chàng là chiến binh vĩ đại. Các 
người hùng đụng phải Cyclops 
vào đúng bữa ăn trưa. Hắn túm 
lấy họ bỏ vào miệng nhai rau 
ráu mà thậm chí không dừng lại để tưới thêm xì dầu. Những 
người ăn không hết thì hắn đem cất vào chạn để dành ăn sau. 
Sau khi hắn đang ngốn thêm 
bốn người nữa để tráng miệng, 
Odysseus đã giải cứu được 
những người còn lại.

3 Thần Pan là sinh vật có khuôn 
mặt và thân hình của người 
nhưng chân cẳng và sừng lại là 
của con dê. Có bạn gái nào muốn 
cưới ông ta không vậy? Nữ thần 
Syrinx thì không. Bị Pan rượt 
theo, nàng trốn trong... một khu 
vực nước cạn ven bờ sông. Khi 
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Pan sắp đến nơi, nàng van xin 
các bà chị ngụy trang nàng thành 
một đám sậy. Pan túm lấy mấy 
cây sậy, chặt ra thành những ống 
tiêu nhỏ để ông thổi sáo bất cứ 
khi nào ông hứng chí. Loại sáo 
này tiếng Anh gọi là Pan pipes 
(sáo bè) hay “sáo của Pan”. Âm 
thanh của nó rất thê lương, có lẽ vì nó phản ánh giọng hát u sầu 
của nàng Syrinx tội nghiệp.

4 Zeus và Prometheus ở cùng phe 
với nhau trong cuộc chiến chống 
lại những thần già khổng lồ 
Titan. Zeus yêu cầu Prometheus 
tạo ra loài người, nhưng lại dặn 
Prometheus không được ban lửa 
cho người. Prometheus không 
tuân lệnh nên đã bị tra tấn bằng 
cách cột vào đá, để cho một con 
đại bàng moi lá gan ra. Nhưng 
điều tồi tệ nhất là lá gan của 
Prometheus cứ qua đêm là mọc 
lại, và hàng ngày con đại bàng lại 
tìm đến ông để moi nó ra. Cuối 
cùng, Prometheus đã được một vị 
thần - người hùng tên là Heracles 
cứu thoát. Heracles bóp chết tươi 
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con đại bàng. Thật tội nghiệp cho nó vì chẳng qua nó chỉ làm 
phận sự của nó mà thôi.

5 Khi đang đi du lịch, người hùng 
Theseus gặp người khổng lồ Sinis. 
Sinis chào đón nhà du lịch và nhờ 
chàng giữ hộ một cây sồi đang bị bẻ 
oằn xuống. Theo dự tính, khi nhà 
du lịch vừa nắm nó, Sinis sẽ đột 
ngột thả tay ra để nhà du lịch tiếp 
tục cuộc hành trình... theo đường 
hàng không. Sau đó, Sinis sẽ uốn 
hai cây thông xuống, cột nhà du lịch 
đã ngắc ngứ vào giữa rồi thả tay ra 
để chúng xé xác anh ta. Hình như 
Sinis làm như vậy chỉ cốt để giải trí. 
Nhưng Theseus lại quá nhanh nhẹn. 
Sinis chưa kịp thả tay ra thì chàng 
đã thả tay ra trước. Kết quả là Sinis 
bay như chim và đáp xuống cái rầm. Chính Sinis mới là người 
bị hai cây thông xé xác. “Đáng đời hắn,” Theuses chắc chắn 
nghĩ như vậy.

6 Theseua được mời đến ngủ trên chiếc giường thần của 
Prokrustes. Gã khổng lồ Prokrustes nói chiếc giường này ai 
nằm vào cũng vừa vặn. Thật ra thì Prokrustes làm cho bất cứ ai 
cũng nằm vừa chiếc giường đó. Nếu nạn nhân quá lùn thì hắn 
kéo căng hai chân ra đến khi nào vừa vặn với chiếc giường. 
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Còn nếu nạn nhân quá cao thì hắn 
cũng có cách làm cho họ “ngắn lại”. 
Chàng Theseus láu cá biết trước âm 
mưu này, bèn gài bẫy gã khổng lồ, 
xui hắn nằm lên thử. Thấy hắn quá 
cao, Thesus bèn dùng chiếu rìu của 
chính hắn xén tỉa chút đỉnh, khiến 
cho hắn phải hứng chịu nỗi đau mà 
hắn từng gây ra cho biết bao khách 
du lịch. Cho nên, tục ngữ mới có 
câu, “Chơi người hôm trước hôm 
sau người chơi.”

7 Antigone rơi vào một tình huống 
nan giải. Anh trai nàng bị giết trong 
một cuộc ẩu đả với Kreon. Ông vua 
độc ác của Thebes này nói rằng sẽ bỏ 
xác của anh ấy ngoài chiến trường 
cho thú hoang ăn thịt. Nhưng luật 
lệ của các thần lại bảo phải chôn 
cất người thân (khi đã chết) thì mới 
phải đạo. Antigone rải đất lên cái 
xác te tua của anh trai và lập tức bị 
bắt giữ. Kreon cho xây một lăng mộ 
chôn sống nàng. Nhưng sau đó hắn 
nghe thầy bói nói cần phải thả nàng 
ra, bèn cho phá lăng mộ, nhưng 
Antigone đã treo cổ tự sát từ đời tám oánh. Vợ của Kreon sau 
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đó cũng tự sát khiến ông phải hứng chịu nỗi đau mất mát 
người thân yêu nhất.

8 Medea là một cô gái thủ đoạn. 
Nàng Glaucis xinh đẹp muốn cưới 
chàng Jason... nhưng Medea cũng 
muốn y chang vậy. Medea trao cho 
Glaucis một vương miện và một bộ y 
phục thần để nàng mặc vào. Chúng 
bốc cháy và giết chết nàng ngay 
trước thềm hôn lễ. Jason trở thành 
một người hùng bất hạnh. Nấu món 
thịt nướng Glaucis chỉ là một trong 
những trò hèn hạ của Medea. Khi 
bị một ông vua làm phật ý, Medea 
đã xúi bẩy các con gái của ông đun 
sống cha!

9 Em bé Dionysus mới chào đời thì 
đã bị đám người khổng lồ Titan xé 
xác ra từng mảnh, bỏ trong nồi lẩu 
đun lên xơi. Chính Hera, vợ của thần 
Zeus, đã khuyên họ làm vậy. Nhưng 
xin đừng quá lo cho cậu bé bị nấu 
lẩu. Bà nội của Dionysus đã gom hết 
các mảnh miếng, dán lại như cũ. Thế 
là Dionysus vẫn ngon lành cành đào. Tốt hơn rất nhiều so với 
việc phải làm ông thần lẩu.
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10 Athena rất ghét bị đàn ông thuộc 
giống người nhòm lén trong khi 
tắm... thế nhưng nàng vẫn có thói 
quen sexy để đàn ông nhòm lén. 
Nàng đã làm mù mắt một thợ săn 
tên là Tiresias chỉ vì anh chàng này 
đi săn ở chỗ tắm.

Đi tìm kẻ giết người

Bạn vừa đọc xong 10 vụ án mạng 
hay nhất. Nhưng, như thầy cô của 
bạn vẫn hay nói, “Hãy tập trung 
vào, nghe chưa!” Dưới đây là một 
bảng các tình huống giết người loạn xà ngầu mà bạn sẽ phải 
ghép các chi tiết lại cho đúng. Nếu ghép đủ 10 câu đúng cả 10, 
bạn sẽ được miễn hình phạt chép bài.
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Huyền thoại 7:  
Những kỳ công của Heracles*
Một số người hùng có cuộc đời thực sự khốc liệt. Heracles 
đáng thương đã gặp rắc rối ngay từ khi mới chào đời. Nữ thần 
Hera không ưa chàng nên quyết định khử chàng. Bà đưa tới 
hai con rắn khổng lồ để giết chết chàng khi chàng còn là em 
bé. Bạn nghĩ hai con rắn khổng lồ đó sẽ quấn chặt bé Heracles, 
xiết cho bé nhừ xương rồi nuốt chửng bé, đúng không ạ? Hera 
cũng nghĩ như bạn, và hai con rắn chắc cũng nghĩ như thế.

Hãy tưởng tượng hai con rắn đã bị sốc như thế nào khi 
Heracles chìa đôi bàn tay em bé ra xiết chặt cổ hai con rắn và 
làm cho chúng ặc ặc cho tới chết!

Khi đi học, Heracles đã từng lấy cây đàn lia đập lên đầu ông 
thầy dạy nhạc, làm ông chết lăn quay. Heracles bị đưa ra xét xử 
về tội giết người, nhưng được trả tự do nhờ khai rằng thầy dạy 
nhạc chuyên môn bắt nạt chàng. (chớ bao giờ đập đầu thầy dạy 
nhạc... bằng cây đàn piano nhé! Bạn sẽ làm hỏng cây piano đấy!)

Rồi khi trở thành một thanh niên, Heracles gặp một con sư 
tử đói. Một lần nữa, chắc bạn nghĩ con sư tử đó sẽ xé xác chàng 

*	 Bạn từng nghe kể về Hercules chưa? Đó chỉ là tên của Heracles theo cách 
gọi của người La Mã. Heracles mới đúng là tên chàng theo cách gọi của 
người Hy Lạp.
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ra từng mảnh, ăn thịt chàng, nhai xương chàng rau ráu chứ gì? 
Nhưng không. Chàng đã tay không giết chết con sư tử, lấy da 
nó làm áo choàng và lấy đầu nó làm nón bảo hộ (chắc là sau 
khi đã lấy hết não ra.)

Lúc này Hera chắc đã chán ngấy Heracles rồi (và cả bọn sư tử 
cũng thế). Cho nên nữ thần bèn nghĩ ra một chiêu “mượn dao 
giết người”. Bà gửi một chút điên loạn vào đầu chàng khiến 
chàng giết chết vợ và ba con. Sau đó chàng buồn đến nỗi chỉ 
muốn tự sát. Lúc này giết chóc đã là sở trường của chàng và 
chàng có thể lấy đó (đâm thuê chém mướn) để làm nghề sinh 
sống. Nhưng một sấm truyền từ đền Delphi đã được các thần 
gửi tới chàng cùng một thông điệp yêu cầu chàng làm đày tớ 
cho vua Eurystheus và ông này cứ sai gì là làm y chang vậy.

Eurystheus có thể sai chàng rửa chén đĩa, dẫn chó đi dạo, 
hay trông trẻ. Nhưng ông vua này khá ác hiểm. Ông ta giao 
cho Heracles 12 nhiệm vụ khủng khiếp, bắt chàng phải hoàn 
thành. Đó là những nhiệm vụ bất khả thi, nhưng với một người 
hùng thì chúng không nhằm nhò gì cả.

Các giáo viên cũng khá giống ông vua Eurustheus này, 
chuyên môn giao phó những nhiệm vụ bất khả thi. Nếu như 
Eurystheus mà là thầy giáo thì ông hẳn sẽ đưa ra cả một xấp 
bài làm và kiểm tra từng bài một... Dĩ nhiên, ông thầy này sẽ 
mong học sinh bài làm bài nào cũng trật lất... để ông còn có cớ 
chửi mắng trong phần nhận xét của mình.

Dưới đây là 10 bài tập về nhà làm mà Eurystheus đã giao 
cho Heracles.
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10 huyền thoại Hy Lạp hay nhất mọi thời đại

BÀI KIỂM TRA KIẾN THỨC CHUẨN 
(BKTKTC) DÀNH CHO HERACLES
Bài kiểm tra kiến thức chuẩn số 1 dành cho Heracles

Đề bài: Giết con sư tử của Nemea. Con sư tử này cực lớn 
và cực kỳ phiền toái. Thách đố 1: Tìm ra con sư tử. Vì mọi 
người trong khu vực đều đã bị nó ăn thịt nên sẽ không có 
ai chỉ cho em nó đang sống ở đâu! Thách đố 2: Không thể 
đả thương con sư tử bằng vũ khí bằng thép, đồng hay đá.

Bài làm của học sinh: Em đi loanh quanh vài ngày 
đến khi bắt gặp con sử tử đang về hang động của nó. 
Em bắn tên trúng da nó thì tên bị dội lại. Kiếm của 
em bị cong queo khi em chặt vào lưng nó, và cái chùy 
của em bị vỡ tan khi em giáng vào đầu nó. Cho nên 
em chờ bữa khác nó chui ra rồi vật lộn với nó. Dùng 
dao vô ích nên em dùng một chiếc móng sư tử để giết 
và lột da nó. Em dùng da nó làm áo khoác và dùng 
cái đầu nó làm nón bảo hộ. Em thải cái áo khoác da 
sư tử cũ đi (cái áo cũ này đã bốc mùi lắm rồi.)

Nhận xét và chấm điểm của giáo viên: Rất kém. 3 điểm. 
Tay của em cũng là vũ khí nên việc em dùng tay để giết 
sư tử là gian lận. Cần phải cố gắng hơn.
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Bài kiểm tra kiến thức chuẩn số 2 dành cho Heracles

Đề bài: Giết Hydra. Thách đố 1: Tìm ra chỗ của nó đâu 
đó ở một đầm lầy cát lún chết người tại Lerna. Thách đố 
2: Hydra có thân mình chó khổng lồ và chín cái đầu rồng 
(trong đó có một cái đầu không thể giết chết) và nó chứa 
nhiều chất độc đến mức ngay cả hơi thở hay dấu chân của 
nó cũng đủ gây chết người.

Bài làm của học sinh: Khi em băng qua đầm, có một 
con cua lớn kẹp chân em lôi xuống. Nó làm phiền em 
nên em giết nó luôn, rồi em đi tìm chặt mấy cái đầu 
của con Hydra. Nhưng mỗi lần em chặt được một cái 
đầu của nó thì ba cái đầu khác lại mọc lên. Em chặt 
được ba cái đầu, thế là nó mọc ra cả thảy chín cái nên 
em không chặt nữa vì em không có đủ ngón tay để mà 
đếm. Em bèn kêu cháu Iolaus của em đến trợ giúp. Nó 
đốt phần cuống của từng chiếc cổ, đốt xong cái nào là 
em “xào” cái đó. Làm vậy thì mấy cái đầu không mọc 
lại được. Còn cái đầu không thể giết thì bị cháy mất 
tiêu rồi. Đáng tiếc là em đã bị mất một ngón chân trong 
trận chiến. Bây giờ em chỉ đếm được đến 18 mà thôi.

Nhận xét và chấm điểm của giáo viên: Rất kém. 2 điểm. 
Nhờ cháu giúp là gian lận. Cần phải cố gắng hơn.
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Bài kiểm tra kiến thức chuẩn số 3 dành cho Heracles

Đề bài: Bắt con hươu đực của Artemis. Thách đố 1: Con 
hươu đực có gạc bằng vàng và móng bằng đồng này nhát 
gan đến mức thấy có người tới là bỏ chạy, cho nên rất khó 
bắt. Thách đố 2: Hươu đực chạy rất lẹ, người không thể đuổi 
kịp (nhất là loại người hùng phát tướng, đi đứng ì ạch.)

Bài làm của học sinh: Thoạt tiên, em làm cho con 
hươu mệt đừ bằng cách rượt nó ra tít tận Istria. Sau 
một năm rượt đuổi, em quây được nó vào một góc. 
Rồi em bắn tên cho hai cẳng nó dính vào nhau rồi 
vác nó lên vai quay trở về. Artemis hơi giận vì cô ấy 
là nữ thần mà em lại dám làm bị thương con hươu 
của cô ấy. Nhưng em cho cô ấy thấy con hươu chẳng 
bị thương nặng nề gì, đồng thời hứa sẽ thả nó ra sau 
khi Eurystheus “nghiệm thu” xong. Và thế là cô ấy 
thứ lỗi cho em.

Nhận xét và chấm điểm của giáo viên: Dưới trung bình. 
4 điểm. Bài làm này không giới hạn thời gian nhưng 
một năm là quá đáng. Cần phải làm bài nhanh hơn.
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Bài kiểm tra kiến thức chuẩn số 4 dành cho Heracles

Đề bài: Rửa sạch chuồng ngựa của Augeius. Thách đố 1: 
Vua Augeius có đàn ngựa đông đúc nhất thế giới. Chuồng 
ngựa của ông ấy không được ai dọn dẹp suốt 30 năm qua, 
phân ngựa ngập lên đến vài mét. Thách đố 2: Bài này có 
giới hạn thời gian. Học sinh phải hoàn tất trong vòng 24 
giờ, nói cách khác là một ngày... và càng sớm càng tốt. 
Không được nhờ ai giúp đỡ.

Bài làm của học sinh: Em thỏa thuận với Augeius 
rằng nếu rửa sạch được chuồng ngựa thì cứ mỗi mười 
con, em sẽ lấy một. Thoạt tiên, em đục hai cái lỗ trên 
hai đầu tường chuồng ngựa. Sau đó em chặn hai con 
sông, dồn nước qua chuồng ngựa của Augeius. Thế là 
chuồng ngựa được rửa sạch sẽ và cái mùa xú uế cũng 
theo nước đi hết.

Nhận xét và chấm điểm của giáo viên: Chỉ đáng 1 điểm 
(nói cách khác là "rớt"). Các vị thần sông đã dọn dẹp 
chuồng ngựa chứ không phải học sinh tự làm. Việc thỏa 
thuận làm việc hưởng công là không được phép. Cần 
phải đọc kỹ đề bài.
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Bài kiểm tra kiến thức chuẩn số 5 dành cho Heracles

Đề bài: Đuổi bầy chim ăn thịt người trên hồ Stymphalus. 
Thách đố 1: Bầy chim này có móng, mỏ và cánh bằng đồng. 
Phân của chúng có chất độc nên khi thải xuống đất đai 
sẽ bị chết. Chúng có khả năng bắn lông giống như tên để 
giết chết và ăn thịt người. Thách đố 2: Chiếc hồ - đầm lầy 
này quá ướt để đi bộ bên trên và quá đặc quánh để chèo 
thuyền. Chưa ai tiếp cận được bầy chim.

Bài làm của học sinh: Nữ thần Athena cho em một 
cặp lục lạc bằng đồng. Em đứng trên bờ hồ khua lục 
lạc lóc cóc. Bọn chim sợ quá bay vút lên cao. Con nào 
bay qua đầu em thì em lấy tên bắn. Những con khác 
trốn ra đảo Ares và từ đó không dám quay trở về.

Nhận xét và chấm điểm của giáo viên: Không đạt yêu 
cầu. 1 điểm. Bầy chim tuy bị đuổi đi nhưng lỡ chúng quay 
trở lại thì sao? Cần phải suy nghĩ sâu sắc hơn.
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Bài kiểm tra kiến thức chuẩn số 6 dành cho Heracles

Đề bài: Đưa con bò điên của đảo Crete đến chỗ vua 
Eurystheus. Thách đố 1: Sinh vật cực khỏe này đang phá 
hoại mùa màng. Nông dân xây tường ngăn thì nó húc sập 
tường. Thách đố 2: Tiếng rống của nó đi kèm với ngọn lửa 
đốt chảy cả áo giáp và luộc chín người mặc giáp.

Bài làm của học sinh: Vua đảo Crete muốn giúp 
em, nhưng em nói đây là một Bờ-Kờ-Tờ-Kờ-Tờ-Cờ 
(BKTKTC) nên em phải tự làm một mình. Em núp 
sau lưng con bò để nó khỏi thui chín em bằng hơi thở 
của nó. Khi vật lộn với nó, em vòng tay ra xiết chặt 
cái mõm nó để nó khỏi mở miệng ra rống và phun 
lửa. Rồi em lôi cổ nó đến chỗ vua Eurystheus, nhưng 
nhà vua đã từ chối gặp em.

Nhận xét và chấm điểm của giáo viên: Tạm được. 5 
điểm. Nhưng đó là vì đề bài không khó. Ai cũng có thể 
vật lộn với con bò cả. Với lại sau đó con bò đã được 
thả ra và hiện đang khủng bố một nơi khác. Cần chu 
đáo hơn.
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Bài kiểm tra kiến thức chuẩn số 7 dành cho Heracles

Đề bài: Dẫn độ bầy ngựa ăn thịt người của Vua Diomedes. 
Thách đố 1: Bầy ngựa này gồm bốn con được cột bằng dây 
xích và nhốt trong chuồng bằng đồng do những tên lính 
khát máu nhất của nhà vua canh giữ. Thách đố 2: Vua 
Diomedes nuôi chúng bằng thịt của những người đến 
thăm viếng ông.

Bài làm của học sinh: Em giết lính canh bằng cách lẻn 
ra sau rồi bẻ gãy cổ họ. Cách đó im ắng và không bầy 
hầy máu me như khi lấy gươm chặt đầu. Rồi em đưa 
bầy ngựa ra biển, nơi chúng được bạn Abderus của em 
canh giữ. (Buồn thay, khi em trở về, bạn ý đã bị ăn 
thịt mất tiêu.) Em đi gọi lão vua xấu xa Diomedes tới 
xem, rồi lấy cái chùy đập sau ót lão và ném lão cho 
bầy ngựa. Chúng rất khóai khẩu món thịt tươi này. 
Thực sự nó rất tươi vì khi chúng ăn thịt lão thì lão vẫn 
còn sống. Quá no nê nên chúng hiền hòa theo em về.

Nhận xét và chấm điểm của giáo viên: Trung bình. Giết 
vua thì không thể vượt qua BKTKTC. Cái chết của 
Abderus là do quá bất cẩn. Người giúp việc thì cũng là 
của cải tiền bạc vậy. Cần đầu tư suy nghĩ kỹ hơn.
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Bài kiểm tra kiến thức chuẩn số 8 dành cho Heracles

Đề bài: Lấy chiếc đai của Nữ hoàng Hippolyta. Thách đố 
1: Hippolyta là Nữ hoàng của các nữ chiến binh Amazon 
và bà đeo chiếc đai này như vật bất ly thân, ngay cả khi 
đi nằm. Thách đố 2: Các nữ chiến binh Amazon nổi tiếng 
thiện chiến nhất thế giới. Ngay cả một siêu người hùng 
cũng không thể thắng được họ.

Bài làm của học sinh: Em đưa một đội chiến binh 
Hy Lạp trẻ đẹp tới thăm nữ hoàng Hippolyta (để họ 
bảo vệ em thôi mà). Bà ấy quả là một phụ nữ rất có 
duyên. Em đơn giản xin bà ấy chiếc đai và bà ấy liền 
tặng luôn cho em. Chẳng may, hoàng hậu Hera đã 
loan tin tùm lum rằng em đang lên kế hoạch bắt cóc 
Hippolyta. Các nữ chiến binh Amazon bèn tấn công 
quân của em. Em tưởng Hippolyta đã ra lệnh cho họ 
nên giết bà ấy luôn. Hàng trăm binh sĩ Hy Lạp và 
chiến binh Amazon đã chết lăn lóc cùng nữ hoàng. 
Nhưng em đã có được chiếc đai.

Nhận xét và chấm điểm của giáo viên: Dưới trung bình. 
2 điểm. Bài làm rất bừa bộn. Máu me đổ tùm lum chỉ để 
lấy chiếc đai. Sắp tới cần phải gọn gàng hơn, ít ra khi 
làm xong phải tuốt lại cho sạch sẽ.
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Bài kiểm tra kiến thức chuẩn số 9 dành cho Heracles

Đề bài: Lấy về trái táo vàng của Hesperides. Những trái 
táo này là để các vị thần ở Olympus ăn vào và... trẻ mãi 
không già. Thách đố 1: Chúng được canh giữ bởi các nữ 
thần mang tên Hesperides và không ai biết những cây táo 
đó nằm ở đâu. Thách đố 2: Các nàng Hesperides là con gái 
của Atlas, vị thần nâng đỡ bầu trời trên 
vai. Ông chắc chắn không hài lòng nếu có 
kẻ cướp táo của các con gái ông.

Bài làm của học sinh: Em đến hỏi Atlas mấy cây táo 
đó ở đâu. Vị thần già nói sẽ biếu em vài trái táo nếu 
em đỡ giùm ổng bầu trời trong giây lát. Xui xẻo quá, 
khi mang táo trở về, ổng không muốn nhận lại bầu 
trời mà em đang vác trên vai. Ổng thích đi long nhong 
trong vườn táo của mấy cô con gái hơn! Em đồng ý 
đỡ giùm ổng bầu trời lâu lâu hơn một chút, nhưng chỉ 
nhờ ổng giúp em đặt lại bầu trời trên vai cho thoải mái 
hơn. Ổng vừa nhấc bầu trời lên là em chộp mấy trái 
táo bỏ chạy. Atlas một lần nữa bị mắc kẹt phải làm cái 
công việc chán òm của ổng.

Nhận xét và chấm điểm của giáo viên: Dưới mức chuẩn. 
1 điểm. Dụ ai đó làm bài giùm cho mình là gian lận. Điểm 
số thấp còn do cái tội nói dối một ông thần.
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Bài kiểm tra kiến thức chuẩn số 10 dành cho Heracles

Đề bài: Bắt con chó gác cổng ba đầu Cerberus của Hades 
đem về. Thách đố 1: Con đường xuống Âm ty (nơi con chó 
này canh gác) rất dài. Thách đố 2: Cerberus là một con chó dữ 
kém thuần hóa gấp ba lần so với các động vật ba đầu khác.

Bài làm của học sinh: Nữ thần Athena chỉ đường cho 
em xuống Âm ty, nơi em gặp thần Hades và bà vợ 
Persephone của ổng. Em giải cứu vài người bạn đã chết 
khỏi cảnh bị tra tấn ở Âm ty rồi hỏi xin Hades cho em 
mượn con chó gác cổng của ổng. Ổng đồng ý với điều 
kiện em phải lấy nó đi mà không được dùng đến quả 
chùy hay cung tên. Cerberus có ba đầu nhưng chúng 
đều gắn vào cùng một cần cổ. Em tóm lấy cần cổ đó 
và giữ rịt cho đến khi nó ngoan ngoãn phục tùng. Cái 
đuôi nhọn của nó quất vào em nhưng em đã được chiếc 
áo khoác da sư tử che chắn. Em phải nửa lôi nửa bồng 
cái con quái đó về, nhưng cuối cùng em cũng về tới sân 
triều của Eurystheus. Vì đây là đề bài cuối cùng, nên 
em sẽ rất hân hạnh nếu giết được ba đứa con trai của 
lão Eurystheus. Còn nếu Eurystheus không đồng ý cho 
em được lên lớp, có thể em sẽ hạ thủ luôn lão ấy.

Nhận xét và chấm điểm của giáo viên: Lên lớp! 10 điểm! 
Bài tốt!
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Những dữ liệu kỳ thú 7: 
Những người hùng online
Heracles chắc chắc là người hùng vĩ đại nhất trong thần thoại 
Hy Lạp. Chàng không ngừng chiến đấu, giết chóc, giải cứu 
và bảo vệ. Rủi thay, nhiều người đã phải bỏ mạng trong khi 
Heracles làm nhiệm vụ người hùng của chàng. Chàng mà 
tham gia một trận đấu quyền anh thì trước tiên chàng đấm 
gẫy hết răng nhà vô địch, sau đó chàng đập bể sọ anh ta và 
giết anh ta chết... Sau đó nữa chàng mới nói lời “Xó-rì!” (Sorry)

Nhưng Heracles không phải là người hùng duy nhất trong 
thần thoại Hy Lạp. Nếu bạn là một cô gái đang tìm đến một 
công ty môi giới hẹn hò qua máy tính, bạn sẽ được giới thiệu 
rất nhiều người hùng để tha hồ lựa chọn.

Các siêu nhân

1 tên:
Dòng dõi:

công danh:

đặc điểm:

Ganymede
Con trai Vua Tros của  
thành Troy.
Quá đẹp trai để ở lại trần gian. 
Zeus cho một con đại bàng 
đến chộp lấy chàng đem về 
Olympus, nơi chàng làm nghề 
bưng bê cho các thần.
Có thể thấy chàng trên bầu trời 
hằng đêm sau khi chàng bị biến thành chòm sao 
tên là Aquarius (tiếng Việt gọi là Bảo Bình). Chàng 
thích giữ eo, thích rượu ngon và thích thiên văn. 
Chàng ghét chim, nhất là chim đại bàng.



Huyền thoại 7: Những kỳ công của Heracles 

137

2 tên:
Dòng dõi:

công danh:

đặc điểm:

3 tên:
Dòng dõi:
công danh:

đặc điểm:

Cadmus
Con của vua Phoenicia.
Thành lập ra thành Thebes. 
Giết rồng rồi gieo răng của 
nó như gieo hạt, làm nẩy 
nở ra những chiến binh vũ 
trang. Những chiến binh 
vũ trang này tấn công chàng, 
nhưng chàng làm cho họ đánh lẫn nhau đến khi 
chỉ còn năm người sống sót. Cadmus và năm 
người này trở thành lãnh đạo của thành phố mới 
Thebes. Chàng được cho là người đã phát minh ra 
bảng chữ cái Hy Lạp.
Là một nhà lãnh đạo dũng cảm và đáng tin. Thích 
phiêu lưu mạo hiểm, giết rồng và đọc sách. Ghét 
làm vườn.

Pelops
Con của Tantalus.
Bị cha giết chết rồi đem tế 
các thần để các thần mở 
tiệc. Các thần làm cho 
chàng sống lại. Demeter 
lỡ ăn mất bả vai của 
chàng nên đền cho chàng 
một bờ vai bằng ngà. Chàng 
trở thành vô địch kéo xe Olympic sau khi hối lộ để 
đối thủ tự thua.
Liều lĩnh và láo xược. Thích đua ngựa, giữ eo và ăn 
đồ chay. Ghét thịt hầm.
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Daedalus
Cha của Icarus
Nhà phát minh lớn người 
Athens. Thiết kế ra mê cung 
trên đảo Crete để giam quái 
thú đầu bò Minotaur. Do 
làm phật ý vua Minos, ông 
bị bỏ tù, nhưng đã phát minh 
ra sáp và cánh lông chim để vượt ngục bay ra. Rủi 
thay, cậu con trai Icanus bị gió cuốn bay quá gần 
Mặt trời nên đội cánh bằng sáp của cậu bị chảy ra. 
Icarus rơi xuống biển chết đuối.
Ranh mãnh và rất thông minh. Thích làm việc thủ 
công, thích du lịch nước ngoài và thích môn bay 
lượn. Ghét tắm nắng.

4 tên:
Dòng dõi:
công danh:

đặc điểm:

5 tên:
Dòng dõi:
công danh:

đặc điểm:

Arion
Con của Cycleus
Nhạc sĩ đại tài. Trong một 
cuộc thi nhạc, chàng vơ 
hết các giải thưởng hàng 
đầu rồi đón tàu về nhà. Các 
thủy thủ quyết định ném 
chàng xuống biển để chôm 
những giải thưởng đáng giá 
của chàng. May thay, tiếng hát của chàng đã lôi 
kéo bọn cá heo đến giải cứu.
Luôn vui vẻ và may mắn. Thích ngâm thơ, sáng 
tác nhạc và thích đi tàu trên sông. Ghét đi tàu 
ngoài biển.
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Calchas
Con của Thestors, người 
thành Troy.
Là thầy tế của thần Apollo 
nhờ có biệt tài thấy được 
tương lai. Các tiên tri 
của chàng thường rất u 
ám nên chàng bị người 
ta thù ghét, nhưng chàng 
vẫn không rút kinh nghiệm. 
Chàng xui vua Hy Lạp Agamemnon giết con gái để 
tế thần và Agamemnon đã làm theo. Chính chàng là 
người đã nêu ý tưởng chế ra con ngựa gỗ để chiếm 
thành Troy.
Nghiêm túc và quyết đoán. Thích sưu tập cầu pha 
lê, đóng ngựa gỗ và tổ chức hiến tế cho thần Apollo. 
Ghét bị hỏi tên người chiến thắng trong cuộc đua 
ngựa tuần tới.

6 tên:
Dòng dõi:

công danh:

đặc điểm:

Diomedes
Con của Tydeus và Deipyle
Chiến đấu cho người Hy Lạp 
trong cuộc chiến thành Troy. 
Rất dũng cảm và bất cứ ai 
cũng muốn oánh. Chàng thậm 
chí đã cả gan làm bị thương 
nữ thần Aphrodite và đuổi thần 
chiến tranh Ares ra khỏi chiến trường vì hai thần này 
muốn giúp đỡ quân địch.
Dũng cảm... một cách ngốc nghếch. Thích giết 
người thành Troy, giết các bạn bè (người) của người 

7 tên:
Dòng dõi:
công danh:

đặc điểm:
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thành Troy. Thích làm bị thương các vị thần là bạn 
bè của người thành Troy. Ghét người thành Troy.

8 tên:
Dòng dõi:

công danh:

đặc điểm:

9 tên:
Dòng dõi:
công danh:

Aslepius
Con của thần Apollo và 
một phụ nữ thuộc giống 
người tên Coronis
Là một bác sĩ tài ba đã phát 
minh ra nhiều loại thuốc 
chữa bệnh cho người và 
thuốc giảm đau. Chàng đã 
giúp một bệnh nhân người 
sống lại khiến thần Zeus nổi giận, giết chết chàng. 
Nhưng Zeus lại tha lỗi cho chàng và làm cho chàng 
sống lại.
Chỉn chu và thông minh. Thích viếng thăm các bệnh 
viện, mặc áo khoác trắng và mổ xẻ tử thi. Ghét các 
nghĩa trang.

Hyacinthus
Con của một ông hoàng Sparta
Cực kỳ đẹp trai và yêu thể 
thao. Trở thành một người 
bạn đặc biệt của Apollo, thần 
Mặt trời. Điều đó làm cho Gió 
Tây rất ganh tỵ. Một hôm, khi 
Apollo đang dạy Hyacinthus 
cách tung ra một cuộc tranh luận thì Gió Tây bắt 
được cuộc tranh luận và ném nó ngược lại, trúng 
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ngay mặt chàng trai trẻ. Điều này làm cho sự đẹp 
trai của chàng có phần sa sút đáng kể. Nơi mà máu 
của chàng nhỏ xuống đã mọc lên bông dạ lan hương 
(hyacinth) đầu tiên.
Thích vui vẻ và thể thao. Thích đi dạo trên Mặt trời, 
giải phẫu thẩm mỹ và một môn thể thao tên là ném-
cây-bumêrăng- thảo luận- và- dính- chấu. Không 
thích hoa, trừ hoa dạ lan hương.

đặc điểm:

8 tên:
Dòng dõi:

công danh:

đặc điểm:

Telemachus
Con của Odysseus  
và Penelope.
Khi cha đi chiến đấu ở thành 
Troy, chàng Telemachus trẻ 
cảm thấy có trách nhiệm phải 
chăm lo cho mẹ. Nhiều gã đàn 
ông lạ đến ve vãn Penelope 
nên Telemachus rất giận dữ, đặc 
biệt khi những gã này nhạo báng 
chàng. Khi Odysseus quay về, Telemachus đã giúp 
cha tàn sát tất cả đám đàn ông lạ đó.
Hiếu thảo. Thích cha mẹ ở bên nhau. Ghét những gã 
đàn ông lạ xấu xa.
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Huyền thoại 8:  
Jason và những chàng trai Argo
Nếu bạn muốn làm người hùng thì bạn phải có “nhiệm vụ” 
để mà làm, một nhiệm vụ không đơn giản! Giả sử mẹ bạn nói, 
“Chạy ra tiệm bà Sáu, mua giùm mẹ hộp sữa tươi đi cưng,” 
thế thì bạn không thể thành người hùng được... cho dù bạn có 
phải chống chọi với nguyên đám côn đồ chuyên bắt nạt, đánh 
bại con chó giống luôn tru tréo gầm gừ dọc đường đi, và vượt 
qua con rắn hổ mang luôn rình rập ở khúc quanh.

Không! Nhiệm vụ thì phải nguy hiểm, khó khăn, chết chóc 
và nói chung là bất khả thi. Giả sử mẹ bạn sai bạn mang về ba 
chai sữa, trong khi bạn chỉ có hai tay để xách thôi thì đó mới là 
nhiệm vụ! Khi đó bạn phải làm gì? Bạn sẽ cần sự giúp đỡ. Bạn 
sẽ cần một băng người hùng giúp đỡ bạn.

Jason là người cầm đầu một trong những băng nhóm lớn 
nhất của Hy Lạp. Những người hùng này đã dong buồm ra 
khơi trên con tàu mang tên Argo, cho nên họ tự xưng là những 
chàng trai Argo.

Chú của Jason đang cai quản một vương quốc cho đến khi 
Jason đủ khôn lớn để tiếp nhận nó. Nhưng khi Jason lớn lên, 
ông chú lại không chịu bàn giao... trừ phi Jason lấy được về bộ 
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lông cừu vàng ở Colchis. Dĩ nhiên, con đường đến Colchis rất 
xa xôi và nguy hiểm, và bộ lông cừu vàng được canh gác bởi 
một con rồng ác ôn.

Như nhiều người hùng khác, Jason nhận nhiều sự trợ giúp (hơi 
có phần gian lận) của một cô gái tên là Medea. Nàng này là con 
gái của vua Aeetes xứ Colchis, người canh giữ bộ lông cừu vàng.

Medea si mê người hùng Jason (các cô gái xui xẻo luôn như 
vậy trong thần thoại Hy Lạp), nhưng chưa bao giờ được sống 
một cuộc đời hạnh phúc.

Nếu thời đó có những tờ tạp chí để Medea giãi bày tâm sự, 
hẳn nàng sẽ viết thư cho một chuyên gia nào đó...

Những phù phép của Medea
Dì Angela thân mến,

Con viết thư này để xin lời khuyên của dì. Con đang cạn 
hết mưu chước và không biết phải nhờ vả đến ai. Chàng 
trai mà con yêu đã bỏ con đi theo một cô gái khác. Con 
muốn giết chàng ấy, thậm chí giết cả cô gái kia. Đôi khi con 
cảm thấy như đang giết chính mình, nhưng con biết tự giết 
mình là không ổn.

Con ngưỡng mộ Jason ngay từ khoảnh 
khắc đầu tiên chàng bước lên bờ để đi 
vào vương quốc Colchis của con. Chàng 
mang theo gần năm chục người hùng để 
giúp chàng chèo thuyền, nhưng con chỉ 
để mắt đến mỗi mình chàng mà thôi.
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Chàng là một thanh niên cao ráo, đẹp trai, mặc chiếc váy 
bằng da vừa khít, hợp thời trang, và chiếc áo da beo. Mái 
tóc dài của chàng thậm chí còn đẹp hơn cả tóc con!

Cha con, Aeetes, là vua của Colchis. Người đến chào đón 
các người hùng mặc dù lòng xôn xao lo lắng về việc để cho 
nguyên đám chiến binh đó vào bên trong hoàng cung, chắc 
dì cũng hiểu mà. Jason giải thích rằng bộ lông cừu vàng của 
chúng con là bảo bối để trừ khử một con ma vốn đang trù 
ếm vương quốc của chàng ấy. Nếu đưa được bộ lông cừu 
lên con tàu Argo của chàng thì sự trù ếm này sẽ được xóa bỏ.

Hình như Argo được đóng bằng 
một loại gỗ lấy từ đỉnh Pelion, chỉ 
trừ phần phía trước – chàng gọi 
đó là “phần mũi” – được làm 
bằng gỗ sồi do đích thân nữ 
thần Athena đưa đến. Mũi tàu 
bằng gỗ sồi này có thể chuyện 

trò và dự đoán cả tương lai. Đó là phép 
thuật và con biết phép thuật, biết rành nữa là đằng khác.

Con ngồi bên trái của vua cha, nghe Jason và các chàng 
trai Argo kể về những cuộc phiêu 
lưu của họ trên đường đến Colchis. 
Một người trong số họ đã bị các 
nữ thần ở Thủy cung dìm chết. 
Các nữ thần si mê anh chàng này 
nên lôi anh ta về quê nhà, dưới 
đáy biển. Họ đã trốn thoát hai 
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chị em Harpy đáng sợ đang hạch sách một cảnh sát giao 
thông. Rồi họ dong buồm đi qua dải đá ngầm đáng sợ ở 
Symlegades. Các chàng trai Argo đã viếng thăm những 
phụ nữ sát nhân ở Lemnos, đánh bại bọn khổng lồ sáu tay 
ở Arcton và tàn sát vua Cyzicus cao quý cùng quân đội của 
ông ta... do hiểu lầm.

Con tin rằng em bé 
Eros, con trai của nữ thần 
Aphrodite, đã bắn trúng 
trái tim con bằng một mũi 
tên vàng. (Như dì đã biết, 
hành động này làm cho 

người ta si mê đắm đuối một ai đó.) Con cũng tin rằng các 
thần có một phần trách nhiệm nào đó trong chuyện này. 
Con luôn yêu nghệ thuật phù phép hơn bất kỳ người đàn 
ông nào... cho đến khi còn gặp được Jason.

Jason và các người hùng của chàng đã chiến đấu anh 
dũng dọc đường đến Colchis và hỏi xin bộ lông cừu. Với 
con, lời thỉnh cầu ấy cũng xứng đáng. Dù sao, chúng con 
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cũng đâu dùng gì đến nó. Vua cha giữ nó trong một khu 
rừng đáng sợ, giao cho một con rồng hung dữ canh gác. 
Con chỉ muốn trao bộ lông cừu cho Jason với điều kiện 
chàng lấy con làm vợ! Nhưng vua cha lại hằn học. Người 
bao giờ cũng thương em trai con hơn thương con.

Thoạt tiên, người đe dọa sẽ cắt lưỡi, chặt tay họ. Con thì 
thầm vào tai cha rằng nếu làm vậy thì các thần sẽ không 
vui. Một ông vua thì không thể nào giết chết hay làm bị 
thương những vị khách của mình. Cho nên cha giao phó 
cho Jason vài nhiệm vụ bất khả thi như điều kiện để chàng 
lấy được bộ lông cừu.

Nhiệm vụ đầu tiên của Jason là đưa về hai con bò khạc 
ra lửa, thuần hóa chúng và bắt chúng kéo cày ở Ares. Rồi 
Jason phải gieo những hạt mầm răng rồng xuống cánh 
đồng đã cày xới. Jason biết rõ huyền thoại đó. Chàng biết 
mỗi chiếc răng sẽ mọc ra thành một người vũ trang, và 
những người vũ trang này sẽ tấn công chàng.

Thủ lĩnh trẻ tuổi của các chàng trai Argo bèn nhìn con. 
Con nhoẻn một nụ cười bí ẩn và nói, “Em sẽ giúp chàng.” 
Chàng bèn quay sang vua cha và nói, “Tôi đồng ý!”
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Cha nhoẻn một nụ cười chua chát và nói rằng Jason phải 
hoàn thành nhiệm vụ đó ngày hôm sau. Sau bữa tiệc đêm 
hôm đó, chàng phải ngủ lại ở hoàng cung. Ngày hôm sau 
chàng sẽ lấy được bộ lông cừu... hay là chết.

Jason uống rất ít, trong khi vua cha và các cận vệ của người 
uống hà rầm và nhanh chóng rơi vào giấc ngủ nồng nàn. Con 
theo Jason vào phòng chàng. Trong ánh sáng leo lét của ngọn 
đuốc, con nói, “Chàng sẽ chết nếu không ai giúp đỡ.”

“Ta biết chớ,” chàng nói.

“Em có những quyền phép giúp được chàng. Em chỉ cầu 
xin chàng hãy lấy em và đưa em đi,” con nói.

Jason đồng ý. “Nhân danh các vị thần ở Olympus, ta thề 
sẽ chung thủy trọn đời với Medea nếu nàng giúp ta lấy 
được bộ lông cừu vàng.”

Con lấy ra từ dưới váy một chiếc hũ có chứa chất lỏng đỏ 
như máu của một củ nghệ hai cuống xứ Caucas. Con dặn 
chàng tắm táp toàn thân bằng chất lỏng đó, rồi bôi nó lên 
ngọn giáo và chiếc khiên của chàng. Điều này sẽ giúp bảo 
vệ chàng trước hơi thở của hai con bò.

Ngày hôm sau, vẫn còn một cuộc vật lộn cam go để 
thuần hóa hai con bò, nhưng Jason đã làm được và cày 
xong cánh đồng ở Ares. Vua cha đầy hằn học của con mỉa 
mai nói người đang chờ Jason gieo những chiếc răng rồng. 
Nhưng con đã dặn người hùng của con ra tay ngay với các 
binh sĩ khi họ vừa mọc ra từ hạt mầm. Chàng ném ra một 
hòn đá bự vào giữa đám binh sĩ. Hòn đá trúng phải một 



148

10 huyền thoại Hy Lạp hay nhất mọi thời đại

binh sĩ và cả đám bắt đầu gây gổ, đổ lỗi cho nhau, rồi chém 
giết lẫn nhau.

Chẳng bao lâu sau, chỉ còn lại một chiến binh yếu ớt, ướt 
sũng máu và Jason lấy thanh kiếm tước luôn cái đầu hắn. 
Chàng trở về gặp vua cha và nói, “Tôi lấy được bộ lông cừu 
chưa vậy?”

Vua cha rất tức giận. Người nói sẽ trao cho chàng bộ 
lông cừu vào ngày mai. Nhưng mọi người vừa rời khỏi 
cánh đồng Ares thì con nghe người thì thầm vào tai đội 
trưởng đội cận vệ, “Ta muốn các ngươi giết chết Jason và 
băng nhóm của hắn. Ta muốn đốt cháy tàu Argo.”

Con lui ra phía sau rồi dẫn đường cho các chàng trai 
Argo đến cái điểm bí mật, nơi đang treo bộ lông cừu vàng. 
Con rồng canh gác 
cuộn tròn đến cả 
ngàn vòng, và nó 
bự hơn cả chiếc tàu 
của các người hùng. 
Nó được sinh ra từ 
máu của con quái 
vật Typhon. Con 
lấy chất nước từ 
cành non vừa mới 
chặt của cây bách 
xù bôi lên mí mắt 
con rồng đó, vừa 
bôi vừa lẩm nhẩm 
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một câu thần chú cổ xưa. Chẳng bao lâu sau, con quái đó 
đã ngủ mê mệt và Jason chỉ còn việc lấy đi bộ lông cừu.

Jason chạy vội đến con tàu, chuẩn bị sẵn mái chèo và 
cánh buồm trong khi con trở về hoàng cung. Con đến 
phòng của em trai Apsyrtus và nói, “Có muốn lên tàu theo 
các chàng trau Argo không, em trai?”

Con biết đó là giấc mơ của nó. Nó liền theo con đi xuyên 
qua đường hầm bí mật, chui ra khỏi hoàng cung, tiến 
thẳng ra bến cảng. Jason giúp hai chị em con lên tàu mặc 
dù chàng có hơi bối rối khi thấy con dẫn theo Apsyrtus. 
“Chàng sẽ thấy,” con nói. “Chàng sẽ thấy ngay thôi!” Con 
biết vua cha sẽ không để bộ lông cừu rời khỏi Colchis một 
cách dễ dàng. Khi chúng con ra tới biển chưa được một 
ngày, hoa tiêu nói có một cánh buồm ở đằng xa. Một tàu 
chiến từ Colchis đang bám sát chúng con. Nó có đến 300 
tay chèo và nó đang nhanh chóng rút ngắn khoảng cách. 
Con nhận ra dáng hình vua cha trên boong tàu, chiếc áo 
choàng màu tía, khuôn mặt đỏ rần nổi bật trên nền những 
cánh buồm màu kem. Thế là con tung ra kế hoạch tiếp 
theo. Thoạt tiên, con mượn 
thanh kiếm của Jason rồi đưa 
em Apsyrus ra đuôi tàu để 
nhìn vua cha đang rượt đuổi.

“Em nhìn xuống dưới mạn 
tàu thử coi,” con nói với nó.

Thằng bé gập người xuống để 
xem. “Em chẳng thấy gì cả.”



150

10 huyền thoại Hy Lạp hay nhất mọi thời đại

“Cúi thấp xuống nữa đi,” con nói.

Khi phân nửa cơ thể nó đã thòi ra khỏi tàu, con rút thanh 
kiếm ra. Chỉ một nhát là cái đầu nó đã văng ra, rơi xuống 
biển. Vua cha đã thấy cảnh chém đầu. Con nghe tiếng 
người kêu khóc. Con nghe người hét lên một mệnh lệnh. Ít 
lâu sau chiếc tàu của vua cha đã chậm lại, những mái chèo 
ngừng khua. Lưới đánh cá được thả xuống mạn tàu để trục 
vớt cái đầu của Apsyrus.

Thi thể nó vẫn ở trên boong tàu Argo và đã ba lần con 
liếm máu nó và khạc ra để ngăn âm hồn nó về ám con.

Các chàng trai Argo oằn lưng chèo để trốn thoát. Nhưng 
một giờ sau cánh buồm màu kem khổng lồ đó lại bắt kịp 
chúng con. Lần này, con chặt một cánh tay của em Apsyrtus 
đã chết và thả nó rơi xuống biển.

Hết lần này đến lần khác, con chặt em con ra từng mảnh. 
Chiếc tàu chiến chở vua cha phải dừng lại liên tục, nếu 
không người sẽ không có được toàn thây Apsyrus để mà 
mai táng. Ngày hôm sau, con tàu chiến biến mất và chúng 
con đã vào sâu Biển Đen.

Đêm đó, mũi tàu đã lên tiếng. Nó nói rằng Argo không 
được đi xa nữa nếu có con trên tàu. Con là một thiếu nữ sát 
nhân nên buộc phải đi bộ. Jason lấy bộ lông cừu vàng và 
thế là chúng con rời khỏi tàu, đi bộ về nhà chàng.

Khi đã đến vương quốc của chàng, Jason vẫn cần con giúp 
đỡ. Ông chú ác độc của chàng từ chối trao trả ngai vàng. 
Jason không thể giết lão già đó vì các thần sẽ trừng trị những 
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người giết họ hàng. Nhưng con có thể 
thu xếp cho cái chết của ông chú này.

Con cải trang thành một bà lão 
để vào hoàng cung. Con nói với lão 
vua già và các con gái của lão rằng 
con có bí quyết làm trẻ lại. Con 
đọc vài câu thần chú rồi uống 
nước hoa quả và thoát khỏi lớp 
cải trang, trở lại thành chính con, một cô gái trẻ đẹp! Rồi 
con chỉ cho họ một con cừu già. Con chặt nó ra, ninh nó trong 
chiếc nồi, rồi lấy từ đó ra một con cừu trẻ măng, vẫn nguyên 
vẹn mà con đã giấu sẵn trong áo choàng. Con bảo họ rằng có 
thể làm giống vậy đối với lão vua già và họ đã tin con.

Thoạt tiên, con làm cho lão ngủ theo cách con đã làm với 
con rồng ở Colchis. Sau đó, con bảo các con gái lão chặt 
lão ra từng mảnh và đun sôi các mảnh miếng đó. Họ làm 
y chang vậy. Dì tưởng tượng xem họ đã thất vọng thế nào 
khi lão ấy không sống lại và trở thành một chàng trai trẻ!

Thế là lão vua già đã chết và Jason tiếp quản ngai vàng 
của chàng mà không đổ một giọt máu. Con đã lấy bộ lông 
cừu vàng cho Jason và tháo dỡ lời nguyền áp đặt lên đất 
nước chàng. Con đã giúp chàng trốn thoát và giành lại 
giang sơn. Dĩ nhiên, chàng đã cưới con và đưa con lên làm 
hoàng hậu.

Chúng con lẽ ra phải sống mãi bên nhau hạnh phúc. Lẽ 
ra phải như thế. Nhưng Jason đã trở mặt với con. Chàng 
muốn ly dị! Lý do duy nhất của chàng là con đã đầu độc 
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ông vua của Corinth để có thêm một ngai vàng nữa. Nếu 
con làm vậy thì đã sao? Con đã làm vậy chỉ vì chàng mà 
thôi. Giờ thì chàng muốn lấy cô công chúa Glaucis trẻ đẹp 
của Corinth cơ.

Con đã làm gì để mà phải hứng chịu cái thân phận hẩm 
hiu này? Tất cả những gì con làm cũng chỉ là để Jason 
vui thích. Như đã nói, con đã định giết Jason nhưng con 
vẫn còn yêu chàng lắm. Nếu là dì thì dì sẽ làm sao, hả dì 
Angela? Xin dì hãy khuyên con đi.

Medea thân mến,

Đàn ông là một lũ vô ơn. Các người hùng là tệ hại nhất 
trong đám đó. Rõ ràng con là một bà vợ đảm đang và yêu 
chồng. Con chỉ có thể làm một điều duy nhất mà thôi. Phải 
giết con bé Glaucis đó.

Hãy gọi cho dì theo đường dây nóng để lấy lời khuyên 
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về việc thanh toán tình địch. Chuyên đề của tháng này sẽ 
dạy con cách làm ra một chiếc áo choàng tự bốc cháy. Hãy 
làm ra chiếc áo choàng đó, nhúng nó vào một món pha chế 
đặc biệt rồi đem nó phơi khô. Lúc nào nó khô xong, hãy 
đem nó tặng cho kẻ thù của con. Kẻ thù của con khoác nó 
vào sẽ cảm thấy đau rát khắp cơ thể và chẳng mấy chốc sẽ 
chết ngắc. Chiếc áo choàng sẽ bám chặt vào da và bất kỳ 
ai muốn giúp đỡ kẻ thù sẽ phải xé thịt kẻ thù mới lột nó ra 
được. Đó sẽ là một cái chết thê thảm, nhưng con bé đó là 
một đứa trộm chồng nên cũng đáng đời nó. Hơn nữa, con 
sẽ hưởng một thuận lợi lớn: sẽ chẳng còn ả nào dám cướp 
chồng của con.

Medea của dì, dì chúc con mọi sự tốt lành. Con là cô con 
gái mà dì rất quý mến. Dì tin chắc con sẽ sớm ngăn chặn 
thói trăng hoa của Jason! May mắn nhé!

Quả thật Glaucis đã bốc cháy và ngọn lửa đã giết chết tất cả 
mọi người trong hoàng cung, ngoại trừ Jason! Chàng rất phẫn 
nộ nên Medea phải trốn chạy cho đến hết cuộc đời.

Các thần thích thú sự tàn bạo của Medea đến mức họ đã 
cấp cho nàng một ngôi nhà hạnh phúc trong kiếp sau tại 
vườn Elysian.
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Nhưng Jason đã thất hứa với Medea. Chàng đã thề “chung 
thủy suốt đời nhân danh các thần ở Olympus”. Cho nên chàng 
đã lâm vào cảnh cùng quẫn, chỉ còn nước phải treo cổ tự tử. 
Chàng ném chiếc áo choàng lên mũi tàu có phép của chiếc 
Argo (để làm thòng lọng). Nhưng con tàu cũ kỹ đã mục ruỗng 
mất rồi. Mũi tàu rụng xuống, rơi trúng đầu Jason và giết chàng 
chết tươi!

Cuộc đời một người hùng huyền thoại quả là rất ảm đạm.
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Những dữ liệu kỳ thú 8:  
Bạn đã gặp tên tội phạm này chưa?
Nàng Medea sát thủ trốn đến một nước khác rồi cuối cùng 
cưới vua Aegeus và định cư luôn tại Athens. Nếu như là ngày 
nay, nàng sẽ không dễ gì tẩu thoát như thế. Ảnh của nàng sẽ 
được đưa lên trang nhất mọi tờ báo. Còn nếu là 100 năm trước 
đây thì khuôn mặt nàng sẽ xuất hiện trên các tờ truy nã.

Nhưng người Hy Lạp cổ chưa có những tờ truy nã này. Thật 
là đáng tiếc, vì họ có khá nhiều kẻ ác đáng để bắt giữ. Dưới 
đây là 10 tên ác ôn nhất thời Hy Lạp cổ đại...

1 tên: Sisyphus

tội: Phản bội và bắt người trái phép. Tiết 
lộ bí ẩn của Zeus, người bạn thân nhất. 
Khi được đưa xuống miền đất của Hades, 
hắn lừa vị thần Âm ty này, trốn khỏi nơi 
đó, bỏ lại Hades bị trói bởi những sợi 
xích của chính ông ta. Một tên quỷ quyệt!

hình phạt: Nếu bị bắt, hắn sẽ trải qua cả 
cuộc đời còn lại dưới Âm ty, nơi hắn sẽ 
phải lăn một hòn đá lớn lên một ngọn đồi 
dốc. Hòn đá này mỗi khi lên đến đỉnh sẽ 
tự lăn xuống trở lại.

phần thưởng: Ai chỉ ra Sisyphus đang ở đâu sẽ được thưởng 
một chuyến du lịch miễn phí xuống Hades.
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2 tên: Ixion
tội: Giết người và âm mưu bắt cóc. Mặc dù 
Ixion giết cha vợ, Zeus vẫn sẵn lòng tha thứ 
cho hắn. Hắn trả ơn Zeus bằng cách bắt cóc 
Hera, vợ của ông ta. Zeus đã khôn ngoan 
tạo ra một bản sao của Hera từ những đám 
mây. Ixion độc ác đã bắt cóc nhầm phải một 
bản sao.
hình phạt: Nếu bị bắt, hắn sẽ bị cột vào một 
bánh xe lửa lăn qua thiên đàng mãi mãi không dừng.
phần thưởng: Bản sao Hera miễn phí mang chữ ký của nhà 
sáng chế, Zeus.

3 tên: Phaethon
tội: Lái ẩu. Gã trai trẻ này cầu xin Helios 
cho hắn điều khiển cỗ xe của Helios chở 
Mặt trời băng qua bầu trời. Helios đồng 
ý và Phaethon liền nhảy lên cỗ xe, trổ tài 
lượn lách. Hắn lái quá thấp nên Mặt trời 
quẹt phải Trần gian.
hình phạt: Nếu bị bắt, hắn sẽ bị thần Zeus 
lấy sấm sét đánh cho chết, sau đó bị cấm 
lái xe trong ba năm.
phần thưởng Du lịch Mặt trời miễn phí.
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4 tên: Midas

tội: Ngộ sát. Lão vua tham lam này không 
hài lòng với của cải vơ vét trong vương 
quốc của hắn. Hắn đòi các thần ban cho 
hắn khả năng chạm vào thứ gì thì thứ đó 
biến thành vàng. Khi Midas chạm vào con 
gái hắn, nàng biến thành tượng vàng SJC 
9999. Cha nàng có tội, còn nàng thì có giá.

hình phạt: Nếu bị bắt, tai của hắn sẽ bị 
biến thành tai lừa để cả thế giới đều biết hắn điên rồ cỡ nào.

phần thưởng: Một bức tượng công chúa bằng vàng.

5 tên: Narcissus
tội: Bội tín. Gã tội phạm cực kỳ đẹp trai này 
làm cho vô số cô gái mê mệt hắn. Hắn bỏ rơi 
tất cả các cô này vì hắn chỉ yêu một mình 
hắn. Kết quả là nhiều cô gái bị giống như 
nữ thần tiếng vọng Echo: phai nhạt dần rồi 
tắt ngủm.
hình phạt: Nếu bị bắt, Narcissus sẽ phải ngồi 
bên một hồ nước lặng, si tình hình bóng của chính hắn trên 
mặt nước và chết vì trái tim tan vỡ. Hắn sẽ được mời đi du 
lịch xuống Âm ty và tiếp tục yêu hình bóng phản chiếu của 
hắn trên sông Styx.

phần thưởng: Gương miễn phí.
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6 tên: Tantalus
tội: Ăn trộm và ăn thịt người. Trộm thức ăn 
của các thần. Sau đó mời các thần đến dùng 
tiệc. Để dò xét các thần có hay biết gì không, 
hắn giết chết con trai, bỏ nồi hầm, đãi các thần.
hình phạt: Nếu bị bắt, Tantalus sẽ bị buộc 
phải đứng trong hồ nước với thật nhiều 
trái cây đong đưa ngoài tầm với. Mỗi khi 
hắn định lấy nước hoặc thức ăn thì chúng 
sẽ rời xa khỏi hắn. Hắn sẽ phải đói khát vĩnh viễn.
phần thưởng:: Một tờ thực đơn miễn phí với hình ảnh 
ngon mắt.

7 tên: Vua Lycaon
tội: Phỉ báng các thần. Lycaon là một nhà 
cai trị rất kinh khủng khiếp. Hắn phớt lờ 
mệnh lệnh của các thần, không chịu hiến 
tế thần dân của hắn cho họ. Nhưng hắn 
lại cho Zeus ăn thịt người khi ông thần 
này viếng thăm vương quốc của hắn.
hình phạt: Nếu bị bắt, hắn sẽ bị biến thành 
sói. Hắn sẽ bị tru di tam tộc (mặc dù gia 
đình hắn chẳng có tội lỗi gì)... và loài người sẽ bị tuyệt diệt 
sau một cơn đại hồng thủy bao phủ khắp Trái đất.
phần thưởng:Một chỗ trên con tàu của Noah.
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8 tên: Sceiron
tội: Bắt nạt. Sceiron chặn đường khách du 
lịch đến Athens. Hắn ngồi trên bờ rìa hẹp 
một vách đá và yêu cầu khách du lịch rửa 
chân cho hắn. Khi vị khách du lịch tử tế 
đang cúi xuống, Sceiron đá văng họ khỏi 
vách đá, rơi xuống biển.
hình phạt: Nếu bị bắt, Sceiron sẽ bị đá 
văng khỏi vách đá của chính hắn và biến thành tảng đá. Do 
đó, hắn sẽ được sóng biển rửa ráy vĩnh viễn.
phần thưởng: Một chuyến du lịch bãi biển miễn phí để xem 
Sceiron tắm táp.

9 tên: Procne
tội: Cố ý gây hỏa hoạn. Procne nổi cơn lôi 
đình với gã chồng xấu xa Tereus của ả. Ả 
cắt cổ con trai của chính ả với Tereus rồi 
đem nấu chín, mời Tereus thưởng thức. Khi 
Tereus hỏi ả thịt đâu mà ngon vậy, ả ném 
cái đầu cậu con trai xuống chân chồng. Ả 
còn phóng hỏa đốt nhà rồi bỏ trốn trước 
khi Tereus kịp bắt giữ và trừng trị ả.
hình phạt: Nếu bị bắt, ả sẽ bị biến thành 
con nhạn. Sau đó, ả sẽ bị Tereus trong lốt chim đầu rìu (một 
loại chim có cái mỏ dài màu cam) rượt đuổi liên tục.
phần thưởng: Một bình chữa lửa miễn phí.
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10 tên: Polycrates
tội: Gian lận. Vương quốc của Polycrates 
bị đe dọa bởi những đội quân Sparta. 
Hắn thỏa thuận hối lộ cho họ để họ rút 
lui. Thật ra, hắn chỉ đưa cho họ những 
thỏi bạc có sơn lên một lớp bề mặt trông 
giống như vàng.
hình phạt: Nếu bị bắn, hắn sẽ bị giao nộp 
cho kẻ thù. Chắc chắn họ sẽ xử đẹp hắn.
phần thưởng: Một thỏi vàng (hay một 
thỏi chì có màu sơn giống như vàng),

Hẳn bạn sẽ hài lòng khi biết rằng tất cả những tên tội phạm nói 
trên quả thực đã bị bắt. Những hình phạt đã nêu cũng chính 
là những hình phạt mà chúng phải hứng chịu (trong các thần 
thoại liên quan).
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Trong 10 huyền thoại Hy Lạp hay nhất, có 2 huyền thoại gắn liền 
với cùng một sự kiện: cuộc chiến thành Troy. Hầu hết các sử 
gia đều đồng ý rằng cuộc chiến này là có thật. Quả thật, một 
đội quân từ Hy Lạp đã tiêu diệt thành Troy sau một cuộc bao 
vây kéo dài.

Nhưng cuộc chiến đó đã diễn ra trước khi có chính sử. 
Người ta truyền miệng nhau những câu chuyện về cuộc chiến 
và sự thật về Troy đã lẫn lộn với những huyền thoại xưa, 
những binh lính thật trở thành những người hùng. Toàn bộ 
câu chuyện trở thành cuộc đấu tranh của loài người để tồn tại 
trước các thế lực thánh thần.

Câu chuyện về cuộc chiến này được viết lại vào khoảng 
ba trăm năm sau khi nó diễn ra, tức khoảng năm 1.200 trước 
Công nguyên. Nó được viết dưới dạng hai bài thơ dài (hay 
trường ca) mang tên Iliad và Odyssey. Người viết chúng có tên 
là Homer, mặc dù “Homer” cũng có thể là tên của một nhóm 
bao gồm hai hay nhiều thi sĩ.
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Hầu hết mọi người đều ưa thích những câu chuyện tuy 
rùng rợn mà hay (chẳng hạn như Dracula hay Frankenstein), 
trong đó con người phải chiến đấu với quái vật. Nhiều độc giả 
cũng thích những câu chuyện phiêu lưu mạo hiểm (như Đảo 
châu báu), trong đó các nhân vật chính gặp phải những hiểm 
nghèo ở một nơi xa lạ, sau đó trở về nhà an toàn. Một trong 
những truyện được ưa thích nhất là Phù thủ xứ Oz, nói về cuộc 
đấu tranh của một nhân vật nọ để trở về nhà.

Cho nên, chẳng có gì ngạc nhiên khi Odyssey trở thành một 
trong những câu chuyện được ưa thích nhất thế giới trong 
suốt 3.000 năm qua. Đó là một câu chuyện kinh dị - phiêu lưu 
– du ký, nói về cuộc đấu tranh phi thường để trở về quê nhà!

Lần này, các thần không phải là những nhân vật quan trọng 
mặc dù họ vẫn ở đó, quan sát từng hành động và thỉnh thoảng 
cũng can thiệp chút đỉnh. Các nhân vật quan trọng là những 
người đàn ông và phụ nữ Hy Lạp. Và nhân vật chính trong 
Odyssey là người hùng Odysseus.

Odysseus lên đường tham gia cuộc chiến thành Troy và một 
lời sấm nói rằng chàng sẽ phải xa nhà trong suốt 20 năm. Cuộc 
chiến chỉ diễn ra trong 10 năm và 10 năm còn lại chính là cuộc 
hành trình trở về nhà. Con đường về nhà lâu la như vậy một 
phần là vì thần biển Poseidon muốn hại Odysseus nên đưa 
bão đến lôi con tàu Hy Lạp đi nhiều nơi, gặp hết hiểm họa này 
đến hiểm họa khác.

Câu chuyện về cuộc chiến thành Troy được kể lại trong 
trường ca Iliad. Còn câu chuyện về cuộc hành trình 10 năm để 
trở về nhà của Odysseus chính là bản trường ca thứ hai của 
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Homer. Nó kể lại những rắc rối ở quê nhà của Odysseus do 
chàng đã xa nhà quá lâu. Và nó kết thúc bằng việc Odysseus 
trở về nhà và giải quyết mọi rắc rối bằng cách giết những người 
gây ra những rắc rối đó. Nhưng phần giữa của bản trường ca 
lại kể về những chuyến đi của Odysseus. Một trong những 
cuộc phiêu lưu nổi tiếng nhất là khi chàng đụng độ con quái 
vật trong ác mộng: Cyclops.

Người khổng lồ một mắt này sẽ hân hoan chào đón bạn 
bằng cách túm lấy cổ bạn, rung lắc và nói, “Xin chào... Rất hân 
hạnh được ăn thịt mày!”

Quái vật lật đật*

Cyclops Polyphemus là gã chăn cừu trên đảo vắng
Hắn trông chừng bầy cừu dù trời mưa hay nắng
Hắn chỉ có một con mắt ở giữa vầng trán ngắn
Như anh em nhà Cyclops, hắn bị bại não nặng.

Đám khổng lồ Cyclops, tên nào tên nấy cao như núi
Chúng chẳng bao giờ chịu rửa những bàn chân bốc mùi

Trong chiếc nồi bự ở hang động, chúng hâm thịt cừu thúi
Lòng tơ tưởng món thịt người, mà miệng man mác cười.

*	 Hãy đọc thành tiếng để câu chuyện thêm phần thú vị!



164

10 huyền thoại Hy Lạp hay nhất mọi thời đại

Cho nên chẳng gì lạ khi Polyphehemus đã mừng rơn
Khi về nhà, thấy vài tá thằng người đứng lơn tơn.

Họ nói: “Chúng tôi từ Troy về.  
Chúng tôi là những người hùng lớn.”

“Hello,” hắn gầm gừ, “Còn tao là đại ca Polly nè, đồ táo tợn”.
Gã khổng lồ vươn tay ra, tóm lấy một chiếc cẳng

Hắn nhấc một người lên, vung tay, khua bắng nhắng
Chàng kia sợ ré lên, nhưng chẳng bao lâu sau đã yên ắng

Vì hắn quật chàng xuống đất, bể gáo, chết cay đắng.

Polyphemus nhấc chàng lên, bỏ gọn vào trong mồm
Hắn nhồm nhoàm, và hang động rung lên bởi giọng cười ồm ồm

Hắn chộp người thứ hai, nắm chắc trong bàn tay dày cộm
“Bạn mày ngon lắm... Tao sẽ để dành mày làm món nộm!”

Sáng hôm sau Polly thức dậy, duỗi vai nói “Hello!
Tao sẽ ăn sáng tại giường. Thiệt là đã. Hô, hô!”

Rồi hắn quơ cánh tay đồ sộ, tóm một chàng xấu số
Nhấc chàng, thả ngược đầu, khiến chàng ngã lộn cổ.
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Điểm tâm xong, Polly di tảng đá
Để bầy cừu ra gặm cỏ cho thỏa

Hắn giam bọn người lại bằng tảng đá chà bá
Định bữa trưa bắt hai người làm chả.

Các chiến binh quay sang sếp Odysseus vĩ đại
Cầu xin chàng, “Hãy ra tay, cứu tụi em một cái!
Nếu không thoát khỏi đây, chúng ta sẽ bị xơi tái

Hắn sẽ xực chúng ta, chẳng ai còn sót lại.”

Odysseus là chàng trai thông minh, có tài lên kế hoạch
Đã nhiều lần cứu đàn em trong suốt cuộc hành trình ì ạch.
Họ bèn lấy một khúc cây lớn trong chiếc hang ngóc ngách

Gọt một đầu, làm thành cây cọc nhọn thật là oách.
Họ lôi ra hai thùng bự rượu quý

(mà họ lấy khỏi tàu trước cái hôm bị dí)
Họ nằm đó chực sẵn, biết rõ phải làm gì
Chờ Polly trở về, dời tảng đá nặng ký.

Đợi hắn xực xong hai người, Odysseus nói, “Thưa đại ca,
Chúng em kính đại ca cái món rượu này nha.”

Tên Cyclops hớp một phát hết nguyên thùng rượu lạ.
Hắn liếm mép tấm tắc, “Cũng thơm đấy chứ hả!”

Odisseus dâng lên Polly bự thùng thứ hai
Hắn tu sạch chỉ bằng một hớp dài.
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Xỉn lăn quay, hắn hỏi, “Mày tên gì, thằng quái?”
Odysseus bèn nói, “Dạ, tên của em là Không Ai.”

Gã khổng lồ lè nhè nói, “Bạn bè, xưa nay tao không có
Nhưng tao khoái Không Ai... Không Ai chính là bạn tao đó

Tao sẽ chừa Không Ai lại cuối cùng sau khi ăn hết mấy thằng nó.”
Odysseus nói: “Dám cá là không ai sẽ gay go.”

Khi Polly đã ngủ say, các người hùng khuân cành cây,  
làm ngọn giáo

Đâm một phát thật sâu, lủng con mắt tên ngáo
Ngoáy sang trái, ngoáy sang phải, cho nó thật rốt ráo
Hắn bừng tỉnh, thấy mọi thứ đen thui như địa đạo.
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Polly bưng con mắt và hét lên đau đớn
Đám anh em của hắn trên đảo liền xông tới, đứng xớn rớn

Vì cửa hang đã bị Polly bít bằng một tảng đá lớn
Và lúc này kế hoạch của Osysseus mới tỏ ra hay tợn.
“Ai đã làm mày đau?” Một tên Cyclops hét vào hang.

“Không Ai! Không ai làm tao đau!” Polly đáp vội vàng.
“Không Ai ở trong này!” Hắn tiếp tục la sảng.

Đám khổng lồ bèn nhún vai bỏ đi, đánh trống lảng.

Sáng hôm sau, Polly lại lăn đá mở cửa hang
Cho bầy cừu ra gặm cỏ, lang thang

Nhưng hắn chắn ngang lối ra bằng đôi tay bự chảng
Rất cảnh giác để không ai chui qua háng.

Nhưng Odysseus vẫn còn một kế hoạch hay cực
Chàng cột mỗi binh sĩ dưới bụng một con cừu đực
Polly mù sờ thấy lông cừu thì không dùng vũ lực
Nên cả đám người hùng thoát ra ngoài, nô nức.
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Odysseus và người của chàng lại thoát khỏi hiểm nghèo
Nhắm thẳng hướng quê nhà, họ chăm chỉ khua chèo

Nhưng Odysseus nào biết ở phía trước còn nhiều điều xui xẻo
Chàng hãy còn nhiều năm trời lang thang khắp mọi nẻo.

Nếu bạn có dịp đi qua một hòn đảo tên Cyclops,
Xin đừng hoảng, xin đừng quá hồi hộp
Bạn chỉ cần lấy ra cây cọc nhọn thật tốt

Thế là bọn khổng lồ trên đảo sẽ thảng thốt.

Dĩ nhiên, Odysseus cuối cùng cũng về được đến nhà, đòi lại 
đất đai của chàng và cứu vợ chàng khỏi những gã xấu xa muốn 
cướp vợ và chiếm đoạt tài sản của chàng.

Có lẽ đó là lý do vì sao Odyssey lại là huyền thoại Hy Lạp 
hay thứ nhì! Đó là một trong số rất ít huyền thoại Hy Lạp kết 
thúc một cách có hậu.
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Những dữ liệu kỳ thú 9:  
Những từ huyền thoại
Huyền thoại Hy Lạp đã tồn tại từ hàng ngàn năm qua và đến 
tận ngày nay vẫn hiện diện cùng chúng ta... theo một cách mà 
có lẽ bạn không thể hình dung. Lấy ví dụ, một số huyền thoại 
và nhân vật của chúng đã hình thành nên những từ mà ngày 
nay bạn vẫn đang sử dụng. Chẳng hạn như từ odyssey ngày 
nay được dùng để ám chỉ một cuộc hành trình dài, gian khổ.

Dưới đây là 10 từ trong huyền thoại Hy Lạp, nhưng chỉ có 
một trong ba cách giải thích là đúng.

Phần này dành cho những bạn nào yêu ngôn ngữ và thạo 
tiếng Anh. Bạn có thể tổ chức thành trò chơi cho hai hoặc ba 
nhóm. Mỗi nhóm lần lượt chọn ra một từ rồi cho đối phương 
chọn một trong ba cách giải thích, trong đó chỉ một cách là 
đúng mà thôi. Sau đó là đến phiên nhóm thứ hai...

Nếu bạn thấy trò chơi này là rườm rà, hãy tự đưa ra suy 
đoán của bạn. Bạn trả lời được đúng ý nghĩa bao nhiêu từ 
trong số 10 từ sau đây?

1	 Hoảng loạn (tiếng Anh là panic)

A)	� Từ câu chuyện Perseus dùng chiếc chảo (tiếng Anh gọi 
là pan) để soi khi cần nhìn vào đầu của Gorgon. Khi 
nhìn mụ quái kinh dị này qua chảo, người ta rất dễ bị 
hoảng loạn, từ đó mà ra từ “panic.”

B)	� Từ tên của vua nhền nhện Panicus. Ông thường lăn 
xả vào nạn nhân như một con nhện vồ mồi, gây ra rất 
nhiều hoảng loạn.
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C)	� Từ tên của thần Pan. Những người chăn cừu thời Hy 
Lạp cổ thường thấy đàn cừu của họ bỗng nhiên chạy 
tứ tung mà không hiểu vì nguyên do gì. Họ đổ lỗi cho 
thần Pan đã gây ra cơn hoảng sợ cuống cuồng này.

2	 Núi lửa (tiếng Anh là volcano)

A)	� Từ tên của thần lửa Hephaestus. Nhà và xưởng rèn của 
ông đều nằm bên trong ngọn núi lửa. Tuy người Hy 
Lạp gọi ông là Hephaestus, nhưng người La Mã lại đổi 
tên ông thành Vulcan.

B)	� Từ tên vị thần giận dữ Volcan. Khi diễn ra một vụ nổ núi 
lửa, người ta thường nói “thần Volcan nổi cơn điên.”

C)	� Từ một từ Hy Lạp có nghĩa là “bếp”. Để điểm tâm, các 
thần thường chiên những trái chứng khổng lồ của họ 
trong những chiếc chảo khổng lồ đặt trên một chiếc 
bếp khổng lồ, và chiếc bếp đó chính là ngọn núi lửa.
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3	 Ngũ cốc (tiếng Anh là cereal)

A)	� Từ tên nữ thần Hy Lạp Cerea, người làm bữa điểm tâm 
phục vụ cho các thần (dùng chảo của Perseus đặt lên 
trên núi lửa). Ngũ cốc - một món điểm tâm phổ biến ở 
phương Tây - do đó gắn với tên nàng Cerea.

B)	� Nữ thần ngũ cốc Demeter xuống Âm ty trong một 
phần ba thời gian mỗi năm (cho nên ta mới có mùa 
đông). Khi nàng ở trên trần, hơi ấm của nàng làm ngũ 
cốc mọc lên. Chúng mang tên nàng vì người La Mã gọi 
Demeter là “Ceres”.

C)	� Từ một từ tiếng Hy Lạp là “cerea”, có nghĩa là “nô đùa 
với các thần”. Điểm tâm bằng ngũ cốc được người Hy 
lạp xem là một sự “nô đùa” nho nhỏ vào đầu ngày.

4	 Thôi miên (tiếng Anh là hypnotize)

A)	� Một nhà thơ Hy Lạp tên là Hypno làm thơ tệ đến mức 
ai nghe ông ngâm thơ đều lăn ra ngủ khò.

B)	� Thần ngủ của Hy Lạp tên là Hypnos. Ông là con của 
thần đêm. Cho nên có đêm thì mới có ngủ!

C)	� Từ một từ tiếng Hy lạp Hypnos có nghĩa là “hông” 
(tiếng Anh là hip). Nếu một người Hy Lạp giàu có bị 
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mất ngủ thì ông ta phải nhờ cậy đến một một nhà thôi 
miên (tiếng Anh là hypnotist, phát âm là hip-no-twist, 
tức hông-không-lắc). Người này được thuê để đung 
đưa một chân (không được lắc hông) từ trước ra sau 
thật đều đặn như quả lắc đồng hồ. Sau khi nhìn một 
hồi, người Hy Lạp giàu có sẽ ngủ say như chết.

5	 Gây chết người (tiếng Anh là lethal)

A)	� Từ tên vị thần ở Âm ty Leather, một nhân vật gầy trơ 
xương chuyên lôi người ta từ Trần gian xuống Âm ty.

B)	� Từ một từ Hy Lạp có nghĩa là “dao kiếm”. Cha mẹ 
thường dặn dò con cái, “con dao này bén lắm đó.” Còn ở 
Hy Lạp cổ thì người ta nói, “Cái vật lethal này rất lethal.”

C)	� Từ tên con sông “Lethe” ở Âm ty. Bản thân từ lethe mang 
nghĩa là “gây buồn ngủ”. Nếu bạn ngủ hoài mà không 
thức dậy thì người Hy Lạp sẽ nói bạn đã đi xuống dòng 
sông Lethe, có nghĩa là bạn đã ngủm củ tỏi.

6	 Xi-ranh (hay ống tiêm, tiếng Anh là syrinx)

A)	� Từ tên nữ thần Syrinx của Hy Lạp. Khi bị thần Pan 
rượt, nàng đã cải trang thành một đám sậy. Những cây 
sậy rỗng ruột này trông khá giống ống tiêm mà các bác 
sĩ vẫn hay dùng trong bệnh viện để chích thuốc.
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B)	� Các bác sĩ đã bày vẽ ra những ống rỗng ruột để hút máu 
bệnh nhân đem thử nghiệm. Họ đặt tên nó là Xi-ranh 
theo tên nữ thần Sirinx. Khác một điều là Syrinx rất 
hiền thục, còn cái xy-ranh thì chuyên hút máu người.

C)	� Từ một từ tiếng Hy Lạp có nghĩa là “nhọn”, hay “tra 
tấn đau đớn”. Do các bác sĩ thích tra tấn đau đớn bằng 
cách châm vật có kim nhọn vào bệnh nhân nên vật đó 
mang tên là xi-ranh.

7	 Còi tầm (tiếng Anh là Siren)

A)	� Từ câu chuyện các nàng tiên cá (siren) dùng giọng nói 
buồn bã, rên rỉ của họ để quyến rũ các thủy thủ. Dĩ 
nhiên, khi các thủy thủ này đến gần, tàu họ sẽ va phải 
đá ngầm quanh đảo và họ sẽ bị các nàng tiên cá xơi tái.

B)	� Từ tên của thần Sirenus. Zeus không ưa ông ta nên 
biến ông ta thành gió bắc. Nếu bạn nghe tiếng gió bắc 
rít thì đó chính là giọng nói của Sirenus.

C)	� Từ một từ tiếng Hy Lạp có nghĩa là “nguy hiểm”. Khi 
thấy quân địch xông tới, người Hy Lạp thường hét lên, 
“Siren! Siren!”, có nghĩa là “Nguy hiểm! Nguy hiểm!”.
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8	 Xấu xa (tiếng Anh là demon)

A)	� Từ tên vị thần xấu xa Damon. Thoạt đầu, ông ta là vị 
thần xấu xa duy nhất. Chẳng bao lâu sau, ông ta có rất 
nhiều con và đều đặt tên chúng là Damon. Sau đó ông 
lại có rất nhiều cháu nên đặt tên khác đi một chút là 
Demon.

B)	� Theo tên thần Olympics Damon. Ông còn là vị thần 
tốc độ. Hồi xưa, khi ai đó tham gia nhiều môn thi đấu, 
người ta thường nói, “Trời! Nó quả là một thằng đa 
môn!” (Chỉ khi nào vận động viên mở rộng ra quá 
nhiều môn thi đấu thì mới bị gọi là “bánh đa khoai 
môn”). Vận động viên đua xe nổi tiếng Graham Hill đã 
đặt tên con trai là Damon vì ông mong nó lớn lên được 
thần tốc độ Damon phù trợ.

C)	� Từ một từ tiếng Hy Lạp có nghĩa là vị thần Hy Lạp 
nhỏ hay một thông điệp qua đường tâm linh của các 
thần lớn hơn. Mọi người Hy lạp cổ đều có hai linh hồn 
(demon), một linh hồn mang đến những thông điệp tốt, 
linh hồn kia mang đến những thông điệp xấu. Khi đạo 
Thiên Chúa xuất hiện, họ tin rằng các linh hồn đều xấu, 
vì vậy demon dần mang ý nghĩa “ma quỷ”.
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9	 Tiền (tiếng Anh là money)

A)	� Từ tên của Mooney, nữ thần Mặt trăng (Mặt trăng 
trong tiếng Anh là Moon). Mặt trăng thì tròn, có màu 
bạc, và đồng tiền của Hy Lạp xưa cũng giống vậy.

B)	� Từ một từ tiếng Hy Lạp có nghĩa là “người hay rên rỉ”. 
Những người ăn mày trên đường phố Athens thường 
hay rên rỉ (tiếng Anh gọi là moan) và người ta phải cho 
tiền họ mới chịu im. Khoản tiền hối lộ này gọi là “tiền 
chống rên rỉ” hay “moaney”, sau đó “moaney” được 
dùng nhiều đến nỗi trở thành loại tiền tệ phổ biến và 
đổi tên thành “money”.

C)	� Từ tên của Nữ thần Hy Lạp Hera. Người La Mã gọi bà 
là Moneta và họ bắt đầu làm ra tiền xu bằng bạc tại đền 
Moneta. Đồng xu Moneta sau đó trở thành “money”.

10	 Sách bản đồ (tiếng Anh là Atlas)

A)	� Từ một từ tiếng Hy Lạp có nghĩa là “bản đồ”. Sách 
Atlas là tập sách bản đồ của người Hy Lạp.

B)	� Từ tên vị thần Atlantis. Atlantis đã vượt qua một vùng 
biển mang tên ông – biển Atlantic (Đại Tây Dương). 
Khi trở lại, ông nói đã phát hiện ra châu Mỹ, nhưng 
chẳng ai thèm tin ông, kể cả thần Zeus. Ông bèn vẽ ra 
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nguyên một tập bản đồ để thể hiện cuộc hành trình của 
mình. Tập sách này được đặt tên là “Sách của Atlantis”, 
nhưng ai cũng nói những nội dung trong đó đều do 
ông bịa ra. Quá phẫn uất, ông rời bỏ quê hương, đi 
sang Mỹ. Tượng Thần Tự do hiện nay chính là pho 
tượng kích thước thật của chính ông.

C)	� Từ tên thần Atlas, người chống đỡ bầu trời trên vai. 
Một tập sách bản đồ xuất bản năm 1595 được đặt tên là 
Atlas theo tên vị thần này. Người vẽ bản đồ là Mercator. 
Ông đã phạm phải một sai lầm ngớ ngẩn khi cho rằng 
Atlas khuân Trái đất (chứ không phải bầu trời) nên tập 
sách của ông chỉ thể hiện thứ mà Atlas khuân.

Đáp án

1-C; 2-A; 3-B; 4-B; 5-C; 6-A; 7-A; 8-C; 9-C; 10-C
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Huyền thoại 10:  
Cuộc chiến thành Troy
Nhờ những trường ca của Homer mà chúng ta biết được rất 
nhiều về các huyền thoại thành Troy. Từ ba ngàn năm qua, 
những bài thơ của Homer vẫn tiếng tục được in ra và tiếp tục 
được đọc. Trường ca Iliad và trường ca Odyssey không phải 
là những huyền thoại hay nhất của Hy Lạp. Chúng là những 
huyền thoại hay nhất của toàn thế giới và của mọi thời đại! Bất 
cứ ai cũng từng nghe kể về cuộc bao vây thành Troy và mưu kế 
dùng con ngựa gỗ trứ danh.

Đó là cuộc chiến mà các thần chia ra làm hai phe và mỗi thần 
hậu thuẫn cho phe của mình. Đàn ông làm hầu hết những công 
việc giết chóc, còn phụ nữ thì gây ra hầu hết những rắc rối.

Tất cả bắt đầu khi hoàng tử Paris của thành Troy được yêu 
cầu làm giám khảo của thi hoa hậu diễn ra giữa các nữ thần 
Hera, Athena và Aphrodite. Aphrodite thắng cuộc và hậu tạ 
Paris một món quà đặc biệt. Đó là tình yêu của người phụ nữ 
đẹp nhất trần gian. Các rắc rối từ đó mà bắt đầu. Bởi lẽ người 
phụ nữ đẹp nhất trần gian này chính là nàng Helen, nhưng 
nàng đã kết hôn với vua Menelaus của xứ Sparta. Và rắc rối 



178

10 huyền thoại Hy Lạp hay nhất mọi thời đại

còn nằm ở chỗ những nữ thần thua cuộc trong cuộc thi sắc 
đẹp, tức Hera và Athena, quyết chí phải báo thù bằng cách làm 
hại Paris và thành Troy.

Hoàng tử Paris đến viếng vua Menelaus, gặp nàng Helen và 
bắt cóc nàng về. Vị vua phẫn uất đã tập hợp một đội quân toàn 
người hùng Hy Lạp, trực chỉ thành Troy kéo tới để đòi vợ.

Họ đánh nhau trong chín tháng với rất nhiều tổn thất và đau 
thương nhưng chẳng đi đến đâu. Đó cũng là lúc mở đầu bản 
trường ca thứ nhất, Iliad. Có rất nhiều câu chuyện xung quanh 
cuộc chiến này chứ không chỉ mỗi câu chuyện con ngựa gỗ. Dưới 
đây là câu chuyện về một người hùng Hy Lạp tên là Achilles.

Về sau, người Hy Lạp phát minh ra kịch nghệ và họ đã đưa 
rất nhiều câu chuyện quanh cuộc chiến thành Troy lên sân 
khấu. Nếu Iliad là kiệt tác hàng đầu của thời kỳ đó thì những 
vở diễn về Achilles có lẽ cũng gần ngang tầm như thế. Nó sẽ 
giống như sau:

CÁI ĐẦU GỖ CỦA TROY
Phân vai

Dẫn kịch: Một người dẫn chương 
trình cái gì cũng biết tuốt.
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Achilles: Siêu người hùng với chỉ 
một khiếm khuyết bé tí.

Patroclus: Bạn thân nhất của Achilles.

Thetis: Nữ thần biển cả, mẹ của 
Achilles.

Agamemnon: Em của Menelaus, chỉ 
huy quân Hy Lạp.
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Cảnh 1: Tại đồn trại Hy Lạp

Helen: Vợ của Menelaus bị Paris bắt 
cóc. Nàng là hoa hậu thế giới.

Paris: Hoàng tử của thành Troy, kẻ bắt 
cóc Helen.

Hector: Vô địch thành Troy.
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Dẫn kịch: Chúng ta đang ở tiền đồn quân Hy Lạp. Tin tôi 
đi, những người cắm trại ở đây chẳng vui vẻ lắm đâu. 
Quý vị thấy rồi đó, chỉ huy quân Hy Lạp, Agamemnon, 
vừa bắt được cô gái tên là Chryseis và không chịu trả 
cô ta lại. Các thần bèn gửi dịch bệnh tới để quân Hy 
Lạp đau ốm suốt. Achilles, chiến binh cừ nhất Hy Lạp, 
đang tìm cách thuyết phục Agamemnon trao trả cô gái. 
Bởi lẽ họ đều là người hùng lớn nên họ cũng tranh luận 
theo phong cách của người hùng lớn...

Achilles: 	 Trả con nhỏ đó đi, đồ dê già ngu ngốc.

Agamemnon: 	� Đừng hòng, đừng hòng, đừng hòng! Ta 
thấy nó trước tiên. Ta sẽ giữ lại nó.

Achilles: 	� Trả nó cho bọn Troy đi, nếu không tôi 
đấm bể quai hàm ông đó!

Agamemnon: 	� Mi chỉ biết mỗi việc đó. Đồ bạo lực. Mi là 
tên bắt nạt cỡ bự.

Achilles: 	 Tôi không phải vậy!

Agamemnon: 	 Phải!

Achilles: 	 Không phải!

Agamemnon: 	 Phải!

Achilles: 	 Quân ta đang chết vì dịch bệnh đó!

Agamemnon:	� Bọn nó chết vì buồn chán thì có. Chúng 
ta đã ở đây chín tháng rồi mà mi vẫn 
không hạ được thằng Paris hèn mọn đó.
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Achilles: 	� Tôi! Tôi ấy à? Tôi có phải là chỉ huy đâu. 
Ông mới là chỉ huy!

Agamemnon: 	� A, nhưng mi là người hùng. Sao không 
ra ngoài làm mấy chuyện anh hùng cái 
coi, hả?

Achilles:	� Tôi cần người hỗ trợ, nhưng chúng lại trúng 
dịch chết ráo trọi rồi. Trả con bé đó đi, nếu 
không tôi lấy gươm chọc vào mũi ông đó.

Agamemnon:	� Thôi được! Ta trả con bé đó cho bọn Troy. 
Nhưng ta sẽ trả luôn con bé Briseis, nô lệ 
của mi.

Achilles:	� Con bé nô lệ của tôi! Nó liên quan gì 
chuyện này?

Agamemnon:	� Sao lại không? Ta mất Chryseis thì mi cũng 
phải mất Briseis chớ. Thế mới công bằng.

Achilles:	� Công bằng là thế nào?

Agamemnon:	� Công bằng chớ. Nói gì thì nói, ta vẫn là 
chỉ huy. Ta bảo mi làm gì thì làm đi! Trả 
Chryseis thì trả luôn Briseis.

Achilles:	� Được thôi. Vậy trận đánh kế tiếp đừng 
có nhờ tôi giúp. Tôi dọn lều đi chỗ khác 
chơi đây.

Agamemnon:	� Mi không thể làm vậy!

Achilles:	 Thì chống mắt mà coi đi!

Dẫn kịch:	� Thế là vị chỉ huy và người hùng đã chia tay 
nhau vì hai cô gái thành Troy. Không có 
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Achilles, quân Hy Lạp bắt đầu suy yếu và bị 
đẩy lui về những con tàu của họ...

Cảnh 2: Trên bãi biển
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Agamemnon:	�Patrochus! Patrochus! Chúng ta phải làm gì 
đây? Mi là bạn thân nhất của Achilles. Mi 
thuyết phục nó trở về có được không?

Patrochus:	� Tôi đã thử rồi, sếp. Nó từ chối.

Agamemnon:	Mi có nói nó nghe món quà của ta chưa?

Patrochus:	� Nó nói dù ông có cho nhiều quà như cát 
ngoài sa mạc nó cũng cóc thèm về.

Agamemnon:	�Vậy chúng ta sắp lên tàu mà không có mái 
chèo rồi, Patrochus ơi.

Patrochus:	� Không hẳn vậy đâu, sếp. Tôi có ý tưởng này.

Agamemnon:	�Ý tưởng?

Patriochus:	� Phải, ý tưởng. Achilles có nói tôi muốn mượn 
bộ áo giáp của nó thì cứ việc. Bọn Troy mà 
thấy tôi mặc áo giáp của Achilles thì sẽ nhầm 
tôi là nó. Bọn chúng sẽ bỏ chạy mất dép!

Agamemnon:	�Hay đấy, Patrochus. Coi bộ ổn à nhe!

Dẫn kịch:	� Dĩ nhiên là không ổn chút nào. Patrochus 
mặc áo giáp bước ra trận, tiến đến trước 
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Hector, người hùng của thành Troy, nón 
bảo hộ đối nón bảo hộ.

Hector:	� Ồ, coi kia! Achilles! Ta đã đợi trận đấu này 
chín năm nay rồi đó. Lại đây coi, Achilles!

Patrochus:	� Cái gì?

Hector:	� Ta nói ngươi lại đây, Achilles.

Patrochus:	� Ai cơ?

Hector:	� Thì Achilles! Ngươi là Achilles, đúng không?

Patrochus:	� Ơ... à... phải! Ta là Achilles. Vậy ngươi bỏ 
chạy đi chớ.

Hector:	� Tại sao?

Patrochus:	� Vì ngươi sợ ta.

Hector:	� Ta đâu có sợ ngươi.

Patrochus:	� Không sợ à?

Hector:	� Không sợ. Thật ra, ta sắp giết ngươi đó.

Patrochus:	� Ơ... vậy thì ta không phải là Achilles. Ta là 
hàng giả, hàng dỏm, là vai đóng thế.

Hector:	� Và ngươi cũng sắp là xác chết nữa.

Patrochus:	� Ta nghĩ ngươi không nên nói thế. Ngươi 
không có lòng khoan dung sao?

Hector:	� (trong khi đâm Patrochus) Không có.

Patrochus:	� Ối! Ngươi không biết thương hại sao?

Hector:	� (Trong khi đâm phát kế tiếp) Không luôn.
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Patrochus:	� Ối! Ngươi không đeo mắt kính sao? Không 
thấy ta là Patrochus sao?

Hector:	� Úi! Xin lỗi nhe bồ tèo. Một sai lầm dễ mắc. 
Chúc tang lễ vui vẻ.

Patrochus:	� Cảm ơn. (Gục xuống chết)

Cảnh 3: Tại lều của Achilles

Dẫn kịch:	� Khi Achilles nghe tin nghe tin người bạn 
thân nhất bị chết, chàng vô cùng sầu khổ.

Achilles:	� Hu hu! Hu hu! Huuu Huuu!

Dẫn kịch:	� Mẹ của chàng, nữ thần biển cả Thetis, đến 
chia buồn cùng chàng.
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Thetis:	� Đừng buồn, cục cưng của mẹ. Mẹ đã nhờ 
thần thợ rèn Hephaestus làm cho con bộ áo 
giáp mới. Đi giết vài trăm tên lính Troy đi, 
con sẽ thấy nguôi ngoai.

Achilles:	� Nếu chúng giết con trước thì sao hả mẹ?

Thetis:	� Giết con thế nào được hả cưng. Con biết 
không, khi con mới sinh ra, mẹ đã nhúng 
con vào nước sông Styx. Mẹ đã nắm gót 
chân bé bỏng của con để nhúng con vào đó.

Achilles:	� Và nhờ đó mà con không thể bị vũ khí của 
loài người làm tổn hại?

Thetis:	� Đúng vậy, trừ phi ai đó đánh trúng gót 
chân con, mà điều đó thì hi hữu lắm, đúng 
không nào?

Achilles:	� Dạ, đúng vậy.

Thetis:	� Vậy hãy lên đường đi! Giết cái tên Hector 
cà chớn đó đi, con sẽ cảm thấy vui lên ngay 
thôi mà.
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Achilles:	� Con cảm ơn mẹ.

Dẫn kịch:	� Thế là Achilles lên đường, gặp Hector ngay 
dưới chân thành Troy.

Cảnh 4: Dưới chân thành Troy

Achilles:	� Ngươi là Hector?

Hector:	� Ai hỏi gì ta đó?

Achilles:	� Là ta đang hỏi đây.
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Hector:	� “Ta” là ai?

Achilles:	� Ta là Achilles... Ngươi giết chết bạn ta nên 
ta đang cáu lắm đây.

Hector:	� Xó-rì nhe. Ta lầm hắn là ngươi.

Achilles:	� Giờ mới là ta đây nè. Ta sắp giết ngươi đó.

Hector:	� Có cần phải vậy không?

Achilles:	� E là phải vậy.

Hector:	� Vậy thì ngươi phải đuổi kịp ta cái đã! (Bỏ 
chạy)

Dẫn kịch:	� Achilles rượt theo Hector hết ba vòng 
quanh thành Troy thì Hector dừng lại, đối 
mặt chàng. Achilles lấy giáo đâm trúng 
cổ Hector, cột hắn vào xe kéo, lôi thi thể 
chạy vòng vòng quanh thành. Quân Hy Lạp 
sướng tỉ người, trong khi quân Troy xuống 
tinh thần thê thảm. Từ điểm quan sát trên 
đỉnh một bờ thành dày, Paris và Helen rất 
lo lắng.
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Cảnh 5: Trên bờ thành Troy.
Helen:	� Em lo quá, Paris ạ, em lo quá. Hector đã 

chết rồi mà cái gã Achilles độc ác đó còn 
hành hạ thân xác của anh ấy nữa.

Paris:		� Không cách chi chúng làm vậy được với anh 
đâu, Helen.

Helen:	� Có những thứ còn tồi tệ hơn cả bị bắt giữ, 
bị tra tấn, bị xé xác, bị giết chết nữa, anh 
cũng biết đó.

Paris:		� Cái gì còn tồi tệ hơn thế nhỉ?

Helen:	� Hình dung coi, chúng sẽ làm gì em?

Paris:		� Làm gì vậy?

Helen:	� Chúng sẽ bắt em về Sparta, trở lại làm vợ 
cái gã Menelaus kinh khiếp đó. Như vậy còn 
tệ hơn cả cái chết... Đó là sống dở chết dở!

Paris:		� Đúng rồi. Nhưng chúng ta làm gì được?

Helen:	� Anh có thể giết gã Achilles đó.
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Paris:		� Cái gì? Anh ấy à? Hắn sẽ ăn thịt anh mất. 
Gã Achilles đó bự con như thế và hắn có 
ngọn giáo nhìn thấy ớn.

Helen:	� Coi kìa! Hắn đang cúi xuống xác chết của 
Hector. Lấy cung ra bắn vào lưng hắn đi!

Paris:		� Bắn sau lưng? Vậy là hơi ăn gian, đúng 
không nhỉ?

Helen:	� Thế anh muốn bị tra tấn hay xé xác 
hay sao?

Paris:		� Em nói có lý đó. Chỉ có điều...

Helen:	� Điều gì?

Paris:		� Anh bắn cung ẹ lắm. Mục tiêu nằm sờ sờ 
trước mắt mà anh còn chưa chắc bắn trúng 
nữa là.

Helen:	� Nhưng chính anh nói gã Achilles đó bự con 
lắm mà. Dù bắn tệ cách mấy không lẽ anh 
lại hụt một mục tiêu bự cỡ vậy?

Paris:		� Thôi được, để anh thử.

Dẫn kịch:	� Paris rút tên ra, nhắm cẩn thận và... bắn.
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Helen:	� Ối! Paris. Đó là phát tên tệ hại nhất mà cả 
đời em chưa từng thấy. Cái lưng lù lù ra 
như thế mà anh bắn đi đâu vậy?

Paris:		� Xin lỗi nhe, cưng.

Helen:	� Anh bắn trúng gì vậy?

Paris:		� Trúng gót chân hắn, cưng à.

Helen:	� Gót chân. Mội mũi tên trúng gót chân thì 
làm sao giết được hắn!

Paris:		� Nhưng hắn lảo đảo rồi đó, em coi. Với lại 
mũi tên đó có tẩm độc.

Helen:	� Hắn có vẻ đau đớn thiệt. Máu hắn đổ từa 
lưa kìa!

Paris:		� Hắn gục xuống rồi kìa!

Helen:	� Y sĩ đang kiểm tra hơi thở hắn... Coi kìa, họ 
đang phủ khuôn mặt hắn lại! Hay quá, em 
thoát rồi! Hắn chết rồi! Đã nói anh là tay 
cung xịn nhất rồi mà.

Paris:		� Achilles đã chết! Chúng không thể thắng 
được ta nữa rồi! Dù là chín mươi chín năm 
nữa cũng đừng hòng!

Helen:	� Phải, đừng hòng!

Dẫn kịch:	� Vở kịch này cho thấy chúng ta có thể sai 
lầm như thế nào. Quân Hy Lạp sau đó đã 
tung ra “chiêu lừa ngựa gỗ” trứ danh và 
cuối cùng đã chiếm được thành Troy. Helen 
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bị bắt trở về Sparta còn Paris thì bị tán 
thành bột. Một bài học khác là của rơi ngoài 
đường thì không nên nhặt về nhà. Người 
thành Troy thấy con ngựa gỗ bỏ bên ngoài, 
bèn rước nó vào trong thành. Đến đêm, 
quân Hy Lạp núp trong ngựa gỗ đã xông ra 
chiếm thành Troy.

HẾT
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Những dữ liệu kỳ thú 10: Giờ chơi
Những câu chuyện về các vị thần và người hùng Hy Lạp được 
những nhà thơ như Homer truyền tụng. Rồi một điều rất quan 
trọng đã xảy ra. Một trong những nhà thơ nói trên bắt đầu 
nghĩ mình là nhân vật chính. Khi đó ông ta đã trở thành một 
“diễn viên”.

Những “diễn viên” khác trò chuyện với nhân vật chính, tạo 
thành một nhóm (gọi là “hợp xướng”), và thế là người Hy Lạp 
có một “vở kịch”.

Rồi ai đó bổ sung vào nhân vật quan trọng thứ hai và thứ ba. 
Họ được đưa lên một mặt bằng nâng cao, gọi là “sân khấu”, rồi 
những khung cảnh giả được bổ sung thêm ở phía sau các diễn 
viên. Dàn hợp xướng xếp thành hàng phía trước sân khấu. 
Khán giả ngồi trên những hàng đá dài và thế là người Hy Lạp 
xây xong “nhà hát kịch” đầu tiên của thế giới. Một số nhà hát 
này chứa được đến 20.000 người, tức lớn hơn nhiều sân bóng 
đá hiện nay.

Người Hy Lạp thích kịch nghệ đến mức họ chuyển các vở 
kịch thành cuộc thi. Ai cũng có thể tham gia thi tài và xem 
kịch. Phần thưởng nhỏ thôi nhưng vinh quang chiến thắng lại 
rất lớn.
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Đến một lúc, những vở kịch nghiêm túc về các vị thần và 
người hùng trở nên nhàm chán. Người Hy Lạp bắt đầu ưa 
chuộng những vở hài kịch với những câu chuyện vui nhộn về 
những con người bình thường.

Bạn đã hình dung ra khung cảnh nhà hát kịch Hy Lạp chưa? 
Hãy xem xét các dữ liệu dưới đây và thử kiểm tra kiến thức 
của giáo viên hay cha mẹ của bạn nhé!

Từ “theatron” trong tiếng Hy Lạp có nghĩa là “nơi xem”, và 
người Hy Lạp thường đến theatron để xem kịch. Nhưng họ sẽ 
thấy gì khi đến đó? Hãy đơn giản trả lời đúng hay sai cho từng 
câu hỏi dưới đây...

1 Các diễn viên muốn những người 
ngồi xa nhất trên sân khấu cũng thấy 
được họ, vì vậy họ làm cho mình 
trông càng lớn càng tốt. Họ dùng cà 
kheo, khoác chồng thêm y phục vào 
và đeo mặt nạ.

Đúng/sai?

2 Một số khán giả cầm theo nến để rọi 
sáng sân khấu và nhìn rõ các diễn viên.

Đúng/sai?

3 Các vở kịch thường có hiệu ứng đặc 
biệt. Những nhân vật như các vị thần 
hay con ngựa bay Pegasus có thể được 
cột dây để bay lượn lờ trên sân khấu.

Đúng/sai?
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4 Các diễn viên có thể diễn 
những trận chiến sôi động trên 
sân khấu. Họ phun máu tứ tung 
để làm hiệu ứng.

Đúng/sai?

5 Các vở kịch được soạn dưới dạng 
thi ca.

Đúng/sai?

6 Nữ diễn viên thường ăn mặc sang 
trọng hơn nam.

Đúng/sai?

7 Nhà hát kịch Hy lạp thường có 
dàn nhạc.

Đúng/sai?

8 Các nhà soạn kịch Hy Lạp viết 
cả hài lịch lẫn bi kịch, tùy theo họ 
tham gia cuộc thi nào.

Đúng/sai?

9 Khán giả đi xem kịch miễn phí.

Đúng/sai?

10 Giải nhất cho người thắng cuộc 
là một túi chứa đầy vàng.

Đúng/sai?
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Giải đáp

1 Đúng Cà kheo ở đây là loại giày có lót gạch lớn ở dưới đế. Dĩ 
nhiên mặt nạ khiến người ta không thấy những cảm xúc biểu 
lộ trên khuôn mặt, nhưng nhờ nó diễn viên có thể sắm nhiều 
vai bằng cách đơn giản là... thay mặt nạ. Mặt nạ của cùng một 
nhân vật cũng có thể thay đổi. Ví dụ, trong một cảnh, chiếc 
mặt nạ thể hiện Oedipus là ông vua quyền lực, nhưng trong 
cảnh khác mặt nạ lại thể hiện một Oedipus bị ghim hoa châm 
mù mắt. Mặt nạ có thể làm bằng vải hay khung gỗ nên khá 
nhẹ, giúp diễn viên không bị ngộp thở trong những ngày nóng 
bức. Khuôn mặt thể hiện trên mặt nạ đôi khi là khuôn mặt của 
một nhân vật quan trọng thời bấy giờ. Một số sử gia tin rằng 
mặt nạ còn được gắn một loa nhỏ dạng phễu ở phần miệng để 
âm thanh phát ra lớn hơn.

2 Sai Các vở kịch luôn diễn ra vào ban ngày. Nhà hát kịch luôn 
là không gian mở. Mùa hè Hy Lạp luôn có đủ nắng và ánh 
sáng cho các cuộc biểu diễn ngoài trời.

3 Đúng Khi một nhân vật người rơi vào tình huống thê thảm, 
một vị thần có thể đưa cần trục xuống để giải quyết các vấn đề 
của anh ta. Trò này được gọi là “thần trợ giúp bằng máy móc”. 
Trong hài kịch, cần trục được sử dụng cho các pha ngoạn mục. 
Trong một vở hài kịch tên là Peace (Hòa bình), thậm chí một 
con bọ khổng lồ đã bay là là ở phía trên sân khấu!

4 Sai Các vở kịch chứa rất ít pha hành động. Các nhân vật 
không thể nào chiến đấu trên sân khấu (vì họ đi cà kheo mà). 
Thay vào đó, thường là một nhân vật bước ra sân khấu và mô 
tả chuyện gì đã xảy ra, kiểu như: “Tôi vừa trở về từ trận chiến 
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dưới chân thành Troy. Giá như quý vị chứng kiến nó! Archilles 
cầm giáo lên và ném trúng cần cổ của Hector...”

5 Đúng Người Hy Lạp đến nhà hát kịch để nghe những lời 
thơ chứ không phải để xem những pha hành động. “Dàn hợp 
xướng” cần lời thơ để tạo ra những bài hát. Ngoài ca hát, đôi 
khi họ còn nhảy múa nữa.

6 Sai Phụ nữ không được phép diễn kịch. Họ chỉ được phép 
xem kịch mà thôi. Các vai nữ đều do diễn viên nam phụ trách. 
Trang phục, tóc giả và mặt nạ nói lên rằng đó là vai nữ... mặc 
dù giọng nói có phần không ổn lắm.

7 Đúng Nhưng “dàn nhạc” Hy lạp không bao gồm các nhạc 
công như ngày nay. Thời đó, “dàn nhạc” là một bãi cỏ tròn, nơi 
dàn hợp xướng đứng ca hát và nhảy múa.

8 Sai Các nhà soạn bi kịch thì chuyên soạn bi kịch, nhà soạn 
hài kịch thì chuyên soạn hài kịch và họ không bao giờ giẫm 
chân nhau. Mỗi năm có ba bi kịch và ba hài kịch được chọn ra 
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để nhận giải. Đôi khi, một năm có đến năm hài kịch. Các cuộc 
thi tài thường diễn ra trong ba đến bốn ngày.

9 Đúng Lúc đầu, nhà hát kịch là một hình thức để ngợi ca các 
vị thần vì vậy nó mang đậm nét một lễ hội tôn giáo. Bạn không 
thể thu tiền vé của những người đi lễ nhà thờ hay lễ chùa, 
đúng không ạ? Vì vậy người Hy Lạp không bao giờ thu tiền 
của khán giả. Nhưng trang phục, kịch bản hay mặt nạ đều cần 
có kinh phí. Thông thường, một công dân giàu có của thành 
phố sẽ chi trả cho hoạt động nghệ thuật này.

10 Sai Có lẽ là vậy! Không ai biết chắc phần thưởng cho một 
vở kịch đoạt giải là bao nhiêu. Người ta chỉ biết chắc một điều 
là phần thưởng cho các lời thơ hay trong lễ hội là một con bò 
đực (giải nhất), một vại rượu (giải nhì) và một con dê (giải ba).
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Lời kết
Các huyền thoại Hy Lạp vẫn ở bên chúng ta trong suốt hàng 
ngàn năm qua và chắc chắn chúng sẽ song hành cùng chúng 
ta trong vài ngàn năm nữa. Chúng có tất cả những yếu tố của 
những câu chuyện hay: sự gây cấn, những pha hành động, sự 
bất ngờ, sự kinh dị và trên tất cả là những nhân vật lớn.

Vài trăm năm tới, những diễn viên đóng phim truyện nhiều 
kỳ trên màn ảnh nhỏ nhà bạn có thể sẽ bị quên lãng. Nhưng 
chít, chắt của bạn vẫn sẽ nhớ đến những kỳ công của Heracles, 
những chuyến phiêu du của Odysseus, những rắc rối của 
thành Troy và những vị thần vĩ đại, hào nhoáng và khát máu 
ở đỉnh Olympus.

Dĩ nhiên, những người viết truyện (như tôi) sẽ đến lúc phải 
dùng xô và xẻng để tát nước con sông Styx dưới Âm ty. Con 
người đến và đi. Nhưng các thần thì tồn tại vĩnh viễn.

Tôi hy vọng bạn sẽ thích 10 huyền thoại Hy Lạp hay nhất mọi 
thời đại. Nếu thích chúng, xin bạn hãy nâng niu chúng, giữ 
chúng cả trong tim lẫn trong đầu và lan truyền chúng đi. Và 
như thế những câu chuyện này sẽ sống mãi muôn đời.

Chúng xứng đáng được như thế. Dẫu sao, chúng cũng là 
những huyền thoại hay nhất.
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